Nu e un obicei transilvan să dezgropi
după şapte ani oasele celui mort,
să le speli cu vin, să le aşezi apoi
pe o bucată de pânză curată,
să le pui din nou la loc,
pentru mai multă comoditate.
Totuşi, poeţii
au avut dintotdeauna un obicei asemănător:
ţin în ei înmormântate poemele,
le scot, poate peste şapte sau şapte ori şapte ani,
şi le ordonează într-un mormânt mai alb,
cam la fel de strâmt,
ca să le vadă, măcar o dată, şi soarele.
Le aşează apoi cu grijă, –
poate scriu poezie cu formă fixă,
un sonet, un rondel.
Unele se decolorează destul de repede,
altele se descompun la prima ploaie,
ori un vânt, desigur analfabet,
le împrăştie literele.
Sunt, aş zice, versurile cele mai norocoase:
s-ar putea ca, murind ca seminţele,
să iasă încă o dată,
şi să vadă iarăşi lumina zilei.
Altele, să coboare,
ca săracii şi Împăraţii,
în democraţia universală.
21 ianuarie 2023
E evident, tot mai mult,
că drumurile mele
nu mai ascultă de geometria interioară.
E un semn că se petrec lucruri îngrijorătoare
şi că e nevoie, în debandada asta,
de o chemare la ordine. Sângele îşi face de cap,
ori, prea devreme,
se duce, obosit, la culcare.
Vreau să strig, nu mă mai ajută vocea,
triunghiurile par surde, pe muchiile cubului
în care aveam atâta încredere,
observ că răsare iarba, se depune muşchiul,
paralelele se înmoaie, parcă ar vrea să doarmă,
îmbrăţişându-se.
Ce-i de făcut? Poate că
mai degrabă e de tăcut.
Să mai poţi auzi o clipă
uitând de unghiuri şi linii,
cum ninge, cum sună
clinchetul anilor.
februarie 2023
Ca poemul să fie cât de cât expresiv,
să dezvelim de sub cămaşa proaspăt spălată
şi nişte răni care-au fost,
dureroase cândva, admirabile acum
cicatrice geometrice. Şi, siliţi
de împrejurări, să spunem totuşi
că, da, mai sunt şi urme de cusături,
ca de cârpe, nu toate uscate,
nu toate fără pete.
Şi să recunoaştem,
sporind efectul de autenticitate,
că, după un număr de ani,
Acela cam scârţie şi tuşeşte, se strâmbă,
ca, de pildă, în toiul concertului
din seara asta, chiar la adagio.
Că i-a rămas, totuşi, cât de cât dreaptă,
vai de capul lui, doar biata,
dureroasa coloană vertebrală.
Şi,
de nu ne-ar fi foarte ruşine,
să mai adăugăm, să mai adăugăm…
Strânşi cu uşa, vom ajunge, culmea culmilor,
chiar să urlăm.
– Chiar aşa? Dar atunci
cum mai stăm, cu Transfigurarea?
O broască pe Muntele Tabor?
Ar admite, oare, Domnul exemple
de „estetică a urâtului“?
Cred că trebuie să profităm
cât mai putem
de marea Sa osteneală:
se pare că i-a cam slăbit Vederea,
şi aude ceva mai rău.
Putem, aşadar, trage nădejde
că multe ni se vor ierta nouă,
măcar din oboseală,
celor greşiţi cu fapta,
cu vorba ori cu gândul.
Greşim, trăim, murim.
Aici, acolo, aproape, departe,
poate şi Dincolo.
27 ianuarie 2023
Am o emoţie specială
în faţa marilor, de astăzi,
Bărbaţi ai Patriei:
parcă m-aş teme
să nu devină veşnici.
21 ianuarie 2023
Dificultatea alegerii
E destul de greu de ales:
durere, tristeţe, scârbă,
jale, degust,
disperare, melancolie.
Şi a mai apărut şi acest cântec
ca de pasăre îndepărtată,
ca să-mi tulbure toate opţiunile.
februarie 2023
Pretutindeni, încă o primăvară
dă în şoaptă ordine categorice
executate conştiincios, de la o zi la alta.
Rădăcini răbdătoare pe sub îngheţuri
urcă, tot urcă spre murmure colorate.
S-ar zice că şi în pământul din mine
începe să se mişte ceva,
cunoscut, foarte necunoscut,
se străduieşte, se opinteşte
să iasă la suprafaţa vocii.
Şi-n jur atâtea, de pretutindeni,
adieri, adieri.
Plicuri cu polen? Cu ceaţă? Litere aurite?
Deocamdată bâjbâi, nu ştiu
în ce lumină, în ce întuneric voi locui.
10 aprilie 2023