„Valoarea poeziei
Marianei Codruţ
a luat-o
mult înaintea
notorietăţii restrînse
a acesteia din urmă.
Nu o dată,
se întîmplă invers.“
Valeriu Cristea
în acest ultim pătrar de secol
fără nici un curaj să fii
înlocuitoarea domnişoarei bătrîne
moarte (în aprilie) de lupus tuberculos.
(cîte un stîrc argintiu
în balta argintie
tremură soarele toamnei).
să fii o mică pată portocalie
vîslind în centimetrul tău de aer
printre cîteva planuri de lecţie
imaginea domnişoarei profesoare
cu trei pisici în braţe.
(în faţă, cîmpul deschis înspăimîntă).
cînd în magazia de lemne
măceşul suportă dogoarea întunericului.
muzica tăia zig-zag-uri mărunte
în trupul lipit de perete.
lucrurile clipeau repede repede,
ghearele lor lipicioase subţiri
alunecau pe arborele de metal
din mijlocul camerei.
un rudiment de moarte
ţopăia, scoţînd strigăte mici,
peste hîrtii. intră vîntul
şi spuse: aici! şi coada
solzoasă mătură totul.
pe umeri pletele îi curgeau rîu,
un rîu roşu, aspru, de necrezut.
– se opreau mirate femeile,
o apucau de plete
să se convingă.
ea rîdea,
împingîndu-şi pistruii în ochi:
ce rîs de ştrengar!
nu ştiu
ce-au simţit bărbaţii
scăldîndu-se în rîul cald
şi nu mă întreb
ce gust au avut zilele sale,
ce tristeţi au luat-o drept ţintă.
ci doar ce-a gîndit
cînd, într-o luni dimineaţă
s-a urcat pe un scaun
să întoarcă spatele lumii
să scoată limba la farmecele ei.
cine pîndeşte pe cine?
cine atacă pe cine?
cine apără, cine apasă?
la umbra unui deal mi-am strîns
toată puterea, m-am copt, am visat
la Nil şi la soarele Greciei,
la Van Gogh şi la fundătura Ţicăului.
am făurit o mitologie,
printre oameni muşcînd din adevăr
ca dintr-o bucăţică de zahăr la ceai.
ei mă pîndeau de după garduri
dîndu-mă în primire din priviri
unul altuia: ştiau ce mîncam,
în ce straie mă înfăşam,
cît cîştiga tata, ce chirie plăteam,
ce fel de cîrpe aveam pe pereţi –
– şi asta îi făcea încrezători şi temerari.
la umbra unui deal (ca un adjectiv al cîmpiei)
m-au văzut ei luptîndu-mă cu lipsa
de planuri şi de iluzii,
cu disperarea şi sărăcia.
în mahalaua aceea
cu trandafiri albi ieşind în drum
printre ostreţele gardului,
în mahalaua cu şobolani şi balegă veche de cal,
cu sila mea şi toporul ascuns după uşa
firavă de s-o spargi cu un umăr.
cu asemenea uşă
nu e nici o primejdie, şi-au spus,
şi-au lăsat porţile neîncuiate.
şi-ai venit, tu, poezie,
ca o regină avidă să fie iubită
măcar o noapte.
le-ai rupt trandafirii,
le-ai izbit cu pantofii în geamuri,
i-ai necăjit arătîndu-le pielea,
aruncîndu-le compotul de prune în faţă!
i-ai umilit, poezie,
afişîndu-te cu mine în plină lumină,
în plină stradă…
am stat faţă în faţă,
şi-am înflorit la privirea ta: am iubit
şi-am ştiut că iubesc. am învăţat să urăsc
şi să rîd, să mă îndoiesc
şi să tremur de umilinţă:
o, mai ales aceasta am învăţat:
umilinţa în faţa copacului, a zgurei,
a fumului, în faţa aripilor pe care
mi le împrumuţi după bunul tău plac:
umilinţa mea neagră, verde şi roz,
umilinţa mea neîndurătoare.
dar, poezie,
nu se poate spune
că mă-mpaci cu moartea.
ochii tăi o scrutează, însă cînd te întorci,
eu nu mai sînt aceeaşi.
ochii mei o scrutează,
dar, cînd mă reped în bratele tale,
nu mai eşti lîngă mine.
ciupercă universală,
am să te umplu
cu toată spaima care-mi prisoseşte…