„Nici un elemen
din poezia lui Ion Mureşan
nu e neutru.
Toate sunt vehemente,
încărcate
de o energie negativă
ce impune existenţa
în calvar,
dându-i ca registru
de percepţie catastrofa.“
Al. Cistelecan
Vorbesc din propria-mi piele, singura care îmi stimulează
ambiţia de a huzuri
oferind cuvintelor un fel de demnitate cu pori şi delicate
firicele de păr
(aceeaşi pe care la zece ani o conferisem puiului de şarpe
după ce zvâcnise scurt în piept
şi i-am simţit capul răcoros între buze.
Şi sora mea aplaudând veselă crezând că aşa deodată am
reuşit să vorbesc
un cuvânt negru cu ochi:
– Uite, mamă, ce cuvinte lunguieţe au limbile străine!
Apoi acelaşi şarpe în vasul de tablă foşnind ca o carte
tipărită pe hârtie proastă)
Cutare şi cutare fenomen sufletesc se pierde, iar
cutare şi cutare organ nu se pierde şi totuşi
gol şi înfricoşat în faţa oglinzii îmi strâng trupul în braţe.
Dar ce puteam face cu două voci în gură?
Fără îndoială acum umblu prin oraş cu demnitatea pe băţ
îmi bălăcesc degetul în conştiinţă la fel de uşor ca într-un
borcan cu iaurt
şi amestec până se face moale, moale, moale.
În plină amiază un om stă gânditor se scarpină în cap şi
scuipă în propria memorie ca într-o
fântână părăsită:
– Memorie? De parcă eu mi-am dorit din lăcomie nişte
pleoape cu dinţi şi măsele
ca să îmi rumeg toată ziua ochii!
Îl vom mai vedea pe acest om mai spre sfârşitul poemului
sub forma unui roi de musculiţe de oţet (Drosophila melanogaster)
cum intră şchiopătând pe porţile culturii.
Oricum, eu stau în faţa crezului poetic ca în faţa unei femei
fără piele
ce îşi pudrează venele, iar dacă o sărut uneori cu ce sunt eu
mai presus
decât măcelarul ce după închiderea prăvăliei plângând îşi
îngroapă faţa în hălcile de carne
care i-au rămas nevândute.
Adică eu îmi pun grumazul între lucru şi cauza sa
adică grumazul meu stă între poem şi cauza sa
cum stă uterul femeii între spermatozoid şi ovul
Iar dacă prietenii mei se laudă că le-a crescut vreo ureche
pe burtă
cu burta să li se vorbească. Îi ştiu prea bine: ei stau cu un
sâmbure de adevăr în gură
şi îl tot sug ca pe o bomboană.
Am numărat destul, am mai multe încheieturi decât degete.
În ultima vreme scrisori tot mai insistente îmi cer să hotărăsc
vârsta la care voi înnebuni.
He, he mâine dimineaţă voi prinde un câine roşcat de un
picior şi rotindu-l deasupra capului ca
pe o elice
cu adevărat o să mă înalţ la cer.
lată ce am ştiut dintotdeauna: cei care îşi mărturisesc puterea
o fac prin mirosul de animal sterp.
Iată ce am învăţat: încă fiind copil se prevăzuse că trebuie
să trăiesc o întâmplare,
apoi în şcoala primară literele înfloreau pe hârtie la fel cu
micile pete de rujeolă
animale mici, jucăuşe schimbându-şi culoarea pe faţă colegului
de bancă.
„Vara aceasta am fost la oraş unde am avut posibilitatea de
a mă plimba foarte mult
cu scopul de a respecta regulile de circulaţie. O, cu câtă
emoţie
traversam străzile în conformitate cu regulile
semaforului…“
Ay, trup al meu astfel stai tu în lume ca o fiertură colorată
clocotind într-o căldare de preţ!
Şi tocmai acum raţiunea mea sângerează peste singura mea
reprezentare despre liniştea sufletească:
un soldat cu părul alb pieptănându-se în ferestrele mici şi
blânde ale băii comunale.
He, he mâine dimineaţă voi prinde un câine roşcat de un
picior şi rotindu-l deasupra capului ca
pe o elice
cu adevărat o să mă înalţ la cer.
Vai, săracii, vai, săracii alcoolici,
cum nu le spune lor nimeni o vorbă bună!
Dar mai ales, mai ales dimineaţa când merg clătinându-se
pe lângă ziduri
şi uneori cad în genunchi şi-s ca nişte litere
scrise de un şcolar stângaci.
Numai Dumnezeu, în marea Lui bunătate,
apropie de ei o cârciumă,
căci pentru El e uşor, ca pentru un copil
ce împinge cu degetul o cutie cu chibrituri. Şi
numai ce ajunge la capătul străzii şi de după colţ,
de unde înainte nimic nu era, zup, ca un iepure
le sare cârciuma în faşă şi se opreşte pe loc.
Atunci o lumină feciorelnică le sclipeşte în ochi
şi transpiră cumplit de atâta fericire.
Şi până la amiază oraşu-i ca purpura.
Până la amiază de trei ori se face toamnă,
de trei ori se face primăvară,
de trei ori pleacă şi vin păsările din ţările calde.
Iar ei vorbesc şi vorbesc, despre viaţă. Despre viaţă,
aşa, în general, chiar şi alcoolicii tineri se exprimă
cu o caldă responsabilitate.
Şi chiar dacă se mai bâlbâie şi se mai poticnesc,
nu-i din cauză că ar expune idei teribil de profunde,
ci pentru că inspiraţi de tinereţe
ei reuşesc să spună lucruri cu adevărat emoţionante.
Dar, Dumnezeu, în marea Lui bunătate, nu se opreşte aici!
Imediat face cu degetul o gaură în peretele Raiului
Şi îi invită pe alcoolici să privească.
(O, unde s-a mai pomenit atâta fericire pe capul unui singur om!)
Şi chiar dacă din cauza tremuratului nu reuşesc să vadă
decât un petec de iarbă,
tot e ceva peste fire.
Până când se scoală unul şi strică totul. Şi zice:
„În curând, în curând va veni seara,
atunci ne vom odihni şi vom afla împăcare multă!“
Atunci unul după altul se ridică de la mese,
îşi şterg buzele umede cu batista,
şi le este foarte, foarte ruşine.