Szabó T. Anna s-a născut la 4 iunie 1972 la Cluj-Napoca. S-a mutat cu familia în Ungaria în 1987, unde a terminat Facultatea de Litere a Universităţii Eötvös Loránd din Budapesta. Trăieşte la Budapesta împreună cu soţul, scriitorul Dragomán György, şi cei doi copii ai lor.
A debutat cu volumul A madárlépte hó (Zăpada acoperită de păsări) în 1995, după care au urmat numeroase volume de poezie şi proză. În 2022 i-a apărut volumul antologic Vagyok (Sunt), care strânge la un loc poeziile volumelor anterioare şi inedite.
A publicat şi zeci de volume de traduceri şi transpuneri din limba engleză.
Magic interior, dâră oblică
de lumină: prin fisura din oblon,
soare spintecător. Gri ca fumul,
drept ca şişul scos. Însângerează
mâna când ţi-o intersectează:
dâră gri a lumii de dincolo,
trece prin piele, carne, ca prin geam.
Linişte de vis.
Mişcarea leneşă,
precum sub vesperale ape,
stârneşte colb de aur, nisipuri,
spaţiul văzut pluteşte, sclipeşte.
Şi goliciunea. Neacoperit
umblă cel de şiş luminos ţintuit,
fâşii albe îi rupe din piele,
îl spintecă-n forme de mişcare,
dungi de umbră, cercuri rotitoare
sub gene, ţâşnesc flăcări din arcul
braţului înotător, între degete
membranoase, roşu dogoritor
– vârtej de spuză,
risipire, strălucirea nefirii –
De aici poţi scăpa doar cu ochii-nchişi,
dacă treci graniţa ca nefiinţă;
şi înainte de-a inspira adânc:
dintr-odată, ca valul zvârlit pe ţărm,
ridici oblonul trosnind năucitor.
sub fotografia lui André Kertész
Cercuri între spaţii rotunde,
manuscris dreptunghiular.
Între suprafeţe lucioase,
dreptunghi teşit, mâzgălit.
Totu-i curat, ne-nceput:
cafea lungă, nebăută,
zahăr cubic netopit,
apă clară, nesorbită.
Poemul deja-i încheiat,
fără poet, marginalii.
Eşti privitor, dă-i citire.
„Zum, zum…“[1] Şi toamna buimacă
intră-mpleticită-n burg.
Roasă, frântă, beată, cu sete
verii necrologu-i dete,
două frunze, foi căzute –
lumea poeziei, alta,
e trotuarul, masa asta.
Aşază-i-te deci alături:
te-aşteaptă apa şi cafeaua,
manuscris cu gust amar.
Cu suflarea reţinută,
muritorule, aşteaptă
sub bolta obiectivă.
Pepeni, căpşuni, vin roşu, greu,
lămâie, portocale şi retsina,
miel la grătar, cartofi şi bere,
cireşe, migdale dulci, mireasmă
de iasomie şi flori de portocal,
insule argintii de măslini,
buchet de bougainvillea, cale, oleandri,
superbe amariliacee ,
huhuratul bufniţelor noaptea,
chiparoşi, pâraie clipocitoare,
sclipiri de aur verde-n iarbă:
licurici risipiţi, mijirea
verde-albastră a mării,
pod tremurător de aur luna –
superba insulă pluteşte atemporal:
fi-va la fel ca azi şi mâine.
Au lecteur
Tu,
cititorule,
cel ce te scalzi în cuvinte,
şi din economie ori poate din comoditate
te speli în apa folosită de alţii,
nu te simţi stânjenitor
în spaţiul suportabil de strâmt
smuls elementului primordial al limbii?
Ce speri?
Înviorare?
Curăţenie?
Ţi-ajunge dacă te încălzeşte
plăcut?
Te bălăceşti în ea
şi o umpli cu totul.
Dacă poezia-i cadă – ieşind din ea,
eşti în pielea goală.
lună tu reflexie de soare dătător de viaţă
mistuitoare sudoare de gheaţă
răsuflarea lupilor în goană
apă neagră ridicată-n coloană
de iubire
laolaltă legând vieţi diferite
te strămuţi în gâfâire
noapte vie
visătorii
te urmează cu ochi deschişi
în hipnotic halo alb
vânează-acum galbene buhe
şi îndemni sporii pieirii
să ia-n trup calea risipirii
o tu lună mă omori
Prezentare şi traducere de Kocsis Francisko
[1] V. poezia lui Ady Endre, A trecut toamna prin Paris.