Trăim într-o lume în curs de relativizare.
Ne virtualizăm cu fiecare zi, cu fiecare noapte.
Virtualizării îi urmează ficţionalizarea.
Ne naştem gata poveşti.
În buna regulă a lumii noastre, toate poveştile sunt cu final nefericit.
Ficţiunile nu citesc ficţiuni, ci se străduiesc să devină realitate.
Cronos nu-şi mai înghite fiii, ci îi deversează (şi) pe cei pe care i-a înghiţit în câteva mii de ani. Acum, în jur e o lume tare comică, barbarii care au îngenuncheat Roma s-au întâlnit cu barbarii care au îngenuncheat alţi barbari; barbarii de ieri s-au întâlnit cu barbarii de azi şi s-au recunoscut.
Şi cei care îi aşteptau pe barbari s-au amestecat cu ei,
îşi povestesc unii altora cât de grea a fost aşteptarea,
un adevăr a luminat tot timpul ca un cadavru atârnat la răscruce de drumuri
ca să amintească tuturor cât de departe duce fiecare cale,
duhoarea frumuseţii s-a întins lascivă pe paginile celor care au consemnat
diferite lucruri care, în general, evită raţiunea;
sentimentele se încăpăţânează să smulgă sângele din rădăcini
omul de carne declanşează un război
se chinuie să-l piardă
numai ca să se poată preda omului de cuvânt
pitulicea duce diligenţele de pace
şi le leapădă în pustie;
o întrebare zgândăre rătăcitul din mine:
când mă voi întoarce acasă în cer, Doamne, vei tăia
viţelul cel gras?
Mi-am întâlnit personajele într-o piaţă publică
asta, închipuiţi-vă, în timp ce scriam
că mi-am întâlnit personajele într-o piaţă publică
(poate să pară un truc, dar nu e,
poeţii, mai ales, se întâlnesc cu oamenii stranii
despre care află scriind că există!)
meditam, într-un fel, la lucrurile care ni se întâmplă
şi pe care nicio armată cu milioane de soldaţi gata de sacrificiu
nu le pot opri din evoluţie
niciun general (de exemplu) nu s-a născut să facă un plan infailibil
ca să oprească trebăluirea timpului prin cămăruţele inimii
sau să oprească înflorirea turmalinei
dacă ar exista un guvern mondial şi ar da un decret
împotriva trecerii frauduloase a timpului
din realitate în eternitate
acesta s-ar face de râs iremediabil
pentru că nu l-ar băga în seamă
nicio vrabie care are chef să ciugulească
stele de pe bolta cerească;
îmi spuse unul dintre personaje: ai intrat în teritoriile interzise
aici unde lumea este esenţă de lume, ai văzut cum cuvântul se face carne
şi asta nu ţi se iartă
ai văzut cum parfumul sublimează în floare
şi asta va întârzia recâştigarea paradisului cu cel puţin o mie de ani
în numele ficţiunilor tale te condamnăm să mai trăieşti pe pământ
încă o viaţă şi încă
până la întoarcerea tuturor umbrelor în carne;
alt personaj a tras aer adânc în piept, cu nesaţ
(şi atunci aerul l-a prins pe dinăuntru, ca un laţ,
l-a smuls din miezul ficţiunii şi l-a făcut om
cărnurile îi atîrnă la soare ca într-un abator)
şi prinzându-mă cu două degete de un nasture
m-a tras spre el şuierându-mi la ureche:
am vrut să mor, dar nu am putut
fiindcă nu eram născut.
Orice fiară de pe lumea asta, dacă ar descoperi poezia,
s-ar transforma radical. Nu o pot demonstra, dar o ştiu.
De fapt, nici nu trebuie să fac vreun efort să explic,
pentru că evidenţele trăiesc prin metafizica pe care o emană.
Nu te contactezi la metafizică? Nu exişti …!
Când m-am întâlnit cu poezia eu însumi eram orb
şi apoi am văzut;
numai că tot ce am văzut
e greu de descris în cuvinte,
de asta descifraţi-mi, vă rog, tăcerile
pe care vi le pun înainte;
eram mut şi am vorbit
nu cu cuvinte, ci cu peisaje
nu cu sunete, ci cu muzici,
nu cu universuri îmbătate de necuprinderea lor,
ci cu gărgăriţe
scufundate în chicoteli colorate;
datorită poeziei
am întâlnit multe femei
pe lumea asta
inclusiv pe mama
care m-a născut;
fiecare om are poezie în sine, în inimă şi în carne,
în minte şi în perii capului, în rărunchi şi în ochi, în unghii
şi în nervii de pe limbă, în sprâncene şi în genunchi,
în urechi şi în muşchii coapselor, în gând şi în dinţi,
în somn şi în occiput, în ventricul şi în auricul,
în disperarea de a nu ajunge şi în fericirea de a nu pleca, în ura
pentru cel de alături şi în dragostea pentru cel
de nicăieri, în laringe şi în vinişoarele de pe glezne, în
tremurul buzelor şi în încleştarea sufletului, în lacrimă
şi în oul piciorului, în sânge şi în salivă,
în sângele celui de alături
şi în neputinţa celui care ne locuieşte etc.
viaţa laolaltă cu poezia
e o modalitate practică de a nu şti pe ce lume te afli
nu, nu e vorba de nicio şmecherie
deşi tocmai când vă spuneam aceste lucruri
un iepure de lacrimi a sărit dintre pleoape.