Poeme
de Daniela Hendea
Ultima sală de aşteptare
Confesiunea
de dimineaţă durează treizeci de minute,
sub patrafirul
de apă fierbinte care ţâşneşte
din burta unui boiler.
Îmi asum
poziţia de execuţie cu
gloanţe încinse-n ceafă, ascuţite
în trecerea printre şuruburi de înaltă
presiune.
Apostazia se-oglindeşte
în romburi de faianţă.
Pe condens
trasez cu burice-ncreţite
ciorne.
Următorul meu copil
nu va
privi prin mine
în timp ce stau cu braţele deschise.
Mâinile
nu-i vor
atârna pe lângă corp
când îl voi strânge în braţe.
Nu-mi va
cunoaşte vocea altfel
decât înăbuşită de
membrana
care-mi căptuşeşte
bazinul.
Nu
voi aştepta cu sufletul la gură,
supravegheată de specialişti –
primul gângurit,
prima privire,
primul cuvânt.
*
Va
sublima,
din stalactita
aninată de placentă,
sub lumina răsfrântă din
chiuretă prin cervix,
însoţit de tremurul controlat al mâinilor
mele semnând formularul,
un goodbye
în gând, de la nume nedat,
în singura sală de aşteptare
pe care o vom
împărţi.
Double exposure
Înregistrez fiecare mişcare
din viaţa bondarilor. Invazia lor
pe pasiflori. Imortalizez
comportamentul lor în timpul
hrănirii.
Cum? Îi ochesc
prin vizorul aparatului de fotografiat. Plaja
focală fluctuează. Chenarul roşu
ţintuieşte insecta-n
claritate.
Click! Click! Schimb unghiul
la care-mi înclin capul. Click! Mă aplec
puţin. Flexez genunchii. Click!
Bondarii se rostogolesc în polen.
Click! Click! Curcubee
scapără de pe aripile lor
stafidite.
Click! Click! Nu ajung la
floarea din vârf, pe care
lumina o-mbăiază. Mă urc
pe un scaun, îmi pierd/îmi recapăt
echilibrul. Click!
Un bondar decolează, mă ameninţă
în opturi prin faţa ochilor.
Eu sunt aici numai să vă observ,
mă confesez,
ca şi cum ne-am putea înţelege.
Click! Click! Setez opţiunea cascadă.
Am făcut patrusute cincizeci şi trei
de poze.
Click! Click! Click! Degetul
pe declanşator parc-ar presa
anevrismul care-mi irigă
creierul cu nelinişte.
O-mpinge până iese
din focus, o înlocuieşte
cu frica de înţepătură, cu fascinaţia
trupurilor bondoace care
levitează,
îmi sleiesc
cu trompele autismul
din fiecare neuron,
autismul
se îmbibă în puful galben
de pe trunchiurile lor.
Bondarii
nu rezistă peste iarnă.
Regina
lor e singura care
supravieţuieşte, apoi
depune ouăle pentru o nouă
generaţie.
De aceea
nu-şi construiesc stupi/nu produc miere,
se cuibăresc în găuri
sub pământ.
Creierul meu s-ar putea
preschimba
într-un stup peste iarnă.
Fiecare neuron ar găzdui
câte unul. Bondarii
să-mi burduşească
Mintea. Niciun gând
nu mai are
loc.