Oceanul de-acasă şi oceanul străin
cel care îţi spală glezna
şi cel care ţi-o îngroapă
nisip împotmolit pe gâtul clepsidrei
soarele spart la apus
gălbenuş bătut cu furculiţa
pe marginea orizontului vineţiu
albastrul de acasă şi albastrul străin
cu gust de genţiană şi alge
amestecate
cât să nu mai ţii minte
malul unde se domolesc apele
şi umbra îţi apune pe trup.
Ne vom întoarce aici nevăzuţi
pe aripa unei gâze
sau în piele de şarpe
ne vom desfăşura cearşafurile tăcuţi
şi din încheieturi ne vor ţâşni lotuşi
cu gât subţire
mişcându-ne lumea de sus
cât să ajungem cu tălpile în apus
nici cer nici pământ
nici om nici pasăre
doar viaţă mărunţită pe o tavă
din care zei cinici
gustă şi scuipă pe rând.
Diferenţa dintre solemnitate
şi o pereche rigidă de umeri
e aceeaşi cu cea dintre tăcere
asumată şi muţenie
aerul se învârte în cercuri
ridicându-ţi gulerul pe gâtul lung
invidiat de orice candidat la ghilotină
ori se adună într-o cocoaşă înţepenită
sub cămaşa în dungi –
liniile paralele se fugăresc pe piele
fără să lase urme
leagă infinitul mare
cu infinitul mic
orgoliul frânt
cu umilinţa la schimb
trufia disimulată
într-o capitulare în şoaptă
diferenţa dintre singurătatea zgomotoasă
şi solitudine tăcută
e aceeaşi cu cea dintre exilarea impusă
şi fuga în cerc
îndepărtându-te de casă
cât să acoperi cu gândul distanţa
dintre copilăria prinsă
într-o plasă cu fluturi
şi umbra obosită
întinsă pe o câmpie străină
cu destinul la jumătate schimbat
în liniştea altora
poţi să mori şi nu va auzi nimeni.
Toate câte m-au părăsit odată
se întorc în sandale de aur
Am camera plină de promisiuni
peisaje cu munţi şi Thailande
meserii serioase, bărbaţi tandri
copiii cuminţi ai copiilor
şi cele mai lungi călătorii
am camera plină de toate câte
m-au părăsit din nimic
pe când număram etajele
în liftul care cobora cu mine gâfâind
în pământ
iluzii cu frica lui dumnezeu
adevărul în limita decenţei
protectori şi stăpâni
jumătate de cer şi multe jumătăţi
de prin lumea aceasta
o imagine publică triumfătoare
cum odată le-ar fi plăcut
părinţilor mei
se înghesuie toate la picioarele mele
târziu credincioase tot din nimic
acum, când singură şi tot mai obosită
privesc cum lupii tineri
ling rănile celui ucis de mama lor.
Cum trece dragostea
ca vara
ca vulpea prin struguri necopţi
părul ei ia culoarea chihlimbarului
să n-o mai vezi în iarba înaltă
păşind uşor
pe furiş
de partea cealaltă.