Epigramă

 

Unii au căutat aur în America, eu caut poezie,

în epoca virtualizării poezia poate căpăta o valoare

mai mare decât aurul

 

dacă PIB-ul României

– sau PIB-ul mondial, de ce nu? –

s-ar măsura în poezii,

îţi dai seama ce importantă ar deveni

existenţa poetului?

 

am da şi la export, s-ar crea

mafii care ar manipula poezia,

ai vedea parlamentarii trecîndu-şi

pe sub bănci în parlamente

teancuri cu cărţi de poezie

 

s-ar propune tipărirea în tiraje mari

ale cărţilor de poezie,

ca să ajungă la tot poporul flămînd

 

ar fi greve şi mitinguri şi sindicatele ar cere

mărirea numărului de poezii pentru

muncitori, ţărani, intelectuali şi politicieni

 

sigur că ar merge ca monedă şi

poezia străină, un fel de valută

mai sigură şi mai stabilă,

dar nu toată lumea şi-ar permite-o;

 

… sunt pe Wall Street, vreau să schimb

câteva poezii româneşti în valuta locului

caut o casă de schimb să văd paritatea.

 

Ultima picătură de ketchup

 

Am observat, în tinereţe, că în străinătate

oamenii îmbătrînesc mai încet şi mai frumos,

de asta am plecat din România, să ştii,

îmi spune doamna Rebeka,

lucrează acum la o fabrică de copii, cum alintă

maternitatea din Rochester, unde este infirmieră,

sunt deja douăzeci şi opt de ani de când a ajuns aici,

îşi iubeşte profesia.

 

… veneau în orăşelul meu, în Cugir, cetăţenii plecaţi

mai demult în Franţa, în Italia, în Spania, în Turcia chiar

şi miroseau frumos a parfum bun, aveau un aer

de oameni care au descoperit surâsul

 

râdeau de încetineala noastră istorică,

râdeau de curiozităţile noastre despre cum arată

lumea de dincolo de cortina de abur,

da, există o oarecare bunăstare şi aici, spuneau ei,

dar produsele pentru Est sunt,

în general, cu una două clase sub standardele

de calitate, că marile companii în primul rând

le fac pe cele bune, pentru America,

apoi pe cele de categoria a doua, pentru

statele europene de bază,

apoi cele de categoria a treia,

pentru statele din fostul lagăr comunist

şi pentru ţările din lumea a treia,

asta este regula,

nu se discută,

chiar şi produsele chinezeşti se încadrează în

aceste trei categorii;

 

de asta a plecat din România,

ca să îmbătrânească mai încet şi mai frumos

şi să se bucure de produse de categorie maximă,

cele care se fac doar pentru America;

 

are trei copii care sunt în trei state diferite,

Cristian este în Florida,

Pamela este în Louisiana

Dustin este în Ohio

se întîlnesc cu toţii o dată pe an, de Crăciun,

deşi în ultimii doi ani, din cauza

pandemiei de Coronavirus,

copiii nu au mai venit, preventiv;

nici Andrew, soţul ei, care a plecat în Texas,

unde spera să fie plătit mai bine pentru

talentul său de dresor de câini de luptă,

nu a mai căutat-o de câţiva ani,

îi trimite vagi mesaje despre o revenire spectaculoasă,

bogat şi fericit,

în care nu crede nici el probabil;

 

… da, acasă este acolo unde dacă te îngropi

mai speri în înviere, nu este aşa?

din acest motiv am cumpărat trei locuri de veci

în cimitirul Sfânta Maria de la Vatra Românească,

din Grass Lake, Michigan, acolo este îngropat şi

preotul ortodox Felix Dubneac,

mai trec din când în când, smulg buruienile

şi de la mormintele noastre

şi de la mormântul lui

şi de la alte morminte aflate în adormire;

 

după amiaza merg, de ceva vreme, la un centru de pregătire

psiho-socială la cursurile cu tema

cum să învăţăm să îmbătrânim împreună

deşi sunt singură

şi cu sinele propriu trebuie, la un moment dat,

să înveţi să te înţelegi când îmbătrâneşti

 

pentru că, trebuie să o recunosc, lucrurile au

ceva definitiv în ultima vreme

şi parcă nu le mai pot face faţă,

nici un lucru nu poate fi înţeles

dacă nu înţelegi toate celelalte lucruri din lume

cum nu înţelegi lumea

dacă un singur lucru rămâne neînţeles:

ieri, de exemplu, am cumpărat un hot dog pe stradă,

am dat ceapa caramelizată deoparte,

îmi provoacă arsuri,

am stors ultima picătură de ketchup din tub

şi când am văzut că tubul este gol

am început să plâng.

 

 

Din ciclul Poeme americane/ New York –San Francisco/ mai – iunie 2023