E înalt şi subţire
ca o trestie.
Cu o mantie de lumină trece
precum vântul aprig de primăvară prin grădini înflorite,
nu ştii
dacă aduce îngheţul,
sau
blânda căldură.
Chipul aspru,
piatră colţuroasă, pe care râul
încă n-a apucat s-o netezească,
dar în taină a scrijelit întâmplări mai de preţ
într-o limbă străveche
ce mie îmi scapă.
Vocea lui mângâie puiul de cerb şi de lup deopotrivă,
sub bolţile frunzişului sacru înalţă cântări
şi va fi ca un pom răsădit lângă izvoarele apelor,
care rodul său va da la vremea sa
şi frunza lui nu va cădea
şi toate câte va face vor spori…
Eu stau
şi-l sorb în adâncul ochilor minţii,
să înţeleg dacă
să-mi înalţ speranţa ca pe un zmeu
peste mare spre cerul albastru,
sau a neputinţă
să plâng…
Pe care drum a venit
şi cine este,
stau şi mă întreb.
Strălucind orbitor şi celest
a coborât poteca îngustă
dinspre vârful muntelui,
ori poate lumina voievodală ascunde în ea
miezul vulcanic al întunericului.
Oţetul se aseamănă vinului la vedere
Şi rapiţa e asemeni muştarului.
Dar gustarea le deosebeşte pe cele două.
Împrejurul meu, printre merele roşii din iarbă
luminează brânduşe de toamnă…
Sub acoperământul stiharului ţesut din cenuşa
pulberilor stelare,
trandafirul roşu a încolţit,
hrănit de visul putrid.
A făcut lujeri şi a înflorit cu lentoare
pe piept. Parfumul lui
i-a umbrit inima, i-a-ncununat-o cu spini,
apoi i-a străpuns până la sânge rugăciunea minţii
la vremea blestemată a somnului.
Cutremurat de ardoare
a părăsit chilia din munte
dispărând printre brazii mirosind a răşină.
Trandafirul din piept înflorea mai aprins şi mai tare
În zorii mânjiţi cu petale de sânge.
Sufletul meu
e un cimitir întins cât vezi cu ochii.
Zarea cenuşie înghite
mormintele moşilor şi strămoşilor,
dizolvând ruina pietrei, amintirea ei,
muşchiul verde
ce-n vis îşi tremură genele,
umbrele şi lumina din iarbă,
căsătorite pe viaţă,
crinii din văi,
ce fost-au cândva
necunoscutele mirese ale neamului.
Mai încoace,
Străbunicii noştri,
bunicii mei, bunicii lui,
părinţii mei, părinţii lui,
verii mei, verii lui,
fraţii lui,
nepoata lui,
El.
La groapa comun-a săracilor,
şiroiesc pâraie peste
amintiri, speranţe, iluzii,
bucurii, amărăciuni,
lucruri neisprăvite,
întâmplătoare iubiri,
triste cenotafuri.
Despărţire
Ochii tăi curaţi şi prelungi de Fecioară,
email pe veci încrustat în tăria celestă
privind spre Tatăl,
ignorându-mă dureros pentru prima oară
ca pe o zeitate calpă, de lut,
uitată departe, tot mai departe,
mereu mai departe…
În odăiţa din stânga a casei mele
Diavolul şi-a sumes până la coate mânecile,
pe o masă de lemn
frământă spornic lutul slab al trupului meu.
I se pare prea sfărâmicios
şi adaugă paie, apă, scuipat
ca să-l lege.
Curând i se năzare
că e doar tină
care nu mai atrage pe nimeni;
plictisit, adaugă înc-o mână de lut,
câteva cioburi sclipitoare,
peste sâni aşterne fâşii din valuri albastre de mare,
iar la glezne
prinde mărgele de roşu carmin…