e starea de sinceritate a lucrurilor
faţă de ele însele
ştergătoarele de parbriz merg încontinuu
acvaplanare apoi un sentiment acut de atrofiere ca şi cum
după ani întregi de zgomot intramuscular
oasele îşi cer dreptul lor la liniştea
din stadiul pre-mişcare
nu am să mai scriu poezie
despre mine
aş vrea să pot
să plâng la persoana a III-a
hetero-lirismul ar face ca toate
bolile mele să se privească
din afară senzaţia de ne-iubit
arată ca o muscă prinsă pe banda lipicioasă de leucoplast
care se zbate cu un picior şi o aripă libere
e responsabilitatea ta să închizi uşa
să nu se facă curent
în vieţile altora intransigenţa de a sta pe un scaun
cu spatele drept e un act aproape punitiv
pustnicia a început intrauterin
te-ai născut
ai legat cordonul ombilical de al patrulea
picior de lemn şi ţi-ai sprijinit creierii de spetează
dacă Dumnezeu e în tot
prefer să fie în pluşul de pe mâner
în care râcâi cu unghia
nu voi mai părăsi niciodată spaţiul acesta
de siguraţă în care nu e
nici durere nici întristare nici suspin
din copilăria târzie când regula e tăbăcită în piele
în tine băltesc umbre halterofile de părinţi
de bunici nu ai voie nu se poate nu ştiu
treaba ta asta e
teritoriile indienilor
canibali locuiesc în tine populează
strâmtoarea dintre scaunele noii tale vieţi/
bucătării clujene şi vrei mai departe o insulă
mai la deal pe Someş
şi vrei ca totul să fie sfânt şi inviolabil
şi vrei libertăţi comune şi zone
de siguranţă prinse în ace de carnea ta
şi vrei non-libertăţi accesibile
negarea dreptului la libera circulaţie prin
alveolele astea în care ar fi putut intra
apă caldă spălături interioare sterilitate
permiţi
să existe un singur spaţiu comun
permeabilitatea totală a pieilor de pe burtă
să poţi băga mâna şi să atingi ficatul cuiva
să îl mângâi cum mângâiai peştele în pahar
când mama era ocupată să schimbe apa acvariului
sub presiunea celor patru minute de intimitate
poţi manifesta repede şi apăsat puţină dragoste
să mângâi viscerele rozalii
să vezi rinichii
ca printr-un vitraliu
să strângi ficatul în mână
e şi asta un fel de dezvirginare ritualică
e şi asta o dragoste pe care nimeni nu ţi-o acceptă
în copilărie îi aruncai la closet raiul de canal
al tuturor peştilor aurii morţi singuri şi prea-iubiţi
îndopaţi cu mâncare de zece ori pe zi
de copilul hiperactiv care nu poate ţine câini
şi pisici la etajul patru
copilăria ne urmăreşte despre asta e toată
viaţa dragoste cu forţa nu se poate
şi peştele alunecând pe Lethe
la Dumnezeul
peştilor care l-a înghiţit pe Dumnezeul
oamenilor
îţi rezumi singură
a dresa peşti de acvariu de apartament
a obişnui peştele cu afecţiunea
a vâna dragostea peştelui în pahar
a viola peştele
a ucide peştele
de la capăt
în singurătatea caustică a casei cu naftalină
în spate bibelouri pescarul doamna cu bişon
plus imaginea ta
de douăzeci de ani în ferestrele de la dulăpior
comoda scârţâie puţin când se aşază corpul
obosită ieşi din schimbul trei de la uzină
generaţia copiilor cu cheia de gât se prelungeşte
te simţi un pseudopod
neimportant ne-necesar
adormi în hainele de la fabrică
în aceeaşi membrană iubeşti şi urăşti
o populezi cu transpiraţie şi sebum
nimic original nu se întâmplă în tine
decât accidental priveşti
infraroşu
pe dulap cele trei icoane de lângă
cutia de la microunde încălzeşti decongelezi garanţie 2 ani
nu vei aduce pe nimeni în strâmtoarea asta
camera cu păpuşi va rămâne
virgină sub greutatea plăpumii
sudul se strânge în jurul picioarelor patului
ca un ocean liniştit cu rechini
turme de vaci mugesc departe
în întuneric faci cunoştinţă cu un corp care
nu mai e al tău spaţiul acesta de la pat până la lampă
afară zăpada se topeşte în linişte
şi ţi-e milă de ea ca de un copil care s-a născut
fără o mână şi trage să moară câinele vecinilor latră
e cuprins de streche fiecare mamifer
locuitor al acestui sat e un cenuşar
încă neumplut ajungi din întâmplare şi nu ştii
cât va dura cât vei mai face până în comuna următoare
cu gaz şi apă şi asfalt lumea te primeşte cu braţele deschise
cu pâine şi sare lăsate pe prispă ieşi la plimbare
cu picioarele legate şi statul pe piept
eşti mândru de tine ai reuşit ai învins
între timp nu îţi rămâne decât să
compătimeşti momentul acesta
în care suprafeţele sunt ca nişte flashuri
ale lucrurilor şi nimic nu mai trece
cu nervocalmin