in loc de editorial

Uniunea Scriitorilor
In trel secvente

S-A ANUNTAT, in 7 octombrie a.c., rezul-
tatul alegerilor de la Uniunea Scriitori-
lor. Realegerea dlui Nicolae Manolescu, cu
705 voturi (78,24%) — in vreme ce contra-
candidatul siu, dl Dan Mircea Cipariu, a
avut 196 de voturi (adici 21,75%) —, a fost
previzibild. Scriitorii au votat pe reprezen-
tativitate i pe proiecte, iar acela al dlui D.
M. Cipariu promitea multe spectacole i
putine tipdrituri.

De fapt, in aceste vremuri, cind necazu-
rile se tin lant §i banii sint putini sau deloc,
n-are cum si fie comod si fii presedintele
Uniunii, pare mai degrabd o corvoada. La
fel, n-are cum si fie comod nici si fii prim-
vicepregedinte.

Aga ci ne imagindm dificultatea in care
s-a aflat §i se afli conducerea abia realeasi
cind, la fix o siptimind dupi alegeri, a fost
constrinsi sd isi Ingtiingeze revistele, printr-o
circulara internd semnata de prim-vicepre-
sedinte, de dl Varujan Vosganian, ca pentru
semestrul al doilea al anului in curs nu mai
existd subventii de la Ministerul Culturii i
cd ,rimine in sarcina dumneavoastrd obti-
nerea de fonduri pentru acoperirea cheltuie-
lilor cu tiparul, difuzarea §i drepturile de
autor®. Sintem ca in anii 1990, ne spunem
noi, cei la Apostrof, cind am tinut revista in
viatd nici noi nu mai stim exact cum, prin
prestiri de servicii §i programe externe...
Atita doar ci intre timp §i peisajul extern s-a
cam schimbat, iar olandezii care ne-au fi-
nantat atunci au acum alte priorititi decit
sprijinirea culturii roméne...

*

AN 27 SEPTEMBRIE s-au petrecut alegerile la

Filiala Cluj. In strimta si de fapt nepotrivi-
ta Sali Muslea de la B.c.u. s-au intrunit 113
din cei 285 de membri ai Filialei. Nu-i vor-
bi, mai erau §i algii de fatd, dar care, con-
form statutului, n-au putut vota pentru ci
nu-gi plitisera cotizagia. ,,Credeam cd pot
pliti cotizatia pe anul dsta tot anul“, recu-
nostea cu voce tare nu mai stiu cine, care
fusese intimpinat in usd de Irina Petrag cu
anuntul ,,Tu nu ai drept si votezi®.

La Cluj noutatea a fost cd pentru functia
de presedinte de filiald au existat doi can-
didati. Iar pentru celelalte locuri (putine)
pentru conducerea Filialei erau inscrigi o
gramadd de scriitori, mdcar unii Incurajati,
cum a mdrturisit public unul intr-un e-mail
trimis tuturor membrilor filialei, de citre
doamnele Petrag si Cetea. N-am avut cruzi-
mea s intreb pe nimeni, nici chiar pe candi-
dat, in ce calitate l-au incurajat cele doui
doamne, de foste presedinta respectiv secre-
tard ale Filialei Cluj ori in aceea de sigur-vii-
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toare alese, cum s-a §i dovedit. De fapt, cum
nici in lumea scriitorilor nu lipsesc — s-ar
putea? — calculele §i persuasiunile, principiul
Hdivide et impera“ a fost intrebuintat cu
succes nu numai la unele filiale bucurestene,
ci §i la Clyj. Cit despre candidul nostru co-
leg, se pare ca el n-a gtiut ca persoanele care
au vrut cu adevirat si cistige gi-au ficut
campanie, prin diverse mijloace, incd din
luna iunie.

A fost simpatic la alegeri: cei doi candi-
dati la pregedintia Uniunii, Nicolae Mano-
lescu si Dan Mircea Cipariu, gi-au prezentat
programele, Nicolae Manolescu insistind
pe importanta conservarii unor realitdi
scriitoricesti — revistele, de pilda —, iar Dan
Mircea Cipariu, cdruia nu viziunea regizo-
rald 1i lipseste, pe ceea ce consideri el ur-
genta momentului: modernizarea prezen-
tarii publice a Uniunii. Credem ci dl
Cipariu ar putea organiza excelente specta-
cole cu noi toti... §i poate ¢d 0 zi pe an mi-ar
plicea §i mie, recunosc, si apar intr-un
spectacol public organizat de el; atita doar
cd in rest ag vrea sd-mi vidd de cele scriitori-
cesti, inclusiv de revistd, pentru care nu sint
in primul an in care duc bani de-acasa.

Spuneam ci a fost simpatic la alegeri: se
vede foarte clar ¢ multi scriitori locuiesc in
scrisul lor, adicd in lumea lor, §i, drept ur-
mare, indemnau Uniunea in general i Fili-
ala Cluj sd se ocupe de arhivele rimase de la
scriitorii care au murit. $1 Dan Mircea Ci-
pariu, si Nicolae Manolescu au muscat din
nada gi-au vorbit despre asta. Din respect,
nimeni nu s-a ridicat sa spund un lucru
simplu ca... legea: arhivele scriitorilor sint o
proprietate la fel ca oricare alta, ca banii din
banca sau ca loturile de pimint, aga ci dupd
moartea scriitorului apartin mostenitorului
legal. Iar cind nu existd unul, intra 0.R.D.A.
s1 CopyRo, nu stiu exact care, pe fir. Aga ci
Uniunea n-are ce se amesteca in afacerea
asta, ci, de, nu e-n chestiune.

Au mai avut drept la cuvint candidatii
pentru conducerea Filialei, adicd, alfabetic,
Ovidiu Pecican §i Irina Petrag. Ceasurile fi-
ind inaintate, pentru restul candidatilor de
orice fel nimeni n-a mai avut puginticd rab-
dare si-i asculte. De fapt, n-a mai fost timp
decit pentru anuntul, venit repetat din par-
tea dlui Gabriel Chifu, cum ci §i Adrian
Popescu este candidat pentru Consiliul
Uniunii. Ceea ce, din cite mi-am dat eu
seama dupa numaritoarea voturilor, a pro-
vocat micar reactia de abtinere a silii, daci
nu §i alte migcdri de trupe.

Rezultatele se cunosc, le transcriu din
purd plicere, luindu-le din e-mailul colectiv
pe care cu totii l-am primit de la Irina Pe-

trag, aleasa Filialei. Au fost deci 113 votanti,
NumMdr NOrocos se pare.

Presedinte de Filinld, Irina Petrag, 84 de
voturi (74,33%), contracandidatul ei ob-
tinind 27 plus 2 voturi (acestea din urmai
gisite la Bucuresti, in urna pentru alege-
rile de presedinte al u.s.R), deci 25,66%.

Comitetul de conducere al Filialei: Iri-
na Petrag, 62 de voturi; Doina Cetea 65
de voturi; Ion Cristofor, 34 de voturi;
Ovidiu Pecican, 34 de voturi; Adrian
Popescu, 27 de voturi.

Reprezentantul Filinlei in Consilinl
U.s.R.: Ruxandra Cesereanu, cu 24 de vo-
turi, in vreme ce Adrian Popescu, inscris
pe liste in timpul alegerilor, a obtinut 6.

Iar dacd e sd spun un cuvint despre mine, e
timpul: eu am candidat pentru consiliul de
conducere al Filialei i am piedut cu 26 de
voturi: prima dupa linie, cum s-ar zice. Sint
multumitd Insd: aga cum ghicesc dinainte
premiile Uniunii, i-am ghicit, cu citeva luni
(vreo trei) inainte, i pe toti cei alegi. Mul-
tumitd fiind de aptitudinile mele de prezi-
catoare, nu md pot abtine §i comentez: nu
stiu de ce s-a adoptat in statut un numir aga
de mic de persoane in conducerea filialelor
locale — ar fi putut fi mai multe locuri, fird
ca asta si coste un ban in plus, deoarece
intrunirea consiliilor de filiale nu presupune
cheltuieli de deplasare §i cazare... Am inge-
les de ce Consiliul Uniunii trebuie si fie
mai restrins: pentru cd acela mare era ino-
perant, prea costisitor §i prea greoi in luarea
deciziilor. Dar de ce sd ingustezi baza de
conducere din filiale? Mister. Singurii cisti-
gati sint sefii de filiale, care concentreazi in
mina lor o putere mai mare. Or, eu stiu ce-
au putut face ei §i cu o putere mai limitata,
deci am de ce sa suspectez una... absolutis-
td, ca si nu folosesc alt cuvint. In sfirsit:
dacd nu m-am trezit cind se discuta statutul
— §l nu aveam cum sd mi trezesc, cicl tre-
ceam prin succesive interventii medicale —,
acuma nu mai am ce face: decit si constat
situatia.

*

AR IN 3 OCTOMBRIE, dupid cum am aflat

dintr-un e-mail colectiv expediat cu bine-
cunoscuta ei promptitudine de citre prese-
dinta Filialei Cluj, Irina Petras, la Cluj s-a
intilnit conducerea Filialei: adicd Irina Pe-
trag, presedintd, Doina Cetea, Ion Cristo-
for, Ovidiu Pecican, Adrian Popescu, mem-
bri, cirora li s-a aliturat Ruxandra
Cesereanu, reprezentanta Filialei in Consi-
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Rezultatul alegerilor la usr

UNI, 7 OCTOMBRIE a.C., a avut loc numa-

ritoarea voturilor pentru presedingia
USR. Reamintim cd anul acesta alegerile au
avut loc, conform noului statut, in toate fi-
lialele UsRr din tari si din Republica Moldo-
va. Comisia de numdritoare a voturilor,
deschizand urnele, a dat publicititii urma-
toarele rezultate:

NicorLaE MANOLESCU — 705 voturi;

DaN Mircea CreARTU — 196 de voturi;

37 de buletine anulate.

In continuare, a avut loc prima sedintd a
Consiliului Usr rezultat din alegerile recen-
te, in cadrul cdreia presedintele ales
NIcoLAE MANOLESCU gi-a anuntat echipa de
conducere:

VARUJAN VOSGANIAN — prim-viceprege-

dinte

GaBrIEL CHIFU — vicepresedinte.

Iata $i componenta Consiliului UsR ales
pentru urmdtorii cinci ani:

AUREL MARIA BAROS §1

GABRIELA ADAMESTEANU — Filiala

Bucuresti Proza

DaN MIRCEA CIPARIU §i

Nicorae Prericeanu — Filiala Bucu-

resti Poezie

PETER SRAGHER - Filiala Bucuresti Tra-

duceri literare

Vicror GH. Stan — Filiala Bucuresti

Literaturd pentru copii §i tineret

Rapu Vomescu — Filiala Bucuresti Cri-

ticd §i istorie literard

Horia GArBea — Filiala Bucuresti Dra-

maturgie

CoRrNEL UNGUREANU §i

Lucian Arexiu — Filiala Timigoara

VasiLE DaN - Filiala Arad

Nicorak Orrea — Filiala Pitegti

GABRIEL CosOVEANU — Filiala Craiova

Rrra CHIRIAN — Filiala Sibiu

AUREL PaNTEA — Filiala Alba Iulia -
Hunedoara

MARKO BELA — Filiala Targu-Mureg
IRINA PETRAS §i

RuxanDrA CESEREANU — Filiala Cluj
ADRIAN LEseNcIuc — Filiala Bragov
ANGELO MrrcHigvic — Filiala Dobrogea
— Constanta

CornNELIU ANTONIU — Filiala Sud-Est —
Galati

Leo BurNaru - Filiala Chisinau
CASSIAN MARIA SPIRIDON §1

GELLU DoriaN — Filiala Tast

CALISTRAT CosTIN — Filiala Baciu.

Iatd §i componenta Comitetului Direc-
tor al USR:

Presedintele USR, NICOLAE MANOLESCU

Prim-vicepresedintele USR,

VARUJAN VOSGANIAN

Vicepresedintele UsR, GARIEL CHIFU

AUREL MARIA BAROS

DaN MIRCEA CIPARIU

MIRCEA MIHAIES

ADRIAN PoPESCU

CASSIAN MARIA SPIRIDON

Au fost alese si comisiile USR:

Comisia sociald:
Turian BoLpEA
DaN TARCHILA
Ovipiu DUNAREANU
Vicror GH. STAN
LLucia VErRONA

Comisia de velagii externe:
Horia GARBEA

LEo BUTNARU

DeNisa COMANESCU

RuxaNDRA CESEREANU
AUREL MARIA BAROS

Comisin de monitorizare, suspendare §i
excluders:

MIRCEA MIHAIES

NICOLAE PRELIPCEANU

Tox VarTic

GABRIEL COSOVEANU

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Comisin de onoare §i demnititi:
GABRIEL DMISIANU

Jox Por

Livius CIOCARLIE

AL. CALINESCU

MARTA PETREU

Comusia minovitdgilor:
MARKO Bira

SL.AVOMIR GVOZDENOVICI
Dacmar MARIA ANOCA
Ivan Kovact
KARACSONY ZSOLT

Comisiae de cenzori:
VIOREL LicA
NicoLAE CORLAT
NICcOLAE FIRULEASA
MIRCEA STANCEL
ANDREI NoOvAC

Urmatoarea gedintd a Consiliului USR va
avea loc in luna decembrie a acestui an.
|

S

liul u.s.k. Nu stiu cum s-au desfisurat lu-
crurile, cici n-am fost de fati, dar din
e-mail rezultd ci:

1. La propunerea presedintei i adeverind
cd ,cel din urmi vor fi cei dintii“, Adrian
Popescu a fost ,,desemnat® reprezentant al
Filialei in Comitetul Director §i ,.loctiitor al
presedintei. Cu alte cuvinte, cine n-a iegit
prin votare a iesit prin ,,desemnare®.

2. E-mail-ul mai spune ci: ,,La cele trei
reprezentante §i la Departamentul minori-
tigl, rimin in continuare Gheorghe Pirja,
pentru Maramures, George Vulturescu,
pentru Satu Mare, Cornel Cotutiu, pentru
Bistrita-Nasaud, Kardcsonyi Zsolt, pentru
Minoritigi. Ei vor fi invitati la toate sedin-
tele Comitetului §i vor lua parte la luarea
deciziilor importante. De asemenea, la ge-
dingele largite vor fi invitati §i conducitorii
Asociatiilor §i Societdtilor de scriitori din
zonele respective, precum si redactorii-gefi
ai revistelor Uniunii sau editate sub egida
U.S.R..

Recunosc, nu stiu ce sint ,,Asociatiile i
Societitile de scriitori din zonele respecti-
ve®. Urmeazi oare ca presedinta/consiliul
Filialei sd-i invite in conducerea lirgitd a
Filialei Cluj pe sefii unor ,,Asociatii §i Soci-

etiti®, altele decit reprezentantele in terito-
riu ale Filialei Cluj? Eu credeam ci Uniunea
si filialele ei pot stabili parteneriate de cola-
borare cu alte institutii, inclusiv cu ,,Asoci-
atii si Societiti de scriitori“ de oriunde, dar
nu credeam cd Uniunea i filialele Uniunii
au ajuns si-1 invite pe conducitorii acestor
SAsociatii §i Societiti®, fie el membri ai
U.S.R., fie ei chiar ,din zonele respective®,
adica Maramures, Satu Mare, Bistrita-Nai-
siud, in propriile structuri de conducere.
Dar poate ci brevetim acum inventia. Mai
ales ci despre un detaliu minuscul, valoarea,
singura care ne face sau nu scriitori, nu mai
vorbim; si nu indriznesc nici eu sd vorbesc
— acum. Oricum, citind e-mailul (adresat
colectiv) al presedintei Filialei Cluj, m-am
intrebat ce ,,Asociatii §i Societiti de scrii-
tori“ are in vedere §i care or fi personalititi-
le cu care vrea si-i onoreze pe consilierii
alesi; drept care am intrebat-o direct, prin-
tr-un e-mail — la care n-am primit incd
rdspuns.

Mai rimine si recunosc, in acest repor-
taj lacunar al alegerilor, ci mi s-a pirut
demni de tot interesul precizarea finald a
Irinei Petrag din pomenitul e-mail: ,Preci-
zare: din momentul in care am cistigat ale-
gerile, eu am (re)devenit presedinta celor

285 de membri ai Filialei clujene. Imi asum
datoria de a-i reprezenta pe toti in mod
egal, cu acelasi interes §i cu aceeasi disponi-
bilitate. Nu-i reprezint doar pe cei care au
votat, ci g1 pe cei care, din felurite motive,
nu au votat. Sunt sigurd ci membrii Comi-
tetului vor proceda la fel“. Lasind la o parte
faptul ci textul are doza lui de ambiguitate,
nu pot si nu remarc cd aga ceva chiar ar fi o
noutate.
Dar, vorba aceea: om trii gi-om vedea.

*

I, IN FINAL, si limuresc in ce calitate

scriu acest reportaj: in aceea de scriitor
profesionist, membru al Uniunii Scriitori-
lor din Roménia, dornic si inteleg ceea ce
se petrece §i amuzat ci prea ghicesc bine
rezultatele, cu luni de zile in avans.

Asa cd, da, au fost alegeri, pe cinci ani,
cum ne precizeazd alesii.

[

18 octombrie 2013, Cluj
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PUNCTE DE REPER

$ FI VRUT sd vd pot anunta cu mandrie —
fac numai rectorii vechilor i impor-
tantelor universitifi — cd deschidem acum,
astazi, cel de-al 433-lea an universitar la Cluj.
Dar nu pot si va spun decat ci, in urmi cu
432 de ani, nu departe de acest loc, se inaugu-
ra prima universitate modernd a Clujului, a
Transilvaniei §i a intregului Sud-Est euro-
pean, sub forma unui colegiu cu rang de aca-
demie, dupd modelul si de rangul celor care
functionau in Germania, Italia si Franta...
Datoriti vitregiei vremurilor §i riutigii oame-
nilor, nu au fost panid acum 432 de ani acade-
mici incheiati §i continui, ci presdrati cu sin-
cope, cum se intdmpla prin aceste parti, unde
»u sunt vremile supt oameni, ci bietul om
supt vremi...“

Chiar i aga, suntem institugia cu cea mai
lungi traditie din Romania, cu alte cuvinte,
cea mai veche, acum cea mai mare §i mai
complexd g1, din multe motive §i puncte de
vedere, cea mai prestigioasd. Functiondm cu
21 de facultig, trei linii de studiu lingvistice
— romand, maghiard §i germand —, plus mai
multe programe derulate in engleza, franceza,
ebraica etc. UBB a inmatriculat in 2013 peste
14.000 de studenti numai in anul 1, dintre
care circa 4.250 sunt inscrigi la programe
masterale, iar 310 la studii de nivel doctoral.
Dintre cei 8.255 de studenti la nivel de licenti
si Invigimant cu frecventd, 1.347 sunt la linia
maghiard, 179 la linia germani si 360 la pro-
grame derulate in engleza. Pe parcursul anului
universitar trecut au fost scoase la concurs
circa 200 de posturi didactice si de cercetare,
din care jumitate pentru asistenti §i lectori
universitari.

Realizdrile sunt multe i greu de enumerat
toate: s-a extins colaborarea cu mediul de
afaceri, cu institugiile de conducere ale muni-
cpiului §i judetului, credndu-se adevirate
parteneriate cu acestea, cu mari companii din
mediul economic romanesc (Banca Transilva-
nia, Siemens, Porsche etc.); s-a inlesnit accesul
onG-urilor studentesti la fondurile acordate
de universitate pentru finantarea proiectelor
initiate §i implementate de student; a fost fi-
nalizat procesul de evaluare a unititilor de
cercetare §i au fost validate centrele de exce-
lentd, iar universitatea are acum o imagine
mult mai clara asupra competentelor, valorii,
potentialului de colaborare §i dezvoltare a
unitatilor de cercetare; s-a perfectat participa-
rea universititii in cadrul a doud structuri de
tip cluster: 1T Cluster i Polaris, ca §i participa-
rea, alituri de celelalte mari universititi de
stat din Cluj, la infiinarea in Cluj-Napoca a
unui centru de transfer tehnologic, sub coor-
donarea Fundatiei Steinbeis §1 cu sprijinul
landului Baden-Wiirttemberg. Vom incepe
actiunile de renovare si consolidare a cladirii
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,Comunitatea
egalilor”

Discurs la deschiderea anului academic 2013-2014

loan-Aurel Pop

centrale, a Parcului ,,Juliu Hatieganu® — cel
mai mare §i mai frumos spatiu destinat spor-
tului studentesc din Europa Centrald g1 de
Sud-Est.

Dar nu deschidem anul academic ca sd ne
lauddm, ci ca si construim impreund, iar
aceastd constructie comuni — rodul muncii a
circa 45.000 de oameni, citi suntem in aceas-
td ,,comunitate a egalilor — inseamnd mai
intdi multd invagiturd, mult studiu, iar apoi
creape de cel mai inalt nivel. Scoala superioa-
rd este dedicatd, mai ales la studiile de licentd,
instructiet, adici stapanirii nivelului celui mai
inalt la care a ajuns domeniul ales de fiecare.
Tar pentru aceasta e nevoie de dascali de elitd,
de cei mai buni specialigti in ramurile cunoas-
terii. Dupd instructie, trebuie sd urmeze crea-
tia, care, in mai toate cazurile §i in toate sec-
toarele stiingei, Incepe cu cercetarea. La nive-
lurile masterale §i doctorale trebuie si pre-
domine cercetarea, urmati de creatia de varf,
materializatd prin publicatii de prestigiu, co-
tate drept cele mai bune din tard i din lume.
Pentru aceasta, este nevoie in universitatea
noastrd de cei mai buni dascili-cercetitori,
transmitdtori ai tehnicilor de investigatie celor
mai avansate $i mai propice dezvoltarii.

Credem ca putem si ne Impirtisim im-
preund, in acest locas dedicat invititurii $i
educatiei inalte, din valorile stiintelor si arte-
lor, ale filosofiei i variilor teologii, pe urmele
pasilor Iui Possevino, Sdmuel Brassai, Aron
Pumnul, Sextil Puscariu, Lucian Blaga, Au-
gustin Maior, Hermann Oberth, Victor Ba-
bes, Emil Racovitd, Constantin Daicoviciu
sau David Prodan §i si folosim traditia spre a
tace performantd. Este drept ca nu sunt cele
mai bune auspicii, ci bugetul venit de la stat
nu este suficient, ci nu sunt destule locuri in
cimine, ci avem inci nevoie de multe dotiri
moderne, ¢ nu-i putem pistra intotdeauna
in UBB pe cel mai buni absolventi si dascili, ci
salariile g1 bursele sunt mici etc. Sunt multe
greutiti care ne tulburd si ne Ingreuneazi
misiunea... Dar nu avem alti solutie decét si
perseverdm, si continudm munca, stridania
noastrd menita binelui public.

Pe holul central al cladirii principale — nu-
mit Galeria Rectorilor — se afla din vremurile
vechi un citat extras din Cicero, care suni asa:
,»Ce serviciu mai nobil sau mai folositor pu-
tem face pentru stat, decit daci invigim i
instruim tineretul? Nu-I spun in latinegte —
desi sund aga de frumos! —, deoarece astizi nu
se mai studiazd aproape deloc aceastd sublima
limba, care ne-a dat numele si fiinta si pe care
o omoram astfel din nou. Din acest citat cice-
ronian extragem chiar esenta educatiei §i a
universititii: universitatea este comunitatea
magistrilor si discipolilor, in care profesorii
indeplinesc o misiune, oficiaza un rit laic, spre
propa§1rea studcnplor meniti ap01 — fiecare in
telul sau — sa devini la rindu-le invégitori, si

transmitd mai departe tainele meseriei. Sco-
pul nostru este si avem cei mai buni studenti
$i cel mai buni profesori. Dacd cei mai buni
spec1ah§t1 din societate sunt si dascili, putem
tinde sd avem o mai bund societate, altminteri
din rau iese rau §i din mediocru rezulti me-
diocru...

M4 adresez bobocilor sau balicilor — cum
se spune pe la noi —, acelora care vor primi
curand ,,botezul“ din partea celor mari, a se-
niorilor studenti, si vor putea intelege astfel
ce inseamna si fii student la U, la Cluj, pe
urmele pagilor atitor celebrititi, intre care si
Lucian Blaga, cel care era diruit de Dumne-
zeu cu harul de a auzi ,,cum bat in geamuri
razele de lund“... Pe vremuri, acest ritual se
ticea prin versuri §i cintece, langa pahare
pline cu licori bahice. Mi tem ci vechile can-
tece s-au cam dus... Venind la Cluyj i la uBs,
voi, studentii, suntefi privilegiatii sortii, aveti
inainte deschisd calea magistrala a cunoagterii
cum altii nu au, nu pot §i nu stiu. Sd nu cre-
deti cd peste hotare ati fi invagat mai bine, mai
mult §i mai profund. Fireste, a studia departe
este bine si folositor. Aga se proceda si in Evul
Mediu, cand s-au inventat universititile, si
aga veti face si vol, in variatele ocazii de
schimburi interuniversitare. Vi veti putea
specializa si chiar afirma peste hotare, dar nu
trebuie si uitati de locurile natale, binecuvan-
tate intre toate de Domnul pe pamant. Si
dati arii ce este al i, fiinded ea ne tine pe tofi,
buni §i rai deopotrlva §1 indiferent de limba
maternd... Iar a te supdra pe fard pentru un
egec personal este ca §i cum ai condamna iu-
birea pentru refuzul unui sarut. .

Sunteti la Cluj, in cel mai mare orag al
acestel parti de tard, In cel mai studentesc §i
mai intelectual oras din Roménia, cu un
brand unic §i inconfundabil — Universitatea,
in sens generic, §i Universitatea Noastrd, in
sens concret. Cu alte cuvinte, voi suntefi
brandul Clujului! Nu minimalizati acest pri-
vilegiu. Bucuragi-vd de ,toamna nebun de
frumoasd la Cluyj“, de parcuri §i statui, de
muzee §i alei, de zidurile medievale, de bise-
rici g1 de sunple case, dar §i de oameni, mai
ales de oameni, de cafenele si de clubun de
terase §i de evenimente, fiindcd ,,nimic dm
ceea ce este omenesc nu trebuie s3 v fie stri-
in“. Veti intelege astfel c4, desi se duc studenti
stol dupi stol, Clyjul nu rimane niciodati
gol...

Intr-un asemenea loc binecuvintat ati ales
§1 ati reusit sd va faceti studentia, de aceea v
felicit, impreund cu pdrintii §i cu profesorii
vostri, cu toti cei care triiesc alituri §i prin
Universitate §1 vd doresc un an universitar
frumos §i curat precum insisi ,,corola de mi-
nuni a lumii“. ,,S4 ne bucurim, asadar!“ im
preuna...

u
Cluj-Napoca, 30 septembrie 2013



Poeme

de MENUT MAXIMINIAN

Cruci plutitoare

Vad rugiciunile preotului,
Strecurandu-se, prin ferestre,
Spre lumina Cerului.

Pe banca de lemn,
Stim de vorba la umbra nucului,
Doi prietenti, eu si batranul tata.

Numairim fusteii vietii,
De la scara cu gandurile mele
Ce se reazema de fruntea norilor.

M descalg la poarta vietii.
Bat cu mainile in fierul rece.
Astept iertarea timpului.

Cruci plutitoare, din pimant iertitor,
Morminte cilitoare, din cer strilucitor,
Inimi impietrite,

Din trup muritor.

Radacini in cer

O api cat universul
Peste gandurile mele.
Inima e prinsa

In sertarul de sus.

Nici vantul nu mai bate
Prin patria mea.

Acolo, sub stinca rogie,
Sti singele strimosilor.
Rana de pe cutit
Doineste...

Pasari igi cauta cuibul

In pamantul-mama.

Ramurile copacilor cresc in jos,
Ridicinile prind viatd spre cer.

Apus

Un arsenal de gloante se aude
Pe casa mea.
E ploaia...

Norii negri

Ne invadeazi intimitatea,
Punand stapanire

Pe caririle goale.

Mugcata tremurd
In fereastra cu gratii,
Focul se vaieti...

Pasi de cal

Pun stipanire pe timpan.
Oare cit mai e

Pini la apusul lumii?

Ticait

Inima gi-a amintit

C4 trebuie s bata?

A Inceput si ticdie,

Mai intdi, pentru tine.
Repede i ritmat.

A continuat s ticaie
Pentru mama st tata,
Pentru sperantele ce vor fi,
Pentru povestea lumii,

In care riul devine bine,
Pentru cuvint i rugiciune,
Pentru toti §i pentru toate,
De la fir de iarbi la cer,

Jar cand gi-a amintit de mine
A Incetat sd mai bata.

Ruga

Am plans
La stilpul in formi de Cruce
Pini sarmele i-au ruginit.

Cand timpul s-a oprit,
Spaima a ticdit in locul lui.
M-am rugat din nou.

Cénd lumea a incetat si vorbeasci,
Devenind piatri de réu,
Din nou m-am rugat.

Ruga a incoltit.

Nu ne mai spunem nimic

Ne-am intilnit pe puntea lacului.
Mi-ai dat apa gi un strug de cirege...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit pe plaja ticuti.
Ne-am intins numele in roiul nisipului...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit in sdrut.
Maéna ta era prelungirea mainii mele..
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intilnit in amiruiul fiorilor.
Sub ochiul farului; si se legana trupul...
Acum, nu ne mai spunem nimic.
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VasiLe IGNA si forfota
blanda a pustiului

Irina Petras

PE COPERTA a patra a
noului volum (Locurs
pustii, Bucuresti: Editura
Cartea Romaneasci, 2013,
112 pagini), se retine §i
un fragment de portret

pe care i-] schitam altdda-
td: ,,Cu o bliandete inte-
leaptd si prevenitoare a
gesturilor diurne, emotiv reticent i senzitiv
profund tinut in frau de o sensibilitate fun-
damental livrescd, dar nu si atrasa de per-
formante formale, Vasile Igna atenueazi
precaritatea situdrilor existentiale prin pre-
tuirea apartenentei §i o asumare a Provinci-
el (geografice si existentiale) ca loc in mie-
zul lucrurilor®. Tot acolo, Dan Cristea: , L.a
Igna, influenta lui Blaga se simte mai mult,
dupa cum sunt perceptibile, in toatd rosti-
rea lui liricd, semnele stipanirii de sine, ale
controlului si elegantei, ale discretiei §i na-
zuintei de a atinge o exprimare cvasiimper-
sonald, eliberati de subiectivititile prea
pistoase sau de impudorile eului; dar si
Gh. Grigurcu: ,poetul introduce natura
prin uga din dos a civilizatiei atit de incre-
zitoare 1n sine, uga din dos fiind insusi ofi-
ciul liric“ decupeazi aceeagi naturd duala a
unui poet al contrariilor discret impicate.
Cum spuneam cu alt prilej, delicatetea
enungurilor rimine marca fundamentald,
chiar dacd sunt tentate adesea §i rizvritiri
expresioniste de imagine §i perspectiva.
Acestea din urmi sunt mereu difuze, nu
tulburd echilibrul poemului, nu conturbi
organizarea simfonici a detaliilor, oricat de
aspre ca atitudine si receptare ar fi. Reflexi-
vitatea e atit de sfismato, ambiguizatd prin
valordri ezitante ale volumelor, incit poate
fi asumatd tranzitiv, iar tranzitivitatea igi
conserva vagul §i nesiguranta tatonanta cat
sd sune reflexiv. Aceasti situare #tre a poe-
mului face din Vasile Igna un poet de frec-
ventat in complicititi de interior, nu de re-
citat in vaste piete.

Cele trei cicluri ale plachetei — ,,Locuri
pustii“, ,,Egloge®, ,Muzici i danturi® — su-
gereaza paralele §i intrepatrunderi cu prece-
dentele Lumindg neagri 1 Animale domestice
§1 rotunjesc, in ecouri si subtile concresteri
(,Poezia e egald cu poezia / cu ceea ce e
scris / induntrul tau®), aparitiile sale edi-
toriale succesive: Awrme albe, 1969; Fum
5t minsoare, 1972; Provincia cirturavului,
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1975; Stavea de wigenti, 1981; Gridina
oorbi, 1984; Insula verde, 1986; Orbite,
1989; Clepsidra cu cenugsi, 1999; Cilduzele
oarbe, 1999; Urme si semne, 2004, pani la
antologia Provincii. Gradini. Orbite, 2006,
care scoate in ,,vedeti“ metaforele obsesive.
Si de data aceasta, vibrind discret la trecere,
precaritate, singuritate, sub ,cenusa rece a
batrinetii“, lumina isi conserva blandetea i
promite ocrotire in ciuda invaziei de um-
bre, dez-amagirea are melodie si ritm, cici
se nutreste §i din comori atent conservate
in cuvinte potrivite. Provincia insisi — a
carturarului care, septentrionar, nu uitd ni-
ciodatid dimensiunea etici a lucrurilor ome-
nesti §i un vers sau altul scandeazi iuti sa-
tire (,latd deprimarea invinge puterea de
adaptare / §i singele e corupt de oboseala i
teamad. / Il faut s’abétir, sund goarna precep-
telor, / iar timpul trece in somn §i cersetoria
/ seacd albia mizericordiei. // Curg stresini-
le, neaua prinde puteri / doar noaptea sub
luciul smochinit al lunii. / Anotimpul e al
compdtimirii / dorintele cresc odati cu /
neimblinzirea viciilor / cu ameteala pagu-
boasid a mintii. / Unul crede in sortii razbo-
tului / altul in sfiala noptii de dragoste /
amAindoi intrec misura cum ar trece / un
nor peste marginea orizontului“ — Egloga a
II-a. Februarie: Inceputul ospitalititii) — isi
inventariazd nu doar constringerile, ci §i
libertitile i suveranitatea. In plus, in aceas-
td carte noud, o §i mai accentuatd blurare a
sensurilor. O extenuare a capacititii poe-
mului de a numi pentru a lua in stipénire,
desi abdicarea e inci ezitantd. ,,Personajele”
sunt pe cit de insistent evocate, chiar cu un
dram de abia controlati disperare, pe atit
de evanescente. El, Ea, Ei, cu majuscule ori
fara, pot fi oricine, de oriunde si de oricind.
Amintirea §i fantasma, afective ori livresti,
cu hotare anume spiritualizate si in doze
imprevizibile, traverseazd locurile fird a mai
izbuti si le §i locuiascd. Interioarele exersea-
z4 in canon marea orfanitate, aceea a omu-
lui fagd in fatd cu muritudinea, cici dubla
apartenentd, aici si dincolo, surpd si destra-
md: ,acum cand vorbesc lumina neagrd /
std sprijinitd de ugorul usii / gata si se pre-
lingi in incdpere / sd se ageze pe masi §i sd
rasfoiasca / ultimul manuscris rasuflarea lui
de pe urmi“. Ceva din omul care ,incepuse
sd vorbeascd singur”, bacovian, tremurd in
fundal. ,,imbrécat in ardoare §i teamd“, sub
Hrecele palid al melancoliei®, cu ,indoielile
sl agera muzicd a vocalelor™ aldturi, poetul
151 fixeaza din nou tabira in spatii predesti-
nat elegiace, continind deja crepuscularul:
Hlocurile sunt pustii / invelite intr-o linigte
vicleand / asteapti ridicarea cortinei®; ,tir-
mul e doar nalt §i stincos / vocea pierdutd
/ violoncelul spart / locurile pustii; ,,absent
din el insusi urci trecutul §i / secerd ierburi-

le uscate ale viitorului; .Jin singuritatea
morocinoasd a prezentului®, un ,murmur
al trupului recunoscandu-si infringerea®.

Ciclul Egloge traduce toate aceste senine
pustiiri §i infrangeri in falduri ample, cu
privelisti $i panorame de naturi §i firi. Tatd
de pilda, Egloga 1. Ianuarie: Tevapie: ,Stele
mici liciresc peste fruntariile gerului / ele
nu cunosc fericirea nici nefericirea / deseori
poti visa sd le atingi cu mana / si le acoperi
viclenia cu palma / si le sufoci singuritatea.
/ Ochiul e rasfitat de lumind / molesit de
frig si constringeri. / Un vant de mare scu-
turd pomii i / gridinile albe ale ghetii / si
cad fructele ca indoielile / pe pajigtea arsd a
Gradinii. / Verum dicere. // Respir greu in
fata instinctului / am oare dreptul sd propun
altceva / ca monedi de schimb pentru viati?
// Silabisesc un nume / dar numele refuzai si
se inchege / literele nu disting sensul / in
sangele lor curge blajinul / nisip al compro-
misului. / Prietenii mei incep anul cu / cili-
torii prin culoarele mortii / fac reverente
utopiei / sunt cinstiti §i cinici cu ei ingisi. /
Ei sunt mesagerii bine dispusi / ai absurdu-
lui. // Prietenii nu spun intotdeauna adeva-
rul / ei pervertesc pana §i ascunzisurile lui
Dumnezeu / la fel ca filosofii si babele. /
Mai rimane sansa ca ei si piarda / gravitatia
§1 sd pluteascd fird de aripi / precum ingerii
cizuti, cei ce / n-au atins niciodati Pimén-
tul. // Abia de ajunge sd cadd o razd asupra
ta / si cerurile se deschid / lasind si patrun-
dd in carne / sdgetile gerului. / Nimeni nu
se poate insindtosi singur. / Totul, chiar si
viata, / lucreazi pentru abolirea vesniciei®.

Si fiindcd ,,nu te poti copiliri decit in
propria limba“, Vasile Igna adauga si aces-
tui volum un ciclu de Muzici si danguri (In
cor; in cerc, singur le-ncerc — pe Vialea Ciprion-
rei), rispunzand celor 19 cantece pentru in-
selat timpul care incheie Lumind neagrdi, dar
si exercitiilor de rime §i ritmuri din Jurnal
de jocuri. Valea caprioarei: 23 de ipostaze ale
verii (Animale domestice), in raspdr, acestea,
cu diformul §i destrimarea i avind rost
explicit: ,,sd nu se facd sufletul noroi®.

In poemele lui Vasile Igna, pe care le
comparam altidatd cu Elegiile in ofensivi ale
lui Ion Pop ori cu Refluxul sensurilor, poeme-
le ,in scapat™ ale Anei Blandiana, emotia se
tese din senindtatea tristetii §i din fognetul
de mitase al crepusculului. ,,Visind una si
triind alta®, intr-un balans ce-i defineste, de
altminteri, statura calm-contradictorie,
Vasile Igna se cuibireste inci o dati ,,dinco-
lo de marginea zdrentuitd/ a cuvintelor® in
»moara degartd a paginii, in forfota blandi
a pustiului de dupi colt.

[



VERTACAL

Revenirea
commedia-ei dell’arte

Ovidiu Pecican

ACUM cA alimurile si
cortegiile suferintei in-
delungate, baroce, s-au
stins in ticerea durabild
de mastaba egipteana ca-
re survine imolirii, pleca-
rea Monei Marian (Chiri-
l13) dincolo ingiduie o
examinare a personalitatii
artistice a artistei. Dintre
dascilii Facultatii de Teatru a universititii
clujene, dupi Vistian Roman §i Sorana
Coroama-Stanca, si poate dupa algii al ca-
ror nume nu imi vine acum in minte, dar
pe care colegii si discipolii ii {in minte cu
pregnantd, regretindu-1, Mona Marian este
cea plecati in plini tinerete creatoare, la ca-
patul unei suferinte care, pand §i ea singurd,
ar putea Impune un respect extatic.

Mai socotesc printre privilegiatii care,
intr-un fel sau altul, i-au stat, micar inter-
mitent, aldturi, secondand-o, de-a lungul
anilor (scurti i densi) de efervescentd, cu
un interes treaz, mereu complice $i puternic
colorat afectiv in culorile prieteniei. In
aceasta calitate, socotesc cd reparatiile in
receptarea operei regizoarei clujene, intar-
ziate §i diminuate de conjuncturi nefericite,
dar i datoritd unor ndravuri §i prejudecati
nationale, pot gisi acum un culoar favora-
bil, suplinind cumva fiinta de carne §i oase
a Monei Marian prin heraldica ei eferves-
centd, oferind posibilitatea contactului cu
modul ei de a gandi artistic §i punand, ma-
car acum, in adevarata ei lumind, importan-
ta unei opere deloc marginale in teatrul ro-
manesc actual.

Mirturiile relevante pentru conceptia
despre teatru a Monei Marian-Chirild pot fi
reconstituite din interviuri, ca i din textele
rdmase pe urma ei. Intr-un interviu televi-
zat din 27 iunie 2006, publicat in parte in
Apostrof; nr. 2/2008, artista imi declara:

Eu sunt considerati a fi specialistd in comme-
dia dellarte, toti colegii mei, prietenii mei,
regizori mari acum, spun: ,.«— Ah, da, Mona
Chirila, indiscutabil, este singura specialistd
in commedia dell’arte». Imi dau doctoratul in
commedin dell’arte, aga cd, si zicem, sunt sin-
gura specialistd...[...]E una dintre cele mai
vii forme de teatru. [...] De fapt, se derulase
pe parcursul secolulului al xvi-lea, moare cu
brio in secolul al xv-lea.

Concluzia aceasta era insi numai una provi-
zorie, in fata cireia personalitatea ei artisticd
nu s-a resemnat. Pentru regizoarea dublati
de o teoreticiand a teatrului care s-a dovedit

a fi Mona Marian, commedia dell’arte repre-
zenta o tradigie partial efasatd, trecutd in
planul secund al atentiei creatorilor i a pu-
blicului teatral, dar care se preta la interpre-
tari contemporane capabile si innoiasci
oportun mijloacele de expresie ale scenei.

In acest travaliu ea s-a angajat nu numai
prin succesiunea montirilor ei din ultimul
deceniu, ci §i prin exploririle teoretice pri-
lejuite de o tezd doctorald convertita ulteri-
or intr-o carte. Figuri centrale in Commedin
dell’Arte (Cluj-Napoca: ErFEs, 2010, 236 p.)
a ajuns si se dovedeasca, prin fatalitatea
destinului, nu doar un demers de relevanta
academicd, ci §1 un program personal cu
dimensiuni testamentare §i cu rezonante
care, modice initial, vor incepe cu siguranti
sd reverbereze in anii ce vin. Relieful cultu-
ral amplu care a amorsat meditatia la temd
imprima i o parte din anvergura acestuia.
Dupi declaratia artistet,

Amorsele acestui demers teoretic pot pirea
la prima vedere eclectice. Am pornit de la
tablourile cu figuri aeriene, stranii, ale lui
Callot, de la descrieri ale vietii actorilor am-
bulanti, de la plecarea lor din Paris in urma
revocirii Edictului de la Nantes si expulzirii
comediei italiene de pe scenele franceze, de
la Viaga domnului de Moliere scrisi de Bul-
gakov, de la experimentele teatrale ale regi-
zorilor secolului xx, care foloseau imagini
dell’Arte, de la imaginea idilica a teatrului
de marionete de balci §i de la nostalgia vietii
nomade a actorului magic, pentru care existd
o imagine arhetipald a scenei ridicate pe bu-
toaie in mijlocul unei piete (p. 9).

Mirturisirea dezviluie un spirit nelinigtit,
tebril, de o mobilitate redutabild, capabil de
conexiuni intre areale culturale diverse, ac-
tivate de o sensibilitate artisticd subtild si
folosite pentru propria combustie. Suntem
in preajma unui manifest saturat de traditii
occidentale succesive §i care le suprapune
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¢ Mona Marian (Chirild). Foto: M. P.

pe acestea In interiorul unei forma mentis
care le subintinde §i le inglobeaza, pe care le
leagi dincolo de diferente specifice, intr-o
altd posibild sintezd decit cea suprarealisti,
care opera prin contrastiri tensionale, dar §i
enigmatice, ale obiectelor disparate pe care
le convoca, si lasaind deoparte colectia anti-
cdreascd de facturd postmoderna ce aduni
totul, fird scrupule ori prejudeciti, intr-un
depozit dizarmonic.

In aceste conditii, eclectismul prezumat
de pe pozitii polemice, en passant, apare ca
o simpla prejudecatd culturald superficiald,
cand, de fapt, regula ar fi ca experientele
culturale inrudite subteran si se aglutineze

intr-o pastd, intr-un strat germinativ din
care noul vizual §i dinamic urmeazi si se
plimideasca prin intilnirea cu alte ingredi-
ente, specifice artei teatrale. Ele pot fi mul-
te, dar pentru universul scenic al Monei
Marian esentiald riméne, pe langi o anume
picturalitate, $i aldturi de migcarea burlesci
a personajelor in ansambluri de mare forti
evocatoare, atmosfera stranie, insoliti, in-
tr-un cortegiu de fulguratii precum chipu-
rile de mare diversitate care il insotesc pe
Cristos in periplul ei bruxellez pictat de
James Sidney Edouard, baron de Ensor.

In fond, avem de a face cu o recapitulare
a Intregii modernitig, intr-o formuld alert
anamorfoticd de facturid decis manierista,
prea subtild pentru omul care vine si pe-
treacd, in conformitate cu obiceiul vremii
noastre, doud ore intr-un teatru, nemaire-
venind acolo pentru aceeasi piesd, cu aceeasi
distributie, in aceeasi viziune regizorald.
Spectacolele de acest fel, lucrate in detaliu
cu mare rafinament, nu sunt imaginate ca
lumi autonome, capabile si atragd magne-
tic §i sd absoarbi in pantecele lor, la prima
vedere, printr-o prizd spontand §i cu ris-
punsuri din gama ,,imi place — nu-mi place®.
Ele sunt creuzete labirintice care recheamai
prin detalii, aluzii, schimbari misterioase de
ritmuri §i impostari oarecum enigmatice,
care presupun si din partea celui care le
descifreaza intrarea intr-o ordine a du-te-
vinoului, intr-un parc Bomarzo al percepti-
ilor artistice §i, pand la urmi, intr-un flux-
reflux al lecturilor clarificatoare, al revizitarii
de cirti, expozitii §i filme, al teatralizirii
propriei existente.

In aceastd alchimie scenicd Mona Mari-
an a fost 0 maestri insuficient frecventati,
prea putin descoperitd la adeviratele ei di-
mensiuni, ficind prin creatia ei cercuri
concentrice care abia incep si se propage.
Desigur, in cartea ei lucrurile evolueazi in-
tr-un plan initial cu caracter sincronic §i di-
acronic, reprezentativ pentru abordarea
canonic-doctorald, dar §1 inovativ pentru
istoria teatrului universal prin popasurile in
zona articuldrii unei tentative poetice pro-
prii referitoare la experienta teatrald din
commedia dell’arte. Intr-un alt plan, preocu-
parea pentru constantele structurale si ca-
racterele teatrului de acest tip prilejuiesc
consideratii memorabile despre tipurile ca-
re articuleazd lumea reprezentirilor respec-
tive: Arlecchino, Pulcinella, dublul feminin.
In fine, ultima sectiune a cirtii se centreazi
pe masca lui Pulcinella, retrasindu-i-se mo-
delele istorice, avatarii consemnati in scris
§1 prin imagini, dar §i conditia marginali-
tai, deghizirile i simbolurile galinacee,
hermafroditismul, alte asocieri si deschideri
din spatele mastii. ..

Editatd intr-un tiraj confidential, greu
de gasit §i disponibild doar in limba roma-
nd, pagubitd — din motive de logistica fi-
nanciard §i austeritate — de lipsa dosarului
imagologic conex, indispensabil pentru mai
buna urmdrire a traseului gindirii autoarei
si al devenirii genului, cartea Monei Marian
ar merita o editie care sd ii respecte perfor-
manta, incluzdnd i indici. Nu s-ar putea
dispensa nici de un alt corpus de imagini,
reprezentative pentru temd: ipostaze de
commedia dell’arte din spectacolele inzestra-
tei regizoare a Clujului ultimului deceniu §i
jumitate. Altfel spus, intilnirea cu Mona
abia urmeazi si vind, iar amanarea ei nu
poate si nu trebuie sd continue.
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CERNASEVSKIl E mereu dezinvolt atunci
cind in joc este demistificarea ironici a
iluziei pe care ar putea-o crea romanul siu,
Ce-i de fiicut?, scris 1n inchisoare §i publicat
in 1863. Nici nu incepe bine textul — cu un
detaliu de efect, o sinucidere — i cititorul
este chemat la rampd pentru a i se stabili
»conditiile de lucru®. Cuvintul cel mai im-
portant e vigilenta, dublati de simt critic §i
de suspiciune pentru calititile demiurgice
ale naratorului: e i el om, vrea ca romanul
lui sé aibd succes, deci combind episoadele
in aga fel, Incat sd creeze impresia cea mai
adancd. De fapt, autorul e un histrion si
Cernagevski doregte cu tot dinadinsul sa 1
reaminteascd ,.cititorului siu perspicace ci
a fost atras in cursd; de fapt, se poate prea
bine ca evenimentele si fi avut o altd curge-
re decit aceea furnizati in roman, numai ci
dorinta de a crea un efect le-a ordonat alt-
fel. Mai mult decét atit, autorul nu se sfi-
este sd dezviluie cd are ,,0 foarte proastd
pérere despre publicul cititor” (49), ii de-
nungd acestuia ,naivitatea neghioaba®, il
mangdie putin pe crestet pentru inocentd
(nu neapdrat un compliment...) gi-1 plinge
pentru incoerenta din cavitatea ragionald
numitd cap. ,,Bunul meu cititor — scrie el —,
afld ci autorului nu-i arde de artificii [adicd
de rafinamente artistice sofisticate — n.n.,
St. B.] deoarece el se gindeste la haosul din
capul tiu...“ (50), ciruia lucrurile inalte i
ideile cu adevirat superioare ii sunt inacce-
sibile. Citatele s-ar putea inmulgi, dar nu
existd ceva mai riu, in relagia dintre omul
care scrie prima sa carte §i cititorul de la
care el se agteaptd sd i-o citeascd, decdt si-i
spuni acestuia din urmd ci nu se ridica de-
cit putin deasupra debilititii. Cu toate
acestea, peisajul nu este atit de sumbru: in
raindul marii mase a cititorilor de rind exis-
td §1 0 minoritate (,un numdir oarecare de
oameni“ - 51) pentru care scriitorul nutres-
te ,respect™: lor li se adreseazd romanul.

Sa nu glisati, bunii mei cititori, in eroa-
rea de a crede ci ideea lui Cernigevski este
elitistd si cd literatura se adreseaza, in con-
ceptia lui, doar unor alesi, fiindci-i supdrati
pe Marx (care tinea portretul autorului la
capdtai) si pe Lenin, care se va simti obligat
sd-1 copieze titlul. Nu: raportul dintre ma-
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Un gnostic ironic:
CERNASEVSKI

Stefan Borbély

joritatea tampd §i minoritatea iluminatd
echivaleazd, la pusciriasul din Fortireata
Sf. Petru si Pavel, cu un rudiment de filoso-
fie a istoriei, potrivit cdreia o epoca face
pasi inainte prin intermediul ,,0amenilor
noi“ (e §i sintagma din subtitlu) care se
ivesc in interiorul siu. Ei sunt recognosci-
bili, fiindca sunt intrucitva bizari, dar sunt
s sublimi totodati, fiindcd anunti o epoci
pe care inertia celorlalti nu face decat s-o
intirzie. Eroii din Ce- de fiicut? (Vera
Pavlovna, Lopuhov, Kirsanov, Rahmetov)
sunt asemenea ,oameni noi“, inruditi cu
celebrul Bazarov din Paringi si copi.

In consecinta, romanul isi propune, cu
toate fibrele sale, sa propuna Viitorul: mitul
care va lua locul istoriei, mit care e, aici, cel
gnostic. Secole de-a rindul, s-a triit cu cre-
dinga ,,ca barbatii au darul de a gindi mai
addnc lucrurile® §i ci ,gi-au dezvoltat mai
mult decat femeile capacitatea de a gandi“
(49). Prejudecata, adinc inridicinati in
legi, morald §i cutume, a generat o falocra-
tie pdguboasi, care a dus lucrurile de rapa.
E cazul ca aceasti mentalitate si se schimbe,
locul barbatului catastrofic fiind luat de
Sophia, marea zeitd a celor doua iubiri, cea
senzuala, orgiastica (e termenul lui Fourier,
aici...) §i cea pricteneascd, spiritualizatd. In
subsidiar, Ce-i de ficur? este o apocalipsd
surmontati prm transcendere: viata Veche
se pribugeste in neant, ,oamenii noi“ fac
una noui. ,,Cheia® structurii e strecurati de
Cernagevski intr-un detaliu in aparengd mi-
nuscul: aflat in casa Verei Pavlovna, pentru
a o proteja, uriasul Rahmetov scoate din
biblioteca amfitrionilor o lucrare postuma
a lui Newton, Cartea despre profetisle lui
Daniel si Apocalipsa Sfintului Ioan, publica-
ta de nepotul fizicianului, Benjamin Smith,
in 1733.? Interesul pentru apocalipsa al lui
Newton — data sa de predictie fiind, dupa
toate aparentele, 2060 — revine discret in
mai multe locuri din carte, sugerind o in-
tertextualitate subtild, hermeneuticd, greu
de ocolit.

Admonestarea cititorului naiv nu e sin-
gura imixtiune a lui Cernagevski in text; de
fapt, ne aflim in fata unei obignuinte. Giu-
vaier sublim, crescut intr-un mediu familial
si social sordid (simbolul e ,scara dezgusti-
toare“ a casel, invocatd cu oripilare de o vi-
zitatoare), Vera Pavlovna Rozalski, foarte
frumoasa si delicati, e scoasi la mezat con-
jugal de mama ei abuzivd, Maria Alexevna
(.femeie foarte brutali si foarte rea” — 214),
pe considerentul ci ,,viaa este proza si cal-
cul“ (83), o cisitorie bine aranjati fiind fa-
vorabild atit fetei, cit i familiei sale strim-
torate. Insistenta filfizonului Storesnikov,

care pune ochii pe fatd, e dejucata de Vera
prin uniunea conjugald atipicd, secretd pana
la anuntarea ei, incheiatd cu Lopuhov, pre-
paratorul fratelui ei mai mic, care nu se va
consuma niciodat?, sotii — care se alintd
reciproc ca ,prieteni” — triind in camere se-
parate, n cea mai elevati dintre amicitiile cu
putingd, fird sex i alte delicii carnale repro-
babile, maximul gest de tandrete fiind o
frunte apropiatd cu dragoste de piept sau o
imbratisare mai mult decat platonica, atunci
cand celalalt rosteste o idee desteaptd.* Du-
pd consemnarea uniunii maritale — o putem
numi §i ,,casitorie®, daci doriti, fiindci for-
mal asta este... —, mama eroinei este convo-
cati de autor, admonestati fiindci a fost rea,
certatd din cauza unor atrocititi i suferinte
pe care ,,noua ordine amoroasi extrasenzu-
ald este chemati si le asaneze i datd afard
din roman o datd pentru totdeauna, pe mo-
tivul ci e reprezentanta haind, demonetizata,
a unor reflexe sociale vetuste.

Spre stupoarea societitii ruse patriarhale
a vremii, Vera (pasionati de Fourier) va
deschide o croitorie cum nu s-a mai vizut
prin preajmd. Venitul realizat este partial
reinvestit, partial impartit intre lucratoare.
Deciziile se iau in comun, se locuieste in
comun, se giteste §i se manancd in cea mai
frumoasi dintre armoniile posibile. Patroa-
na (cuvint impropriu!) nu diferd cu nimic
de muncitoarele de rind (sintagmi impro-
prie!), decit, eventual, prin pasiunea de a le
scoli §i cultiva; in pauzele dintre ciclurile de
productie, ea se agazd cuminte intre ele si
le citeste despre greci, romani sau Epghen:
Oneghin. Ratiunea inlocuieste energic im-
previzibilul inerent al relatiilor umane, ide-
ile convietuirii falansteriene ,,plutind in aer,
intocmai ca miresmele pe camp, atunci
cand infloresc florile“ (121). Devine limpe-
de, asadar, motivul pentru care scriitorul isi
convoaci propriul eu la dialog, limurindu-1
cd intr-o epocd noud, dominata de ratiune,
Lidila nu mai este la moda“. In consecmga
degeaba va ciuta ,cititorul pitrunzitor
suferinte epocale, oftaturi adanci si drame
mistuitoare in roman, cd nu le va gisi: noua
poietici (aceasta este o idee care trebuie re-
tinutd!) e aceea a suprafetei, nu a culoarelor
care duc la adincime.

Cuvantul — deloc peiorativ — agreat de
Cernagevski — e ,,prozaici®. Si nu-gi imagi-
neze bunul cititor c¢i scriitorul e captivat de
»oamenii noi“ pe care-1 pune in scend; dim-
potrivi, stie foarte bine ci daci se va reahza
conversia sociald preconizatd in utopia sa, se
va trece de la o sintaxd umani interesanti
(crime, adulter, cinism, suferintd, otriviri
etc.) la una monocroma (fericirea generali-



zatd a celor buni §i neprihdniti, adicd viata
ca o cofetirie). De altfel — ca si fim intru
totul sinceri —, Vera, Lopuhov si Kirsanov il
cam plictisesc pe Cernasevski, rimas singur
cu ei in intunecimea celulei sale de detentie:
prea multd monotonie in jurul lor, viata ca o
bomboana fondanti ii creeazd un mic in-
confort, cu atit mai mult, cu cit se gindegte
cd cititorul perspicace™ l-ar putea acuza —
in timp ce cascd repejor — de lipsa de imagi-
natie. Vera e ,,prozaicid®: ,daci ¢ prozaica,
n-am ce sa-i fac* (430). Puterea ei vine din
altruism §i din apartenenta la o minoritate
umand reformistd: ,Ei sunt putini, dar da-
toritd lor infloresc vietile tuturor. Fard ei,
viata ar lancezi, ar mucegii“ (355). Ce in-
seamnd altruism?: generozitate, fireste, ins,
inainte de orice, capacitatea de a transcende
prin mijloacele ragiunii toate instinctele, in-
clusiv pe cel al proprietitii. In consecinta,
Cernagevski i§i ghideazd cu grija eroina, e
ingrijorat si nu iasi din figasul firesc al bu-
ndtdtii i, atunci cind e multumit de ea, o
manggie fratern pe crestet: ,Nu, Verocika,
nu este deloc ciudat ci te-ai gandit la toate
acestea §i le-ai pus la inimd...“ (121). Un alt
om bun este Lopuhov, primul sot al Verei,
care este medic, dar refuzd cu indarjire sa
practice medicina in folos propriu. In con-
secintd, se va dedica stiintei, laboratorului,
cercetdrii; in acest fel, el va practica o me-
dicini de gradul doi, pusa nu in slujba omu-
lui concret care se plinge ci are pelagri,
se suspecteazd de anevrism §i e speriat de
moarte de eclozarea malignd a vreunei bac-
terii, ci a umanititii generice, care suferd i
trebuie s fie vindecata.

Atunci cand romanul lancezeste — de
prea mult bine... —, autorul intervine ener-
gic, introducindu-1 pe uriagul Rahmetov in
text. Intre timp, se consumase divortul
dintre Vera i Lopuhov, pe motivul pasiunii
cuminti pe care ea o face pentru Kirsanov,
colegul de cameri si cel mai bun prieten al
celui dintdi. Separarea e pur rationala:

— Vera: ,,.Dragul meu, il iubesc!“

— Lopuhov (sot prins in triunghiul ero-
tic diafan): ,,Orice s-ar intampla, vom ri-
mdne prieteni®.

Or1g1n1lc lui Rahmetov coboard, fabu-
los, pand in secolul al xir-lea. In conceptia
1u1, uriegenia morald trece prin cea fizicd;
adicd, derivi din convingerea ¢4 un om care
nu-gi poate expanda vointa pani la ascezd e
sortit egecului in viatd, pe motiv de com-
promis. Asadar, Rahmetov — un uriag, la
propriu — ¢ un atlet inversunat, face sport
(in limbajul timpului: practici energic exer-
citiile 1n aer liber), are un pat aspru, apuci-
turi intolerante §i mininci numai carne de
vitd, golindu-si cu premeditare casa de toate
sursele de plicere, gi-n primul rand de za-
hir® Si nu-gi 1rnag1nczc bunul cititor ci
asceza e respectatd i in afara gospodariei
proprii: aflat in vizita la Kirsanovi, ,bea
cinci pahare de ceai” (pe nerdsuflate), ma-
ninci ,,o jumitate dintr-un enorm castron
de frigcd (cealaltd jumdtate $i-o toarnd in
ceal...) §i ,infulecd o cantitate enormi de
prajituri (357).

Ce rost are Rahmetov in roman: Le
conferd un anumit relief celorlalti i 1i pune
intr-o ,,oghnd““ ruseascd, sugerdnd totoda-
ti cd in rindul oamenilor noi, catalitici,
»mandri, modesti, aprigi, buni®, care pre-
gdtesc societatea viitoare, se gisesc §i forte
ale naturii cu pedigree ancestral, nu numai

devitalizati socratici. Singura problemd e cd
un gand frugal 1i sugereazd autorului ci
Scititorul  pitrunzdtor s-ar putea si nu
agreeze imixtiunea, socotind ca e cam trasa
de pir. In consecintd, Cernasevski are o
lunga dezbatere cu ,cititorul patrunzitor®
despre oportunitatea epicd gi constructivi a
unui asemenea personaj.® Rimanand cu
impresia ci acesta este habotnic §i ci nu
cedeazi, il trimite, pur si simplu, la plimba-
re, ca nedemn in ecuatia textului pe care-l
citeste, urmind ca romanul si continue fird
el:

Nu, prieteni rii §i demni de mild, ati jude-
cat gregit: nu ei sunt prea sus, ci voi sunteti
prea jos fata de ei. Acuma, iatd, ii vedeti pe
pamént. Mai inainte, vi se parea ci plutesc in
nori, pentru ¢d voi erati in fundul pripastiei.
Toti oamenii trebuie i pot fi la inaltimea lor.
Firile sublime, pe care nu pot si le ajung nici
eu si nici voli, bietii mei prieteni, firile subli-
me nu sunt asa. [...] Puteti fi la inaltimea oa-
menilor pe care i-am infigisat din plin, daca
vetl cduta s vi dezvoltati aga cum trebuie.
Cine raiméne mai prejos de ei inseamna ci-i
un om mic. Ridicati-va din prapastia voas-
trd, prieteni! [...] Iesiti in lumea larga si li-
bera! [...] Observati, cugetati, citifi pe acei
care vd vorbesc despre curatele bucurii ale
vietii §i vd asigurd ci omul poate fi bun §i
fericit! Cititi-1! Cirtile lor vd umplu inimile
de bucurie! (382)

,,Curatcle bucurii ale Viegii“ aduse pe pa-
mant de ,,oamenii noi“ pe care 1i prezintd
romanul, se concentreaza intr-un manunchi
programatic de sorginte gnostica. Vera Pa-
vlovna joacd, aici, rolul Sophiei, a cirei
apoteozd — condlponata de eliberarea feme-
ii din jugul abuziv al convenientelor de tip
patriarhal — va consfinti venirea noii Civili-
zatii, a egalitarismului si a Fericirii Supre-
me, decantati din plicerea simturilor, cu
Femeia in pozitie de ,,Mare Zeitd“. Preci-
zdm din nou — cu speranta ci cititorul per-
spicace a reginut deja detaliul — ¢ ,acgiunea“
din roman are structura unei escatologii
surmontate prin efeminare: vechea societa-
te a ordinii abuzive masculine, a cirei apo-
calipsa Rahmetov o citegte in cartea luatd
din biblioteca sotilor Kirsanov, va fi inlocu-
itd, in viitor, de una mai luminoasi, istoria
apdrand ca diacronie a emanciparii femeii §i
a valorilor de contemplare spiritualizata pe
care ea le reprezintd. Trebuie sd se fi price-
put deja ci religia, inteleasd in sens clasic
sau empiric, nu joacd niciun rol in Ce-7 de
fAcut?, pentru simplul motiv cd ea se bazea-
zd pe o logicd a supugeniei si pe reflexe ira-
tionale de spaima si obedientd. Or, gineco-
cratia’ pe care o preconizeazi Ccrna§evsk1 e
integral rationala. Autorul e manat insd si
de mize interculturale colaterale, pe care nu
le putem omite.

La un prim nivel se afla dorinta ostenta-
tivd de a prezenta un alt tip de femeie decat
cel stereotipizat prin realismul literar al
vremii §i prin cutuma sociald general admi-
sd: Vera Pavlovna e superbd, dar e emanci-
patd, refuzi demn si devind proprictatea
unui barbat, prin intermediul cisitoriei, i
intelege sa ﬁe, prin tot ceea ce mtreprmde,
centrul de iradianti al unei noi ordini soci-
ale, in care oamenii se definesc prin rapor-
tarea lor admirativa la o femeie castd. Nu e
vorba numai de birbati (Lopuhov, Kirsa-
nov, Rahmetov), ci §i de femei, una dintre
cunostingele din tinerete ale Verei Pavlovna

fiind o curtezand, care practica parazitismul
social cu succes, lisindu-se intretinuti de
barbati. Cei trei barbati deja amintiti se
afld, unul fatd de celdlalt, in relatii perfect
explicabile prin logica suprasexuald — usor
ridicold — a ,,programului“ de asanare soci-
ala descris in roman. Lopuhov e ,,prieten
Hsalvator al femeilor (e sintagma pe care o
foloseste si Kafka in Castelul...) care o eli-
bereazi pe Vera din perspectiva unei cisa-
torii mercantile. Pe de altd parte, el este si
inteleptul care se retrage demn din sceni,
atunci cand Vera ii mirturiseste ci il iubeste
pe Kirsanov. (Poate nu este o intdmplare ca
poartd numele Lopuhinei, pe care Petru cel
Mare o pardseste pentru a-gi putea duce la
indeplinire proiectele de reformd.) Kirsa-
nov produce, impreuna cu Vera, un micug
Dimitri (semn cd mariajul, pastrat cast cu
Lopuhov, se va consuma, totusi), dar deta-
liul e pur §i simplu strecurat in text o singu-
ra datd de autor, fird si ni se ofere limuriri-
le pe care cititorul le agteaptd. Dincolo de
cel doi, Rahmetov e teluricul sublimat in
utopie, el gravitind in jurul Verei Pavlovna
din ratiuni preponderent intelectuale.

Note

1. Ce-i de fiicut? Din povestirile despre oameni noi, tradu-
cere din limba rusi de P Comarnescu si A. Ivanov-
ski, ed. a m1-a, Bucuresti: Editura pentru Literaturd
Universald, 1963. Pentru a nu incirca notele cu re-
petitii obositoare, vom mentiona numdrul paginii
citate in parantezi, in corpul textului.

2. Observations Upon The Prophecies of Daniel, and the
Apocalypse of St. John, printed by J. Darby and T.
Browne in Bartholomew-Close, London, 1733.

3. Vera: ,,nu voi avea grija feminititii, nutrind doar
Hidei cu totul birbitesti despre viatd. [...] Vom fi
prieteni, dar vreau sa-ti fiu cea mai buna prietend®
(173).

4. ,,...ce cipsor duios...“ (200).

5. Martorii vremii spun c¢i Rahmetov va deveni un
model de viata pentru Serghei Neceaey, care va dor-
mi pe o scAnduri §i va practica observante aspre. De
altfel, celebra sa carte, Catehismul vevolugionarului
(1869), recomanda o asemenea asprime, pe care
Contraculturalii din anii 60 o vor ignora, atunci
cind vor reedita volumul, citindu-l ca pe o re-
velatie.

6. Se intituleaza: Convorbive cu cititorul patrunzitor si
izgoniven lui (ed. cit., pp. 375-382).

7. Cuvantul a fost lansat de citre misionarul iezuit
francez Joseph-Frangois Lafitau (1681-1746), cele-
bru pentru cercetirile antropologice ficute la iro-
chezii din America de Nord. I se datoreazi — ca o
curiozitate... — introducerea ginsengului in Europa.
Tot pentru preeminenta dreptului matriarhal in re-
lagia cu cel ulterior, al barbatilor, nu trebuie uitat
Johann Jakob Bachofen (1815-1887), colegul lui
Nietzsche de la Universitatea din Basel; cartea lui
din 1861, Das Muttervecht, va revolutiona studiile
despre mitologia greaca.

Lucrarea a fost elaboratd in cadrul unui
grant finantat de Consiliul National al Cer-
cetarii Stiintifice din Romania, cNCs — UEFISC-
DI, nr. de proiect: pN-1-ID-Pce-2011-3-0061.
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In memoriam

Ochelarii

lui PETRU

lon Muresan

PRIETENUL MEU Petru s-a dus. $i m-a lisat in brate cu o intrebare.
O intrebare pe care am tot aménat si i-o pun. Poate pentru cd
o consideram prea intimd. Iar la mesele de la Klausenburg era me-
reu insotit de Alexandru Vlad. Or, intrebarea era a mea §i rispun-
sul lui se cuvenea si fie proprietatea mea. Oricum, cei care nu
poartd ochelari vor considera mereu comunicarea aparte dintre doi
»ochelaristi“, dacd nu suspectd, in orice caz ridicold. Iar Petru si cu
mine eram ,,ochelarigti. Tar intrebarea mea se referea la ochelarii
lui, pe care i-am socotit mereu miraculosi.

Petru avea un scris foarte ordonat si foarte mic. El scria cu lite-
re cit puricii §i prefera sa scrie pe buciti mici de hartie. Avea ceva
dintr-un copil care preferd si vada intr-o magind o masinuta de ju-
carie, intr-un cal, un cilug de lemn, intr-un om, o pipusa. Astfel
lumea devenea suportabild gi dragi. Cred ci la el granita intre
obiect §i cuvintul care il denumea devenise vagi: folosea cuvintele
cu o responsabilitate exagerati, ca §i cum ar fi fost obiecte, si
obiectele ca §i cum ar fi fost cuvinte.

Ce nu am inteles? Nu am inteles, i asta trebuia sd-l intreb: cum
se face cd scrie cu ochelari, iar cAnd citeste, citeste doar fird oche-

Sigur, acum sunt silit sa detaliez o intrebare pe care lui i-ag fi
pus-o foarte scurt: ,,Petre, tu de unde stii cAnd scrii $i cind citesti,
cum faci diferenta?*

Am rimas cu intrebarea asta in brage. O intrebare care nu se
mai potriveste nimanui. Si nu mai am cui sd o pun. Sunt convins
cid el nu ar fi ris de mine §i de intrebarea mea. Eventual, gi-ar fi ri-
dicat ochelarii ca §i cum m-ar fi citit.

Acum incerc si-mi dau un raspuns in locul lui: ,Mdi, Muri, nu
ai vazut cum lucreazd un bijutier? Cind glefuieste formele mici de
la o bijuterie, se uitd printr-un mic ochean, hplt de ochi. Cand vrea
sd vadi rezultatul, se uitd cu ochiul liber, cici nimeni nu-si poate
admira opera printr-un ochean!“ Mi opresc, cici sunt convins cd
raspunsul lui ar fi fost altul.

La inmormantare, i-am scris pe panglica de la coroana: ,,Petre,
drum bun spre Cerisor!“ Nu spre Cer. Spre Cerisor. Acum el a
ajuns in Rdiug. Rdiugul e un Rai mai mic, unul pentru copii si po-
etl. Un Rai mic ca gi scrisul lui Petru. Acum Dumnezeu din Ceri-
sor isi ridicd ochelarii de pe nisuc gi-1 citegte pe Petru ca pe o literd
care i-a reusit.

lari? Cum face el c¢i, atunci cind scrie, nu vede s scrie decit cu ]
ochelari, iar cAnd citeste, nu vede si citeascd decit fird ochelari?
de GEORGIAN GHITA
A§teptare Un fragil picat la buza oaselor,
mi-ngeapd cu-atita vAnt gi-atita singuritate,
M-am agezat cu capul pe cadrul gandului tiu, Incat Suvﬂet‘}'rr}l pare foafte greu
Ca o stea muribundi la marginea universului. de parcd atarnd de el un inger
Ciéteodat, incerc s-aprind un colt, Géndul inceApu sd-gi dea ultima suflare,
lasdndu-le pe celelalte patru intr-o umbri ce aluneca agezat pe mana catranului miop
petale de piatrd asemeni unei himere vii. sdrutandu-gi ecoul strigdtului de ajutor.
Mi-am strins umerii infioragi
de plicutul venin al varfurilor de-amor .
pe care le infig in sangele amortit noptile pierdute. Vid
Toamna a trecut, §i orice fulg abandonat ma va prinde Cand plangi, aduni viscole-ntre pleoape
in visuri senine, nori vineti se preling din cap pand-n picioare
Cuget lucid netezindu-ti cilciiele.
Inocenti de lut.
Pe sina sperantei trec iubitorii de vid — Am inceput sa uit cum arata sclipirea ochilor tai
spirite reci. imi pare ci visul de-a evada din betia acestei umbre
s-a spulberat odata cu timpul.
Cutia de chibrituri Nu m-am niscut cu mai multe inimi
si chiar de-as f1 avut,
M-am ascuns lang-o cutie de chibrituri ar fi incetat sd _bata.pe rand
De multe ori imi imaginez ci nu esti tu, precum ceasurile uitate la amanet.
ci e doar lumina care cade pe covor . oo 5 )
sfigiatd precum un trup ce se zbate in visare Nu-mi doresc ca sd mi se aldture cineva, X
cici dorul este precum un ciob ce-mi stripunge tamplele
Tremur, izbit de amorul anarhic, si-mi biciuieste obrajii, lasand tilpi de durere in suflet.
instriinat ca o candeli sudati . S
de vitraliile unui licag tot mai gol Taci! Nu spune nimic, lipseste un os...
[
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Despre ,homo viator”

Al. Sandulescu

apu CrosaNu, unul

dintre scriitorii sSeniori | s e
cel mai activi, a ficut si
apard anul trecut romanul
sdu, cu totul remarcabil,
Nemuritorul  albastru, in
care clogiaza Frumosul, ca
pe o adevirata religie, i
apoi, ca neobosit eseist,

CALATLUK]
S AL IO

concurandu-i pe profesio-
nigtii genului prin publicarea, ag zice ritmi-
cd, a volumelor sale Tarm tarzin (2004),
Dinloyg peste Atlantic (2006, cu a doua editie
in 2010), Europa din noi (2008), Recurs la
ragiune (2011) si, anul acesta, Caldtori 5 ci-
Latoyii.

In aparentd o culegere de articole i re-
cenzii, acest din urmi volum este consacrat
unei teme centrale §i unui erou, cu mai
toate intruchipdrile lui: ,homo viator®.
Parcurgand romanele construite pe tema
caldtoriei, precum §i numeroasele insemnari
congenere, apartinind unor scriitori strdini
§1 romani, Radu Ciobanu ajunge si realize-
ze o veritabild tipologie.

Tata, mai intdi, navigatorul §i, in acelagi
tmp, descoperitorul (Cristofor Columb),
eroul romanului Harpa si umbra al cubane-
zului Alejo Carpentier. Acesta, il defineste
eseistul, ,,a fost obsedatul de o viati al unei
singure idei. Navigatorul prin vocatie, nu-
trind nostalgia perpetud a nemirginirilor,
meditind asupra drumurilor de apa veghea-
te de stele...“ Personajul, chiar dacd nu spec-
taculos, va fi de regisit §i mai tirziu in ceea
ce autorul numeste calatorul fird de-angingi,
ficind esengiala distinctie intre ,turist i
»cdlitor®, idee ce stribate mai toate paginile
cartii. Primul umbla doar pe drumurile ba-
tute, scopul lui fiind si colectioneze suveni-
ruri, pe cind calitorul, intotdeauna ,.fira de
argingi“, cum s-a intAmplat cu noi in timpul
comunismului, ,.,¢ ghidat de o necesitate in-
terioard pe itinerariile propriei sale geografii
afective, pe drumuri insolite, fird notorieta-
te, resemnat de la inceput sa refind, prin se-
lecpe doar esentialul i sd colectioneze nu
suveniruri, ci nostalgii“. Un astfel de calator,
noteazi accentuat Radu Ciobanu, este Radu
Tudoran, in volumul La nord de noi insine.
Aceleiagi familii spirituale ii apartine Romu-
lus Rusan, in cunoscuta lui carte America
ogavului cenugiu. Caracterizat pregnant ca
fiind un cdldtor ndscut, iar nu ficut, Rusan
este ,,un globe-trotter pauper care cilitoreste

(s1 doarme) in Greyhound — autobuzul negri-
lor si sdracilor®. In contrast cu volumul atit
de atractiv §i plin de vioiciune al lui Romu-
lus Rusan se afld jurnalul american al profe-
sorului Const. C. Giuriscu, Radu Ciobanu
fixandu-l intr-o categorie aparte, aceea de
oaspete, care ,n-a fost turist, nici voiajor
cultural, dar nici cilitor nu a fost“. El nu
iese din aria habitudinilor universitare, cir-
culd cu avionul si vede numai ceea ce 1 se
aratd.

Urmarind schita tipologicd a lui Radu
Ciobanu, dim peste caldtorul reporter in
persoana lui John Steinbeck, autorul Jur-
nalului rusesc, $i totodata peste inci o defi-
nitie semnificativd a caldtorului. Acesta e
»propulsat de un geniu al deambulirii,
n-are tintd, nici scop explicit si e animat de
o stranie, irezistibild chemare a depértiri-
lor, si addugim, precum Cristofor Co-
lumb §i Radu Tudoran al nostru, dar fira
perspectiva si anvergura acestora. El, ca re-
porter, are totusi un ,,scop precis, chiar lu-
crativ’. In Uniunea Sovietici, noteazi cu
sagacitate Radu Ciobanu, scriitorul ameri-
can, cu naivitii in anumite privinge (in
Georgia, admird colhozurile §i o piesd de
teatru realist-socialistd, la un cimin cultu-
ral, care 1 s-a pdrut ,incantiatoare), nu ob-
servd exact esentialul: cenzura, teroarea,
gulagul. Un accent critic mai apdsat se in-
dreaptd contra atotcupr1nzatoare1 propa-
gande ceea ce 1se pare, in fine, .,infricogi-
tor” si ,,inspdimantitor .

O temd, ca sd nu spun o zond, care-l
preocupd constant pe Radu Ciobanu este
Mitteleuropa. El citeazd un articol al lui
Richard Wagner despre Dilema granitei va-
savitene o Europei. Acesta remarci diferenta
de mentalitate intre Lemberg (Lvov) si
Kiev, ,,resemnarea rasiariteani®, care alcitu-
ieste singuratatea Europei Centrale, adau-
gind inapoierea civilizagiei. Despre acelasi
spatiu scriu doi prozatori, ucraineanul Iuri
Andruhovici si polonezul Andrzej Stasiuk,
amandoi slavi din marginea rdsdriteand a
Mitteleuropei. Pe ambii, noteazi Radu
Ciobanu, ii unegte aceeasi aversiune fata de
imperialismul rusesc si fac alergie la sintag-
ma ,sufletul slav®, ,prin care Rusia aspira
insidios sd-gi submineze toatd suflarea sla-

Ocupandu-se de cartea lui Stasiuk,
Europa mea, eseistul o considerd ,,greu inca-
drabild, aparent jurnal de cilitorie, in fapt
insi o suitd de reflectii $i meditatii retros-
pective asupra underground-ului celei de-a
treia Europe®. La noi, a apirut Cadldtorie
spre Babaday, pe care o $i comenteazi. Mer-
gind in Basarabia gi Transnistria, autorul
este izbit de o trista realitate. Pentru ci
acele localititi si populatii ne sunt pugin
cunoscute, reproducem citatele date de
Radu Ciobanu:.,,Nu se gtic pand la capit
cine sunt gigduzii [...] tot a§a cum oamenii
nu stiu de existenta lor®. O ,,populatie ob-
scurd care supravietuieste cu nostalgia lui
Stalin®. Capitala, Conrat, ,,e un loc greu de
descris in cuvinte: o tristete a materiei, pe-
cinginea cenugie postsowetlcé“ Tiraspolul
»Nu este un orag unde vrei si ramai“, iar
Bender (Cetatea Albi) ,,un loc uitat de lu-
me®, bintuit de ,un soi de tristeti cu iz
amenintitor”. Numai Chisindul, ,un orag
straniu®, pare sd aibd o viagd mai vie, dar nu
mai putin respingatoare, unde il izbeste
clasa parvenitilor recenti, barbatii purtind
ochelari negri, ,.ceva intre bignitar, peste si
amant italian®, ,,Rusa era pentru ei un semn
al rafinamentului §i al lumii mondene.®

Nici in Roménia lucrurile nu stau mai bine:
Babadagul inseamni oboseala i singurata-
te, iar Husi e ,,pipernicit i melancolic, nici
ciorile nu se opresc si zboare*.

In Calatorie prin Portugalia, José Sara-
mago se dovedeste un singuratic §i un mi-
zantrop. Pentru el, ,a cilitori” inseamni a
descoperi, restul e o simpld intdlnire. El cauti
spivitul locului, §1 pe acesta il giseste, spre
deosebire de turistul consumerist, in mici
biserici parohiale, in castele pdriginite si
chiar in cimitire. Nora Iuga, in Sotron berli-
nez, are ,neastimpdrul plecirilor® si calitatea
de a sti sa se bucure, simtul umorului. Ea
oscileazd totusi uneori intre ludic §i grav,
cand spiritul ei critic € mai putin sau deloc
receptiv la libertatea ,fird chiloti, care, chi-
purile, izbdveste lumea de morbul ipocriziei.
Nenorocita conventie inlocuiti mereu cu
alta conventie®. Virgil Nemoianu, plecat in
Statele Unite de 17 ani, se simte ,striin in
Europa®, e un blazat: ,,Sejurul bucurestean e
de o infiniti tristete. Radu Ciobanu il con-
sidera un ,autentic homo viatos opus turis-
mului consumerist capabil de neasteptate
efuziuni agreste“. Pentru Marius Chivu (in
volumul Trei saptamdni in Himalaya), cali-
toria e o aventurd, iar pentru Dan C. Mihdi-
lescu (Oare chiar m-am intors de la Athos?),
dupi opinia eseistului nostru, este iniginticd,
avand ,.efecte imprevizibile asupra cilitoru-
lui insugi, a modului siu de a percepe trans-
cendentul®. Prea lucid, el rimane inapt pen-
tru vreo fervoare mistici, fiind sensibil mai
intai la elementul estetic si abia apoi la facto-
rul speritual. Dar Epilogul ofera o surprizi de
proportii, conchide Radu Ciobanu. Ratio-
nalistul cilitor se intoarce totusi schimbat
de la muntele Athos: ,,Dan C. Mihiilescu, »
«hedonistul sexagenar [...], panteist, flecar,
hachitos, vanitos» etc. etc., is1 incheie cartea
cu o gingasga rugiciune, care, in rostirea sa,
«contine totul»: «Buni Maici a Atotbunului
Dumnezeu, diruieste-mi umilingd, liniste a
gandurilor, statornicie a cugetului... »*

Radu Ciobanu isi incheie galeria cu ceea
ce numeste caldtorul extrem. Alpinistul Jon
Krakauer, intr-o carte a sa, a fost impresionat
de performanta spectaculoasd a unui tindr
alpinist, Christopher (Chris) McCandless,
care a stribdtut ,,cu autostopul s.U.a., Cana-
da pani in Alaska, ciutindu-i libertatea in
sdlbaticie. Fascinat de spatiu, el simte che-
marea drumului: «Doamne, cit ma atrage
drumul»“. Sintagma imi aminteste, in cu
totul alt plan, al literaturii noastre, de plice-
rea enormi a cilitoriel pe care o simtea
Mircea Zaciu, care nota in extraordinarul
sdu Jurnal: ,,Vederea md innebuneste pur si
simplu®. Si poate ca n-ar fi fost riu ca in
volumul pe care il prezint si i se rezerve un
paragraf si eminentului istoric literar §i pro-
zator clujean.

Caldtori §i cilatorii e o carte pe cat de
instructivd, pe atit de interesanti si de vie.
Radu Ciobanu se impune prin ingeniozita-
tea tipologiel, prin distinctia netd §i foarte
actuald intre calitor §i turist, prin titlurile
inspirate (Cadlitori fivd de-argingi, Sotron
berlinez) si, nu in cele din urma, prin ele-
ganta dintotdeauna a stilului. Meriti cu si-
gurantd sd fie citita.

|
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Mina pe condei valoreazi cit mana
pe plug... Ce veac plin de méini!“ (Rim-
baud, Sange stricat)

Sensurile cuvantului mdnd: 1) executia,
servitudinea, raspunsul la o comandi; 2) de
aicl, principiul mdinii ca opus principiului
creterului (creierul ordond §i activeaza ma-
na). Rimbaud criticd aici etica de sclav, a
mdinii care este desprinsd de spirit, care
executd pentru a executa. Dacd propriul
meu spirit mi-ar ordona sa mi supun, m-ar
manui — nu ar fi nicio problema ca ména s
execute (argumentul lui Heidegger, con-
form ciruia pentru a ordona, trebuie si in-
veti sd te supui propriei comenzi). Problema
este ci traim intr-o cultura in care mana
pare ci s-a desprins de spirit §i a invitat,
si-a fixat ca reflex si execute, orice ar fi. Atat
timp cAt este aservita §i prin ea nu se expri-
mi o vointi liberd, mdina pe condei valorenzi
cat mana pe plug — a scrie la comanda, a
scrie pentru a supravietui — a scrie ca o vitd
de povari, ce exerciti vointa unui spirit as-
cuns. Sclavia din scrisul lipsit de autonomie,
neautentic, care asculti de o comandi ex-
terna.

Veacul mdainilor este veacul sclavilor, al
celor care gi-au pierdut libertatea, activand
in dauna propriei lor vointe. Secolul maini-
lor nu s-a incheiat §i este meritul lui Rim-
baud cd a sesizat aceastd trasiturd a moder-
nitdtii, §i anume - dictatul economic.
Pentru a trdi liber, trebuie sd fii ména care
executd comanda propriului spirit — aceasta
stare de armonie renascentistd (a fi in acord
cu propria operd) pare o utopie in veacul
mainilor. Pentru a trai liber, trebuic s te
izolezi de societate §i sd respecti comanda-
mentele propriului eu. Se postuleaza aici
dualismul intre douid contracte — a) con-
tractul social — ,,te plitim, te cumpiram si

(1 ),,Ml-E SCARBA de toate meseriile...

dai tot ce ai mai bun din tine* (sufletul, de

Filosofia
simbolismului

Stefan Bolea

pilda — daca nu e disponibil, ne mulfumim
cu trupul) — de aceea un subiect care este
acaparat In mecanismul de piata este o vitd;
b) contractul dintre individ §i propria sa
persoand — nu md voi compromite, nu voi
Mmunci, nu voi scrie pentru a supravietui, nu
accept sd fiu inchiriat sau cumpdrat. A doua
pozitie este complet nerealistd, dar nu irea-
lizabild. Se conditioneazd pozitia poetului
ca outlaw, ca marginal — mizeria devine
sursd de inspiratie. A trii la periferia socie-
tagi, ca parazit — in postura unui rege fird
regat — a cgtiga libertatea in pofida fericirii
— De unde, lenevia absoluti — ,Firi a mi
sluji mécar de trupul meu, pentru a trdi, §i
mai trindav decdt broasca riioasa...“

2 »SUNT 0 bestie, un negru. Dar pot fi
( )mantult Voi sunteti nigte falgi anI‘l
voi, maniaci, feroci, avari... Nu gtiu nici ma-
car ora cind vor debarca albii sl md voi pra-
busi in neant.“ (Rimbaud, Sdnge stricat)

Acceptarea includerii in categoria ex-
ploatatilor — un negru este a) forta de mun-
ca ieftind; b) material brut pentru cregtina-
re; ¢) un silbatic — ergo, un negru rezisti
c1v1hzar11 este dincoace de civilizagie. Sal-
baticul este dincoace de istorie, de aseme-
nea, pand cind debarci albii §i-1 transforma
intr-un ,bun european®. Caracteristici ale
fragmentului: a) pare scris in transa — are
clemente suprarealiste — nu pare sd respecte
o ordine explicitd; b) are o dimensiune lu-
dicd, nu trebuie interpretat ad litteram
(,Infirmii $i mognegii sunt intr-atat de res-
pectabili incat cer el ingisi s fie fierti... Nu
mi consider imbricat pentr-o nunti cu Isus
Cristos drept socru®).

,»NU-S PRIZONIERUL ratiunii mele...“
(Rimbaud, Sange stricat)

A intelege in ce misurd ratiunea este un
temnicer — revenind la ideea unui contract
social, oamenii se slujesc de rationalitate
pentru a interactiona — cu alte cuvinte, pre-
supun ratiunea in seamdnul meu, precum si
el imi anticipeaza ratiunea in actiunile mele
— astfel, putem relationa, colabora. In con-
tractul dintre individ si propria sa persoand,

primatul ratiunii poate fi transcens. Cu alte
cuvinte, eu pot si md concep, uneori, sub
lentila imaginatiei §i pot si triiesc intr-o
lume autarhicd sau solipsisti, in care exercit
o cu totul altd functie decit cea ragionali, ce
imi permite sd activez in societate. Urmand
ideea pe care o dau jocurile pe calculator, in
spatiul meu privat pot si mi identific cu un
avatar, ce nu are o relatie de corespondenti
cu propria persoand.

In cu totul altd directie, afirmatia rim-
baldiana merge in directia psihologiei. Nu
vreau s insist asupra meritului poetului de
a anticipa descoperlrlle ps1hanahzel A acti-
va dincolo de ratiune inseamna: a) a accede
la libertatea absoluti sau b) a atinge dezor-
ganizarea absolutd. Dacd ratiunea este un
percept societal, individul se poate lipsi de
ea sub aspectul libertitii personale. Fantezi-
ile noastre, hrinite de filme, muzici sau li-
teraturd, cu toate ci nu sunt comunicabile
decit cifrat, ne reprezintd mai mult decit
imaginea pe care o servim semenilor nostri.
Universul lor este disimilar universului ra-
tiunii. Ne amintim de Saturnaliile, evocate
de Nietzsche in Nagterea tragediei: ,Acum
sclavul e om liber®. Ceea ce inseamni ci,
din cind in cand suntem liberi si ne trans-
formdm in contrariile noastre fantaste.

4 »DAR PRINTRE serpi, pantere, sacali,
( )mistregi, citele,
Maimute, vulturi scorpii §i monstri ce
se zbat, ...
E unul si mai mirgav, mai slut, mai riu
la fire!...
Urétul e!...
El ar distruge lumea intreagi bucuros
Si-ntr-un ciscat s-ar prinde si-nghiti-o
omenire!“ (Baudelaire, Florile raului, prefagd)
Dintre toti demonii spiritului, cel mai
distructiv este spleen-ul. Plictisul corespun-
de unei zone moarte a creierului, unde vosn-
ta se transformd in abur — el anihileazd po-
tentialititile afirmdrii noastre, ne parodiazi
resursele creative. Plictiseala, la fel ca leha-
mitea, este la Baudelaire gandul cel mai pa-
ralizant — corespunzand nihilismului pasiv,
care observd degradarea valorilor si asistd

¢ Cassian
Maria
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neputincios la ciderea lor in desuetudine.
Corespunde stirii de adiaphoria (indiferen-
t4) i apatiei, a lipsei de angajare, pentru
care nu existd un ideal reprezentativ sau un
proiect existential, ce ar merita salvat. Ar
asista, plin de lenevie (in fapt pasivitate), la
distrugerea omenirii, pentru ci din punctul
de vedere al nihilistului pasiv nu existd nicio
diferenti intre principiul vietii §i principiul
mortii, intre creatia §i anihilarea totald, in-
tre fiintd §i nefiingd. Este punctul de vedere
opus entuziasmului, elanului, sperantei sau
proiectiei pozitive.

( 5 ),,PE MONSTRU-ACESTA gingas tu-l
stii, o! cititor,
— Ol atitor fitarnic, — tu, semenul meu,
— frate! (Baudelaire, Florile raului, prefagi)
Cheia intregului poem consta in ultime-
le doud versuri. Am putea spune ci este, de
asemenea, cheia poeziei moderne. Se inte-
lege adecvat distinctia dintre subiectul ro-
mantic (ce se defineste in raport §i, mai
ales, in contrast cu lumea) §i cel modern (ce
se recunoagte in mizeria, slibiciunea, relati-
vitatea fiintei umane). Intimismul baude-
lairian, apelul direct la cititor corespunde
unei transformadri in procesul poetic: citito-
rul nu mai are nevoie de un scriitor moralist
sau misionar, care si-i transforme gandirea,
care si-] disciplineze sau si-1 educe vointa.
Cititorul are nevoie de o lichea, care si-i dea
totul, si fie complet sincer — chiar atunci
cand este criticat, el trebuie si simti ¢i me-
sajul provine de la o fiingi ce ii impartigegte
defectele sau chiar are un registru personal
de vicil, care transcend micile slibiciuni ale
lectorului. Cititorul nu mai doreste si fie
judecat sau privit cu condescendentd — el
vrea s fie tutuit, vrea si fie inscris in sensul
poemului. De aici apare impresia ca Baude-
laire, Lautréamont sau Rimbaud vorbesc
pe limba cititorului, ii expun acestuia un
story, la care acesta poate participa cu toatd
fiinta.

se desfatd

Imbobocind asemenea unei
(Baudelaire, Un hoit)

Baudelaire nu-gi ascunde satisfactia com-
punerii descrierii macabre. Aceasta placere,
care reiese din producerea umitului, va fi
repusi in scend de expresionisti. Am putea
infera c4 insusi actul artistic este ceva nena-
tural i, ca si folosim un termen tare, scdrbos
— multi avortoni sunt sacrificagi i multe
ganduri apasatoare sunt eliberate, care altfel
s-ar depozita ca zagul pe creier. Scrisul ca
(auto)psihoterapie trimite la Cioran. Mai
trebuie limurit ceva din descrierea cadavru-
lui, si anume traumatofilia lui Baudelaire
(Benjamin). Tindnd partea demonilor, ocu-
pandu-ne cu explicitarea neantului (cada-
vrul = simbol al finitudinii, sigld a angoasei
fundamentale) — exprimdm din punct de
vedere psihologic, prin contrast, mecanis-
mul vietii insesi. Ipotezi: este mai nobil §i
mai onorabil si fortim barierele fiintei din
perspectiva ne-fiintei. Dacd trecem la fiinta
prin fiintd (dacd nu acordim negativului si
nonfiintei tributul necesar), fird un ocol
prin ne-fiingd, verbele si actiunile noastre
sunt Incdrcate de platitudine (conform
principiului sintetizat de Paul Tillich: ,fiin-
ta trebuie si fie ganditd ca negatie a negati-
ei fiintei®). Traumatofilie: a te sprijini de
angoase pentru a ajunge la o intelegere on-
tologicd asupra lumii.

6 ),,SI CERUL privea hoitul superb cum

flori...«

7 »NINGE GROZAV pe cAmp la abator
( Si sangele cald se scurge pe canal;

Plini-i zdpada de singe animal...”
(Bacovia, Tablou de iarni)

Observiam de la inceput precizia chirur-
gicald a descrierii, absenta kafkiana a detali-
ilor contingente: parci avem de-a face cu
ritmul monoton al unui pendul sau cu su-
netul unui cutit care coboard mecanic pen-
tru taiere. Suntem, deodatd, departe de en-
tuziasmul macabru al lui Baudelaire. Pare a
fi un poem scris intr-o vreme saracicioasd,
0 compozitie aproape perfectd din clemente
nanometrice. Impresm pe care mi-o dau
versurile este vecind cu catatonia — un fel de
monomanie radicald, ca un delir care merge
intr-o unici directie, care nu are nimic in
comun cu realitatea sau ragionalitatea. Doar
doua culori: alb si rogu. Culorile sunt bine-
inteles deturnate (ninge... ln abator; singe...
pe canal). Culoarea puritatii sau a distinctiei
este desemnati abatorului: cadrul poemului
este un alb lipsit de asperititi, perfect, pe
care se inscrie sangele scurs pe canal.

8 »E ALBUL aprins de singe-nchegat
( )51 corbii se plimba prin singe... si
sug...

Ninge mereu in zarea innoptati...

Si-acum cand geamuri triste se aprind

Spre abator vin lupii licirind.

— Iubito, sunt eu la uga inghetati...”
(Bacovia, Tablou de inrni)

In primul vers avem o incrucigare cro-
matici, singele constituind o substanti ig-
nifugd. Al doilea vers este un reusit loc co-
mun simbolist. Sunt introduse apoi doud
noi nuante cromatice — bezna, care, la fel ca
lumina precedenta, este un cadru, si liciri-
tul lupilor, cdruia i corespunde lumina
tristd, casnica, burghezi a opaitelor. Poetul
pdrdseste periferia (unde abatorul, singele
animal, corbii si lupii fac front comun pen-
tru a consolida un univers divergent de cel
citadin), asteptind la uga iubitei. Doua ob-
servatii: universul poemului pare a fi cel
marginal, periferic, cel striin ordinii uma-
ne; avem o recrudescentd a intimismului
baudelairian in ultimul vers. Poemul iese
din sine insugi pentru a astepta in fata unei
usi inghetate — pregitindu-se si intre in
tristul univers burghez, ce scapd descrierii
— este doar anticipat.

9 ,»CEI VII se migci i ei descompusi,
)Cu lutul de caldurd asudat..“
(Bacovia, Cuptor)
Canicula accentueazi procesul de des-

compunere. Identitatea dintre cadavre §i

ii. Ne amintim de romanticul oameni
morgi de vis. Aceasti nivelare transformi
toate vietuitoarele in purtatoarele propriilor
cadavre, trimitdnd la cliseul medical ci,
odatd ce ne nastem, avem in noi inscrisd
potentialitatea propriului nostru sfarsit.
Chiar iubita si, odatd cu ea, cititorul sunt
amenintati de spectrul finitudinii (E miros
de cadavre, iubito,/ Si azi, chiar sinul tin e
mai ldsat). Acest primat al descompunerii
trimite poemul intr-o zodie a perplexitatii
$i a suspiciunii. Ca un fel de golem sau ca
un strigoi, poetul vorbeste despre un triumf
al mortii, care anihileazd nediscriminativ
lectorul si autorul deopotriva; ca in timpul
unei epidemii de ciumd, nu mai stii cine
este neatins §i cine viciat.

1 O «ValI! DE stea Imi e teamd —
( )De strania-i paloare mi-e
teamd:—

Haide si fugim fird preget!»

Rispunse-i — «Totul nu-1 decat vis:

Sd mai stim in nestinsa lumina!

Imbiiagi in cristalina lumini!» (E. A.
Poe, Ulalume)

Avem in Ulalume o mostri a dialogului
cu sinele §i o controversi dintre congtient si
subconstient. Subconstientul (psyche, sufle-
tul) avertizeazd asupra drumului gresit pe
care se situeazd subiectul, anticipeaza trii-
rea groazeli, pe care O va experimenta su-
biectul. Constientul este surd la orice in-
demn al subconstientului traumatofob. Es-
te dualismul dintre douid forme ale
congtiintei de sine, una ratiocentristd (84
mai stam in nestinsa lumind), macho, explo-
ratoare, iar alta anxioasi, previzitoare, ira-
tionald si intuitivdi (Haide si fuygim fird
preget...). Poe are meritul de a continua te-
ma romantica a dublului cu mare succes.
Dintre cele doud forme ale congtiintei de
sine, cea intuitiva are presentimentul mne-
zic al unui deznodimant net nefavorabil,
dar nu il poate face cunoscut in mod direct,
decit prin aluzii neconcludente. De aceea,
partea ratiocentristd trebuie si sufere la
modul dionisiac, cathartic desfisurarea an-
goasel extreme, pentru ca nu este sensibild
la aluziile animei intuitive.

(11)

Si-s trist, o, trist, de§1 fird motiv,
Culoarea idealei ziri e supti,
Iar soarele mai greu §i mai masiv...

»SUNT OBOSIT, desi nu vin din
lupta,

Nimica sfant. Nimica bun. Nici o

cadent.

Doar lenevii solare, si atit,

Plus o grozav de lungi decadentd

Si-un gtreang — cu care nu te stringi de

gat.“ (D. Iacobescu, Spleen)

La prima vedere, avem universul baude-
lairian duplicat: oboseald, tristete (nemotiva-
td), plictiseald, lene. Avem toate constantele
adiaphoriei nihilismului pasiv, evidentiate in
prefata baudelairiani. Impresia aceasta pare
a fi confirmati de versul ultimei strofe: Ni-
mica sfiint. Nimica bun. Nici o cadentd — des-
compunerea religiei, a moralei sau a rit-
mului/a muzicii. Retinem, de asemenea,
comparatia iubitei cu un ceasornic rococo, cu
un iz suprarealist.

Lisand la o parte aceste date, avem de-a
face cu un simbolist autentic, cu o prezen-
tare a decadentei in stare purd. D. Jacobescu
amurit la 19 ani, neavand timp sa- §i filtreze
experientele sau stilul. Cu toate cd apartin
simbolismului tirziu, versurile sale au ceva
proaspit, lipsit de rnachla], ingenuu. Punc-
te tari: corespondenta din prima strofd
dintre oboseala si tristefea nemotivate cu
soarele greu, apasator. Putem verifica empi-
ric ci in stirile de cafard, suntem incovoiati,
apasati — ne lipseste dezinvoltura sau spon-
taneitatea. Reginem, de asemenea, compo-
zitia ultimeti strofe, in care ritmul este stri-
lucit — lisdnd la o parte cliseele simboliste
sau discutia nihilistd, ultimul vers vine in-
tr-un mod surprinzitor dupd precedentele
trei.
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Literaturd, diplomatie
si propaganda

George Neagoe

Ai’ARUTA IN CADRUL pro-
iectului ., Valorificarea
identitdii culturale in pro-
cesele globale®, derulat sub
egida Academiei Romane,
lucrarea semnatd de Crina
Bud (Literatura vomind in
Franga:  configurviri  critice
in context european, Editura
Muzeului National al Lite-
raturii Romane, 2013, 180 p.) este o sin-
tezd extrem de utila si suficient de bine do-
cumentatd. Cercetarea sistematizeazi efor-
turile intelectualilor romini de a integra
literatura noastri in circuitul mentalititilor
de pe bitranul continent. Obignuiti mai de-
grabd sd ne viicirim cd nu apartinem inci
sistemului de consacrare european, vom
descoperi aici dovezi clare asupra faptului
cd, pe durata secolului xx, mediul nostru
politic si cultural si-a adaptat discursul la
cerintele ideologice ale Occidentului, ciu-
tand sd atragd, dacd nu interesul compara-
tist, mdcar simpatia specialigtilor i a poli-
ticienilor. Meritul cel mai important al
sintezei priveste inldturarea prejudecatii ca
poezia §1 proza romineasci sunt neintere-
sante pentru striini din pricina pitorescului
s1 a exotismului lor in raport cu asteptirile
canonului franco-englezo-german.

Inci o fateta investigati cu rezultate
promititoare este diferenta de intelegere a
politicului in Vest si in Est. Imperiul si co-
loniile, centrul §i periferia isi exercitd/antre-
neazi legitimitatea apeland la universalism
si/sau la nationalism, ultimul inteles ca ne-
voie de constructie identitard. Dar, daci
nucleul triieste prin forfa modelului (stiin-
tific, economic, artistic, militar), electronii
dimprejur mamfesta, deopotrwa, atitudini
centrifuge $i centripete. Agadar in disputa
intre Farfuridi §i Catavencu, intre integrare
$1 izolare, niciunul nu are dreptate. Proble-
ma este ci nu existd cale de mijloc:

Lol i i b

s

In schimb, o literaturi precum cea romani
a cunoscut aceastd schizofrenie a discursului
critic, chemat si valideze opere atit in inte-
riorul propriului sistem, cit si in altul striin,
la ale cirui repere trebuia sd se adapteze si

up-dateze. (p. 8)

Constatirile Crinei Bud atentioneazi asu-
pra motivelor pentru care critici romani de

14 » APOSTROF

prlm plan, SCllpltOI‘l in expresie si in analo-
gii, nu au reusit sa influenteze gandirea
striinilor. Inainte de orice, semnaleaza au-
toarea, ar fi incompatibilitatea criteriilor de
analizd. Estetismul din interiorul granitelor,
consimtit din ratiuni sociale §i administrati-
ve, nu trezeste deloc apetenta europenilor.
Reugitele lui Basil Munteanu — Panorama
de la littérature vowmaine contemporaine
(1938, tradusd in englezd, italiand, germa-
nd i portugheza) si La littérature voumaine
et PEurope (1942) — provin din abilitatea de
a plia realititile autohtone pe tipicul unui
manual de initiere. Discutia legatd de decu-
pajele realizate de Basil Munteanu in con-
formitate cu perspectiva alogenului demon-
streazd, incd o data, ci, in preajma celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, Romania era
conectatd §i participa la patrimoniul conti-
nental:

Privirea de sus, panoramicd, a lui Basil Mun-
teanu reugeste si traseze liniile unei hirti pe
care lectorul striin cu relaxare de turist si
o poartd stribate. Un aspect care impinge
acest discurs critic in zona culturalului este
lipsa citatelor, deci, literatura roménd, in
concretetea ei, e aproape absentd, contind
doar medierea prin interpretare §i sistema-
tizare. (p. 14)

Indicind rolul formativ al celor doui volu-
me, dar §i al altor contributii pe tirim
francez — Petre V. Hanes (Histoire de in
littérature roumaine contemporaine, 1934) si
Ton Biberi (Etwles sur la littévature voumai-
ne contemporaine, 1937) —, Crina Bud arati
cum, pini la instaurarea dictaturii PMR/PCR
in Romadnia, intelectualii se striduiau si
indeplineasci rolul de politicieni ai literatu-
rii. Promovind-o peste granite, se ocupau
si de diplomatie. Fenomenul se observi
dupd Primul Rizboi Mondial §i, aga cum
precizeazd cercetatoarea, nu este doar cazul
nostru. Explicatia std, dupd parerea mea, in
tentativa de a-1 familiariza pe cititorul fran-
cez cu noua configuratie a continentului,
axatd pe fundamentul natiunilor-stat. La
aparitia colectiei Ecrivains roumains. Mor-
ceaux choisis (Paris: La Rennaissance du Li-
vre, 1919, traducere §i note de Rea Ipcar,
persoani aflatd inci in anonimat), trebuie
remarcat cd interventia Elenei Vicirescu
functioneazi, la propriu, ca text de escorta.
Mesajul marcheazd agezarea prudenta la
masa tratativelor, fiindca, la acea dati, in
Hexagon, romanii apartinea necunoscutu-
lui, nu strdindtagi: ,,Cuvantul sdu inainte e
mai degrabi o adresare de curtoazie, de ta-
tonare, de lobby cultural cum i s-ar spune
azi, intr-un joc al avansdrilor §i retragerilor,
al indriznelilor si al modestiei” (p. 87).

De la relatiile scriitorilor la relatiile in-
stitugionale distanta nu este totusi foarte
mare, pentru cd, in aproximativ doud dece-

, Ilarie Voronca (referent, in guvernul
francez, la Direcia Presei §i Informatiilor
din Ministerul Afacerilor Externe intre
1933 51 1938) si Eugen Ionescu (atagat
cultural in guvernul de la Vichy) se zbat
pentru vizibilitatea cirtilor romanesti. Din
pécate, rezultatele ies la suprafatd pe termen
scurt. Odatd cu primele semne ale ,,demo-
cratiei populare®, drumul catre Vest al lite-
raturii oficializate (partizane) renunta la
intermediul ambasadorilor si al scriitorilor
(cei stabiliti peste granitd, fiind ,transfugi
in limbajul autorititilor, asadar indezira-
blh) Strategiile se modifica. Pe de o parte,
incepe ademenirea, dupi modelul impus de

Stalin, a scriitorilor strdini cu simpatii soci-
aliste. De pildd, Pierre Abraham si Pierre
Paraf sunt purtati in turneu cultural, re-
compensat de cei doi cu prezentarea elogi-
oasd a realismului socialist:

Pentru a obtine o legitimare in contextul cul-
tural international, serviciile de propaganda
pun in scend irezistibile voci de Sirene po-
litice. De exemplu, intelectuali striini sunt
invitagi in Romania de Institutul pentru Re-
latii Culturale cu Striinitatea §i sunt organi-
zate pentru ei excursii, intilniri cu anumiti
scriitori, conferinte §i reprezentatii de teatru
etc. Antologia de literaturd romani publica-
ta in revista Europa (1959) este precedata de
texte entuziaste ale unor intelectuali francezi
care s-au ldsat sarmati de astfel de gesturi de
curtoazie. (p. 48)

Pe de altd parte, culturnici, politruci §i cri-
tici (chiar §i cei reabilitati de regim) redac-
teazd prefetele antologiilor aservite Partidu-
lui §i chiar ghiduri solicitate de uNEsco. Nu
e de mirare ci umanismul socialist nu a ri-
mas indiferent la chemirile venite de la fo-
rurile care, la nivel mondial, fineau in frau
Riazboiul Rece. Totodatd, nu surprinde
implicarea lui Ion Dodu Balan in astfel de
initiative, cu La Politique culturelle en Rou-
manie (1974) s1.A Concise History of Roma-
nian Literature (1981). Dar atragerea unor
profesionisti — ca Tudor Vianu (Permanen-
ces de la littérature rowmaine, UNESCO, 1962)
sau ca Serban Cioculescu (prefatator al unei
Anthologie de ln littérature voumaine, Seuil,
1968) — deranjeazi tocmai prin compromi-
terea competentei lor de altidatd. Studierea
acestor amdinunte o 1ndreptage§te pe Crina
Bud si mentioneze ci, sub comunism,
practicarea §i impunerea literaturii repre-
zentau procese parapolitice. Asa se ajunge
la contrapropaganda organizati de scriitorii
din exil. Rdsturnarea imaginii rulate in
mass-media de aparatul de indoctrinare
devenise principalul obiectiv al opozitiei
din afara Romaniei. De aceea, ag adiuga,
paradoxal §i neplicut, Artur Silvestri avea
uneori dreptate cind, in serialul siu din
Luceafiirul (Pseudocultura pe unde scurte,
1982-1985), ataca, apeland la instrumente
estetice, lipsa de valoare a unor autori liu-
dati de Monica Lovinescu §1 Virgil Ierunca
numai pentru ci excelau in dimensiunea
moralistd, lansind atacuri impotriva comu-
nismului. Nu este si cazul volumului Les
mots incertaines, coordonat de Virgil Tana-
se, continand gase proze, semnate de Mircea
Eliade, Leonid M. Arcade, Stefan Binules-
cu, D. R. Popescu, Andrei Ujicd, Vasile
Voiculescu, conceput ca un denunt indirect
la adresa regimului comunist din Romania.
Prezentarea de pe coperta patru subliniazi
aceastd alcituire in gase avertismente sau in
sase maniere de transfigura artistic o reali-
tate mult prea agresivd (p. 119-120).

Se cuvine si intampindm Literatura vo-
mand in Franga: configuriri critice in context
european ca pe o aparifie meritorie, incitan-
td, solid informatd, deschizind culoarul
spre cercetarea atitudinii estetice romanesti
ca bitilie canonici §i politica.
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MARIN STEFANESCU

Lucian Nastasa

TITLUL PREIA in fapt o sintagma utilizata
de Lucian Blaga spre finalul unui raport
— pe care, poate, nu gi-ar fi dorit si-1 faci —
asupra scrierilor si activitagii universitare a
lui Marin Stefinescu. Aceastd evaluare de-
vine insd — dupa cum va rezulta si din lectu-
ra documentului din Anexd — un strigit de
congtiintd al lui Lucian Blaga fatd de ceea ce
reprezenta atunci, ca §i acum, impostura
academicid si universitard. De altfel, daci nu
ar fi existat nu demult un apreciabil efort
restitutiv din partea lui C. Schifirnet!, per-
sonajul In cauzi — Marin Stefinescu — ar fi
rimas in anonimat din perspectiva operei,
doar autorului textului de fatd retindndu-i
oarecum interesul atunci cand a analizat in
doua dintre lucririle sale mecanismele de
formare §i selectie a elitei universitare ro-
manegti.?

In fond, sintetic, ce se stie cit de cat
semnificativ despre Marin Stefinescu, pro-
fesor universitar de istoria filosofiei i logica
in toatd perioada interbelicd la Cluj, la una
dintre cele mai prestigioase institutii de in-
vagimant superior de atunci? Pentru ci nu
trebuie si pierdem din vedere faptul ci no-
ua universitate preluatd in 1919 trebuia s
devini unul dintre bastioanele culturale ale
romanismului in spatiul transilvan, iar in
acest scop — nu intampldtor — au fost atrase
printre cele mai sclipitoare minti romanesti
din epocd (N. Iorga si V. Parvan la inceput,
pentru organizare, apoi Sextil Puscariu,
Emil Racovitd, Theodor Capidan, Emil §i

1 Marin Stefinescu, Filosofin roméineascd, editie ingriji-
ta si note de C. Schifirnet, Bucuresti: Ed. Historia,
2008. Din pacate, autorul editiei, luat de valul en-
tuziasmului reeditarilor din Titu Maiorescu, Spiru
Haret, C. Ridulescu-Motru, Tr. Briileanu, Al. Cla-
udian, A. D. Xenopol, M. Manoilescu .a. — de altfel
efort extrem de profitabil pentru cultura romanad —,
imprima un ton abuziv triumfalist si in cazul operei
lui Marin $tefinescu, pledind si intitulindu-si pre-
fata editiei invocate mai sus: O conceptie oviginali
despre filosofin romineasci (p. 7-47), ceea ce este de
departe o exagerare fira acoperire.

2 Lucian Nastasa, , Suveranii“ universititilor vomanesti:
Mecanisme de selectie si promovare n elitei intelectunle,
Cluj-Napoca: Ed. Limes, 2007; idem, Intimitaten
amfiteatvelor: Ipostaze din viaga privati o universitari-
lor literari© (1864-1948), Cluj-Napoca: Ed. Limes,
2010.

Tuliu Hatieganu, George
Leon, Tacob Tacobovici,
Tuliu Moldovan, Gh. Pam-
fil, Al. Borza, Dan Ridules-
cu, Petre Sergescu, Dimitrie
Pompeiu §.a.). Daca roma-
nizarea Universitigii din
Cernduti a reprezentat $i un
excelent mecanism pentru
servirea clientelei politice in
epocd (indeosebi liberale,
prin Ion I. Nistor), nu ace-
lagi lucru se poate spune
despre Universitatea din
Cluj, care doar in mici mi-
surd a raspuns comanda-
mentelor partinice, punand
mai presus competenta,
prin actiunea principiului
meritocratic. S-au strecurat
insd i la Cly ,recompen-
sati“, de ordin politic ori
din clientela cuiva, un ase-
menea caz fiind i Marin
Stefinescu. Iar contextul
este de altfel surprins de
Sextil Puscariu in Memoriile
sale, cand constati urmatoa-
rele: ,Raul principal era pe

de o parte birocratismul si INSTITUTUL GRAFIC - RASARITUL= BUCURESTI
Considera}'iﬂe politicc de ETHATNE SPIMETH AFGiE0L] Ha ams
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»lipsa unui om cu experienta
universitard §i cu indepen-
denti fatd de rudele si priete-
nii cu apetituri prea mari, in
Ardeal”, care si organizeze noul stabiliment.
Astfel, in Consiliul Dirigent, ,chestiunile de
ordin politic in legiturd cu Universitatea
prevalau pe cele de naturd didactici i
stiingifica“.’

Nascut pe 10 mai 1880 in familia lui
Stefan Nicolae i al Constantinei, viitorul
profesor clujean va adopta patronimul Ste-
fanescu ceva mai tarziu, probabil pentru a
evita banalitatea numelui initial. Absolvent
al Facultdtii de Litere din Paris in 1909

3 Sextil Puscariu, Memorii, ed. Magdalena Vulpe si Ton
Bulei, Bucuresti: Ed. Minerva, 1978, p. 389.

DOSAR

* Coperta interioara a volumului Filosofia romaneasca
de Marin Stefanescu, 1922

(specialitatea filosofie), tot aici gi-a sustinut
s1 doctoratul in 1915, sub coordonarea lui
André Lalande si Victor Delbos, cu doui
lucriri, Le dualisme logique (Paris: E Alcan,
1915, 196 p.) si Essai sur le vapport entre le
Aunlisme et le théisme de Kant (Paris: E Al-
can, 1915, 103 p.). Luat sub protectia lui
C. Radulescu-Motru, Marin Stefinescu es-
te numit inci din 3 noiembrie 1914 ca
asistent al acestuia pe langi Catedra de psi-
hologie, logici si teoria cunoagterii, pentru
ca la 27 aprilie 1916 sd fie numit docent la
materia respectiva. Participd la Primul Riz-
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boi Mondial inci din august 1916, pand in
tunie 1918, fiind ranit in doud randuri, ceea
ce i-a creat In epoca un fel de aureold, pe
care nu va intarzia s-o exploateze. Astfel, de
la 1 aprilie 1919 este numit conferentiar de
istoria logicii i de metafizicd pe 1anga cate-
dra lui C. Radulescu-Motru?, pentru ca
odati cu infiintarea Universitigii din Cluyj
sd fie numit profesor titular la Catedra de
filosofie, pe temeiul a doar patru lucrari. A
fost de altfel perioada cind multi universitari
(sau intelectuali ce vor ocupa ulterior o cate-
dri) si-au sporit capitalul politic prin militan-
tismul in cauza Unirii, unii prin mijloacele
intelectual-propagandistice, altii pe campul
de lupta, altii §i intr-o parte, si in alta. O recu-
noaste si Marin Stefinescu, in 1924, cu oca-
zia implicirii sale intr-un scandal de calomnie,
din care cauzi a §i fost suspendat din invigi-
mantul superior vreme de sase luni: ,, Drumul
meu la universitatea de aici [Cluj] a fost prin
durerea cu care am mugcat tirina pe cAmpul
de onoare*®, recunoscind totodati ci in ora-
sul din inima Ardealului s-a lisat antrenat
mai mult In activititile ,extragcolare™ decit in
cele profesionale.®

De altfel, ,scandalul® din 1924, ciruia
Marin Stefinescu i-a fost protagonist, a
devenit unul ce a depdsit sfera ,,calomniei®
(asa cum gi-ar fi dorit el prin a califica in-
tamplarea). Cu alte cuvinte, acuzatiile aduse
lui Marin Stefinescu in acel an au depisit
simpla barfd, ludnd forma unei anchete a
procuraturii, dezonorarea publicd a universi-
tarului, chiar declangarea mecanismelor ce ar
fi trebuit si duci la excluderea lui din invigi-
mant. Dar despre ce a fost vorba?

Ajuns profesor la Universitatea din Cluj,
mai putin prin merite profesionale — fiind
impus indeosebi de C. Radulescu-Motru si
N. Iorga —, Marin Stefinescu a parut multo-
ra dintre colegi nu tocmai intreg la minte,
manifestand un nationalism degantat §i pa-
gubos (sub haina unui misionarism cultu-
ral), chiar agresw dublat de o religiozitate
exageratd In manifestare si expresie. Iar sub
aspectul acestei atitudini din urma4 ar fi mul-
te de spus, pentru a evidentia mai curind
pana unde poate merge fanatismul, mai ales
cel de paradd: de pild4, isi incepea cursul
rostind in genunchi ,,Tatal Nostru®, in fata
unui amfiteatru plin de studenti, de altfel
comportandu-se in toate §i pretutindeni ca
un propagator militarist al ortodoxismului,
cam la fel cum procedase pe front in anii
conflagratiei mondiale. Ajuns la Universita-
tea din Cluj, Stefinescu a luat sub ingrijire o
fatd orfana de rizboi, poate §i ca o compen-
satie a faptului cd nu avea decat un fecior,
insd cu grave probleme psihice.

De aici 1 s-a tras insd scandalul din 1924,
prelungit si in anul urmaitor. Adici, pur §i
simplu, a fost acuzat de un aga-zis viol asu-
pra tinerei Maria Petrigor, de numai 12 ani,
aflatd sub ocrotire la familia profesorului.
Speriat de acest denunt, M. Stefinescu a
recurs la un gest ce a agravat lucrurile, ge-
nerdnd un soi de oprobriu public, prin in-

4 Arh. St. Bucuresti/Viicivesti, Universitatea din Bucu-
resti. Facultaten de litere i filosofie, dos. 152/1915-
1920, f. 52-53.

5 Marin $tefinescu, Pe drumul apostolatului...,
v1, 1924, nr. 148 (17 iulie), p. 1.

6 Nicolae Iorga si Universitaten din Cly: Corvespondentii
(1919-1940), ed. Petre Turlea i Stelian Mandrug, Bu-
curesti: Ed. Academiei Roméne, Fundatia Nationala
pentru Stiingd $i Artd, Institutul de Istorie i Teorie
Literari ,,G. Cilinescu®, 2005, p. 171-172.
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ternarea fetei la $coala de Corectie din
Gherla, invocind faptul ¢4 aceasta era imo-
rald §i de nestdpénit. Desi ancheta politiei
nu a dovedit violul, rudele fetei l-au actio-
nat in judecata, dar nici tribunalul nu i-a
gisit universitarului vreo vina. Insi de acest
scandal s-au ,autosesizat unii colegi de
profesorat, indeosebi Nicolae Banescu, Fl.
Stefinescu-Goangd, Vasile Bogrea, Sextil
Puscariu si Nicolae Driganu, care au crezut
totust in culpa lui Marin Stefinescu, provo-
cand o anchetd disciplinard din partea Mi-
nisterului Instructiunii. In cele din urma,
Comisia de judecatd a cadrelor universitare
nu-l giseste vinovat de viol, dar apreciazid
ca dezaprobator gestul de a incredinta fata
unei scoli de corectie, motiv pentru care il
suspendd pentru trei luni de la catedrd.” Pe
de altd parte, este adevirat ci nu iese fum
fird foc, ceva, ceva real existind in aceste
acuzatii, de vreme ce sotia lui Stefinescu,
Maria, a dorit si intenteze divort. Pe de altd
parte, impetuozitatea colegilor acuzatori
nu poate fi disociati nici de antipatia pe
care o purtau ,,preotului“ improvizat de la
catedri, adeseori agresiv in limbaj si care
prin exagerata religiozitate §i nervozitate
nationalistd arunca asupra intregului corp
universitar o lJumina nu tocmai de seriozita-
te academica.

Evident, au mai fost si alte incidente in
care apare implicat Marin Stefinescu, dintre
care unul plin de semnificatii ar fi competitia
,,deschls““ la Catedra de sociologie din Cluj,
in februarie 1936, in care s-au infruntat patru
candidati, cu incidente ce au dat nastere unor
dezbateri de fond si unei aprige polemici,
care a divizat membrii comisiei, instituind
arbitrajul intre finaligtii Traian Herseni si C.
Sudeteanu, castig de cauzi avind cel din ur-
md, desi parea cel mai putin ,,cotat*®, insd nu
fira tertipuri in care a fost implicat Marin
Stefinescu. De altfel, in numdrul trei al revis-
tei Sociologie vomineasca, pe 1936, au fost
publicate, pe tema acestui concurs, citeva
piese de bazi ale dosarului, din care reprodu-
cem acum un citat din primul material, sem-
nat de Dimitrie Gusti:

Presedintele [e vorba de Marin Stefinescu],
care n-a reusit si-si impund punctul siau de
vedere comisiei, a refuzat la un moment dat
sd-gi mai implineascd indatoririle. Din pri-
cina aceasta, majoritatea comisiei a cerut
demiterea lui. Totusi, presedintele n-a vrut
nici sd demisioneze, nici si lucreze mai de-
parte. Astfel, d-sa a refuzat si iscileascd ulti-
mul proces-verbal pe motiv ca nu e de acord
cu hotidrirea comisiei. Totusi §i in asemenea
imprejurdri trebuia si iscileascd, dar numai
cd 1scilea cu opinie separatd. Cand i s-a li-
murit acest lucru, a declarat ci va iscili... a
doua zi. Lucririle au fost incheiate astfel in
prezenta sa, dar fird isciliturile regulamen-
tare. Pentru ca lucririle si fie salvate, comi-
sia a trebuit sd consemneze toate acestea in
procesele-verbale. A doua zi presedintele, in
loc si iscdleascd, cum isi luase angajamentul,
a convocat comisia, cu eliminarea tocmai a
specialistului [D. Gusti], care nu a fost ingti-
intat sub nici o formd, si interpretdnd gresit
legea (vezi memoriul citre senatul universi-
tar), a lucrat numai cu doi membri din co-
misie [Stefan Marinescu §i rectorul Univer-
sititii din Cluj, Fl. Stefinescu-Goangi] fatd
de cinci i a scos cu totul alt rezultat.’

7 Avh. St. Bucuresti, Ministerul Instructiunii Publice,
dos. 521/1925, f. 2-4, 6-7.

8 Arh. St. Cluj, Facultaten de litere — covespondentd, dos.
286/1935-1936.

9 D. Gusti, Consideratii in legiturd cu un concurs uni-
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Or, dupi cum vom vedea mai jos, Traian
Herseni, unul dintre favorigii lui D. Gusti,
care l-a g1 avut ca asistent la Catedra de soci-
ologie, etica si politicd la Bucuresti (1931-
1935), fiind totodati §i membru al Institutu-
lui Social Roman §i participand la mai multe
campanii sociologice, s-a apropiat tot mai
mult de migcarea de extremai dreaptd, dezvol-
tind mai apoi o teorie rasiald, ce implica pu-
rificarea poporului roman printr-un program
de eugenie, pentru ca in perioada guverndrii
legionare sa devina secretarul general al Mi-
nisterului Educatiel Nationale, posturd de
care se leagd de altfel — indirect — §i textul
nostru de fati.

Documentul pe care il reproducem aici
face parte din dosarul intocmit lui Marin
Stefinescu cu ocazia lucririlor Comisiei
pentru revizuirea situatiei membrilor cor-
pului didactic, instituitd prin Legea nr.
3670 din 2 noiembrie 1940, comisie ce a
functionat la Bucuresti, fiind alcituita din
P. P. Panaitescu (ca presedinte), Traian Her-
seni, Dan Ridulescu, Gh. Nechita, Tacob
Lazir, Vintild Dongoroz, G. Meitani, Ior-
dache Ficdoaru, Virgil Nitulescu, Dimitrie
Gézdaru, Stan Ionescu, Stefan Bogdan si
Petre Tomescu. Intruniti pe 3 ianuarie
1941 in cladirea Ministerului Educatiei
Nationale, comisia a avut la dispozitie refe-
ratele stiintifice ale lui I. Petrovici, Mircea
Florian si Lucian Blaga, dar poate nu in-
timplitor — prin analiza la obiect, sintetica,
dar extrem de profundi si sugestivd — au
fost adoptate cu precadere concluziile aces-
tuia din urmi.

Cum de la sine se intelege, nu lipsite de
interes sunt §i opiniile primilor doi refe-
renti, insa fiecare dintre ele pare marcati de
o anumiti dozd de subiectivism, din varii
perspective. Chiar si aga, nimic nu a concu-
rat la vreo validare a productiei filosofice*
realizate de Marin Stefinescu i mai ales a
pozitiei sale academice. Pana i Mircea Flo-
rian, ciruia Stefinescu i-a fost membru in
comisia de concurs la Catedra de filosofie si
logica de la Cernauti (ddndu-i castig de ca-
uza lui Florian, in defavoarea contracandi-
datului Matei Gr. Peucescu)!?; avind toto-
datd cam aceeasi genealogie intelectuald (ca
discipoli si protejati ai Iui C. Ridulescu-
Motru si P P Negulescu, care au fost in
fond maiorescieni), trage concluzia in ra-
portul sdu ,stiintific (care mai curdnd face
referiri la ,,ce spun altii*) astfel, intr-o ma-
nierd destul de incoerenti: ,,In viata noastra
culturald, domnul prof. M. $tefinescu a
debutat incd inainte de rizboiul din 1916
ca un entuziast national, crestin aflat in ci-
utarea unei doctrine cu infitisare stiingifi-

¢, doar pentru ,,p051b1htaglle de lesnicioa-
s dlfuzare in mase“, doctrina sa fiind
»pseudostiintificd, dupd opinia celor mai
multi“. ,,De o parte std orientarea generald
a gindirii d-sale, anume fundarea filosofiei
pe ratiunea nationald §i pe Logosul divin.
Auzi aceasta orientare a Incetat de a fi un fe-
nomen izolat, ci e Impartisitd si de algii,
cdrora nu li s-au precupetit laudele. De altd
parte ¢ metoda sau modul de realizare a
orientirii doctrinale. Aci, credem, dezviluie

versitar: Documente §i propuneri pentru modificarea
legii si regulamentului, Sociologie romineasci, 1936, nr.
3,p. 34

10 Avh. St. Bucuresti, Ministerul Instructiunii Publice,
dos. 882/1940, f. 93-108; comisia a fost alcituitd
din P P. Negulescu, Alex. Iesan, Marin Stefinescu
si I. Petrovici.



punctul vulnerabil al operei d-lui prof. M.
Stefinescu®, al cirei ,spirit se Intrupeazi
rudimentar, fird nuantare §i adincime, |...]
intr-un stil retoric impanat cu locuri comu-
ne“, ce a starnit ,zdmbete §i chiar a
scandalizat®."

In ceea ce-l priveste pe Ion Petrovici,
acesta recunoaste meritele celor doud lucriri
ale disertatiei doctorale a lui Marin Stefi-
nescu, poate §i pentru cd in 1924, cind Pe-
trovici a publicat studiul siu despre Kant 5
filosofin vomdneascid, cu ocazia centenarului
mortii filosofului german, a mentionat lau-
dativ cele doui opuri intr-o noti de subsol.
Cit priveste crestinismul fervent manifestat
de Stefinescu, Petrovici il supune unei com-
paratii oarecum pripite in 1925, cind profe-
sorul universitar clujean apare kantian in
misura in care si Kant este cregtin®.> Degi I.
Petrovici poarta acest ugor balast al aprecie-
rilor, atunci ciAnd vine vorba de Filosofin vo-
maneascd a lui Marin Stefinescu evaludrile
sunt retinute, ironia fiind evidenti:

Nimeni n-a avut motive si regrete cd autorul
a renuntat la al doilea volum, daci era vor-
ba sd apard in conditiile celui dintdi. Fiindca
acesta, cu toate intentiile patriotice de care
este evident cilduzit, stiingificeste vorbind
constituie o lucrare... neexistentd. Nici un
princip de selectionare a materialului folosit,
aruncate de-a valma lucruri care ar apartine
filosofiei cu altele care nu-i apartin, in sfarsit,
o scriere umflata artificial, pentru a fi cit mai
voluminoasi, chiar daci va sta pe picioare de
lut care se vor sparge fird intirziere.

Si tot Ion Petrovici continud o serie de con-
sideratii in ceea ce-l priveste pe universitarul
clujean, care mai muli ani nu a mai produs
nimic . filosofic*, dar

si-a cheltuit activitatea spirituald mai mult in
forma de propagandi orald si conferinte de
popularizare. Este incontestabil ci aceastd
activitate a fost pururea insufletiti de cele
mai frumoase intentiuni §i s-a exercitat in
favoarea unor idei sinitoase §i iniltitoare.
Aproape ci nu era conferingi care sd nu se in-
cheie invariabil cu ,patria“ §i ,,Dumnezeu®,
desi uneori subiectul se preta mai putin, iar
acele douai sacre idei, oricat ar fi ele sublime,
nu pot totusi sd contind cheia explicativd a
tuturor problemelor posibile.

Referindu-se la volumul Le probleme de ln
méthode (Paris: Alcan, 1938), dupa mai
multe citate ce dau seama de ,,cugetarile fi-
losofice® ale lui Marin Stefinescu, Ion Pe-
trovici conchide prin mentionarea reactiei
auditoriului cind autorul gi-a prezentat su-
biectul cu ocazia Congresului International
de Filosofie de la Paris (din 1937): ,,Poate
cd singularitatea atitudinii si caracterul stra-
niu al solutiunii au contribuit la faptul ca
nu s-a inscris absolut nimeni la discutia
acestel comunicdri, isprivitd intr-o ticere
pe care un bitrin filosof de fatd a explicat-o
astfel: «C’est naturel, ¢a a été plutot une
confession!»*!?

In acest context, ne pare extrem de util
s1 de sugestiv a publica i extenso raportul
semnat de Lucian Blaga pe marginea operei
§1 a activitigii profesorale a lui Marin Stefi-

11 Avh. St. Bucuresti, Ministerul Instructiunii Publice,
dos. 1046/1940, f. 186.

12 1. Petrovici, Studii istorico-filosofice, Bucuresti: Tip.
Jockey Club, I. C. Vicarescu, 1925, p. 217.

13 Avh. St. Bucuresti, Ministerul Instructiunii Publice,
dos. 1046/1940, f. 187-190.
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nescu la Universitatea din Cluj. Desi cel
dintéi gi-a dorit cu ardoare inci din 1924 si
predea la Facultatea de Litere si Filosofie
din inima Ardealului, mereu si mereu san-
sele 1-au fost defavorabile, criteriile extra-
profesionale cintirind parci intotdeauna
mai mult decat meritul si capacitatea, coop-
tarea lui Blaga la o catedrd universitara fa-
candu-se tirziu, mai mult printr-o vointd
de sus, ce a putut crea §i un artificiu legisla-
tiv.! Insa in 1924, cAnd Marin Stefﬁnescu
era suspendat pentru imoralitate, iar Blaga
a fost respins de la o docentd ce i se cuve-
nea, au existat $i considerente arbitrare, do-
vadia fiind rindurile adresate de Fl. Stefi-
nescu-Goangi lui V. Bogrea la 22 iunie din
acel an:

Atrebuit sa fiu de garda, cici amicul P[uscariu]
prea vrea si-i fericeascd pe cei din jurul siu.
Cred ci e supdrat pe mine, cici la examenul
de docend n-am vrut sa subscriu raportul elo-
glos ce-1 ficuse Mog Paul [...]. P avea intentia
sd-] propuni ca suplinitor al catedrei filosofu-
lui nostru [Marin Stefinescu], pus in conce-

14 Vezi in acest sens Lucian Nastasd, Intelectualii s
promovarea sociald in Romdnin (pentru o morvfologie
a campului universitar), Cluj-Napoca: Ed. Limes,
2004, p.129-152.
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diu din oficiu. Cred ¢ va veni cu propunerea
aceasta la toamna.'®

In acest context, cu amdraciune va nota S.
Pugcariu in acelagi an, la 2 noiembrie, ci
Hastfel, universitatea noastrd a plitit ruginea
de a respinge pe singurul cap filosofic intre
tinerii nogtri ardeleni“.!® A fost insi reintegrat
Marin Stefinescu, profesor de istoria filoso-
fiei i logici In toata perioada interbelica la
Cluj, care nu a creat niciun discipol §i care
— inevitabil — gi-a aflat sfarsitul la 11 ianuarie
1945, intr-o modesta camera de la periferia
Capitalei, uitat mai de toatd lumea. La in-
morméntare, in 14, la care a asistat §i prim-
ministrul N. Ridescu, doar C. Ridulescu-
Motru a rostit citeva cuvinte de adio, insi
fird ca vreun ziar bucurestean si pomeneas-
ci de acest eveniment.!”

15 Jurnalul literar (Onesti), 1977, p. 6.

16 S. Puscariu, Memorii, p. 742.

17 Doui necrologuri au apidrut, doar in Ardeal: Simion
Radu, t Marin Stefinescu: Omul si filosoful, Téle-
graful vomin, xcr, 1945, nr. 4, p. 2-3; C. Sudeteanu,
Marin Stefinescu, Rominia noud (Sibiu-Cluj), xim,
1945, nr. 22 (31 ianuarie), p. 2.
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Domnule Presedinte,

ca urmare la telegrama Nr. 425/1940,
ce ati binevoit a-mi trimite in numele
»Comisiei de revizuire®, am onoarea a
Vi raporta cele ce urmeaza:

Dorinta Comisiunei ca subsemna-
tul s intocmesc un referat asupra ac-
tivitdtii gtiintifice $i didactice a Dlui
profesor Marin Stefinescu ma pune
in fata unei probleme de constiinga.
Nu e tocmai usor lucru si iai hotara-
rea de a scrie un raport asupra unui
profesor, coleg la aceeasi Facultate, si
Vi rog sa ma credeti cd numai gravi-
tatea cazului ma face sd ies din rezerva
ce mi-am impus. Mai presus de senti-
mentul de colegialitate, ce trebuie si-1
am fatd de un profesor de la aceeasi
Facultate, sunt insi bunul nume al
Universititii §i interesele superioare
ale invitimantului filozofic roma-
nesc.

D. Marin Stefinescu a publicat, in
rastimpul de cand e profesor de filo-
zofie la Universitatea Clujului, doui
lucriri mai voluminoase: . Filozofia
romaneasci“ (1922) si ,,Le probleme
de la méthode* (1938).

Dupa citirea studiului despre ,,Fi-
lozofia romaneasci®, in cea dintai ti-
nerete a mea, ramasesem cu o impre-
sie echivoca. Recitind de curand
studiul, am fost nevoit si-mi revizu-
iesc temeinic acea impresie in sensul
ca lucrarea o gasesc negriit de falsa si
de gresitd in tot felul ei de a vedea
lucrurile. Nu pot decit sa ma mir cum
a putut si apard o asemenea lucrare
sub semndtura unui profesor univer-
sitar.

In studiul mai recent apdrut in
limba francezd (,Le probleme de la
Méthode®), probabil cea mai confuza
carte ce s-a scris in ultimele decenii, d.
Marin $tefinescu izbuteste si com-
promitd problema ,,rugiciunii. Car-
tea e un lung sir de incoerente. Sunt
aci, adunate la un loc, vagi si desfigu-
rate amintiri de lecturi filozofice,
parcd inadins amestecate §i preficute
in haos. Problemele de metodologie,
de filozofie, de religie — sunt incurcate
fara strop de discernimant. Mai mult:
profesorul care se crede ,crestin“ se
face vinovat de adevirate erezii, chiar
din punct de vedere cregtin. Daca n-ag
sti ca autorul este d. Marin $tefinescu,
cartea mi s-ar parea o dezlintuire ires-
ponsabila a unui creier in dizordine.
Cat privegte activitatea didactici, sti-
am de mult, din informatiile ce-mi
veneau din cercul studentilor, ci la
Cluj existd un ,,caz“ Marin Stefinescu.
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Timp de douidzeci de ani profesorul a
reusit si sufoce in studenti orice inte-
res pentru marile probleme ale filozo-
fiei. Filozofia, judecata pe potriva
aparitiei Dlui Marin Stefinescu, ajun-
sese un obiect caricatural. Datoritd
patosului retoric §i a permanentelor
confuzii ale unui profesor care nu era
stipan nici pe abecedarul filozofiei,
problematica cea mai inaltd a spiritu-
lui uman a cizut in desuetudine. De
obicei intdia lectie a Dlui Marin Stefa-
nescu impresioneazd violent pe stu-
denii cari il aud intdia oari, aceasta
gratie accentelor oratorice §i a sonori-
tagilor glasului. Cum 1nsi lectia se re-
petd la nesfarsit, cu variatii in forma,
dar aceeasi in lipsa ei de substanta,
dupd a treia lectie oratorul nu mai
starneste decat zambete. Existd cateva
ganduri supreme, de care un filozof
nu se apropie decat in ticere, potrivit
poruncii: ,,S4 nu iei numele D[umne]
zeului tdu in degert. De douizeci de
ani, in loc de a initia pe student, sis-
tematic, grav §i sever, in arzitoarele
probleme ale filozofiei, DI Marin $te-
finescu nu face decit .,sd 1a in degert™

DOSAR

numele Patriei si Ideea Cregting, sin-
gurele nuclee ale cursurilor d-sale.
Supremele bunuri spirituale sunt ast-
tel zilnic degradate prin oratoria giu-
noasa a unui profesor, care-gi ascunde
vidul interior in dosul unor atitudini
teatrale de stegar nationalist. Conse-
cintele acestei activititi didactice le
socot dezastruoase.

Primiti Va rog Domnule Presedin-
te asigurarea inaltei mele considerati-
uni.

Lucian Blaga
Sibiu 18 dec. 1940

Domniei Sale Domnului P. P. Panai-
tescu, Presedintele Comisiei de revi-
zuire

|
(Arh. St. Bucuresti, Ministerul In-
structiunii Publice, dos. 1046/1940,
f. 193)



uferinta,

Sub lupa memoriei

adevar si salvare

Despre preotul-profesor VioreL Baciu

RECOMAND CALDUROS O
carte izvoratd dintr-o
mare iubire pentru un |
om, preotul greco-catolic
Viorel Baciu, care, in vre-
muri de cumplite incer-
cdri, a gtiut sd nu capitu-
leze. Mai mult, asemeni
altor personalititi ale a-
cestei nobile traditii reli-
gioase i general-culturale, Viorel Baciu a
reusit sd transmitd prin generatii valorile in
care au crezut marii cirturari ai Ardealului
etern. A fost, la propriu i la figurat, un in-
vétdtor, un dascal, un profesor. Totalitaris-
mul, in oricare dintre variantele sale, fird
exceptie nefaste i demonice, a insemnat
agresiunea continud impotriva onoarei,
verticalititii etice §i a adevirului. Servitorii
sistemelor totalitare au fost obsedati de
controlarea §i supravegherea spiritului.
Pentru ei, nu Hristos, nu Dumnezeu era
calea si adevirul, ci Partidul.

De fapt, cum scria poetul polonez Alek-
sander Wat, comunismul a insemnat distru-
gerea omului interior, a sufletului, a incre-
derii. Pentru a obtine acest lucru, era
nevoie de torpilarea pani la anihilare a cre-
dintei religioase. Atacul impotriva religiilor
a fost declangat de bolsevici din prima clipa
de exercitare a puterii lor dictatoriale, de
nimic ingraditd, samavolnicd, inumani §i
dezumanizanti.

Regimul comunist din Romania a actio-
nat mimetic in 1948, a urmat cu patologic
zel linia Kremlinului de eradicare a greco-
catolicismului. Cel putin doud lucruri ii de-
ranjau pe Stalin si pe discipolii sai din Ro-
mania. In primul rind, era vorba de
existenta unei matrici spirituale care nu pu-
tea fi oxidatd, corupta ideologic, un set de
valori care a dat masura a ceea ce inseamna
umanismul vomdnesc. Apoi, la fel de impor-
tantd g1 de exasperantd pentru cei care im-
puseserd monopolul politic si ideologic al
bolsevismului in Roménia era legatura din-
tre greco-catolicism §i Roma. Internationa-
lismul stalinist nu permitea niciun alt reper
al loialititii. Devotamentul pentru Kremlin
era sacru in ochii lor. Cel pentru Roma, deci
pentru umanismul crestin ca experientd glo-
bala, era ,,criminal®, subversiv, trebuia nimi-
cit. Toate cultele au fost prigonite in Roméi-
nia comunistd, insi niciunul nu a fost
harguit cu atita diabolicd inversunare pre-
cum cel greco-catolic. Nu propun aici o
ierarhie a suferintei, constat pur si simplu
evidente perfect documentabile i docu-
mentate (mentionez scrierile istoricului
Cristian Vasile, precum si capitolul despre

Vladimir Tismaneanu

represiunile antireligioase din Raportul final
al Comisiei Prezidentiale pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din Romania).

In riscolitorul ei eseu, Miorita Baciu
Got scrie pe buni dreptate:

Cu toate ci Biserica Roméni Uniti cu
Roma, Greco-Catolicd a jucat un rol esen-
tial in dezvoltarea culturii si a educatiei in
Romainia modernd, fiind una dintre cele
doua biserici nationale roménesti, ea a fost
singurul cult scos in afara legii prin Decre-
tul 358 din 1 decembrie 1948, fiind intens
persecutatd mai apoi vreme de patruzeci de
ani. Patrimoniul acesteia a fost rapit si dat
in folosinta Bisericii Ortodoxe Romdne i
statului comunist. In anii stalinismului, car-
dinalul Tuliu Hossu i toti cei 11 episcopi
greco-catolici, impreund cu nenumdrati pre-
oti, calugarl si credinciosi au fost torturati
¢l ucigi in temnitele comuniste, decimati,
persecutati.

Tinerii din Roméania de azi gtiu prea putin
despre supliciul unor oameni precum
Viorel Baciu.

Cartea aceasta este un efort de a desfide
amnezia si de a reaminti cd era posibil si
supravietuiesti fira a pactiza cu sistemul
totalitar. Preotul greco-catolic Viorel Baciu
a fost ceea ce numim un om drept. Erudit,
de o inteligenta scipdritoare, era in egald
mdsura un ingelept i un misionar al Adevi-
rului. Credinta sa a fost una adanci si fier-
binte. La un ceas cAnd regimul abolise
fundamentele distinctiei dintre Bine si Riu,
cind ura era predicatd, codificatd i institu-
tionalizatd drept ideologie oficiald, Viorel
Baciu a apdrat, cu orice risc, dreptul de a
rdmane fidel marii lectii de iubire a cresti-
nismului:

Se cuvine a fi mentionat faptul ca parintele
Viorel Baciu — aga cum el insusi marturi-
sea in repetate rinduri cu modestie, dar si

cu vaditd multumire —, din clipa hirotonisi-
rii sale ca preot greco-catolic (la 25 martie
1948, de Sfanta Sirbitoare a Bunei-Vestiri)
pand la plecarea in Impiritia Cerurilor (pe
25 martie 1983, 35 de ani mai tirziu), nu
a lasat sd treacd nicio zi fird a oficia Sfinta
Liturghie si fird a se impartisi cu Trupul si
Sangele Mantuitorului, acasi §i oriunde s-ar
fi deplasat.

Securitatea s-a ocupat cu maniacala insis-
tentd de Biserica Greco-Catolici, a incercat
sd suprime rezistenta credinciosilor i a cle-
ricilor care ii pastoreau, in secret, pe cei care
nu acceptaserd dictatul partidului-stat. Acest
volum este o contributie indispensabila la
intelegerea strategiilor salvdrii spiritului,
deci a sinelui, a Eului moral, atunci cand
bezna ajunge si pard eternd, cand cinismul
oportunist face ravagii, cand prea putini in-
trezdresc o lumind la capitul tunelului. Il
recomand din inima tuturor celor pentru
care libertatea si demnitatea fiintei umane
sunt valori vegnice, esentiale $i nonnegocia-
bile. Martirul nestiut Viorel Baciu a oferit
un exemplu de onoare in timpuri in care
atitia au ales calea opusi, a dezonoarei.

Textul de mai sus este prefata mea la volu-
mul Istoria unui destin confiscat de Miorita
Baciu Got, apadrut recent la Editura Curtea
Veche.

Carti primite la redactie

* Varujan Vosganian, Jocul
celor o suta de frunze si
alte povestiri, lasi: Polirom,
2013.

¢ lon Cocora, Viatd intr-un
lacat, Bucuresti:
Palimpsest, 2013.
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MIRCEA ZACIU
— un nou epistolar

lulian Boldea

A
lN AUGUST, Mircea Zaciu

ar fi implinit 85 de ani.
Publicatiile de cultura nu
s-au prea Intrecut in evo-
carea figurii $i operei Pro-
fesorului clujean care a
marcat, prin scrisul si acti-
unea lui culturald, zeci de
destine literare, unele de
anverguri azi. Pentru a re-
suscita efigia autorului Lancii lui Ahile, am
incercat, la Vatra, un exercigiu de rememora-
re, sub titlul Actualitatea lui Mircea Zaciu,
dosar in care am publicat §i cAteva pagini de
epistolar. Nu pot sa nu remarc, in acest sens,
faptul ¢ profesorul si criticul clujean a fost,
este g1 va f1 in continuare eroul mai multor
volume reunind scrisori trimise unor oamenti
de cultura cu care a avut relatii de prietenie
(as nota aici volumul colectiv Intoarceren in-
vinsului, In care se regdseste un set de scrisori,
Amiaza cen mare: Corvespondentd — epistolarul
cu Aurel Sasu, Mircea Zaciu, Ion Brad, Dia-
log epistolar, recenta O insuld de clujeni-neclu-
Jeni In Cluj — corespondenta cu Marian Papa-
hagi si, deocamdati doar anuntat, un
epistolar de la inceputurile carierei universi-
tare a lui Mircea Zaciu, cu Octavian Schiau).
Tardsi, nu pot sd nu remarc, in treacdt, capca-
nele pe care le mai ascund aceste scrisori,
scrise, unele dintre ele, la temperaturi ,,inal-
te”, marturisind adesea un freamit afectiv
greu de camuflat.

O insuld de clujeni-neclujeni ln Clyy: Co-
respondentd Mivcea Zacin-Marvian Papaboyi,
editie ingrijitd §i note de Lucia Papahagi,
prefatd de Ion Vartic (Ed. Muzeul Literaturii
Roméne, 2012), ¢ o carte semnificativd in
mai multe privinte. Scrisorile documenteaza
despre doui personalitati distincte, cum ob-
servd Jon Vartic, in prefatd: ,,Daci scrisorile
lui Zaciu sint acelea ale unui om format, care
isi aplicd programul, acela al impulsiondrii
creativititii personale si colective, cele ale lui
Marian sint ale unui tinar pe cale de a se
forma®“. Inainte de toate, epistolarul ¢ mir-
turia uneia dintre cele mai fascinante priete-
nii literare din Romania postbelici, in care
comuniunea de idei se intilneste cu esenta
unei aspiratii consubstantiale de libertate de
gandire si creatie. Din cele gaizeci §i sapte de
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scrisori (situate cronologic intre 2 decembrie
1969 si 6 decembrie 1972) reiese un portret
mobil, in oglind4, al celor doi intelectual,
figuri emblematice ale culturii roménesti,
departe de tard in acel moment (Marian Pa-
pahagi — student bursier la Roma, Mircea
Zaciu - lector de limba romand in Germa-
nia, la Koln, Bonn i Aachen). De altfel,
dintr-o astfel de dorinti de afirmare, de des-
chidere intelectuald $i morald, pornegte aspi-
ratia evaziunii Profesorului dintr-un mediu
cultural perceput ca neproductiv, claustrant
sau chiar ostil, mediul clujean. Revelatoare
sunt insd cuvintele lui Marian Papahagi, care
cautid si giseascd unele atuuri in conturarea
unor proiecte culturale de anverguri in ur-
bea de pe Somes, care ar putea deveni ,,Ox-

fordul si Cambridge-ul nostru®:

Dvs. mi sfituiti si nu vin la Clyj §i va inteleg
indemnurile. Dar in acelagi timp ma gandesc
daci n-ar fi mai bine si incercim si stringem
putin rindurile la Clyj. Nu cd ag avea o parere
prea buni despre mine, dar parci e totusi mai
bine si fim la Cluj cit mai multi oameni care
sd aibd chef de lucru si sd contribuie cit pot la
agezarea Clujului la un nivel pe care-l merita.
Clujul ar trebui si fie Oxfordul i Cambridge-
ul nostru, ceea ce Coimbra este pentru por-
tughezi; ceea ce sunt universitigile mici (de
exemplu Pisa §i Padova) pentru Italia.

Sau, intr-un alt pasaj epistolar:

Ceea ce vreau si fac ca sd pun pe picioare un
grup de oameni dispusi sd lucreze in acest
sens. Inteleg filologia romanici nu ca ling-
visticd, ci ca disciplind ce se ocupi de lite-
raturile romanice, in primul rind medievale
dar §i moderne. [...] Ceea ce conteazi sunt
oamenii, §1 dacd existd citiva oameni la care
tin, de ce sa nu te alituri lor?

Paginile de corespondentd proiecteazi o lu-
mind ineditd §i asupra laboratorului de crea-
tie al lui Mircea Zaciu (,eu nu stiu si scriu
pe-ncetul, azi o pagind, maine alta. Ritmul
meu interior e altul si ori scriu un lucru din-
tr-un jet, cite 6-8-10 pagini dintr-o suflare,
ori acel lucru e primejduit si rimana nescris
pe veci®) sau asupra proiectelor sale de isto-
rie literard (,,O istorie a literaturii? Nu gtiu
daci o voi scrie cu adevirat, in nici un caz
una «clasicd», de tip pedant. Poate ceva in
genul cilinescian, «impresii despre literatu-
rid»... ), intr-un context de relativi destinde-
re a vietii politice §i culturale roménesti,
inainte ca nefastele Teze din iulie sd reintro-
duci dogmatismul in spatiul cultural. E
dincolo de orice indoiald ca textele epistolare
traduc §i o predispozitie paideicd, un efort
de pedagogie intelectuald, prin care dialogul
151 Intregeste articulagiile semantice §i rostu-
rile modelatoare, articulind o imagine in
migcare a unui moment de constructie inte-
rioard exemplara.

Demne de interes sunt paginile referi-
toare la Echinox, la care Mircea Zaciu cola-
boreaza, privind cu interes evolutia revistei,
dar exprimand si unele rezerve, amiriciuni
sau reproguri:

Echinox a iesit, nr. 8-9 zilele astea si pe cu-
rind nr. 10. Revista nu mai are insa nervul
de altidati, degeaba se amageste Jean. Daci
tu crezi ci-1 poti reinvia, te ingeli. Nu cred ca
ar fi pentru tine o activitate optimd, cici gi-ar
irosi inutil puterile... Echipa actuald nu meri-
ta efortul, sint citiva tineri destul de mediocri,
nu mai e nici unul la indltimea primei echipe.

Vei vedea singur ci nu meritd. Pe Jean il bate
gindul si renunte, apoi tot el revine, senti-
mental. Dar totul trebuie si-1 faca singur, de
la alergatura la tipar la corectur, dactilografie
etc. Munci de rob, firi nici o satisfactie.

Cu totul alta e pozitia lui Marian Papahagi,
care vrea si consolideze revista, si-1 redea
rezonanta i forma de altidatd, prin ,,readu-
cerea la matcd“ a celor care au ficut presti-
giul publicatiei:

In ce priveste Echinoxul, vreau ca — tot pentru
o vreme — si 1i urmez lui Jean intentia secre-
td de a-1 readuce pe cei vechi pe lingd revisti.
Daci voi reusi, voi rdmine, daci nu, tot ceea
ce ma leagd de Echinox — prietenia pentru cei-
lalti — se va duce si las baltd aceasti treabd. Sint
dispus sd ajung pind la a conditiona prietenia
mea pentru cei cu care am fost la inceput, cind
am fiicut revista, de readucerea lor la matci.
Cu toate c4, inteleg din diverse scrisori pri-
mite, ci a inceput sd se cam rdceascd prietenia
intre ei, ceea ce ma indurereazi sincer, pentru
ca tin mult la toti §i la prietenia dintre ei.

Rezonénd la intentiile lui Mircea Zaciu de a
configura o revistd tindrd (,,Fapt e ci n-am
Incetat sd visez la o revistd, care ar putea in-
truni nigte forte tinere din care stiu ¢ §i tu ai
face bucuros parte), Marian Papahagi subli-
niazi, incd o datd, posibilitatea de a consoli-
da in Cluj o ,serioasd §i stabild atmosferd
intelectuala®:

atunci cind se vor fi adunat cei ce vor vrea si
lucreze, st cind vor fi stabilit exact cum vor
sd fie acea revistd, aparitia ei va fi o puri for-
malitate (intre altele tin si vd spun ci mor de
curiozitate si aflu cine sint misterioasele per-
soane capabile de atit de frumoase intentii, i
anume de a da Clujului o serioasi §i stabild
atmosferi intelectuald). E mult de ficut in
sensul dsta, si faptul ci oamenii nu lipsesc e o
adeviratd ugurare.

Gravitatea, tonul temperant, lipsit de stri-
dente, se intretaie adesea cu accentul ludic,
cu exercitiul ironic sau cu observatiile casan-
te ale lui Marian Papahagi, care evoci scene
ale unor manifestari culturale petrecute la
Accademia di Romania, cum este cea in care
protagonist e profesorul Mariano Banfti, un
traducitor (nu prea inspirat) al lui Blaga:

Fructul grabnicei sale rivne a fost expus intr-o
preafestiva seard la Academie, in prezenta a o
seamd de babe (nu gtiu de ce, dupi experienta
de locatar de anul trecut, am impresia ci sint
toate contese scipdtate §i asta mai cu seamd
dupi felul elegant in care inhatd unul dupa
altul paharele si sandviciurile la cocktailurile
ce, punctual, urmeazi dupi vreo conferinti);
erau insd §1 0 seamd de persoane care pot avea
cit de cit in clin (sau minecd), macar pe de-
parte, cu ale literaturii. In fata selectului au-
ditoriu ce putea si mai vada in sald, in afara
de un portret al lui Blaga de Drigutescu, si
pe Dragutescu insugi, oarecum rufos §i ugor
beat, dl. M. Banfti a citit o conferinti de tip
»Marele poet... s-a niscut la... inci din copili-
rie... Primul volum... Elogii... Deja se observa
o urmd de pesimism... altfel optimist... etc.
[...] Serata a fost ornatd de veselia ghidugi a
d-lui Dragutescu, foarte simpatic de altfel; se
ficuse maestrul i se bitea in piept cum ci e
romdn, fapt pe care nimeni nici nu se gindea
sd i-] conteste, si confundind, fermecitor, pe
diversele sotii ale diverselor persoane de fat,
de unde i complimentele respective adresate
mereu altor soti decit cei adevirati, dupi sis-
temul tirului incrucisat.



Document important al unei comuniuni
ideatice de exceptionald substantd i al re-
flexelor contradictorii ale unei epoci revo-
lute, epistolarul Zaciu-Papahagi e revelator
pentru conditia intelectualului aflat ,sub
vremi®, care incearcd si-si construiascd in-
sule de libertate compensatorii, spatii con-
solatoare, in care firescul, gandirea vie, de-
monul indoielilor se intilnesc benefic.

Secolul 20 - o revista
a contrastelor

Irina Georgescu

REVISTA Secolul 20 a re- -
prezentat, de-a lungul |

timpului, o publicatie ca-
re a permis articularea " -

unei congtiinte critice ra- | o= 4 r‘?
cordate la teoriile europe-

ne despre arta si literatu-

rd. Revista a navigat ca o el 20
corabie printre stincile
ideologiei comuniste, zbi-
tandu-se In permanenti si-gi pastreze auto-
nomia esteticd i calibrul intelectual. Revis-
ta 151 schimba fundamental profilul in anii
’70, devenind o publicatie de sintezi in care
coordonata criticd §i exegeticd prevaleaza,
in ciuda presiunii politicului. Arheologia
revistei tine de abordau unui tip nou de ra-
portare la literaturd, printr-o incercare con-
tinud de sincronizare cu formulele $i cu spe-
ciile literare, izbutind si nu se destrame
intre Scylele si Charibdele perioadei comu-
niste, de inghet si de relativ dezghet ideolo-
gic. De aceea, traducerile, articolele de sin-
tezd, grupajele tematice §i reactiile stirnite
de publicarea cite unui autor mai pugin cu-
noscut in peisajul literar romdnesc au ficut
ca, pe de o parte, cititorul si se familiarize-
ze cu un climat intelectual pentru care com-
promisul nu autoriza repere, ci din contrd,
falsifica percep'gla asupra spatiului literar i,
pe de o parte, ii permitea revistei sa subzis-
te, onorandu-si scopul initial de a reprezen-
ta o publicagie de , literaturd universali“, in
ciuda batiliilor programatice pentru pis-
trarea autonomiei esteticului date intre cele
doui tabere ostile: pe de o parte, revista
Saptamana (in frunte cu Eugen Barbu) si,
pe de altd parte, Secolul 20 (Dan Haulic4,
Stefan Aug. Doinas etc.), Romdnia literard
s1 Echinox.

Anul 1961 marca, in plan literar, un
moment politic recuperator, subliniat de
deschiderea spre literaturile lumii, dupa
modelul revistei Inostranaia literatura. In
ciuda presiunilor, Secolul 20 a reusit sd-si
pdstreze autonomia §i sd nu devind un ma-
gazin literar. Folosindu-se de concepte-su-
pap4, de o ironie discursivi, greu de sesizat
pentru cititorii precar instruiti, de o inteli-
genta vie, nesubordonati decit unor prin-
cipii interne de existentd, publicatia reugeste
sd-gl pastreze demnitatea culturald, deceniu
dupa deceniu, fiind un permanent strigat al
libertitii si al recunoagterii suprematiei in-
dividualitigii creatoare, culminind cu nu-
merele din 1989, pre- si postrevolutionare.

Este necesard o reintoarcere la premisele
initiale ale publicatiei $i o regandire a ra-
portului cu Puterea, ierarhic superioard in
aproape toate cazurile sau, cel putin, perce-
puti ca atare. Felul in care Secolul 20 reuses-
te insd sd scape de presiunea ideologicului
devine un joc de monopoly, jucat cu abilita-
te §i rafinament de reperele culturale ale
revistei, pentru a ajunge si declame, la ani-
versarea a 100 de numere, apoi a 200 de
numere, caracterul original al publicatiei,
pus in relatie cu activitatea de traducere §i
de sinteza criticd:

fiecare [numar], exuberant sau mai sever al-
tul, §i toate laolaltd compunindu-se, precum
niste variatiuni pe o schema vitala de cregte-
re. O sutd de numere, in care s-au publicat
zeci de romane §i nuvele, zeci de piese, §i
nenumdrate poezii, pagini de traducere i
comentar explicativ, pagini de sintezi critici,
peste 19000 de pagini, in total. (Dan Hiuli-
ci, nr. 4 [100], 1969, p. 3)

Nu doar cirtile stau sub semnul unui destin
ineluctabil — habent sua fata libelli —, ci si
revistele, ,.in care se acumuleazi o stridanie
colectivd, o ambitie de culturd, elocventi
pentru spiritul obstei intregi (ibidem, p.
5). Rolul revistei se reflectd, pe de o parte,
in varietatea initiativelor de sincronizare cu
literatura vremii (traduceri, studii critice,
numere tematice etc.) gi, pe de altd parte, in
dizolvarea ideologiei la nivelul articolului
de serviciu.

Echipa redactionald (Dan Hiulica, Ste-
fan Aug. Doinag, Geta Britescu i altii) a
susinut in permanentd caracterul exegetic
al articolelor, frecventa traducerilor si a
studiilor critice. Din colegiul redactional au
ficut parte, de-a lungul timpului, Mihai
Beniuc, Maria Banug, Savin Bratu, Marcel
Breslagu, Paul Georgescu, Mihnea Gheor-
ghiu, Eugen Jebeleanu, Mihai Novicov,
Zaharia Stancu. Li s-au addugat in timp
Ion Brad, Ov. S. Crohmilniceanu, George-
ta Horodincd, Tatiana Nicolescu, Florian
Potra et alis.

Grupajele tematice aveau rolul de a reu-
ni, pe lingi ,directia“ deja instituiti, si arti-
cole ce exprimau pdreri individuale, uneori
indriznete, ce infitisau, cu generozitate,
potentiale piste de cercetare. Remarcam,
astfel, preocuparea fati de speciile epice
ample, incd de la primul numdr al revistei:
Mihnea Gheorghiu, ,,Ce se intdmpli cu ro-
manul american?“ (nr. 1, ianuarie 1961, p.
71-81), Elena Vianu si Savin Bratu, ,,«Noul
val» in romanul francez* (ibidem, p. 82-88),
Tatiana Nicolescu, ,,Perspective in romanul
sovietic (sbidem, p. 89-97). Alte numere
vizeazd metamorfozele poeziei, fie ci este
vorba de «aventurile» poeziei franceze“
(vezi Georgeta Horodincd, nr. 2, februarie
1961, p. 108-115), fie ci se discutd despre
relatia intre traducere si inovatgie (Marcel
Breslasu, ,,Traducere si creatie™, Secolul 20,
nr. 2, februarie 1961, p. 163-169; vezi si
grupajul ,Arta de a traduce®, din nr. 5
[136], 1972: Walter Benjamin, ,,Problema
traducdtorului®, traducere de Dieter Fuhr-
mann, p. 155-163; Octavio Paz, ,, Traduce-
re: literaturd i literalitate®, p. 164-172), fie
despre felul in care literatura insisi se ra-
porteaza la eveniment (vezi Mircea Martin,
»Aspecte ale prezentului in poezie®, p. 151-
154, Secolul 20, nr. 5 136, 1972]). O altd

directie de cercetare este studiul poeziei,
revitalizatd prin articole ale criticilor §i ale
teoreticienilor §i prin interventiile uneori
foarte ample ale traducitorilor, care isi legi-
timeaza astfel demersul, ficind posibild
supravietuirea speciei §i prefatarea unor
autori noi sau mai putin frecventati. De
cele mai multe ori, a vorbi despre poezie
constituie o nigd pentru sublinierea impor-
tantel atributelor estetice ale textelor litera-
re in general. Diversitatea de specii, reabili-
tatea conceptelor de verosimil §i veridic
presupun o noud raportare la realitate, iar
varietatea temelor defineste o noud directie
liricd. Dacd pentru poezia romaneasci ten-
dinta legitimirii unui nou discurs liric
merge in tandem cu practicarea unei critici
sustinute, gradual (si sustinut!) subversive,
in ceea ce priveste aparitia constantd a tra-
ducerilor in paginile revistei, se incearca,
prin facilitarea raportirii la text, o educare a
sensibilitagii publicului, in sensul lui T. S.
Eliot (,, Traditie si talent personal®, in Eseurs
literare [1919]), invocindu-se de multe ori
procesul de depersonalizare §i legitura sa
cu simtul traditiei, dar si o negociere ,,sub-
terand“, perversi, cu cenzura. Simetriile
analitice, incercarea de gisire a unui punct
de echilibru si tentativele de sincronizare cu
literatura universald §i cu studiile critice
(structuraliste, arhetipale, de sociologie a
lecturii §i a culturii etc.) ilustreazd un pro-
iect coerent, lucid.

Articolele critice prezente in revistd in-
trd sub incidenta eseului §i a foiletonului.
Se manifesti o nevoie de sincronizare, care
se propagi suficient de departe pentru ca,
in mijlocul deliberirilor conceptuale, si fie
definit un nou raport intre critica §i istoria
literard, mai cu seamd intre ,critica inter-
pretativd §i cea valorizatoare®, prin modifi-
carea canonului critic §i a viziunii asupra
literaturii. De aceea, specie bine reprezenta-
td in perioada 1960-1980, eseul critic per-
mite, pe langd o prezentare subiectivd a
temei discutate, i deschiderea spre o repre-
zentare arborescentd, infifisarea unui ,,sis-
tem de lecturd® capabil si mentind apetenta
pentru noutate i valoare. In epocid, pole-
mica a provocat edulcorarea notiunii de
realism (Caliers roumains d’études littéraives,
sunt publicate studii diverse despre proble-
matica  realismului:  Adrian  Marino,
»L avant-garde historique et la question du
réalisme®, nr. 1/1978, p. 72-79; N. Tertuli-
an, ,,Georg Lukdcs et la théorie du roman®,
nr. 4/1979, p. 60-70; Romul Munteanu,
»~Romanesque et antiromanesque®, nr.
4/1979, p. 78-92), includerea notiunii de
protocronism in dezbaterile culturale, in
tandem cu ideea de europeism §i, mai tar-
ziu, cu aceea de sincronizare (dupi 1977).

Publicatia Secolul 20 este atit un indica-
tor al studiilor si al traducerilor realizate in
epocd, de-a lungul perioadelor de cenzurid
(s1 al acelora de relaxare ideologici), cat si
un veritabil reper pentru a inregistra evolu-
tia criticii literare romanesti §i relagia ei cu
ideologia, marcind in aceste decenii mai
ales relatia strnsi intre criticd, teorie §i is-
torie literard.
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O busola in
l[abirintul nomenclaturii

Cristian Vasile

recutul recent poate

fi reconstituit intr-un
mod plauzibil, adecvat si
cu alte resurse decit cele
arhivistice. Sigur, docu-
mentele interne, inedite,
ale arhivelor sunt esentia-
le, dar ziciminte ale me-
moriei §i istoriel comu-
nismului sunt de regisit
si in altd parte. Existd cagiva specialisti in
stiinge sociale §i umaniste de origine roma-
nd, raspanditi in lume, care sunt recunos-
cuti de comunitatea academicd, dar mai au
§i calitatea de depozitari ai unor informatii
deosebit de valoroase despre trecutul poli-
tic din secolul trecut. Intre ei se afl Vladi-
mir Tismdneanu; istoricul si politologul
romano-american nu este la prima carte de
confesiuni §i revelatii, dar Lumea secretd a
nomenclaturii: Amintiri, dezviluiri, portrete
(cu un indice de nume alcatuit de Bogdan
C. Iacob, Bucuresti: Editura Humanitas,
2012) are ceva special. Pentru ci leagd mult
mai strans §i sistematic istoria personald, in
primul rind existenta familiei Tismaineanu/
Tisminetki/Marcusohn/Luca-Boico, de is-
toria Partidului Comunist, mai precis a no-
menclaturii, cu diversele ei straturi §i rami-
ficagii.

Un subiect in sine este chiar geneza
cartii. Initial a fost vorba de un dialog pur-
tat in 2010 cu Damiana Otoiu, autoarea
unor studii bine documentate despre carti-
erul Priméverii §i procesul de restituire a
proprietitilor in postcomunismul roma-
nesc. Convorbirile, extrem de dense, nu au
fost valorificate imediat; intre timp, Vladi-
mir Tismdneanu a continuat demersul me-
morialistic-istoriografic intr-o directie con-
vergentd cu acele entretiens prin publicarea
—in presa tipdritd sau online — in special a
unor portrete de demnitari comunigti §i
intelectuali asociati ai puterii (de la Nicu
Ceaugescu, Alexandru Draghici, Pantiuga
Bodnarenko s.a. la Alexandru Ivasiuc si
Radu Bogdan). Operatiune delicata, care
i-a atras §i critici virulente, cici in mai mul-
te cazuri era vorba de fapt de un necrolog;
iar cel decedat nu beneficia de indulgen-
ta Incetitenitd la noi, rezumati de vechea
vorbi ,despre morti numai de bine“. V1L

Tismineanu a preferat — in cazul potentati-
lor comunisti trecuti in nefiingd (Eugen
Florescu, Paul Niculescu-Mizil) — o per-
spectivd criticd necrugatoare. Exista §1 un al
treilea strat publicistic, mai vechi, in care
profesorul de la University of Maryland
evocase deja — tangential sau mai profund
— lumea nomenclaturii prin aceleasi lentile.
Initial, la inceputul anului 2012, tot acest
conglomerat confesiv-analitic predat Editu-
rii Humanitas a purtat titlul Paringi si copii:
De ln steagul partidului ln Salvatore Adamo,
care amintea de un articol despre anii ado-
lescentei. Numai ci intilnirea cu un redactor
de carte precum Oana Bérna a adus modifi-
cdri proiectului editorial atit in ceea ce pri-
veste textul propriu-zis, cit i titlul; o spune
autorul in cuvantul-inainte: ,,Oana m-a fi-
cut sd vad ceea ce se gasea in text, dar nu
iegea la suprafatd, m-a provocat si-mi dezi-
gdzuiesc memoria, si las suvoiul amintirilor
sd se deruleze cat mai liber (p. 10).

Volumul — structurat in gase capitole —
porneste de la convingerea ci ,istoria poli-
ticd nu se reduce la analiza de structuri, ea
are nevoie si includd dimensiunea subiecti-
VItdtli (cap. 2, Datoria de a martuvisi: fami-
lia 5i lumen in cave m-am niscut — p. 28).
Aparenta sugeratd de adversarii lui Vladi-
mir Tismineanu, aceea a unui moralist cri-
ticabil i monoman, pileste la o privire
atentd asupra istoriei nomenclaturii. Foarte
putini copii ai potentatilor comunigti au
avut puterea de a se desprinde de biografia
politicd a parintilor §i de totalitarismul
marxist-leninist (printre exceptii: Luminita
Panid/Cela Varlam §i Gheorghe Chisinev-
schi). De aici vine datoria de a martuvisi,
invocatd mereu in carte. Dar volumul nu
este doar o mirturisire a unei dramatice
rupturi de lumea périntilor, ci st un exerci-
tiu de topografie sociali i politicd (p. 9),
avand drept studiu de caz cartierul Prima-
verii. Cuvintele prilejuite de evocarea lui
Nicu Ceaugescu — coleg de clasa pentru ani
buni - sintetizeazd poate cel mai bine mesa-
jul principal al cirtii: ,,nu pretind sub nicio
formd ca amintirile mele sunt ultimul cu-
vant pe acest subiect, dar ele pot servi unei
mai adecvate interpretiri a ceea ce a fost
lumea secretd a nomenclaturii (cap. 4,
Nicu Ceausescu asa cum l-am cunoscut §i
adevivata succesiune a i Nicolne Ceaugsescu
-p. 118).

Un ton mai apdsat se face simtit atunci
cand este vorba despre demontarea mitolo-
giei — perpetuate de memorialistii de partid
— legate de existenta a doud etape in istoria
comunismului romanesc si a politiei secre-

Carti primite la redactie

te, una ,stalinistd“ i alta pretms ,,napona-
15, Intre altele, Tismineanu invoci aici si
faimosul Decret nr. 157 din 4 mai 1971
privind conferirea unor ordine ale Rsr (pu-
blicat in Buletinul oficial al Republicii Socin-
liste Romdnia, din 4 august 1971, p. 622-
636). ,Pentru activitate indelungati in
misgcarea muncitoreasci si merite deosebite
in opera de construire a socialismului®, mai
multor ofiteri din Securitate §i MAT — afir-
mati in timpurile stalinismului dezlinguit —
li se acorda Ordinul ., Tudor Vladimirescu®,
clasa a m-a, semn cd, departe de a dezavua
practicile instituite atunci, Ceaugescu recu-
nogtea in 1971 ,meritele* bratului inarmat
al partidului. Tismaneanu conchide: ,,Pan-
tiusa [Gheorghe Pintilie Bodnarenko] si
[Alexandru] Nicolschi primeau ordinul
«Tudor Vladimirescu». Nu a existat in rea-
litate o rupturd reald intre «vechiul» partid
§1 cel «<nou», nu a existat un divort intre
«vechea» Securitate §i cea «<noud», presupus
patrioticd. Iar faptul ca Nicolschi a fost
consultant pentru filmele mistificatoare ale
lui Sergiu Nicolaescu despre comisarii de
politie este cit se poate de ironic, revelator
$i simptomatic® (cap. 6, Galerie de portrete
—p. 193). In decurs de numai citiva ani, N.
Ceaugescu a ficut pasul de la condamnarea
practicilor Securititii dejiste (acelea indrep-
tate, ce-1 drept, doar contra membrilor de
partid) la elogierea aceleiasi Securititi, prin
reprezentantii sii cel mai proeminenti.
Imediat a urmat proclamarea Tezelor din
tulie, o altd tentativa soft de restalinizare.
Lucrarea lui Vladimir Tismdneanu poa-
te fi privita i ca o scurtd gi fascinanti istorie
a nomenclaturii prin dlgresmm (Vorbmd
despre Nicu Ceaugescu, ajunge si ii evoce
pe larg pe Jean §1 Ton Gh. Maurer; apoi de
la Maurer naragiunea se dcplaseaza spre
Ana Pauker etc.); dar — spre deosebire de
altii — autorul inchide de obicei parantezele.
Probabil, Mircea Mihdies (v. Ghilotina de
scrum, Timigoara, 1992, p. 6) nu se ingela
atunci cand i reproga — in gluma — la ince-
putul anilor 1990 ca stie sd facd fascinantd
o lume, in fond, oribili.
u
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Sub genericul Club Rebreann, revista Apostrof continud si publi-
ce, citeva proze originale niscute in jurul unui proiect comun:
dezvoltarea unor idei s1 nuclee epice prezente in caietele de insem-
ndri ale lui Liviu Rebreanu. Pariul, asumat de mai multi prozatori,
a condus, pand in prezent, la mai multe schite, nuvele si povestiri
care, in final, vor intra in alcituirea unui volum colectiv.

Liviu Rebreanu.

Club ReBreaNU

Debut in prozi al autorului ALEXANDRU IoaN CIOROGAR, care
s-a afirmat decis ca spirit savant al tinerei generatii de studiogi in
litere prin cateva studii specializate de mare acuratete si de promi-
tatoare originalitate, Momente din viata noastrd aglutineaza sugestii
din mai multe crochiuri prozastice din Casetele de tinerete ale lui

(OvipIu PECICAN)

Momente din viata noastra

NU-MI ADUC AMINTE mare lucru de pe
vremea cand eram copil. Tin minte cd
odati, cand eram mai mic, am ficut ceva ce
nu trebuia si fac. Niciun copil n-ar trebui
sd facd aga ceva. Mi-a zis un nene ci trebuia
sd impuste un ,,cne” care s-a mancat cu al-
tul turbat. Era ciinele meu si nu am vrut
sd-1 puste altii. Nu vroiam si il puste ni-
meni, nici eu. N-aveam tintd. Eram mic, nu
trecusem prin armati. Am Intins-o cit am
putut. Am taragan — cum ar zice Preda sau
Slavici. In sfarsit, l-am legat de un stilp si
am tras. ,,Canele“ se uita la mine. Senti-
ment. Apoi odati il podideste singele pe
gurd, pe la gat si pe la coaste. Se zvarcoles-
te, roade funia cu care era legat. Sangele
fierbinte aburea. Se mai uiti o dati la mine
implorator, apoi se piteste jos si-ncepe a-§i
linge rana. Sentimente. Nu I-am nimerit bi-
ne. Lingea sangele, care aburea fierbinte. In
mine deodatd se zgudui ceva. Imi venea
parcd sd-mi spil mainile in acest puhoi cald,
dar mi-era fricd sd nu md muste, fiindca era
inca al lui. Ridicai pugca la ochi gi mai tra-
sei. Imi venea sa vid singe cit mai mult,
mai cald, si vad curgind pardu, si ma im-
presoare nebuneste. Céinele s-a mai zvirco-
lit ceva, apoi gi-a dat sufletul. Sdnge mult
rogea piméntul imprejurul lui. Funia ros,
burta lui inrositd. Si eu stam privindu-I se-
tos de sdnge gi-mi venea si ma tot uit... Ni-
mic nu mai era in mine omenesc, numai
sange, singe... Asa cred cid s-a simtit i
Gheorghe cand si-a omorat calul. Sau poate
nu. Mi-e fricd de ceea ce am simtit. Mi-e
fricd de faptul ci voi vrea sd fac asta din
nou. S omor din nou. Voi fi curios apoi si
vad cum e sd omori un om... vorbesc aiu-
rea, aberez. De fapt, nu a fost nicio pusca.
A fost un topor §i ciinele a sirit la mine.
Nu mi-am dat seama atunci, dar omul ila
care m-a pus s fac asta a vizut toatd poves-
tea. Stitea pitit. Chestia e ¢4 nu era un ne-
ne, era un biiat mai mare ca mine, ciruia-i
daduse mustata §i avea putin pir pe piept.
Si ciinele turbat era al lui, dar nu era tur-
bat. S-au certat, s-au mugcat aga ca §i cainii,
§i-1 era ciudd, a vrut si-l omoare. A inventat
povestea asta ca sd nu-1 omoare direct.
Adolescent fiind, m-am ingropat intre
carti §i in jurnale — am gisit acest jurnal cu
coperti de piele neagrd —, cred cd-mi plicea
mai mult caietul decit ceea ce lisam in el
din mine. Poate le lisam tocmai din moti-
vul dsta. Nu le mai vroiam, dar nu vroiam
sd le pierd. Asa e cand ai o relatie sau o ve-

Alexandru loan Ciorogar

rigoard pe care n-ai vizut-o de ani buni.
N-o mai vrei, dar pentru ci e sau a fost a ta,
trebuie sd o pistrezi totugi undeva: Ay vrea
SA pot fice asta usor: si ies din mine, din voi, si
pot agunge ideea fiivd sa mai depind de ea, dar
totul e prea incet, soavele — prea cald §i toate se
topesc §i daw nagsteve unui puzzle neavmonizat.
Oricum, totul e in umbra! As vrea si zboy, si
ma inalg lo o altd lwme, fugind din lumen
voastrd. Vrean si o si pot fi genial! E un fleac:
am nevoie doar de aceastd evadare de-nceput,
A ma-mping singur de la spate, si-mi pot da
drumul si sd interiovizez din inertie, doar
pentru a da inapoi de doud ovi mai mult, voud,
Aar cred cd pand ln wrmd, mie... Cine esti Tin?
Cine sunt en? Si ce e tot acest amalgam de
spivit si navurd dintve noi? Drumul se termind
intotdeauna, indifevent cat e(sti) de lung. E
oave drumul pe care en trvebuie si il parcury
san Tiu? Ce gasesc ln sfirsitul lni? 1¢ gasesc pe
Tine? Poate nu esti tu 5i nu stin dacd as vrea
s md gdsesc pe mine, av fi prea stranin. (SIM-
BoL!) Am trecut peste bivocratie, mi-am pus
cizmele de canciuc si am cilcat peste prieten,
dar nu 5i peste mine. Nu stin unde sunt si nu
mad pot regdsi, dar vveaw sa stiu de ce sunt in-
tr-atit de egoist? De ce si mi mai vegdsesc,
frate? E nevoie oare sd ma-ntorc? Poate c-ar
trebui doav si de-kant-ez, sa ma bucur de ceea
ce vamane 5i sa plantez. Ave sd se dezvolte alti
plantd. Céand soavele va iegsi 5i en voi creste! Si
as mai vrea ca fraza mea si fie geniald! As
vrea sda-mi fin propriul avhitect si inginer, si
pot clidi si desena fiivi sa ma surp. Oare 0 sid
reusesc? Mai am destul timp? (intrebiri veto-
vice, multd panicd) De ce sa-1 ivosesc cu el? Cu
ea? Ar fi mai bine sd mi-nvelesc in lumen
mea, sa-mi fie cald in inrnd si viconre-n au-
Just, pentru cd, oricum, toamna toate visele
mor, si mor §i en cu ele. Sunt tot ceea ce en pot
sd fin, sd visez; cit de vau e si ii pierzi spevan-
ta. Corpul ¢ fecunditaten sufletului meun, este
doar un instrument; as vvea si il agut... sper si
reusesc. Daci visul poate deveni vealitate,
atunci de ce mai visez? Dacd vealitatea nu ¢
atdt de departe de visare, (de) ce astept? Nu
vreaw si difeventiez, pentru ci vrean ca dovin-
tele mele sa prinda viagd, nu doar in vis, ci 5
in realitate. Cat de absurdd poate fi o dovingd
dacid o pot trar? Cat de inutild? Vrean s
vrem, si avem tot ce putem si vedem, pentru
dovinga simpului din addncul visului:

»Dincolo de asteptare,

Sti domnita §i viseaza...

Dincoace de desteptare,

Fata bea, ciAnti, danseaza!“

Chiar dacd vorbesc cu mine i plespre mine,
ima pare totugi ca vorbesc cu alt-cineva, cu al-
teritatea. In momentul in cave mina scrie 5i
ochiul citeste, mici, in zond, existd doud dezvol-
tari. Pemtrn cd unul scrie, celdlalt citeste, se
ingeleg, wid, dinlogheazi si se dispretuiesc. La
ce folos? Pentru bundstarea gandului abscons,
a dovingelor si obsesitlor mele!? S-au niscut ele
in mine? Sau sunt en doar invelisul loy, coconul
protector? Poate sunt doar suma san difeventa
nfluentelor ce bat dinspre toate divectiile, iz-
bindu-se de acest zid culturalo-social, in spe-
ranga de a afla 0 mici sparturd, o wisa inspre
dormitorul sufletului men. As vrea (inci o
dovingi) si foc parte din acel cevc: sa port oche-
lavi pe nas, barbi groasd, guler alb, pantoful
elegant; day pand atunci mai este mult... insi
incep acum! Si n-o sd md opresc pand cind un
déja-vu va actiona din interioy, lovindu-ma
peste cap, mzind: ,Ai ajuns! Ba chiar mai
mult, ai fiicut cagiva pagi, in plus, spre interior,
spre cemtru!“ — aga ceva notam zi de zi, acum
citiva ani, cand vroiam si fiu scriitor. Pro-
dane, ce porcdrii scoteai pe gura penitei!
M-am hotiarat doar sd tin un fel de jurnal.
Altfel.... un fel, nu doua.

In timp ce o asgteptam pe ea md gan-
deam. M4 plictiseam. Mi-am dat seama de
un lucru. Ci cei care fumeazi nu asteapti
niciodatd. Ei nu asteaptd ceva sau dupi ce-
va, ei fumeazi pana vine acel ceva ori cine-
va. Dar de plictiseald nu scapa. Fumdtorii
stiu cd tigara nu merge fird cafea sau, cel
putin, cu ceva lichid, in afard de apa. Adic4,
revenind, fac ceva. Ceilalti care nu fumeazi
asteaptd, adica nu fac nimic, pierd timpul
de pomana. Ma gﬁndeam deci existd doua
tipuri de oameni in lume: cei care agteaptd
§i cei care fumeazi. Ca i cum sunt cei care
au citit al doilea volum din Morometii si cei
care nu l-au citit. Mi se intimpli cd de fie-
care datd cAnd imi aprind o tigaretd in as-
teptarea tramvaiului — chiar atunci soseste.
Daci nu o aprind, std dupi colg, agteapt sd
o aprind si apoi vine. Odati, am vizut in
tren un barbat ficut, mare, asa cum triba.
Stitea frumos la locul lui. Numa’bine, a ie-
sit pand afard, si pipe pesemne, si, intr-o
clipd, un evreu ii ia locul. Sau poate nu era
evreu. Omul se intoarce. Vorbesc frumos,
se explicd unul altuia, apoi evreul ii cirpegte
doui palme. Celilalt se infurie, se inrogeste
aga de tare incit mi-era teamd si nu mi
improagte sangele ce-i fierbea in venele de
pe mijlocul fruntii. Era un ou rosu. 1l bate
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pe evreu de-1 sminteste. Dupi ce se termind
scena — evident nimeni nu a intervenit, au
stat §i se uitau fira s se vadd ca se uitau —,
evreul vine §i se prezintd. Aud doar doud
replici:

— Cum ai indriznit si-mi dai palme?

— Am observat ci mi-a mers asa intot-
deauna.

Era 7 si un sfert. Nu mai aveam ribdare.
Intr-un final a venit... la ora 11. Halala
final.

Eram atét de neribdator incat nu ne-am
mai salutat cum se cuvine, nu ne-am siru-
tat. Am luat-o de man4 si am fugit parci de
cineva din tren. Atunci am plecat citre casa
batranului.

Nu stiu cu ce si mid imbrac. Chiar nu
stiu. Am atitea haine, dar nu gtiu cu ce si
mi imbrac. N-am chef de nimic. Nu-mi
place niciuna, vreau haine noi! Daci nu
ardt bine, nu o si mi simt bine. Abia agtept
sd md intilnesc cu el. Sunt curioasd daci o
sd-mi facd vreun compliment, micar despre
cum miros, cd-i parfumul nou, nici micar
nu l-am folosit pand acum. Md duc si scot

Nota autorului: Cred ci orice alegere, orice
demers pleacd de la ceea ce ne place, §i nu
neapdrat de la ceea ce vrem sau trebuie sa
facem. Ei, am ales, in consecini, acele
Hragmente® care au rezonat pe aceeasi frec-
venta cu propria-mi sensibilitate.
(ALEXANDRU JoAN CIOROGAR)

Liviu REBREANU
Momente din viata noastra

p. 22: Natu

Isi omoari femeia beat, din buni-voie,
pentru ca locurile lui n-au fost stricate de
gheati etc.

p. 32: Sangele cald

Trebuia si impusc un cane care s-a
mancat cu altul turbat. Era canele meu fa-
vorit ¢i nu l-am ldsat sd-1 pugte altii. Eram
slab puscas. Am triganat executarea lui. In
sfargit l-am legat de un stilp §i am tras.
Canele se uitd la mine. Sentiment. Apoi
odati il podideste singele pe guri pe la git
pe coaste. Se zvircoleste, roade funia cu
care era legat. Sangele fierbinte aburea. Se
mai uitd o datd la mine implorator, apoi se
piteste jos gi-ncepe a-gi linge rana. Nu l-am
fost nimerit bine. Lingea sangele, care abu-
rea fierbinte. In mine deodati se zgudul
ceva. Imi venea parci si-mi spal ménile in
acest puhoi cald. Ridicai pugca la ochi si
mai trisei. Imi venea sa vad sange cat mai
mult, mai cald, si vid curgand pidrdu, si
mid impresoare nebunegte. Cénele s-a mai
zvércolit ceva, apoi si-a dat sufletul. Singe
mult rogea pémﬁntul imprejurul lui. Funia
rogd, burta lui 1 1nr0§1ta $i eu stam privin-
du I'setos de singe gi-mi venea si md tot

. Nimic nu mai era in mine omenesc,
numai sange, sange...

cartofii din cuptor. Sper sa apuc sa mananc
i eu ceva. (Cascd.) Da. Obignuia si vor-
beascid cu voce tare si sd faci tot soiul de
gestun dramatice §i uncori agtepta smgura
intr-un loc intr-o oarecare pozu;w astfel in-
cdt cel care vind sd o surprindd in pozitia
asta, vezi doamne, spontani. Isi didea sea-
ma cdt de caraghioasd, cat de ridicold era,
dar stia cd asa va reusi si impresioneze.
Astepta ca o pisiricd cu aripa ruptd. Une-
ori, se bosumfla doar ci acela care a gisit-o
a surprins-o intr-un moment in care isi
schimba pozitia dramatici, si cd, avand in
vedere cit timp i-a luat agteptarea, descope-
rirea ei nu a avut impactul scontat. Drame
muieresti, cum zicea Cilinescu.

— T, s-or ars cartofii! Nu v-am spus sd
vi uitati de ei?!

Una din ele: ) Tu i-ai pus, uiti-te tu de
ei..

— D2’ gi-am zis ¢d md duc sus §i sd te
uiti, te-am rugat frumos si ai zis cd ,,bine®.

— Acum ce mai vrei sd fac, scoate-1 §i
vezi cum s-au ficut!

— Doamne feregte-ma, cd nimic nu faceti
in casa asta.

p-32: Unom

Are o fatd care totdeauna parcd zambes-
te. Cine stie cum 1i sunt intocmite trisurile,
dar el aratd voie bund §i cind dinlduntru
plange cu hohot. Un nicaz. Omul sta sa
piara de durere. Si pe cand povesteste ceva
altuia, ceva foarte dureros, zimbeste.

p. 33: Altom

Intocmai contrarul celui dinainte etc.
Vezi Sagis.

p. 41: Nebunul

In balamuc un alienat taie capul unui
tovards §i a doua zi povesteste tuturor.
Hehe, ce-o face ila cand s-o trezi fira cap!
(E. Lovinescu)

p- 42-43: Sluyjbasul

M4 agezasem 1n pat §i prinsei a ceti un
roman ca si-mi vie somnul cand md pome-
nesc cu un tocinit in geam. De mirat nici
nu apucai sd raspund, cand tocinitul se re-
peti mai rapede si gribit si indata auzii o
voce care Imi sund cu totul necunoscuti:

— Domnule... domnule...

Nu stiam ce sd fac, deci exclamai: Ai?
Cine-i?

— Ia fii bun, vino si deschide oleaci,
domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sunt... Prodan...

— Viu, viu, la moment...

Sdrii ripede din pat gi deschisei usa
antreului.

— Fii bun du-te de te pune-n pat — imi
zise acelagi glas in nemteste.

— A da... da... balbiii eu surd si intrai
repede §i ma varai supt plapoma.

Peste citeva clipe usa se deschise incet
§l Intrd cu un zdmbet amar pe buze, d.
Prodan.

— Jarta, domnule, iartd ci venim in cap
de noapte — ficu incet catre mine tinind

— Ma duc sd-mi aranjez pirul.

— Du-te... du-te naibii, si nu te mai
vad...

Trebuie si plec. V-am pupat. Ajung la
gard. Urc in tren. Trece o vegnicie. Oare ce
face Prodan? M4 asteaptd? Oare mi-a adus
flori? Orice... acolo. Pe tren doud femei
povestesc — femei mai in varstd. Una spune
cd a auzit de la vecinul ei cd 1n balamuc un
»hiebun® i-o tdiet capu’ Iu’ un tovardg de-a
lui g1 a doua zi o povestit tuturor §i Inci era
si filos gi ridea ci ,,Hehe, ce-o face dla cind
s-o trezi fird cap“. N-o auzi tu... ce omeni
niebuni in lumea asta. S3 te ferasci dumne-
zdu. Tuuu... age tu, age, numa’ ca-n povesti.
Nu stiam la ce sd md concentrez, la stilul lor
de a povesti sau la povestea in sine. Mi se
pireau amandoud amuzante, nu stiu de ce.
Micar aga a mai trecut timpu’. Un altul fa-
cea rebus 1n fata mea §i se scobea in urechi
cand se uita pe geam si se gandeasca. Se
uita §i la mine din cind in cind ca §i cum ar
vrea sa-] intreb ce nu stie, aga pe sub musta-
ta. Erau g1 doud fete — aveau pantofi frumosi
—, eram curioasd unde se duc aga gitite sau
de unde si-or luat pantofii, dar §i eu eram

incd de clantd, apoi vorbind in afard: Vino,
dragi, vino...

Intrid incetinel o femeie tinird, oachesi
cu o pilirie barbiteascd pe cap stranforma-
td cu niste mofturi pestrite.

D. Prodan zambi iar §i frecindu-gi mai-
nile se apropia de pat.

— Buni seara... iarti, domnule, uite e
trecut de miezul noptii §i nu mai am unde
sd merg i-1 frig afard si-ti inghete lacrimi-
le-n ochi.

Nu stiu ce voi fi balbéit mai ales vazind
femeia aceea stand i ea cu acel zambet
nenorocit pe buze si privindu-md parci
rugitoare, intinsei mana d-lui Prodan, apoi
veni §i d-na de-mi didu ména.

— Sedeti vd rog i scuzati ci md gasiti
asa...

— S4 nu te deranjezi deloc, domnule...
Taca, d-ta dormi hodinit iar noi vom gedea
aici pand dimineata... aici totugi bardimi nu
te bate vantul si zipada...

Voiam si fiu galant, si le ofer patul
meu, dar egoismul mi opri. N-aveam alt
pat, sofa inca nu, numai o canapea de lemn
§1 cateva scaune... In sfirsit, se agezard,
ea pe un scaun langd masd, el pe dunga
patului.

— Hei, aga-i viata asta, manca-o-ar focul
— suspind capul $i nu spuse nimic. In sfar-
sit, Prodan igi intoarse fata citre mine — o
fatd lAncezita i necdjitd — si zice:

p 152: In tren

_ Un barbat voinic sta in vagon, are loc.
In o clip4, cand a iesit pana afard, un ovreu
ii ia locul. Explicatii. Ovreiul 1i cirpegte
doud palme. Barbatul il bate de-1 sminteste.
La urma ovreiul vine §i se recomanda.

— Cum ai indraznit si-mi dai palme?

— Am observat c¢i mi-a mers aga tot-
deauna.

Opere, vol. 23, ed. de N. Gheran, Bucu-
resti: Fundatia Nationald pentru Civilizatie
Rurald ,Niste Tdrani“, Muzeul Judetean
Bistrita-Nasaud, 2005.
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gititd §i poate ele nu erau curioase unde
mergeam eu, desi le fugeau ochii, le vedeam
cum se uitd, cind una, cand alta, la mine,
cind credeau ci eu nu mi uit.

Trei desteptari ametitoare, un ceas insis-
tent pind la refuz gi aproape doud ore de
lenevire lincedd pe canapea: astea erau in-
gredientele si totodatd chinurile prin care
am trecut azi-dimineatd pentru a ma vinde-
ca de rinile unei seri invechite, petrecute
prin cotloanele oragului-martir, la balul ne-
pieritor al Priméverii. Nu mai gtiam nimic
din ce s-a intamplat. $tiu ci atunci cind
m-am trezit a venit vecina §i mi-a ficut ca-
pul calendar. Mi-a povestit tot felul de vrute
g1 nevrute. Cd ea se duce la mama-sa acasd,
dar mama-sa murise de citiva ani buni. In
fine, adicd acolo unde stitea mi-sa. Ci se
duce si midnince tocinitd cu nu gtiu ce, cu
brinzi. Ea nu-gi didea seama, dar asta
manca probabil cind inci trdia bitrana. I-o
ficea sord-sa mai mare acum. Tocinita.

Am gisit incd una, o poezie:

Ca o muscd imi iau zborul din abis,

intr-un virtej cind am murit, era, mai

mult, un vis.

Si cind degetu’ scildam in lac

ceru-l mangaiam, priveam in sus, ca din

hamac.

Miroase a lux i a tot soiul de lucruri pe
care nu le intalnesti decat in casele oameni-
lor meschini. Si era foarte cald. imi aduc
aminte ca odatd, pe vremea cand umblam
cu gasca mea, ajungi in Sighisoara, ne-am
oprit si bem ceva. Am pus mana de la mana
§1 am cumpdrat sifon §i niste soc. Le-am
amestecat. Cine sd-1 mai bea? Chiar atunci
trecea o tiganca si era foarte cald. Ne cere,
evident, ceva maruntis, si ne-ajute dumne-
zeu, §i i-am dat fiecare ce-am avut. I-am dat
§1 ce-aveam noi de baut. Cand a vizut baba
ca 1i ddm sticla, a fugit spre ea, schimbati la
fad, a apucat-o §i s-a Intors si a fugit cu ea,
nu cumva sia ne riazgandim. Se opreste
brusc, noi eram inci socati de reactia ei, se
opreste i zice: ,Hdad, ci-icald ca p***a! L.
Da-l beu, il beu...“ Cand am plecat din Si-
ghisoara, dupi doui zile, era in gard, turna
soc la puradeii ce stiteau la coadd. Cineva
mi-a spus odati: »Cu cat ai mai mul'gl bani,
cu atit primesti mai multe®. Imi zicea asta
cu privire la faptul ci el, dla cu bani, nu face
cinste, ci i se face cinste. Cicd aga se Intim-
pla. El e bogat, poate e adevirat, ar trebui
sa gtie. Nu i-am raspuns mare lucru, am dat
aprobator din cap $i am zambit cu méndrie,
fiindcd tocmai imi plitise berea. Adicd noi
eram prieteni buni. De scena asta mi-am
adus aminte cind am intrat in casa batrinu-
Iui. Cum ziceam, miroase sau mirosea a
lux, dar de fapt miroase a mobild veche, a
fum i alte vicii. Nu gtiam exact ce sa fac, ce
sd-1 spun. Nu stiam cum si-1 abordez. Era
tarziu, era intuneric bezni. Trebuia si pli-
nuiesc ceva foarte rapid, ca atunci cind
mergeam la vreo intilnire §i nu aveam timp
sau bani sd incropesc ceva spectaculos. Tot
timpul giseam cate-o chichitd. E limpede
¢4 nu numai din acest motiv, dar si din alte-
le intirziam mereu. M4 revansam prin mi-
cile cadouri ce le aduceam — o floare, alti
floare.

Vecinii. Proaspat casatoriti. Nu le-a
mers prea bine. Povestea lor e total ajurea.
Total aiurea. Vecinu’ era un om ce avea o
fatd care totdeauna parci zambeste. Cine

stie cum 11 sunt intocmite trasdturile, dar el
ardta voie buni §i cind dinliuntru plingea
cu hohote. Un nicaz. Omul std sd piard de
durere. Si pe cind povesteste ceva altuia,
ceva foarte dureros, zimbegte. Asa am vi-
zut odatd i un copil mic. Nu era chiar aga
mic. Intelegea ce-i ziceai. Vorbea cu tine.
Doar cd iti era mai mare mila si-1 spui cd
i-o murit cdinele, cd avea o fatd ce pidrea
mereu tristd. Nu puteai si-i pui §i asta in
spinare. De altfel, era bland, bun la suflet si
cuminte. Invita bine §i scipa aproape in-
totdeauna daca ficea vreo boacind, pentru
cd nu te puteai uita la el cu urd, nu puteai
sd-1 certi cind 1i vedeai fata de om trist si
nevinovat.

— Na, tu! Na, tu!

— Stai, ma Ioane, ci ne-aude lumea, mi!
Ne-aud vecinii, m4, si ne facem de méindra
minune.

— Na, tu! Na, tu!

Asta se auzea de la vecini intr-o dupa-
amiazd, dupd ce o plouat cu gheatd. Era
fericit vecinu’ ¢ nu i-o stricat ploaia stratu-
rile s1 o bitut-o pe nevasti-sa de fericire,
dar o omorit-o. Am vizut la stiri dup-aia.
Nu ne-am dus si vedem ce fac. Bunicu’, in
schimb, era supirat, nevoie mare, fiindci
lui 1 s-au stricat toate rosiile, chiar daci casa
noastrd e chiar langd a vecinilor. La noi a
dat mai multa gheatd. A muncit siracw’
toatd vara. Nu numai rosiile, toate legume-
le, tot ce avea el pe-acolo. A fost supdrat i
s-a Imbdtat. O venit vara viitoare, iar o pus
rosii. Iar o plouat cu gheatd. Vecinu’ o stat
in ploaie, l-o bitut gheata. I-o spart capuw’
si-o murit, dar straturile nu i s-or stricat.
Sau cel putin aga mi-o povestit mitugd-mea,
cd ca gtie aproape tot ce se intampla.

In timp ce imi aduceam aminte o con-
versaie pe care 0 avusem, nu de mult timp,
cu prietena mea cea mai bund, ma chinuiam
din rasputeri sa-i exphc ceva, ma chinuiam
sd-i explic ca modul in care ea reactioneaza
nu-i normal. In loc si explice si sd asculte,
sd inteleagd, ea se supdrd ori, mai riu, se
enerveazd, zbiard, da cu pumnii. Citeodatd
tace singurd §i nu mai zice nimic, dar daci
md uit la ea, incruntatd, parci atunci vor-
beste cel mai mult. Vorbeste fird si aud, o
simt. Sunt sigur cd in momentul acela mu-
tii, poate si chiar surzii, ar auzi-o, gi-ar astu-
pa urechile sau i-ar zbiera inapoi, furiosi.
Atunci imi dideam seama ci, uneori, facem
ceva pentru un motiv, chiar dacd motivul
nu e cauza acelui lucru, ci efectul pe care
speram si-1 obtinem, rezultatul. O iubesc,
cred cd se vede. Ea stie, cred, chiar daca
nu-gi dd seama. Ii spun. i spun aproape in
fiecare zi. Poate dsta o fi motivul pentru
care uitd. Tine minte toate detaliile. Orice,
tot ce-a ficut, unde a fost, cu cine a fost, cu
ce era imbricati, ce a zis, ce a mincat acum
cinci ani, cum a ficut dragoste, cu becul
aprins ori pe-ntuneric, dar uitd ci o iubesc.
Poate daca-i dau o palmai voi reusi si vor-
besc pe limba ei, poate o si inteleagi, e
posibil, nu e exclus Dar, din pacate, n-o voi
lovi niciodata. In fine, mi agezasem apoi in
pat §i md ficeam cd citesc un roman ca
sd-mi vie somnul, cind md pomenesc cu un
tocdnit in geam. Mi-au zburat toate gandu-
rile, chiar daci citeam acelasi rind de cinci
minute. De mirat ce-am fost, eram bucuros
cd se Intampld ceva, dar nici nu vroiam si
mi se intimple mie, nici nu apucai sd ris-

pund, cind tocinitul se auzi inca o dati,
mai repede §i mai gribit, §i Indatd auzii o
voce care imi suni cu totul necunoscuti:

— Domnule... domnule...

Nu stiam ce sd fac, deci exclamai: Ai?
Cine-i?

— Ia fii bun, vino de deschide oleaci,
domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sunt... Prodan...

— Viu, viu, imediat, stai pugin...

Am sarit repede din pat si am deschis
usa antreului.

— Fii bun §i pune-te in pat — imi zise
acelagi glas.

— A da... da... balbaii eu surd si intrai
repede $i ma vardi supt plapomd, fird si stiu
ce se petrece.

Peste cateva clipe usa se deschise incet
§l Intrd, cu un zambet amar pe buze, d.
Prodan.

— Tarti-mi, domnule, iarti ci venim la
miezul noptii - ficu incet citre mine tindnd
incd de clantd, apoi vorbind in afari: Vino,
draga, vino... hai.

Intri incetinel o femeie tindra, oachesgd
cu o pildrie barbiteascd pe cap. Foarte co-
cheta. Sper ci i-a ficut vreun compliment.

D. Prodan zAmbi iar si frecindu-gi mai-
nile se apropie de pat.

— Buni seara... 1artd, domnule, uite ce e:
e trecut de miezul noptii §i nu mai am unde
sd merg si-1 frig afara sa-ti inghete lacrimi-
le-n ochi.

Nu stiu ce voi fi balbait mai ales vizind
femeia, fata stind si ea cu acel zambet ne-
norocit pe buze §1 privindu-ma parca rugi-
toare, intinsei mana dlui Prodan, apoi veni
§i ea i didu mina.

— Sedeti, v rog, §i scuzati ci ma gasiti
asa...

— S84 nu te deranjezi deloc, domnule...
noi vom gedea aici pand dimineatd... aici
totusi bardmi nu te bate vintul si zipada...

Voiam si fiu galant, si le ofer patul meu,
dar egoismul ma opri. N-aveam alt pat, sofa
incd nu, numai o canapea de lemn §i cateva
scaune... In sfirsit, se asezard, ea pe un sca-
un langd masd, el pe dunga patului. Dunga
patului. Pat de pugcd. Spalam odatd masina
in curte. M4 uitam la copiii care se joacd. Se
]ucau cu nigte pistoale. Adicd cu niste lemne.
Se impugcau — i se pare cd regula spunea ci
au numai o viagd. Asa e si in jocul nostru.
Nu prea avem voie si murim. Aici pogi s
zbieri ci egti mort, dar nu rezolvi nimic. Tot
te calcd In picioare, pAnd nu te ciuruie...

— Hei, asa-i viata asta, manca-o-ar focul
— suspind prelung Prodan...

— Dar cum... cum de...
devreme...

— Nimic, nimic, domnule, e foarte bine
aga... Eram absolut buimicit, il stiam pe
Prodan, era functionar la minister. Se insu-
rase abia de un an cu fata asta saraca, cu
care avuse multe buclucuri. i oferii o pga-
rd. Femeia isi incruciga mainile pe masd, isi
razimd capul si nu spune nimic. In sfarsit,
Prodan isi intoarse fata citre mine — o fatd
lancezita si necdjitd — §i zice:

(Sfarsit)

n-ai venit mai
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UPA CE a citit primul capitol tradus de

Alma, din care a aflat ¢i de la Samolses
— g1 citeva luni numai asa i-a pronuntat nu-
mele zeului trac — incep legile paternale,
care sustin adevirul pe care el dorea si-
scoati la iveald, Tulius nu mai avea nicio in-
doiald ci Zamolxis vine din acele locuri 13-
sate in uitare, de undeva de prin Muntii
Origtiel, dar cd zeul, negresit, apartine si
getilor, care, nu-i aga, o spunea cu glas tare
de fiecare data sunt aceiagi cu gotii gi sciti,
iar celor care erau numiti geti li se mai spu-
nea i sveones, degi unii neagd acest lucru,
¢4 svionii vin dc la Svidur, chestiune pe care
Tulius era pregatit acum, cind avea in mina
un document atit de pretios, si le-o dea
peste cap. Studiase opere intregi, de pe un-
de apucase — fusese chiar i la Vatican, unde
gisise §i insemndrile lui Carolus Lundius
despre documentarea pentru cartea sa —, $i
ajunsese la convingerea ci inainte de Odi-
nus nu s-a ficut nicio referire la acest cu-
vint. Faptul cd in cartea lui Carolus Lundius
se spunea ci puterea sueonilor se intindea,
la acea vreme, peste tot nu i-a prea plicut.
A simtit asta $1 Alma, care I-a vizut schim-
bat la fatd cind, din primele pagini, a con-
statat acest lucru. Sueonii, adicd suedezii de
azi, erau totugi nigte barbar1 care veneau o
dati la cinci ani gi-gi depoz1tau aurul in cis-
ternele sdpate in piatra sacrd a dacilor de
lingd Origtie, iar dacii duceau acestora in
schimb alimente, miere, griu, fructe, ani-
male, de care nordicii aveau nevoie — spu-
nea Iulius impécindu-se pe sine, acceptind
acest schimb ca unul normal intre popoare
care nu doreau sd se impuna cu forta, ci cu
astfel de acte sociale, relatii in fond firesti,
fatd de expansiunile de jaf ale romanilor, ca-
re, pasiamite, i-au invitat pe dacii din tot
arealul, de la Racuza la Nipru, de la Dunire
in muntii Tatra, de la Pontul Euxin la Tisa,
sa le vorbeasca limba — erau de fiecare data
completirile lui la orice discutie care adu-
cea vorba despre acest aspect pe care-1 con-
sidera un rapt al istoricilor.

Eleonora 1i accepta acest joc. Stia cd
numai aga ii putea intra in gratii. Sexapilul
el o ajuta in a-1 cuceri din toate punctele de
vedere. Nu intelegea nimic din entuziasmul
lui Tulius, cind acesta discuta despre cartea
pe care o achizitionase §i acum cineva, in-
tr-o mare taind, o traducea. $i chiar i-a
ardtat primul capitol, pe care i l-a citit cu
glas tare timp de citeva ore, explicindu-i fi-
ecare cuvint neingeles de aceasta: cine e
Samolses, cine este Odinus, ce tard este
Svidia, cd Svifdagr s-a niscut din Odin
Sviful, ci pidurea Veden, unde vietuia aces-
ta, nu este aceeasi cu Sueonia, ci Ywei
Reiche inseamnid doud imperii sau imperiu
dublu, iar Svipiod are un sens diferit, ci
Ingueones sau Ingevones este acelasi cu
Ingi §i Ingve i Ingemundr, iar cei care s-au
numit sciti abia dupd aceea s-au numit sue-
oni, §i acestia vin din Cimpiile Elizee, de
unde li se trage i numele, 1ar cind a venit
vorba de hiperboreeni, Iulius a tinut si-i
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citeascd intreg pasajul tradus de Alma, din
care Eleonora a inteles cd hiperboreenii lo-
cuiau intr-o insula de dincolo de unde bate
Crivatul sau Boreas, aproape de Polul Nord,
cd acestia erau nigte oameni cu totul aparte
— aga cum subliniazi Rudbeckius, a spus
Tulius fird sa stie ce raspuns si-1 dea Eleo-
norei cind aceasta a intrebat cine e insul,
spunind ci vor afla, poate, din celelalte ca-
pitole, iar prin Wgug1h adicd Oghiughie,
se intelege traiectoria zilelor terestre, iar
vechil nostri Inaintagi socoteau ereditatea
prin numirul arcurilor si al sagetilor, in
timp ce Arf i Arfdabolker ar insemna atit
sdgeatd, cit §i arc, §i ca numdrul 12 al sage-
tilor era socotit drept hirizit de zei, ca de
altfel si numirul de noud zile, i goticul
»Okuta® are frate in latind pe verbul ,sagita-
re“, care inseamnd, aga cum i-a tradus Alma,
»a ochi foarte bine cu sigeata“.

$i ui Tulius i-a parut rau cd cele cinci-
sprezece pagini cite avea primul capitol s-au
terminat atit de repede, in timp ce Eleono-
rei, care-§i bigase mina de ceva timp sub
pantalonii de pijama ai sogului, jucindu-se
cu méidularul lui in amortire din cauza con-
centrdrii asupra acelor pagini i explicatiilor
pe care dorea si 1 le dea tinerei lui ubite, i-a
venit ca o adeviratd ugurare, gindind ca
pacea cititorului ii va aduce un moment de
satisfactie sexuald, fiind suficient de infier-
bintata pentru a-i arita jubitului ei bogorog
cit de mult il doregte. Insd vocea plind de
entuziasm a lui Iulius a adus-o la disperare,
dar s-a stipinit §i a inceput si-1 migte in sus
si in jos pielita madularului, in timp ce as-
culta cd in ,,Legile noastre, atit in cele vechi,
cit si in cele mai dincoace, se mentioneazi
ca arme doar arcul §i sigetile, de unde se
trage $i numele de scii“. $iasta —a comple-
tat Iulius cu vorbele lui comentariile lui
Carolus Lundius — se spune si in Codex
Muayni Erici, in capitolul xx1x, st in Codul
civil al regelui Christoph, capitolul xx1v —,
da, aga cum se afirmd i aici , luptitorii pur-
tau cite 12 sageti, corespunzitor cu numi-
rul zeilor”, cum se afirmi si in versul lui
Virgiliu sau chiar de citre Homer; §i ar
trebui, draga mea Eleonora, si-mi aduci
din biblioteca Georgicele i llinda. i aceasta
i-a aruncat din priviri mai mult de dous-
sprezece sigeti, accelerind joaca cu mina
sub prohabul pijamalei, unde se simgea
crescind din ce in ce mai mult sigeata pe
care in clipa urmatoare Iulius o va slobozi
sub pubisul tinerei sale sotii.

ALMA PENTRU a-$i justifica siegi unele lu-
cruri pe care le vedea distorsionate in
cartea lui Carolus Lundius, isi nota pe fige
separate, pe care le ascundea de ochii lui Tu-
lius, diverse opinii legate de zeul care, une-
ori, 1 se pdrea cind stitea de vorbi cu Iulius
Apolsin, se intruchipa in acesta (sau aga
credea Tulius — si zau aga, nu vd mint, pen-
tru cd nu pot face acest lucru, de cele mai
multe ori se trezea, ascuns zile in sir in biro-
ul lui de sub imensul acvariu de la Astro-

land, in pielea lui Zamolxis). Prima discutie
pe care a avut-o cu Iulius, dar si ultima din
acest punct de vedere, a fost legati de nu-
mele zeului. Dupi ea era corect sd se nu-
meascd Zalmoxis, nu Zamolxis. $i i-a expli-
cat pe indelete de ce. In primul rind, la
Herodot il gisim sub forma de Zalmoxis.
Nu numai ci istoricul antic 1-a scris asa, dar
niciun alt scriitor grec al vremii nu l-a scris
altfel decit parintele istoriei — incerca Alma
sd-1 induca lui Tulius convingerea ei. Chiar
Porfir, cind povesteste viata Iui Pythagoras,
ne explici de unde vine numele sclavului
invitatului grec, §i anume de la cuvintul
»zalmos®, care inseamnd ,piele®, ,blani®.
Si cred ci sunteti de acord cu mine ci Zal-

moxis cind s-a niscut a fost invelit intr-o

bland de urs. Asta o stia i Iulius. Dar aces-
ta nici nu voia si audi o astfel de poveste.
Nu suporta niciun cuvint cu riddcind neaog
indo-europeand, preluat apoi de slavi, cum
ar fi cuvintul ,ghemel®, care a devenit cu
timpul ,,zemelo® si care Inseamna ,,pimint®.
»Zemleo®, nu, nici intr-un caz, protesta Iu-
lius. Si didea de fiecare dati exemple de
toponimice care isi aveau radicina slavi si
care au inlocuit vechile toponimice, cele
stravechi, care ar fi fixat mult mai convin-
gitor in timp identitatea acestor locuri. §i
turuia de mama focului pe istoricii §i lin-
gvistii care au inlocuit o limbé de mari rafi-
namente, asemdnatoare cu cea a grecilor
antici, cu slavonisme care au avut menirea
de a ascunde marele adevar pe care el dorea
acum si-l impund atentiel lumii intregi.
Mai curind ,,semele®, cuvint grecesc pe care
l-a descoperit in studiile sale, §i care inseam-
nd tot ,pdmint“. Stia asta din legendelc
despre Bacchus. Alma §t1a ci ,zemelen® vi-
ne tot din greaca veche i inseamnd ,,prizo-
nier de rizboi ficut sclav din rindul barba-
rilor®. $i Zalmoxis al e, era convinsd Alma,
n-a fost altceva decit prizonierul lui Pytha-
goras, adicd sclavul acestuia, pind cind i-a
oferit libertatea si o mare avere cu care s-a
intors la ai lui, sdracii traci cirora le-a facut
legi, trase pe raboj si de sueoni §i aduse,
extrem de complicat explicate pentru el, in
faga lui Iulius de cartea lui Carolus Lundius,
si el ucenic al unor mari invitagi ai Evului
Mediu, in preajma cirora a stat. Alma avea,
pe lingd convingerile sale in aceastd privin-
td, vagi banuieli ci in realitate era vorba de
cu totul altd identitate antici, mult mai de
dinaintea lui Pythagoras, care ar fi preluat
din legendele despre acesta ritualurile de
impact cu lumea lui Hades. Insia cum He-
rodot, in paginile sale de istorie, a trecut
atit de expeditiv peste o divinitate mai pu-
tin cunoscuta sau neacceptati de greci, gi-a
insugit ideea incetiteniti — ulterior gi de Ca-
rolus Lundius —, cum ca prin metateza nu-
mele zeului a fost pronuntat, cel putin in
partile nordice, Zamolxis. Si asa l-a tran-
scris §i ea, cum era grafiat in cartea savantu-
lui suedez. Asa a rugat-o Iulius, si redea
Intocmai tot ce a scris suedezul, pentru ci
altfel ar aduce pe lume un fals §1 nu asta



dorea. §i asta pentru cd era convins cd opul
achizitionat de el din Uppsala era autentic
$i deci nu constituia un fals.

In alte fige, Alma 15i notase locul de
prigoand al lui Zamolxis: in Samos, la
curtea lui Pythagoras. Dar cu o notd care
spunea ci acesta este un fals istoric®. Cu-
nostea foarte bine epoca ioniand, mai ales
legenda tatdlui lui Pythagoras, Mnesarhos,
care gi-a ficut averea aducind pe insuli pe
cel mai invitati oameni ai timpului §i care
se ruga la un singur zeu care l-ar fi scos din
Hades pe Apollo sl acela ar fi fost ,zeul
pamintului® sau ,zeul de pe pammt“ Si
nota Almei spunea: nimeni altul decit Za-
molxis, care a fost un athanatizoysi, adici
Hfdcut nemuritor de citre ai lui. $i de aici
incolo a fost, in singura lor discutie despre
originile indepdrtate ale Iui Zamolxis, de
acord si Iulius, care stia totul, cu lux de
amdnunte, perioada celor trei ani in care
Zamolxis a stat in caverna sa de sub pamint,
pentru a iegi apoi si-1 convingd pe ai sii,
care-] credeau pierdut, ci existd o altd viatd
in alta parte, din care el a adus legile dupa
care ei ar trebui sd se poarte pe aceastd lume
pentru a ajunge curati acolo. In cea mai
mare parte comentate, cu suficient de multa
pértinire pentru originile zeului cit si de
suprematia marilor imperii ale sueonilor,
de citre Carolus Lundius, credea Alma, ca-
re nu i-a mai spus §i aceste amanunte lui
Apolsin. Acesta nu dorea deloc sd facd para-
lela intre experimentele lui Pythagoras si
ale discipolilor sdi, care nu stiteau mai mult
de noud zile sub pamint, in cavernele ficute
special pentru aceasta, §i cele ale ui Zamol-
xis. Scoala ui Zamolxis i s-a parut mai reald.
A scris §i un studiu despre acea prima gcoald
de pe paminturile indepartatei Dacii. Munte-
le Ida din Creta, unde Pythagoras si-a inceput
experimentele, era mult prea neinsemnat,
pentru acele timpuri, fagi de Kogaionul in
carc Zamolxis gi-ar fi impus legendara lui
scoald, devenind zeu, nemuritor.

DAR, EU, zdu aga, stiam mult mai bine
cum a fost §i nu puteam sd le schimb
parerile unor incipatinati de istorici sau
falsi istorici care, fie din comoditate, fie din
dorinta de a se impune rapid, de a crea o
lume in care ei si fie singurii care stiu totul,
au dat lumii legende pe care numai in fata
mea le vor dezminti. Iulius parea a se des-
prinde de acestia. Dar el nu era nici istoric,
nici cunoscdtor al unei lumi imposibil de
reabilitat de o minte de om, ci un vizionar
care, in nebunia lui frumoasi, uneori se cre-
dea chiar zeu, dupd cum v-ati dat seama,
sau incd nu, atunci cind se retrigea in biro-
ul lui §i iesea dupd noua zile istovit §i nebar-
bierit, fira si poatd lega nici mdcar doua
cuvinte. Ii trebuiau cam tot atitea zile si-i
revind. Timp in care Alma traducea mai de-
parte, inchisa in apartamentul ei, pe care
Nedu si-1 imagina ca o celuld de inchisoare.
Insd numai eu stiam ci acolo Iulius mutase,
in mintea lui, grota in care cu mii de ani in
urma Zamolxis punea in aplicare cele inva-
tate in insula Samos, unde a ajuns, nu ca
sclav, cum a vrut Herodot, ci ca infitigare a
mea pe pimint pentru a vedea ce a putut
face un singur om — Mnesarhos —, care a
adunat in jurul lui pe marii invitati ai vre-
mii prin care mi-am trimis invititura pe
pimint, aga cum am ficut in alti parte a
lumii prin Moise. Sau cu Gebeleizis, de ca-
re-§i lega acum sperantele sale Iulius. Dar
adeviratele lor fapte sunt adunate numai in
cartea mea, la care, uneori, in clipele lui de
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transd totald, il simt cum viseaza Iulius
Apolsin. Tar ultima mea infitisare pe pi-
mint, de care el se indoieste uneori, este
Tisus. Mi-e teami si nu-1 scap pe Iulius in-
tr-un fals mesia. Va avea grija de el, pe ves-
nicie, Satana, izgonitul din sine.

CU GINDUL la Alma, l-am lisat pe Nedu
in fata buildingului, cind am plecat cu
Teofil spre aeroport. Cu o zi Inainte mi-a
spus c-o sd-mi dea un pachet pentru un fra-
te dintr-un orag invecinat cu Tirgnord. Nu
va mint, ziu aga, cind mi l-a dat, in sufrage-
rie la Colette, de fatd cu toatd lumea, pen-
tru cd numai aga putea avea siguranta ¢ va
ajunge la destinatie, mi-a ardtat pe doud

coli ministeriale, scrise pe cite doud coloa-
ne, seriile dolarllor pe care trebuia si-1 duc
acelui frate de departe: erau opt mii de do-
lari, in bancnote de la 10 la 200. Le-am
scris seriile, mi-a spus, sd gtie fratele ci sunt
dolari adevirati, nu falsi, munciti de mine
i adunati pentru a-l putea ajuta. O si-mi
confirme intr-o scrisoare, in care o si men-
tioneze seriile in aceeagi ordine pe care am
scris-o eu aici. Imi spunea astea si fie sigur
cd nu voi umbla in pachet §i voi imprumuta
sau schimba bancnotele cu altele false, cum
a auzit el ca s-a mai intimplat. Nu-gi didea
seama cd md insultd. Sau poate ci da, dar,

pentru siguranta lui, era mai bine sd o facd
§1 sd nu existe nicio tentatie din partea mea,
ins in care gi-a ardtat toatd increderea, nu
insd pini la capit, de bine ce dedicase atita
timp pentru a scrie seriile atitor bancnote.
Nu am avut niciodati la mine atitia dolari,
i-am spus. Md puneti intr-o mare incurci-
turd. Voi ascunde banii in geamantanul pe
care il voi pune in cala avionului - i-am
spus. Nu puteam risca si-i iau cu mine.
Nu-i puteam justifica, la un eventual con-
trol in urma cirui ar fi fost depistati in ba-
gajul meu de umir. Nu se gindise si la acest
aspect. Dar cum era hotdrit sa trimiti banii,
pentru ca vorbise cu fratele la telefon, si-a
asumat riscul de a-mi da dolarii pe care tre-
buia si-i strecor printre obiectele mele, in
aga fel incit sd nu iasi la filtrul pe care vame-
sii il fac. §tia el 0 metoda cu folia de alumi-
niu §i hirtie igienicd, in aga fel incit si apari
cd acolo este un pachet cu orice altceva, nu
cu bani. In fine, dupid o intreagi dlscupe
despre importanta acelor dolari, care trebu-
1au sd ajungd la destinatie, m-am decis si-i
iau, nu inainte de a-i spune cd: unu, dacd
vor fi gasiti la control, se vor confisca, iar
eu risc sd nu mai pup America prea curind,

i, doi, dacd se riticeste geamantanul, si
dolarii se pierd. Hai si Incercim, a spus

9

Anul XXIV, nr. 10 (281), 2013 * 27



>

Nedu, gtergindu-si de pe frunte broboanele
de transpiratie. La care Colette i-a spus, ce
nidugesti aga, bre, cd spui ci ai sute de mii
in conturi, ce dacd o sd se piardd. Iar mie
mi-a spus, in locul tiu n-ag face-o, pentru
ca daca te prind, zaci cel putin treizeci de
zile la Jamaica, cum spuneau emigrantii lo-
cului de detentie. Si nu este deloc usor; in-
tri fatd mare si iegi katiuga de acolo. Si apoi,
pe acest ton, s-au ficut tot felul de poante,
golind trei galoane de Carlo Rossi, retri-
gindu-ne la culcare spre dimineati.

Cum stitea in uga buildingului, privind
geamantanul in care erau ascungi cei opt
mii de dolari, nu mi-a spus la revedere sau
alt cuvint de drum bun, desi eu i-am strins
mina §i i-am spus sd ramind sindtos, ci, cu
ochii ficgi, mai intii pe geamantan, apoi in-
tr-ai mei, iradiind un soi de fericire posibild,
mi-a spus ca atunci cind voi reveni il voi
gasi impreund cu Alma. Nu de alta, dragi
domnule, ci pentru ci vreau si o eliberez
din inchisoarea descreieratului.

As fi vrut si fie aga, insd, lisat sd alerg
prin jurul acelor ani, stiam ci la acea vreme
Alma va sta inchisi tot in apartament, pen-
tru a da gata ultimul capitol, cel mai greu,
§1 pentru a-si completa fisele pentru o carte
despre cum a tradus opul lui Carolus Lun-
dius, ca apoi sd fugi oriunde or duce-o pi-
cioarele. L-am privit §i eu in ochi si l-am
lisat in usa blocului, singur, asa cum aveam
sa-] gisesc peste doar trei luni, cind urma sa
revin i sa rimin mai mult timp.

Toti ceilali din grup erau deja la aero-
port, dusi de Radu. Trei dintre ei ar fi vrut
sa ramind, insd nu s-a putut. Willy le-a gasit
de lucru. Numai pentru el nu-si gisea nici-
odatd nimic. Trdia din ajutorul social §i din
ceea ce mai cigtiga pe ici §i colo sau lua din
geanta lui Colette. I-a insotit pe toti din
grup la aeroport. O ficea cu fiecare grup de
care se lega. Si de fiecare datd dorea si urce
si el in avion pentru a se intoarce in fara.
Dar nu o ficea, la gindul ca din el nu mai
rdmdsese nimic, ci doar un suflet ingreunat
§1 o inimi dornici de nizbitii, bitind in-
tr-un trup de cincizeci de chile.

Cind a ajuns in America, cu mulgi ani in
urmd, gi-a pus in gind si se intoarcd, peste
ani, in tard cu cetitenie americand, si pro-
voace un mare eveniment din cauza caruia
sd fie arestat, iar statul american si intervind
s1 sd-1 salveze, amenintindu-1 pe Ceausgescu
cd va ridica Roméniei clauza natiunii celei
mai favorizate. Tot timpul, dupa ce a ajuns
in portul din New York, si-a imaginat scena
in care va fi arestat. Nu stia niciodata din ce
cauzi, ce va face, mai exact, dar oricum ce-
va politic, un protest de mare anvergura, o
tentativd de asasinat, ori sa fie prins impar-
tind manifeste impotriva comunismului, in
asa fel ca fapta lui sa poati fi apreciatd la
Washington, pc, la Casa Alb4, sa poatid fi
eliberat si sd devind astfel erou, aga cum a
devenit Pacepa care insd stitea ascuns ca un
lag pe nici el nu mai stia unde. Cu acest
gind a trdit ani In sir §i s-a entuziasmat de
fiecare data cu zeci de pahare de vin, bere
sau whisky; incit acum, cind didea mina cu
noi, tremura, nu de emotie, ci dupi bauta
de aseari ficuta cu cei din grup, si ei speci-
aligti 1n aga ceva. Ochii 1i erau plini de la-
crimi. Ar fi dorit si urce in avion, dar nu
avea bilet, nici pasaportul la el, nici bani.
Dar, cu sigurantd, miine o va face. Isi va lua
inima in dingi §1 se va duce la rudele lui din
Suceava, pe care nu le-a vizut de cind a
plecat. Dar ce-o sd le spuni cind I-or vedea
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o umbra de om, ratat, lipsit de cea mai mici
perspectiva. $iai lui erau cu totii gospodari,
bucovineni mindri, care, chiar §i sub comu-
nigti, s-au descurcat ca pe vremea regelui.
La dracw’, si-a spus in sine, tot la Colette
md intorc. Doud umbre ascunse sub o pla-
pumid dospita de lacrimi. Uneori il apuca
plinsul asa din senin. Iar Colette il seconda,
pind ce, osteniti §i ametiti, adormeau spa-
te-n spate, iar dimineata cind se trezea, de
fiecare datd freg, amintea butada lui Lin-
coln, sa stii, draga Colette, cd cea mai mare
fericire a omului este aceea de-a da sub
plapumi oricite bigini doregte... Dar Co-
lette, incid in formid, mai dorea §i altceva de
la sotul ei, pe linga promisiunile neimplini-
te, aceea de a-1 face acte, de a-1 gasi un job
mai de doamne ajuti, la o scoald, unde si
predea limba franceza, dar acesta, cu haz, ii
cinta de fiecare dati cintecul lui Lake Giza-
rul, ,,Stiu eu ce doresti mata/ N-are mogu’,
cd ti-ar da!l“. Iar Colette era obligati sd ca-
ute in alta parte, atunci cind ardea si trebuia
sd-gi igienizeze pe dinduntru trupul. Insi o
datd pe luni, Willyuta al ei ficea efortul vi-
zibil de a-gi indeplini datoria de barbat. Ca
in rest il gdsea mai tot timpul absent de
acasd, iar cind era prezent, dormea, sforaind
de se auzea de afard. Nedu i-a spus de citeva
ori ci el ar putea fi un tip discret, ci i-ar
oferi mici atentii, insd se razgindea pe loc,
spunind cd nu o poate face decit cu acte in
reguld si in religia lui. Fa-o, bre, cine nu te
lasd. Scara este plind de femei de toate felu-
rile. $i eu tot in religia mea o fac, nu in alta
— spunea Colette, atunci cind dorea si-1 ia
pe acesta in serios i si i-o reteze, iar cind ii
ardea de gluma, ii spunea, ,,dar ce, bre, cind
ai fost la gcoald, ai invitat-o religie, nu ai
tinut-o sub banci?* Si Nedu ridea cu gura
pind la urechi, zgomotos, intrebind-o daci
stie care este cel mai bun sipun. $tiu, spali-
te tu cu el — 1i rispundea aceasta.

Dar avea cu Nedu i discutii foarte seri-
oase, indelungate, uneori chiar, pasimite, in
prezenta lui Willy, care sforiia in sufragerie.
Colette avea nevoie si comunice. Nu mai
vorbesc de Nedu, care dacid nu schimba in-
tr-o zi citeva vorbe cu oricine, chiar si cu

un necunoscut, simtea ci explodeazi. Dar
atunci cind Colette avea nevoie de asa ceva,
nu-l ciuta pe Nedu, insi il astepta, iar cind
acesta 11 bitea la ugd — asta mai rar — sau cind
o striga din uga atelierului, il invita la ea i se
taifisuiau ore in sir. Devenea, dupi aceste
discutii, mai relaxatd, mai optimistd, mai
dornicd si mai agtepte ziua cea mare. Ci
pentru asta a venit in America, si dea peste
ziua cea mare. Cele mai multe retete pentru
asa ceva le afla de la Nedu. Dar nu erau cele
acceptate de ea. Cind acesta devenea insis-
tent, oferindu-1 nenumarate variante de feri-
cire, aceasta schimba vorba si spunea tot felul
de chestii despre copiii el rimagi acasd, doi
baieti ca mama lor de frumosi, 51 ldiuda ea cu
viditd mindrie odraslele, unul deja insurat i
celilalt gata sa-si pund pirostriile. $i descrie-
rea acestora incepea de pe vremea cind erau
de o schioapa, cum i-a crescut alituri de un
tatd betiv, educindu-i §i ficindu-i pe amindoi
cu studii superioare, unul inginer si celalalt
economist, dar din picate, fird slujbe in
specialitatea lor, ci aga este in Romania, ci
unul sofer de cursd lungd, cu responsabilitagi
de gestiuni de sute de milioane, altul mana-
ger la o societate comerciald. Lui Nedu 1i
pliceau aminuntele. Dar pentru a o asculta
pe Colette, 1i cerea acesteia de fiecare data sa
nu fumeze cit stiteau de vorbd. Era un bun
ascultitor, insd atunci cind 1i venea rindul nu
se mai oprea cel putin o ord din tot felul de

povesti, cele mai multe de laudd de sine,
uneori justificatd, alteori despre cei din adu-
nare, care erau zugraviti in cele mai frumoa-
se cuvinte: tofi erau cinstigi din cale afari,
bogati, la casele lor, cu mare frici de Dum-
nezeu, ceea ce o ficea pe Colette si-gi simtd
stomacul in reactie §i ducea, mecanic, mina
la pachetul de tigiri care stitea in fata ei pe
masd. Insi daci Nedu asa a cerut, si nu fu-
meze, iar ei 1i era dor si trincineasci, se
abtinea.

Cind venea Vera, totul era altfel. ,,Olo-
gul“ ei drag, cum ii spunea lui Onufrie,
abia de se mai misca, dar incd avea vointi in
el, si din cind in cind chiar se mai jucau in
pat. Si Colette se mira, ca §i cum asga ceva
nu ar fi fost posibil. Nu, ci nu s-a ologit si
acolo, ci doar numai la picioare Miinile 1i
sunt bune. Are nigte degete j jucduge.. . Am
fost la nigte chinezi care vor veni miine si-i
faca acupunctura. Cica ar face minuni. Sa
dea Domnul. Si aprindeau amindoua deo-
dati tigdrile si pufiiau printre tot felul de
vorbe, la care atit Vera, cit si Colette rideau
zgomotos, ficindu-l pe Willy si deschidi
uga dormitorului, si se uite chioris la cele
douad, ca apoi sd iasd din casd bodoganind.
Colette, dsta mai foloseste dormitorul §i la
altceva sau numai la dormit? intreba Vera,
care nu o singurd datd s-a lisat pipaitd de
palmele lui Willy. Sigur, mintea Colette, ¢
bun la pat, rupe nu alta. Ceea ce o ficea pe
Vera si viseze, in crizd de altceva, cind Co-
lette nu va fi acasi, la o hirjoand cu Willy.
Stie ci oricum se vor distra §i ci va ride cu
pofti la poantele acestuia. Willy chiar i
cind era necijit ficea tot felul de glume.
Orice vorbulita iesitd din gura lui stirnea
hazul. Daci-l vrei, i-a spus Colette, ti-1 pot
imprumuta o noapte. Dar s stii ¢d di cam
o sutd de basini §i-ti va spune cd asta este
cea mai mare fericire a omului.

Nu acelasi lucru se intimpla cind venea
Alexia, care era pusa pe cigtig §i mai tot
tlmpul cu un picior pe scara avionului pen-
tru a se intoarce acasd. O va face cind ba-
trinii ei evrel se vor cira. Nu mai e mult
pind atunci, spunea Alexia cu un optimism
temperat totusi. Fiul lor, cu care ea s-a cul-
cat de vreo citeva ori, vrea sd vinda si sd-i
dea §i ei o parte. Micar pleci cu ceva cheag
acasd, 11 spunea Colette. $i cum o are, tu,
retezatd sau cu mot? intreba Colette, stiind
ca Alexia nu are umor. Da, tot timpul belitd
si tare. Nu duc lipsd. Dar, va spun sigur, zdu
aga, Alexia mingea, pentru cd gtia ci orice
i-ar spune, Colette crede totul i o invidia-
74. Si asta ii ficea bine. In casa evreilor tre-
ceau si zile in sir fird sd audi o vorbi, de
parcd acestea costau gologani pe care Itzik
trebuia si-1 scoatd din buzunar. Insi bani
adunase ea ceva §i, pentru ci primise vesti
proaste de acasi, dorea si plece. Ar trebui
sd plecam impreuna, i-a spus Colette, asa
cum impreund am venit. Insi eu n-am dat
ca tine peste un evreu generos si cu fiu cu
osul tare, ci peste o grecoaicd, fosta amantd
alui Onas1s care i-a lisat mogtenire o groa-
zd de cicireze de capre, dar nu aici, ci in
Creta. Sd le numere €a, cd eu nu am chef sa
merg acolo. Incit, si stil ¢d nu ma intorc
acasd decit cu cetdtenie americand, maritatd
§1 cu punga plina.

Visul acesta il aveau toti cei care ajungeau
in America. Putini §i-l vedeau implinit.

[

Capitolul 14 din romanul cu acelasi titlu,
in lucru.
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1

o pasire cade in plin zbor

ca o ploaie de trandafiri

pe o masa desficutd

intr-o casa fira acoperis §i pereti
unde circuld haosul aerului
printre amintirile celor vii

deodati noaptea fara lund
deseneaza luni fird privire

vidul pleoapelor urla la nesfarsit
un drum se sapd in noi

o fraza se dedubleazi

in limba mortilor

2

nu avem raspunsul

la intrebarile pe care le pune linigtea
nici explicatie la vise

de-abia ghicim anumite semne

ce gtim despre miracolul care ne reuneste

apol despre ceea ce Incet ne separi

despre ceea ce se spune prin noi

atunci cand incercim sa scriem

obiectul real al ciutirii noastre

sau despre ceea ce este cel mai frumos
lucru din lume

nu cunoagtem nici partea netrditd

a vietilor noastre nici ceea ce nu suntem
nici micar ceea ce suntem cu-adevarat
sau ceea ce am fi putut fi

nu cunoagtem nici ratiunea soarelui
nici temeiul cercului al pimantului al cerului
al horei nagterilor §i mortilor

nici celelalte nume ale neantului cele ale
luminii

nici micar adevarata culoare a timpului

sau limitele sufletului

sau cifrele legate de disparitia astrilor

nu mai mult decat al o sutilea nume al
nimicului

3

poemul este o pasare

care zboara pe dosul aripilor sale

§1 tutuiegte albul §i negrul pe pagina
pe care o traduce in poem

poemul este indicibilul cantului
in care lumea se demasci dintr-odati

AMINA SAID

AMINA SAiD s-a niscut la Tunis in 1953. Dup4 studii de limbi §i literatur la Paris, ea predi
o vreme la Facultatea de Litere din Tunis, inainte de a se instala la Paris, ficind frecvente
sejururi in ara sa natald. Se orienteazi apoi spre jurnalism. A tradus din englezi sapte cirti
(nuvele si romane) ale marelui scriitor E Sionil José, membru fondator al Pen Clubului din
Filipine. De-a lungul timpului, a publicat ea insdsi cincisprezece volume de poeme, dintre
care trei au primit un premiu literar, i doud cirti de povesti din Tunisia. Poemele sale sunt
traduse in mai multe limbi, mai ales in spaniold gi engleza, i sunt prezente in numeroase
antologii. Ultimele opere aparute: In prezentul lumii (Paris: Editions de La Différence,
2006); Mormént pentru sapte frati, caligrafii de Hassan Massoudy (Neuilly: Al Manar,
2008); Absenta neterminatd (Paris: Editions de La Diftérence, 2009); The Present Tense of
the World: Poems 2000-2009, traducere si prefagd de Marilyn Hacker, editie bilingva (Bos-
ton: Black Widow Press, 2011); Anotimpurile de ln Aden (Neuilly: Al Manar, 2011). Par-
ticipi la festivaluri de poezie internationale si la intilniri literare.

poemul este ochiul deschis in cuvant
si cuvantul acestui ochi

poemul este ceea ce rimane din scheletul
despuiat pana la carne

poemul isi are clandestinii sdi
aruncati la grimada de cadavre a uitarii

poemul este intuitia realititii
fira frontiere si limite

poemul este ceea ce sapa in necunoscut
pentru a-] surprinde

poemul nu supune nici cuvintele
nici ticerile poemului

poemul este un girag de matinii
cdruia 11 ciutim al n-lea nume

4

A . . . A
intr-o zi scrisorile se intorc
fiara si-si f1 gasit destinatarul

cuvintele se firimiteazi
clipa este o pagind albd

lumea dintr-odata ticutd este un poem
pe care cineva a uitat sd-| scrie

intr-o zi stelele stranse intr-o valizi

se intorc in cerul originar

ca §i cineva care a escaladat zidul

pentru a merge mai departe decit orizontul

intr-o zi lumina anuntati vine
sd se opund noptii fird adjective

ne regisim vederea §i toate lucrurile

sunt atat de surprinzatoare pentru
simturile noastre dezorientate

incat trebuie sd inventim definitii

ca gl cea pe care privirea ta o dd lumii
privind-o pur si simplu

5

se poate ca lumea in fata sa ascunsa
sd doreascd sd traversim oglinda
pentru a ajunge sd se contemple pe ea insigi

se poate ca omul si agtepte de la lume
ca ea sa dezvaluie focul lucrurilor
in oglinda totald a luminii

se poate ca orizontul si sporeascd

teama noastra de vid ca o lumina intensad
sd ne atate tenebrele de acolo ispita

de a inchide uimirea orizontului

intr-un cerc i lumina

in nostalgia unei sticle de lampa

se poate ca uneori sd existim atat de putin
A A A o A A .

incat indepartandu-ne de noi ingine

sd ciutdm cine am putea fi

sub ce soare pisim

si ce definitie ar da lumea despre noi

se poate ca noi sa percepem linigtea
lucrurilor §i ca aceasta sd suscite

visele care ne reconstruiesc in noapte
fara a trida visul de plenitudine

care leagind lumea in propria sa noapte

se poate ca lumea sd ne priveascd

atunci cand credem ci o privim

aga cum se poate ca poemul

sd se scrie in fata noastri

chiar atunci cind ne indoim de primul

si ultimul cuvant al poemului de scris

se poate ca miracolul unui singur copac

al unei singure pdsiri al unei singure maini

al unui singur poem sau chiar al unui
singur cuvant

sd indepirteze nefericirea substantei lumii

6

pamantul se face ziua in oglinda sa

prezenti in urma
pe care o lisim in peisaj

absenti din privirea
pe care o agezdm peste pimant
— inepuizabilul lumii -

suntem noi cu un intreg trecut
§1 cu ceea ce ignordm despre noi ingine

dincolo de lume o alta se deseneaza
unde incep departarile

privirea nu e viziune

ci poate fi deja gandire

murim de ceea ce este
s1 de ceea ce pare si nu fie

|
Prezentare si traducere de LemiTiA ILEA
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