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NicolAE MoToc

l-A INCEPUTUL lunii iunie a acestui an, a incetat din viatd, dupd o
lunga si grea suferintd, poetul §i prozatorul NicoLAE MoToc.

Nicolae Motoc s-a niscut la Fetesti, in 1936, §i si-a triit toatd
viata, cu exceptia anilor de studii, la Constanta. A fost, in anii °50,
student al Scolii de Literaturd ,Mihai Eminescu, dupi care a urmat
cursurile Facultitii de Filozofie din Bucure§ti. A debutat cu poezii in
revista Tandrul scriitor, in 1957. A publicat in continuare, mai ales
in revista Tomis, unde a fost, pe rand, secretar general de redac‘glc S
redactor-gef ad]unct A fost prezent cu poeme §i articole in mai toa-
te revistele literare importante din tard. Debuteazi cu o carte de re-
portaje, intitulatd Orizonturi dobrogene, in 1964, iar in 1969 1i apare
prima carte de versuri, Ceasul umbrei. Urmeaza volumele de versuri:
Elementele, 1974, Poem scris pe suflavea pamintului, 1975, romanul
Golful salbatic, 1977, Evezii marine, 1980, Anamorfoze, 1983, Dimi-
neata nuangelor, 1989, Fragilitati, 1996, Dignidad, 1997, Provociri
imergente, 2000. Poet delicat, Nicolac Motoc s-a retras din aceasta
lume discret, aga cum a triit. Colegii din Uniunea Scriitorilor din
Rominia ii vor pastra o amintire frumoasa.

STEFAN lURES

AECETAT din viagi, la inceputul lunii iulie, scriitorul STEFAN TURES,
embru al USR, Filiala Bucuresti. Stefan Iureg s-a niscut la Tasi
in 1931. A fost elev al Scolii de Literaturi ,Mihai Eminescu® in anii
1950-1951, dupi care a urmat cursurile Facultitii de Filologie si ale
Institutului de Limbi Germanice, Sectia engleza. A fost redactor la
Amfiteatrn (1966-1974) si Viaga stmlm;emm (1974-1976). Stefan
Tures a debutat editorial cu volumul de versuri Cuvint despre tinervete
(1953) urmat de alte cirti de versuri: Urmagii lui Roitd (1953)
Fructe in mai (1956), In preajma lui Lenin (1957), Pe acest pamint
(1959), Poema citadini (1963), Numai un flaut (1966). A publicat
eseuri in volumele Alt container pentru Osaka, 1974, Amatorul de
simburi, 1983, teatru pentru gcolari, scenarii de film §i radiofonice.
De asemenea, Stefan Iures este autor al romanelor Plexul solar
(1977), Orbita planetei Eps (1987) si al volumului de prozi scurtd
Jumbo-Jet si alte proze (1984). Din anul 2002 a fost redactor la Edi-
tura Hasefer.

Tlustratiile numarului:
Parricia NikoLs

2 * APOSTROF

loN CHIRIAC

NASCUT LA 5 octombrie 1941, poetul IoN CHIRIAC debuteazi cu
versuri in Iasul literar (1961), alte poezii fiindu-i publicate in
Luceafiivul, Contemporanul, Amfiteatru, Cronica, Scantein tinevetu-
Iui, Flacara Insului, Atenen s1 Ramuri. A lucrat ca redactor la ziarul
Flacdra Insului (1967), apoi la Scanteia tineretului (1967-1969),
in 1968 aparandu-i §i prima placheti liric, intitulata Ce se numeste
toamnd. Dupid debut, poetul a colaborat cu versuri, eseuri, cronici
si articole pe teme de culturd indeosebi la periodicele iegene si
baciuane, publicind volumele de poezii Rdsirit de fati mare
(1970), Lumina pamantului (1973), Nopti cu Stefan cel Mare
(1974), Linistea dintre novi (1977), Elegitle inimii (1979), Exact
asa vor canta privighetorile (1982), Cenusa de pe inimda (1984), Plop:
fara sop (1987). Acestora li se adaugd, dupa un interval mai lung,
A treia noapte dupd vistignire (2001) Monagrafie Augustina Visan-
Arnold (2009). A fost distins, in 1982, cu un premiu al Asociatiei
Scriitorilor din Iagi.

A incetat din viatd la data de 1 septembrie 2013. Prin disparitia
lui Ion Chiriac, lumea scriitoriceascd roméineasci suferd o dureroa-
sd pierdere.

PeTRU URSACHE

MIERCURI, 7 august 2013, a incetat din viagd PETRU URSACHE,
etnolog, estetician §i istoric literar, membru al Uniunii Scrii-
torilor din Romdnia, Filiala Iagi. Petru Ursache s-a ndscut la 15
mai 1931, in comuna Popesti, judetul Iagi. A absolvit Liceul Na-
tional Iasi in 1951, apoi Facultatea de Filologie a Universititii ,,Al
L. Cuza“ (1952- 1956) fiind hcenpat in limba §i literatura romana.
In 1971 obtine titlul de doctor in filologie. A profesat ca bibliote-
car la Biblioteca Judeteana ,,Gh. Asachi® (1956-1958), prepara-
tor-asistent (1958-1960), lector (1960-1977), conferentiar (1977-
1992), profesor (1992-2001) la Catedra de literaturd romana si la
Catedra de literaturd comparata. Petru Ursache a debutat in revista
Scrisul bandtean (1958). Dintre volumele publicate, amintim:
woezitoavea in contextul folclovisticii (1972), Poetici folclorica
(1976), Prolegomene ln o estetici a folclorului (1986), Eseuri etnolo-
gice (1986), Titw Maiovescu: Esteticianul (1987), Camera Sambo:
Introducere in opera lui Mircea Elinde (1993), Etnoestetica (1998),
Mic tratat de estetica teologici (1999), Cazul Marie: Sau despre fru-
mos in folclor (2001), Sadovenizind, sadovenizind: Studiu estetic §i
stilistic (2005), Inamoragi intru moarte: EvosPoesis ln Cezar Ivdnescu
(20006), Antropologin, o stiintd mneocoloniali (2006), Etnosofia
(2006), Camera Sambi: Introducere in opeva lui Mircea Elinde, edi-
tia a doua, revizuti si dezvoltata (2008), Mic tratat de estetica teo-
logicd, editia a doua (2009), Omul din Calidor (2012), Miovita —
dosarr mitologic al unei Capodopere (2013). A publicat numeroase
articole, studii §i eseuri in periodicele principale din Iasi, Convor-
biri literare fiind una dintre revistele de suflet ale acestuia. Petru
Ursache s-a ingrijit de aparigia a peste doudzeci de antologii si
editii critice, unele in colaborare cu Magda Ursache. Pentru activi-
tatea sa, a fost recompensat cu Premiul Profesor Emeritus al
Universitatii ,,Al. I. Cuza“ (2001), Premiul de excelenti al Uniunii
Scriitorilor, Filiala Iagi (2001, 2006), Premiul Opera Omnia acor-
dat de revista Convorbiri literave, Premiul Opera Omnin acordat de
Biblioteca ,,Vasile Voiculescu®, Buziu, 2001. Prin disparitia lui Pe-
tru Ursache, Uniunea Scriitorilor din Roménia pierde un creator
important, iar cultura roméana un specialist de marca.

Unica responsabilitate a revistei Apostrof
este de a gazdui opiniile, oricit de diverse,
ale colaboratorilor nostri.
Responsabilitatea pentru continutul fiecirui text
ii apartine, in exclusivitate, autorului.
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Editorial

Invatamintul nostru

013 NU E UN an mai bun decit anii

rdl care au trecut.

Dupd o vacantd scurtd, pe care
ne-am petrecut-o care, unde, dupd
posibilititi, ne incepem munca. Incepe
scoala, care mi-a ritmat viata. Chiar
daca pentru studenti anul incepe
numai in octombrie, pentru cadrele
didactice a inceput deja. Vom preda
cursuri, cit de bune putem, vom
pregiti seminarii, vom citi lucrari de
masterat §i de doctorat. Vom pune
inca si incd o datd pe piata de munca
— inchisd — a Romaniei absolventi cit
de bine pregatiti putem noi §i pot ei —
iar realitatea ma obliga sa spun cd
invagimintul roménesc nu e asa de riu
pe cit se tot spune. Acestia vor pleca,
cei mai buni si destul de mulgi, afara,
in strdindtate, sd-gi gaseasca acolo un
loc de munci pe care patria nu este in
stare sa li-1 dea.

In ultimii 75 de ani, Romania gi-a
pierdut elitele intelectuale de trei ori la
rind: cu ocazia celui de al Doilea
Rizboi Mondial, apoi in timpul
comunismului — prin emigrarea unora,
prin inchiderea in inchisorile comunis-

Marta Petreu

te g1 marginalizarea altora. A treia
hemoragie a elitelor se intimpla acum,
sub ochii nogtri: multi dintre cet mai
buni absolventi ai nostri pleacd ,,afa-
ra“, aiurea, in ciutarea unui loc de
muncd. Nu stiu de cite ori poate o tard
sd iti regenereze aproape de la zero
elitele creatoare — deja de trei ori in
aproximativ trei sferturi de secol mi se
pare prea mult. $i ma tem cd, odatd cu
iesirea din istorie a clasei tiranesti,
fenomen care de asemenea se petrece
sub ochii nogstri §i pe care nu-1 observa
nimeni, o sursd principald din care s-au
regenerat elitele romanesti, tirdnimea,
nu mai are mare lucru de oferit. Asa
cd... Am mai scris §i in altd ocazie
§i-mi pare rau ca realitatea ma obliga
sd md repet: asistim la destrimarea
natiunii noastre, care se imprastie-n
lume ca un bulgire de pimint pus
intr-o galeata de apd. De: dacd ne
gindim cd formarea ei s-a incheiat,
dupa cum spune unul dintre cei mai
buni istoriografi ai nostri, Keith
Hitchins, in jurul celui de al Doilea
Rizboi Mondial, a §i durat mult...
vreo 70 de ani.

Nu am speranta ci-1 pasd sau cd-i
va pasa cuiva de aceste fenomene
corelate. Clasa noastra politica are alte
preocupdri, foarte asemanatoare cu
acela ale clasei politice descrise de
Caragiale in 1907, din primavari
pind-n toamni, adicd: sa se binenu-
treasca din ceea ce tara mai are §i mai
poate fi insugit repede i fird efort.
Pentru ci noi n-avem oameni de stat
— persoane lucide, carora le pasa in
primul rind de tara, de populatia si de
viitorul ei, i abia apoi de mijloacele
prin care gi-ar rotunji puterea, respec-
tiv averea —, ci doar politiciens, la
viitorul drii nu mai are cine sd se
gindeascd. De la actualii politicieni
n-avem ce agtepta, in afard de jafuri §i
dezbateri televizate. Nici in materie de
invigdmint nu avem ce agtepta de la ei,
lor chiar nu le pasi ca absolventii pe
care Romania 1i pregiteste pe banii
proprii ii pregiteste de fapt nu pentru
noi, ci pentru altii.
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COMISHYT ... Jean-Louis CouRRIOL

Marta Petreu: Dragi Jean-Louis Courriol,
am dat de numele dummneavoastvi pentru pri-
ma onrd in vevista Steaua, cved, scriagi foarte
Sfirumos si plin de preguive despre cultura vomai-
nd. Am fost atunci foarte impresionati cd un
francez poate vorbi despre noi mai frumeos decit
vorbim noi insine. Vi rog si povestiti, pentru
cititovii vevistei Apostrof, cum ati ajuns sdi
cunoasteti cultura romdneasci, si ne vovbigi
asa de frumos limba...

Jean-Louis Courriol: Vi multumesc, mai
inti, pentru interes. O problema impor-
tantd a romAnilor este tocmai aceea pe care
o semnalati indirect aici, anume ci e1 au, in
marea lor majoritate, un complex de cultura
s1 de limbd micd. Mi se pare o aberatie.
Romainia este, intre tirile de Est, a doua
dupa Polonia ca numir de locuitori, se inte-
greazi drilor latine, majoritare in Europa.
Limba ei este una dintre cele mai vechi de
pe continent, direct legata de limba-mamd,
ale cdrei caracteristici le-a pistrat mai bine
decit oricare altd limba romanici. Cultura
ei, literatura ei a dat capodopere inca netra-
duse. Am ajuns, dintr-o puri intimplare, si
iau contact cu Romaénia, cultura gi limba ei
intr-o caldtorie ficutd prin anii 1972-1973,
dupi ce devenisem Agrégé de Lettres Clas-
siques, adicd profesor de francezi, latind i
greacd. Nu a fost greu deloc si trec de la
latind la limba latind moderna care este ro-
mana, dupd cum am trecut de la limba
greacd veche la neogreacd. Atunci am invi-
tat limba citind romanele lui Liviu Rebrea-
nu, Zaharia Stancu, Camil Petrescu, pe
cand eram profesor de francezi la Iasi, in-
tr-o universitate de calitate si francofild,
care mi-a incredintat din start cursuri de
traducere cu studenti excelenti, printre care
se numird azi colegi de valoare certi.

M. P.: Aveti viaga legati de Romdnin, sotin
dvs. este vomdncd, agi cunoscut-o ln Iagi, daci
bine tin minte. Mi se pave frumos ci o poveste
de dvagoste s-a transformat intr-o istovie de
dragjoste si fagi de cultuva oviginari a doam-
nei dumneavoastri.

J.-L. C.: Pe sotia mea, Florica, am cunos-
cut-o la Bucuresti, in timpul cilitoriei
mentionate, dar am triit ,clandestin® la
Iasi, unde ne-am casatorit dupd trei ani de
agteptare a autorizatiei, in 1977. Era gi nor-
mal sd ma interesez de limba i cultura soti-
ci g1 a familiei ei, care m-a primit cu bratele
deschise §i infruntind ,legile” stupide ale
sistemului comunist, care interziceau con-
tactele cu strdinii... Am inteles imediat ci
un popor nu poate fi confundat cu un sis-
tem politic impus din exterior si condus de
analfabeti...
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M. P.: Sintepi profesor la Universitaten din
Lyon. Vorbiti-ne despre munca dumneavoastrd
de profesor.

J.-L. C.: Munca mea la Lyon consta in a
initia in secretele limbii i ale literaturii ro-
mane studenti de toate originile, francezi,
romani, moldoveni-romani etc. Sunt insi §i
profesor asociat la Universitea din Pitesti,
care m-a primit cu multi calduri in 2000 §i
a acceptat propunerea mea, de a crea un
Institut ,,Liviu Rebreanu® de Cercetare in
Traducere Literard §i simultand, ce functio-
neazi de atunci cu un master §i o medie de
30 de studenti (deja profesori), pe doi ani.
Aici, la Pitegti, munca mea consti in a-i
initia in secretele traducerii literare §i simul-
tane.

M. P.: Aveti traduceri importante din litera-
tura vomand in francezd, ati tradus Rebrea-
nu, Sovescu, Eminescu. In prefaga ln poemele
lui Eminescu, faceti o foarte fevma delimitare
de traducitorii mai vechi 5i il traduceti pe
Eminescu mergind pe sens. Ce se cistigd §i ce se
pierde ln o asemenea alegere?

J.-L. C.: Traducerea este pasiunea mea.
Este singura modalitate de a asigura o cu-
noagtere reciproc a culturilor, de a transmi-
te valori apropiate, dar despartite de limbi.
A-] traduce pe Eminescu, declarat de netra-
dus de catre Cioran, de pildd, este o datorie
de bazi. Nimic nu este de netradus. N-ag
zice cd merg numai pe sens traducindu-1 pe
Eminescu, fiindci sensul la Eminescu, ca st
la Verlaine sau chiar Rimbaud, este partea
cea mai neinsemnatd a poeziei. Poezia lui
Eminescu se poate rezuma intr-o pagind, ca
sens. Ca muzicalitate, ca melodie este unica.
Dar traducitorul trebuie s-o imite, mai
exact s-o interpreteze ca un muzician care-|
canta pe Chopin, restituind, dupa partiturd,
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dar §i dupa urechea si sensibilitatea lui, tex-
tul/muzica lui Eminescu. Ceea ce spun in
prefatd este mai ales ci din Eminescu nu
trebuie sd traduci mai intdi Scrisorile sau
Luceafiirul, care nu mai corespund cu gustul
poetic si aga foarte limitat al francezilor de
azi, ci poezia de dragoste. Asta am si ficut,
dorind o traducere exactd, melodioasd si ci-
tibild. Nu i se poate cere mai mult unui
traducdtor. Iar pentru a sugera cititorului
francez valorile poeziei lui Eminescu, am
incercat o traducere din Glossi, care la prima
vedere este intraductibila.

M. P.: Rebreanu — il socotiti, spre satisfactin
men, un marve prozator. Vorbiti-ne despre el
despre cum I-agi tradus, despre ce-a insemnat
aceastd muncd... despre cum l-agi publicat,
pentru ci aparitia ln 0 bund editurd nu este
un lucru foarte usor.. intr-o culturd plind de
ea insdgi. Se pave cd dumneavonstrd credeti in
valovi nepieritoare.

J.-L. C.: Rebreanu este un monument lite-
rar! Este §i un personaj, un om de inaltd
calitate umand. I-am cunoscut §i fiica, pe
Puia Rebreanu-Vasilescu, care, in ciuda tu-
turor barfelor literare, a fost fiica lui de su-
flet dacd nu i biologic si care il venera ca pe
un semizeu. Cu Rebreanu am sentimentul
unui fiu fatd de tatd; tatil meu, din picate
disparut prematur, semdana foarte mult si
fizic cu el, $i moral. Il iubesc deci la fel ca
Puia Florica... Romanele lui sunt ceea ce
literatura romana a produs mai de seamd in
secolul 20. M-am apucat sa-] traduc in in-
tegralitate: am publicat deja Ciuleandra
(Madaling), Amdindoi (Deux d’un coup),
Govila (La béte immonde), Padurea spanzu-
ragilor (La forét des pendus). Adam si Eva, pe
care Liviu Rebreanu il considera pe drept
cuvant ca pe cel mai bun roman al lui, este
tradus de cdtiva ani §i agteaptd un editor



inteligent, daci aga ceva mai existi... in
Franta. E greu si traduci... bine, ¢ §i mai
greu sd publici, mai ales dacd 1n ultimii zece
ani clasicii au cam fost uitagi. Sa speram ca
noua conducere a ICR-ului va avea drept
singur scop si sprijine proiecte culturale
adevirate.

M. P.: Cum reusiti si intvoduceti/si plasati
(ce formuli si folosesc?) o traducere dintr-un
autor vomin? Cultura francezd este saturati
de ea insdsi, de traducerile din alte limbi 5
alte litevatuyi...

J.-L. C.: in primul rind, nu mi gindesc
neapirat ci voi publica. Doresc doar si
traduc ceea ce-mi place si are valoare certa.
Pe urma prospectez piata cu traducerea fa-
cutd §i o propun unor editori. Daci ag ag-
tepta si-mi propund ei, editorii, n-as fi tra-
dus niciodatd nimic... Sistemul de functio-
nare a editorilor in Franta este un sistem
pur parazitar. Ei nu publicid mai nimic care
sd nu fie finantat din exterior (de citre cNL
sau ICR), integral. Cu un atare sistem, lim-
bile mici nu au decit o singurid gansi: si-gi
finanteze traducerile, ceea ce este datoria
unicd a IcR-ului. S4 vedem ce va face noul
presedinte, domnul Lilian Zamfiroiu, din
acest punct de vedere.

M. P.: Am fost socatd — la fel mi s-o intimplat
cind l-am cunoscut pe Marco Cugno si, apoi,
pe Roberto Merlo, vomanisti din Italin — de
profunda cunoagstere pe care o aveti asupra
culturii vomane. M-a wmplut de admivagie —
5, prin comparagie, de o anume ciudd ln adve-
sa noastvd, cave nu ne studiem decit in prea
mici mdsurd propria istovie culturald. Spu-
negi-mi, va vog, cultura vomand s literatura
et va multumesc pe deplin? Daci ar fi s-o ca-
ractevizagi sintetic, ce afi spune despre ea?

J.-L. C.: Cred ci am rispuns deja la intre-
barea dvs. Dar pot si dau preciziri: litera-
tura romand este o literatura de mare valoa-
re, cu scriitori care nu pot fi ignorati §i care
trebuiesc tradusi bine! Din pacate, cum am
spus, existd o gloatd de scriitori de ména a
doua care, prin ce miracol sau ce tertipuri,
reugesc sd fie publicati in strdindtate, cind
ei nu reprezinta decat foarte mediocru lite-
ratura romand. Cind ne gindim ci un Marin
Preda nu a fost niciodata tradus in franceza
—in afard de Marele singuratic, care nu poa-
te fi socotit o capodoperd —, ci Delirul nu
este tradus si cd pe rafturile librariilor din
Franta lancezesc tot felul de romane de te
apucd o mare tristete si te intrebi dacd nu
cumva editorii francezi sau nu citesc cirtile
(ceea ce mi se pare foarte probabil), sau ci
existd persoane care fac lobbying pentru a-gi
organiza contracte manoase. S-a impus un
sol de model narativ care — se crede — are
trecere la public. Nu aga se face promovarea
unei literaturi... Exista o literaturd actuald
de calitate, exista scriitori care gi-au innoit
temele, ai caror protagonigti nu sunt cu ni-
mic mai prejos de orice european, dupi
chipul noii societdti roméinesti. Mi gandesc
la Corina Sabau, la Bogdan Popescu, dar si
la mai putin tineri, ca Horia Ursu sau ca
autoarea romanului Acasd, pe Campin Ar-
maghedonului | ca si nu citez decit atat!

M. P.: Trdugi la Lyon, venigi des in Romdnia,
avegi doud patrii... Practic, sintegi si un bucu-
restean, plasat in inima ovasului, chioy lingd
Atenen. Ce vi di acest al doilen acasi pe carve
il avei?

J.-L. C.: M-am simtit dintotdeauna francez
si roman. De altfel, mi pagte ideea de a cere
cetitenia romand, la care cred ci ag avea
dreptul. De cAnd ne-am cumpirat un apar-
tament intr-un bloc din anii >36 (anii cei
mai frumosi aici), ma simt $i mai inradici-
nat in Romania. Am impresia ci triiesc
aldturi de personajele lui Camil sau ale lui
Rebreanu ori Cezar Petrescu. Am multi

ce in Romdnia acum, dupi Revolutie,
i a iret: éve a tou-

Cioran a rispuns siret: ,Mon ré

jours été de quitter la Roumanie®...

M. P.: Acest intervin al lui Sovescu... mas
exista?, il mai aveti? Nu vi s-av pivea potvivit
ca, dupd ce obginem acordul families, si il pu-
blicam? Sa vedem de ce anume se temen Soves-
cu §i despre ce este vorba?

* Florica si Jean-Louis Courriol

prieteni romani, imi place setea lor de poe-
zie §i spiritualitate, seriozitatea (mai ales la
scris), dar g1 umorul cu care trec peste toate.

M. P.: Ati cunoscut scristovi vomaini pe care eu
insdmi nu am avut novocul si i cunosc, Soves-
cu, Puin Rebreanw... mi se pave cd 5i pe Cio-
ran, saw ma insel? Vovbigi-mi despre autorii
cave v-au ImpPresionat ca OMMEN... povestiti-
mii intimpliarvi cu scristovi...

J.-L. C.: E adevirat. Pe Marin Sorescu
l-am cunoscut foarte bine, am devenit prie-
teni, a fost la noi acasd la Lyon si la tara de
multe ori. In ultimul an, 1989, mi-a §i dat
un interviu ,,In caz ¢i, cu rugimintea si-I
public daci i se va intdmpla ceva la intoar-
cerea In tard.

Pe Cioran l-am vizut de doud ori: o
dati in mai 1989, imediat dupi ce Mircea
Dinescu didduse un interviu de mare curaj
ziarului Libération i Cioran ne-a intrebat
de ce i se ficeau probleme... S-a mirat §i
ne-a spus ci atunci cind scrisese intr-un ziar
din Romania ci toti barbatii de mai mult
de 40 de ani ar trebui eliminati, lui nu i-a
ficut nimeni, nimic...

Altd anecdotd, pe care o va gusta cea mai
serioasd — §i normal, contestatd — cunosca-
toare a lui Cioran, am numit-o pe Marta
Petreu: dupd Revolutie i-am dat lui Cioran
telefon spuniandu-i ci Marin Sorescu si Tu-
dor Gheorghe, veniti la Lyon in ianuarie
1990 si prezinte Revolutia Romand, ar dori
sd-1 vadd. Ne-a primit — fapt insemnat §i rar
la el — in mansarda lui confortabili i a ince-
put sa vorbeasca romanegte, cu lacrimi in
ochi la cantecele lui Tudor. Amintire de ne-
uitat... Ultimi anecdoti, pe care Florica ar
trebui s-o povesteascd, dar mi-a dat voie s-o
preiau eu: la intrebarea ei, dacd se va intoar-

J.-L. C.: Da, bineinteles. De ce nu?

M. P.: Cum lucragi acum? Cum lucvati?
Descrieti-mi  tabieturile dummeavoastrd  de
traducitoy, dacd vreti...

J.-L. C.: Niciun tabiet... Un ordinator gi
niste texte, atit. Cand traduc texte care ma
pasioneazd, nu mai pot si dorm i ma scol
devreme sa traduc cu pasiune...

Acum am descoperit (de fapt, el m-a
descoperit i mi-a scris) un foarte bun scri-
itor roman, stabilit in Geneva de 20 de ani,
care mi se pare une des plus belles plumes vou-
maines actuelles — cam l-am prezentat unui
editor fancez — i care mi-a cerut si-1 revid
romanul in varianta lui francezi, intitulat
Du vififi chez les bromzes... Scrie §i teatru,
ceva ce nu e departe de Ionesco.

||
Interviu realizat de MARTA PETREU
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Seninele voci ale maniei

-AM MIRAT nu o dati i
cum incap alituri, M~
in acelasi trup subtiratec,
lucida, taios-abstracta, in-
teligenta si trufasa eseis-
& $ 3 ot

td, necrutator-fierbintea T
poeta adincind ,cicatri- ]--"E REU
cea“ metaforei §i fragil- | Aessd e
patetica, vulnerabila, in- Arrhagnixkonulg
comoda §i pripistioasa
luptitoare pentru diverse cauze, pierdute
uneori din start. Toate ,,pértile” sale — poe-
ta, femeia, profesoara de filosofie, directoa-
rea de revistd §i editurd, luptatoarea pe ba-
ricade donquijotesti etc., etc. — interfereaza,
fiecare rasfringind, dupd reguli proprii,
»domeniul“ celorlalte. Singuratatea ei fun-
ciard sta aldturi de incapacitatea, la fel de
funciard, de a fi singurd de indati ce se re-
cunoagte om. Retractilitatea aproape dure-
roasi a celei pentru care timpul propriu e
mereu foarte scump se infruntd permanent
s1 nu de putine ori crizic (presupun) cu vo-
inta superbd de a fi in cetate. Spuneam alti-
datd cd se scrie, cu fiecare interventie a
Martei in spaglul scriptural, o blograﬁe a
angoasei, insd una tonici. Angoasa se in-
vinge pe sine prin nemiloasa, lucida, aproa-
pe senina, ag zice, autoanaliza.

Odata cu aparitia romanului Acasd, pe
Cimpin Armaghedonulni, m-am simtit so-
mati de autoarea insisi si-mi reconsider
perspectiva. Daci il citesc ca pe o carte fun-
damental autobiografici §i cred ca Tabita/
Marta ,,di din casi“, cu voia ei ori citeoda-
ta fara voie, cum spunea, la lansare, Doru
Pop, atunci il pot folosi pentru a-mi revizui,
intr-o noud lumini, mai rece, mai cruda si,
poate, mai adeviratd, fisele scrise despre
cartile Martei de-a lungul anilor. Poate ci
poeta si eseista, cu datele §i semnalmentele
lor accentuate, aveau nevoie de o biografie
care sd exphce §1 sd scuze, eventual, excese
(,,Eu am nevoie si comunic. Si comunic, si
explic” — spune Intr-un interviu).

Cred ci avem de-a face cu o maturizare
a scriitoarei, un fel de instalare in chiar per-
sonalitatea sa hartuitoare de sine. Platoga
textuald (,,Biografia — cea dorita deci singu-
ra reald“ se petrecea sub semnul discretiei
de neatins: ,,Am rivnit aceasti existenti
perfecti: / s md addpostesc in propriul
creier / ca-ntr-un uter matern / i si tac
dracului®), infinit interpretabild, dar cu in-
doieli §i presupuneri, cade acum, micar ca
fictiune, §i te lasd descoperit/descumpanit
tocmai fiindcd intrebdrile suspendate pri-
mesc (sau par si primeascd) un raspuns.
Tot ce n-am inteles candva pare si se limpe-
zeascd. Ceea ce Imi raimisese ascuns §i mi
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temeam sd presupun, acum, scos la suprafa-
t4, chiar gi intr-o atipici formuld romanesci,
se reorganizeaza, prinde contururi, dezlea-
gd toate (?) enigmele.

Spuneam, de pildd, despre psalmii Mar-
tei Petreu cd sunt de o violenta aproape in-
suportabild. Se aude, ca un uruit subteran,
ceva din nimicul inalt al nomothetului Bla-
ga g1 din exasperarea argheziana (,,Te-am
cdutat peste tot. Am rivnit mdcar urma ta /
vreun sens marunt incifrat in barbat in tri-
misul tiu pe pimant / / Apoi n-a mai urmat
nimic...). Psalmii se agazi, firesc, intr-o
traditie si-si asumd o ascendentd. Poeta
imprumuti programatic, cu o ironie scris-
nitd, un vocabular scriptural — despre zerta-
ve, mild, ispitd, mantuive —, pe care-l surpa
sistematic. Domine, cel invocat cu aproape
ireverentioasd constantd, este o absentd
pregnantd, cu sensul ivit din chiar absenta
sa. E un Domine al nepisirii (negndirii),
nelucid §i care gi-a pierdut Sophia. ,Meca-
nism 1n luptd cu sine“, poeta sfideazi Divi-
nitatea repetat, ca-ntr-un canon, marcat pe-
riodic de acel Oho! al tipatului lui Munch:
»Eu doar imi port scancetul Domine /
(oho! scAncetul meu sub tilpile tale cripa-
tc) / Cu scincetul meu / eu doar izbesc in
inima ta apdrata §i grasé“, ,Unde e§t1 Do-
mine?... Am martori pentru nepdsarea ta
fagd de cele lume§t1 . Revin acum si imi
zic: n-am banuit cd psalmu traduceau (poa-
te!) i relatia de violentd apropiere/respin-
gere a fetitei fatd de tatdl ei iehovist. Ci
vocabularul nu era ,imprumutat®, cum
credeam eu — fiindcd scriitoarea fusese ani
in gir foarte reticentd la capitolul dezviluiri
biografice —, ci mostenit, ci tema psalmicd
nu era una de frecventare benevoli, intelec-
tuald i detagatd a unui mare motiv liric, ci
de cdutare in propria biografie accidentatd
a unui raspuns.

Tot astfel, tema cuplului. Violenta cu
care e negatd valabilitatea lui vine, poate, si
din experienta fetitei martore a unei mame
nefericite. Nu fiindci viata i-ar fi fost anume
tragicd, din motive concrete, pipdibile, ci fi-
indcd ea nu corespundea visurilor copilei de
odinioard, descrisd acum de fiici precum o
printesd, frumoasi, inteligentd, razvrititd,
captivi in iubirea unui sot pe care nu §i l-a
dorit. Orfanitatea (ca mare temd a poeziei)
apare la Marta Petreu i fiindcd intre cei doi
pdringi, incompatibili in miezul lor adanc,
copilul se putea simti nedorit §i abandonat.
Refugiul nu mai putea fi decét in interior. In
fantasmi. Fie ea g1 neagri.

Deprinderea cotidiani cu textele biblice,
citite, recitate §i comentate pe urmele tati-
lui, §i disperata, surda eguare a mamei, a

carei existentd nu raspunde vorbelor cu care
151 descrisese ea insisi viitorul, pot explica
pretul la fel de disperat al fiice1 pe cuvint
(,M-am construit din cirgi si cuvinte®), dar
s1 oscilarea spasmodicd intre trup ca unic
addpost al fiintei si trup ca vizuind de paca-
te cumplite. Structura oximoronicd, incer-
care incipitinati de a echilibra contrarii
ireconciliabile, e vizibili in toate manifesti-
rile scrisului Martei Petreu. La fel de vizibi-
14 imi apare acum zbaterea Intre libertitile
dezinvolt controlate de o minte deschisa,
bine mobilatd, independenta, si spectrele
amenintitoare ale picatului i blestemului.
Tabita creste sub amenintarea pedepselor
de pucioasi. Pentru ea, Dumnezeu si Legea
morald nu sunt constructe, incerciri ale
omului de a se indeparta (iluzoriu) de ani-
malitate, ci porunci egale cu Adevirul cu
majusculd, cici rostite, invocate §i apdrate
de autoritatea paternd. Mdrturiseste scurt
intr-un interviu cu Dora Pavel: ,,D. P.: Poe-
me nerusinate, Carten miniei, Apocalipsa
Aupid Marta sunt cirgi de rafuiald si cu
Dumnezeu. / M. P: Da, sunt cirg de rifu-
iala“. Cu atat mai mult, adaug, romanul
autobiografic: ,Eram sub aripa neagri a
Apocalipsei, Incleiatd, ca un cdribus in
smoald, in delirul de un nesfarsit sadism al
Armaghedonului, gi-asta imi contorsiona §i
veghea, §i somnul. [...] Decit un asemenea
Dumnezeu, mai bine golul. Mai bine cerul
gol §i negru ca un sac de pir, citre care
sd-mi indrept, ca lupii, urletul meu de urit
omenesc®.

Descdrcarea méniei are loc printr-o ges-
ticulatie egocentrica, de indltare a propriei
existente pe un piedestal al unicititii. Toatd
cartea ¢ stribitutd, de altminteri, de urme
de ,roman familial“, in sensul pe care il di
sintagmei Marthe Robert: pasta neagra in
care sunt lucrate portretele parintilor e con-
trazisd de frecvente insertii (intarsii, ag zice,
de esente rare, horbote fastuoase in abano-
sul greu §i sumbru al fundalului) dovedind
unicitatea, nobletea, altfelul acestora (,,Mica
nu semina cu nimeni“ — e inceputul unui
portret din superlative luminoase). Tabita/
Marta igi aroga monopolul suferintei si al
tridarii de citre ceilalg. Comentatorii au
retinut, majoritatea, forta intunecati a per-
sonajelor centrale, neatenti la ceea ce se
spune In fiecare pagini despre partea albd
(luminoasi, luminata) a acelorasi persona-
je. De aceea, Tania Radu, de pilda, are
dreptate sa spund ca Acasd, pe Cimpia Ar-
maghedonului e ,ceva ce nu s-a desprins
total nici de memorialisticd, nici de poezie,
ba pe alocuri nici chiar de eseu®, iar autoa-
naliza, mdrturisirea sunt scrise ,,cu un patos



naucitor, intr-un diluviu inform dupa stan-
dardele romanului cu pedigree [...] Cea
care povesteste, Tabita, rimne un travesti
ratat. Prea impregnatd de convingerea cd a
fost nedreptdtitd de soartd, nu mai poate
pleda intotdeauna convingitor®. Insi o
lecturd mai atentd, mai detagatd va desco-
peri cu totul altceva: cartea are §i calmul
obiectiv al autorului, i detagarea necesara
constructiei sim-fonice. Cea care vorbeste e
cind Tabita, cind Marta, amandoud perso-
naje ale Martei Petreu. Ele intrd §i ies din
scend fird si semnalizeze anume. O fac ca
alteri al unui eu care i§i construieste in sea-
ma lor integrarea. Cartea nu ¢ doar a mani-
el i a rafuielii, ci §i a impdcrii, a echilibru-
lui. Trudnic, fragll dar echilibru. In acest
fel, cartea iese din fragmentarea impusa de
voci incongruente si timpuri fluctuante
pentru a accede la sfericitatea general-uma-
nului.

Tabita invata (prea) curand cd un cuvant
poate rani, lovi, ucide. Nu mai conteazi ca
relagia dintre piringi e una in limitele nor-
malitdtii, fie ea i fisuratd, cd ceea ce se pe-
trece intre ei — aga cum apare §i in roman, de
altfel — nu e de consistenta tragicd. Tragicul
se naste insd din receptarea mintii de copil,
pe care prozatoarea o pastreazd in roman ca
element contrapunctic. Cele doud voci: una
care descrie prezentul intersectaindu-l cu
meditatii §1 cu rememoriri induiogate, ca
orice rememoriri din vremea copildriei (aces-
tora li se adaugi excelente pagini de mono-
grafie prozastic-poematica a Campiei tran-
silvane, cu decor, costumatie §i partituri
atent reproduse), cealaltd, vocea traumei,
care ribufneste in verbaliziri violente, sunt
profund imbricate. Cea de a doua voce are
stridente necenzurate tocmai pentru a fi mai
dramatici, in sensul texturii romanesti §i al
efectului ultim, contradictia. Opozitia nu e
intre realitate §i fictiune, ci intre mai multele
interpretiri ale aceleiagi realititi. Amintirile
indelung indbusite ale fetitei nu concordi
nici cu ceea ce poate povesti acum, intele-
gand altfel, omul matur, nici cu depozitiile
celorlalti doi frati ai Tabitei, martori supusi
ai aceluiagi mediu familial. Doar pentru ea
mama e teribild §i tatdl cumplit: ,Pentru
mine — dar numai pentru mine —, tatdl meu
a fost un Tatd Cumplit“ (Noica derivi cum-
plitul din completul tiranic, care nu mai in-
gdduie interventii, negocieri, remanieri).
Marta intervine: ,,Am fost uluiti, cu ani in
urmd, cand eu §i sora mea ne-am «barfit»
parintii, sd aflu ce imagini diferite avem, eu
si ea, despre ei. Pentru Ana, Ticu era un om
bun, iar Mica ar fi fost rea®. Iar Marta Petreu
conchide deta§at din off* ,,Cine stie, de fapt,
cum au fost ei“. Reconstituirea traumei,
conservatd 1ntreaga prin neverbalizare, se
petrece fira bemoli: ,,Erau grozavi ei, parin-
tii nogtri, cu rizboiul lor religios si amoros,
schijele sfintelor §i lumestilor lor proiectile
treceau prin noi tustrei, sfartecandu-ne®.
Enunturile apocaliptice intonate fortissimo
sunt — citeodatd, contrariant — subminate §i
tulburate de amintiri de alt accent si cu al-
te sensurl. Secventa tocmai citatd continud
astfel: ,si era gi foarte distractiv, cel putin
pentru mine“ (,,Eu n-am avut o copilirie
fericitd. Dar sint si lucruri foarte frumoase®
— spune in interviul deja amintit). Mama
blestemandu-gi copiii e infricogdtoare doar
pentru cineva care nu face diferenta dintre
cuvant gi faptd. Care crede in valabilitatea
absoluta si in urmarea concreta si i-mediatd
pe care o are un cuvant rostit (in paranteza

ag spune ci e ceva din Tabita in proba de-
moniei lui Nae Ionescu pe care o aduce
Marta Petreu: asa spusese una dintre apropi-
atele acestuia, ,e diavolul“...). Blestemul
(,Mai bine nu v-as fi nascut, sd fiu aicea de
durere! [...] S4 n-aveti parte de ce vi-i
drag!®“) std alituri de amintiri precum:
,»Cand te schimbam — 1i povesteste Mica —,
te pupam si pe fati, i pe spate, ci rideai,
erai un copil bun. Linigtit. $i mama m-o
sfidit, o zas: Te-nchini la ea ca la idoli!* sau
portrete ca acestea: ,,Mica a fost o fetitd
frumoasi, dricoasd, cu ochii numai lumini
[...] ochii ei de fetitd strilucesc atat de tare,
incit, oriunde este ea agezatd, devin centrul
fotografiel. Am avut §i eu cindva ochii ei
luciogi. [...] vad fata de fetitd degteaptd a
Mamicii. Este imbricati ca o principesd
deghizatd in irancd [ ...] are cei mai patrun-
zitori ochi pe care i-am vizut in viata mea la
vreun om, fie pe viu, fie intr-o fotografie:
sint incircafi de o asemenea intensitate a
agteptdrii unor miracole, Incat ii vine si 1i
aduci gridina raiului si s i-o pui la picioare.
Privirea el agteapti o Buni-Vestire™; ,Era
intr-adevidr frumoasd, gi aga a rimas §i dupd
cincizeci de ani, cand si-a purtat cu sperantd
§1 cu ménie viduvia, §i dupd optzeci de ani,
cand gi-a pierdut sveltetea, dar fata ei md
mai ficea incd s-o alint: Mica mea frumoasi
si Ingelata de viagd, Mica mea cu ochi stralu-
citori!“; , La sfarsit a triit intr-o permanenti
intimitate cu moartea §i a dorit cu o aseme-
nea pasiune si moard, incit numai pasiunea
lui Ticu pentru mantuire §i dorul lui dupi
Apocalipsi si Armaghedon i-au fost egale.
Nu sunt foarte greu de identificat aici cele
trei voci care tes in canon povestea: Tabita,
Marta, Marta Petreu. De remarcat si fina
glisare a portretului spre autoportret, recu-
noagterea fiicei in portretul mamei teribile
care Inceteazd a mai fi teribild, ci doar deo-
sebitd in spectrul larg al normalititii ome-
nesti: ,Mica avea un «ambip»> fird masurd,
ajungea sd i-1 zgandari numai un pic ca s-o
faci sa se pund-n migcare. In plus, era isteatd
siise vedea asta pe fatd. Nu-1 vorb4, nici nu
incerca, cum ficeau altele, mironositele sa-
tului, s-o ascundi, ci 1si folosea limba ca si
rdspundd, masurat dacd era o discutie, ascu-
tit §1 muscdtor dacd 1 se pdrea cd i-ar atinge
cineva onoarea“. Si: ,Atunci mi-am dat
seama cd iubirea mea pentru ea e plind de
manie, cd grija pentru ea si suferinta pe care
mi-o producc sint impletite, ca plesnele
unui bici, In aceeasi funie cu remugcarea §i
ciuda“.

Spuneam despre poemele Martei ci, fi-
ind construite, cerebrale, deloc ,naturale,
ricogeazi producind, premeditat poate,
efecte inverse. Limitarea e fastuoasa, tipitul
armonios, de o lugubra, dar prozeliticd me-
lodie; greata e semnul sigur al setei de viatd,
strimtoarea cheamd necuprinderi, le pro-
mite negandu-le, singuritatea e blazon al
unicitdtii, al superbiei. Ritualul supunerii
proclamad autonomii absolute, trufage. Sen-
zualitatea e una sublimati, descrierea recu-
perind i agonisind lacom experiente ver-
bale. Valentele net subiective capatd tran-
zitivitate prin scindarea brutald a fiingei.
Trup si creier in dezacord clamat drept ire-
mediabil, dar tragedie imblanzita de oglin-
direa reciproci, de o insistentd unificatoare.
Tubirea insisi nu e decdt proiectie a iubirii/
urii de sine. Expansiv i retractil deopotrivi,
eul are ,,0 realitate cit se poate de fictiva / §i
complet nelocalizabila“. O biografie a an-
goasel, da, insd, cum spuneam, una tonica.

Eul insomniac, harguit — ,,pe muchie stau
— incearcd sincronizarea unor ,zone“ deja
sincronice. Imi dau seama ci proza urmea-
zd acelagi scenariu — are acest curaj §i aceas-
td stiingd de a privi in fatd, cateodatd nesa-
buit, dar intotdeauna profund si zguduitor
de tabieturi, materia neagri a existentei.

Campia Transilvaniei e eclipsatd de im-
pletirea vocilor povestii, dar se contureaza
pand la urmad ca personaj el insusi impletit
cu celelalte si vinovat de accentele lor acute.
Cu descrieri ingrogat expresioniste §i cu o
artd speciald in a gdsi comparatii uimitor de
expresive, ca la Rebreanu, sa zicem, cerul e
mereu coborat, tinand captive fiinge spe-
rind zadarnic lumindri din inalt: | Jos si il
atingi cu mina, cerul cipitase culoarea unei
vinitii enorme, pribugite sub propria-i
greutate peste platoul larg. Peste noi®; ,,.Sub
cerul vAndt-cenugiu ca un capac de cenugi
udi, dealurile tesite si sterpe 1si aratd rinile
de eroziune. Nu poti sti ce ¢ mai posac,
cerul legios sau pamantul mancat de pecin-
gine in care inaltul isi prelinge culoarea. Pe
ger uscat, cit vezi cu ochii sint numai dea-
luri sterpe. Valea Plangerii si-a amintirii aici
se afld. Din noiembrie pani-n aprilie, lumea
e surd §1 dezniddjduiti“. Pe acest fundal
incap intamplari de altidata ale unor oa-
meni ,slabi §i prapaditi®, incercati de Isto-
rie, dar rizbind deasupra ei: ,intre Castel §i
Caminul Cilugiritelor, cum ii spuneau cut-
canii, se aflau dependintele Castelului: graj-
durile §i bucatiriile. Peste ani, in timpul
socialismului, clidirile joase aveau s devini
gradinitd, dispensar, farmacie, cabinet sto-
matologic, sald de nasteri si locum;a moasei
comunale. Ai mei n-aveau ce ciuta la Castel
sau la Curte, o vrijmdsie veche, datind din
anul 1906, cand Tica, grajdar la Curte, ra-
madsese fird un picior, i1 finea departe. |...]
Piciorul lui de lemn mi-1 amintesc bine, cu
istoria lui cu tot: era angajat la Curte, ingri-
jea caii grofului. Intr-o zi, pentru ci nu-i
tesalase bine, administratorul l-a impusgcat
cu arma de vandtoare In picior. O incircitu-
rd de alice. O intdmplare de Transilvanie
prelungit-feudald maghiard, o intimplare
din 1906...“ Dar ,,noi am invitat la Castel.
Repetat, enuntul e semn de victorie al unui
neam sirac. Tot aici, obiceiuri vechi, senine,
campuri cu flori, cirti, jocuri.

Si fata in fagd cu chestiunea religioasd
situarea e tripld. ,,Biblia mici, legati in mu-
sama verde, pe care o0 am de la Ticu. Biblia
de care nu m-am despartit niciodatd, din
septembrie 1970 si pand acuma, desi am
altele, mai bune; dar asta, cea mai modesti
dintre toate, ¢ Biblia pe care i-am cerut-o
lui Ticu cind am plecat la liceu®, e Biblia
Martei, cea care incearcd o reconciliere cu
tatdl prin reluarea fird spaime a textelor lui.
Marta Petreu, in schimb, alege mai degraba
atitudinea princiard a mamei: neclintita in
propria credingd, accepti si intelege Dum-
nezeii tuturor religiilor. O face insd cu o
urmi nevindecatd din spaimele Tabitei: o
inclinatie speciald pentru zeii mingaietori.

Mai opresc aici. Cartea are fortd i cititd
oarecum aburit, cu receptarea tensionati i
inconfortabild a mesajelor ei contradictorii,
dar §i defragmentatd, cu identificarea celor
trei voci §i a impletirii lor abile §i hartuite
intr-un canon leginat (triganat) intre fizic
§1 metafizic.
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VERTACAL

Chef de Lucru

Ovidiu Pecican

SEMNIFICATIA aparitiel
volumului de cores-
pondentd O insuld de clu-
Jeni-neclujeni ln Cluj: Co-
respondenti Mircen Zacin
— Marian Papabagi (Bu-
curesti: Ed. Muzeul Lite- o
raturii Romine, 2012), la | meiem=fes
circa un deceniu de la -
stingerea celor doi prie-
teni angajati in schimbul de scrisori adus in
atentie de editoarea Lucia Papahagi, nu
poate scipa celor care cunosc istoria cultu-
rali a Transilvaniei ultimelor decenii. Se
evoci in prim-plan doud dintre figurile de
lideri informali ai vietii literare clujene si
transilvane din anii 1970-2000, cu ecouri
vibrante pe plan national, fiecare cu profilul
sdu distinct. Primul dintre prieteni, magis-
trul si criticul literar Mircea Zaciu, s-a afir-
mat in decadele postbelice ca un tinir gi
apoi deplin afirmat scriitor, pretuit si pentru
cariera lui universitard, dar mai ales pentru
corifeii de care s-a §t1ut inconjura, apropiin-
du-gi-i. Intr-o primd generatie, acegtia au
fost chiar liderii revistei studentesti Echinox,
Ion Pop, Marian Papahagi si Ion Vartic. Im-
preuni cu ei a ajuns sd alcatuiasci unul din-
tre polurile de opinie ale Clujului, intr-o
vreme cind a face gcoald literard era in sine
ceva suspect pentru autorititile Partidului
Comunist §i pentru politia politicd a regi-
mului de tristi memorie. Ulterior, Mircea
Zaciu si-a continuat conduita, apropiindu-gi
incd o generatie echinoxistd, in primul raind
pe Al Cistelecan, pe Virgil Podoabd i pe
Toan Moldovan, grav1tand in jurul revistei
orddene Famulin, iar pe urmd gi al publicatiei
targumure§ene erm dar mai apoi §i pe ti-
nerii adunati in Jurul altei reviste de extrac-
tie echinoxista, Apostrof (Marta Petreu, Li-
viu Malita si subsemnatul). De fapt insi,
Mircea Zaciu a contat ca voce sonori i,
uneori, chiar ca factor influent sub raport
cultural, si la Ed. Dacia, unde a coordonat o
prestigioasd colectie de Restitusri din opera
ineditd ori mai pugin cunoscuta a autorilor
romani (au apdrut aici, de-a lungul anilor,
circa optzeci de titluri), si la revistele Steana
i Tribuna, dupd imprejuriri. Coordonind,
impreund cu Marian Papahagi §i cu Aurel
Sasu, lucrarile unei echipe de circa saizeci de
ingi la Dictionarul scristorilor vomdni (oprit
cu documentarea in 1985 si publicat cu
enorme greutdti abia dupd schimbarea regi-
mului), Zaciu a contat in geografia literard
a epocii atat ca lexicograf de referinta pen-
tru aducerea la zi a intelegerii literaturii vii
din Romdnia, cit si ca autor-martor la o
epocd, prin cele patru volume ale Jurnalului
sdu; asta pentru a nu mai vorbi, aici, de ro-
busta lui operd de exeget literar.

8 ¢ APOSTROF

In anii 1970-1972 ins4, profesorul — afir-
mat §i recunoscut ca o valoare deja — se afla
inaintea marilor intreprinderi literare din
ultima parte a vietii (dictionarul §i Jurnalul).
Atasat de eminentul lui student Marian Pa-
pahagi, plecat la Roma cu o bursi de studiu,
el i se confesa cu misuri acestuia, ii Imparti-
sea impresii de actualitate literard clujeana si
chiar ficea planuri de viitor impreuni cu el,
incercand si il incurajeze in directia formarii
ambitioase pe linie literard §i universitard.
Tocmai acest episod il surprind cu deplind
credibilitate i prospetime scrisorile, com-
pletind o pagini de mare interes, incd insu-
ficient documentati (desi Petru Poanti a
scris un volum memorialistic despre Echinox
deja), §i permitand cunoasterea portretelor
in mers ale celor doi corifei.

Las pentru alt prilej insd stiruinga asupra
randurilor lui Mircea Zaciu pentru a ma re-
feri, mai departe, la profilul studentului
promititor care era Marian Papahagi. Vor-
bind despre corespondenta lui cu profesorul
rimas la Cluj, Papahagi se angaja: ,.Din
parte-mi promit o sarguinta pe care indeob-
ste nu o pun in toate lucrurile ([16] Roma,
24 noiembrie 1970, p. 70). El isi autode-
nunta o nestatornicie care profesorului nu ii
pdrea credibild. ,,Cunoscandu-ti perseveren-
ta g1 puterea de munci, in ciuda unei dezor-
dini de care te plingi §i a «lipsei de vointe
(?)», sunt convins c¢i vei duce la bun sfrsit
totul...“ ([17] Cluj, 18 decembrie 1970, p.
73), spunea acesta referindu-se la munca
intelectuald de anverguri in care partenerul
lui de discutii se declarase angajat. Acelagi
insi revenea, notind: ,Ma bucur de un sin-
gur lucru: pot si mi ocup de o singuri
problemd timp mai indelungat, lucru pe
care nu mi l-am putut permite niciodata; ori
datd fiind predispozitia mea «naturala» spre
imprégtiere, faptul acesta este aproape de
valoare curativi“ ([28] Roma, 10 octom-
brie 1971, p. 105). Recunoscuta predispo-
zitie videa, cu sigurantd, in primul rind o
doringd vie §i mereu infliciratd de a parcur-
ge experiente de cunoagtere cit mai variate
1 mai diverse; dar nu numai atit. Peste inci
un timp, Papahagi revenea, addugand inca o
nuantd: ,Intr-un fel — acum imi dau seama
— indérjirea cu care citesc are in ea ceva mai
mult terapeutic, pentru ci imi anihileazi
alte ganduri. [...] Mi-am dat seama ¢4 In
afard de multe alte calitagi care-mi lipsesc
pentru a putea intr-adevir sa scriu ceva seri-
0s este O anume senzatie a importantei pe
care actul de a scrie o poate avea, care la
mine ¢ total absenti“ ([32] Roma, 6 de-
cembrie 1971, p. 124, 125). Din Cluj insd,
cu deplind sustinere si delicatete, Mircea
Zaciu 1l linigtea: ,,Am o desdvargitd incredere
in tine, in capacitatea ta, chiar in aceasti
«fugi» a ta, absolut entuziasmanti, chiar in
ceea ce tu numesti o risipire, fireascd §i ea
pentru structura inteligentei tale. Cu tim-
pul, cu varsta, te vei aduna, te vei putea
concentra, dar revirsarea de acum e necesa-
rd, e, cred eu, o garantie a sintezei pentru
care esti ficut“ ([34], Cluj, 19 decembrie
1971, p. 128). Greu de depisit insd convin-
gerile, de-acum ferme, ale mai tindrului §i
efervescentului apropiat, motivate acum ...
astrologic: ,, Niciodatd nu se intampld s nu
scriu din cauza ocupatiilor. Motivarea e
totdeauna intr-un fel de incapacitate psiho-
logica de a face ceva. Nu izbutesc si ma
obignuiesc cu acesti «alti e bassi» care tin de
zodie...“ ([46], Roma, 11 mai 1972, p.
165-166).

Din picate, privitd astizi, aceastd con-
fruntare a lui Marian Papahagi cu firea
proprie, care a prlle]ult succese eclatante —
mai cu seamd in rindul celor care 1i audi-
au prelegerile sau care ii admirau cozeriile
strdlucite —, s-a dovedit o constanti a vietil
lui. Angajat in multiple directii, incercand
sd i1 onoreze la cote inalte vocatia pedago-
gicd, scriindu-si cirtile, dar ambigionindu-
se si participe frenetic §i la administrarea
universititii clujene (ca prorector), si la re-
forma educatiei de dupd 1989 (ca ministru
adjunct), si la reinvierea Accademin-ei di
Romanin de la Roma, conducind o editurd
s1 dorind si lanseze mari proiecte in dome-
niul italienisticii, Papahagi a plecat prea de-
vreme intr-o lume mai bund, pe cand abia
implinise cincizeci de ani, in plin angaja-
ment profesional §i existential promititor
de mari performante.

Impresioneaza retrospectiv tocmai aceas-
td capacitate de autoevaluare, cu bune §i cu
rele, a tandrului studios din anii 1970-1972,
in dialogul epistolar cu profesorul siu favo-
rit. Ea accentueazd asupra unui anume dat
existential §i a unui tragism personal, caci
una este si te lagi sedus de jerbele luminoase
ale culturii care explodeazi ametitor in jurul
tau, $i alta sd lupti cu o mobilitate interioard
$i cu o senzitivitate culturala de exceptie, pe
care incerci in zadar, pe parcursul intregii ti-
nereti §i al maturititii, sa o disciplinezi pana
la cotele cele mai favorabile. Inclestarea cu
sine insusi la care cititorul de astizi este —
retrospectiv — martor nu lasi indiferent. Ea
vine mai putin dintr-un narav de bidiviu de
rasd insatiabil in fata marilor izvoare ale vita-
litagii culturale europene — limbd, creatii, in-
stitutii, personalititi, elanuri creatoare —, cat
dintr-o vocatie de constructor accentuati de
stavilele ideologice care, in mod evident, fi-
ceau totul pentru a-i pune surdini. Progra-
mul lui nu lasa indoieli:

Parci e totugi mai bine si fim la Cluj cit mai
mulgi oameni care sd aibi chef de lucru, si
sd contribuie cit pot la agezarea Clujului la
un nivel pe care-l1 meritd. Clujul ar trebui si
fie Oxfordul i Cambridge-ul nostru, ceea
ce Coimbra este pentru portughezi; ceea ce
sunt universitagile mici (de exemplu Pisa §i
Padova) pentru Italia. Eu cred ca s-ar putea
ajunge la aga ceva; cu citeva conditii. [...]
In primul rind, o mare severitate la nivel
universitar (adicd exigentd sustinutd de fapte
si nu de vorbe). Apoi constituirea de nuclee
de cercetare foarte solide si nu fantome fira
valoare ca filiale din Clyj ale Academiei, di-
verse institute de cercetiri (ma refer la cele
umaniste) care nu cerceteazd nimic; ci co-
lective de cercetare care sa se ocupe serios
de lucru. Apoi pentru comunicarea cu alte
universitdgi §i institutii similare din strai-
ndtate, publicarea unei reviste universitare
serioase, nu o varzd ca Studia Universitatis
Babes-Bolyai, in care cu rarissime exceptii se
gdsesc numai prostii... [...] Cu o riguroasd
selectionare a materialelor publicate, prin
publicarea doar a celor intr-adevir originale
si demne de interes. ([42], Roma, 23 martie
1972, p. 157-158)

In ciuda atitor pasi inainte ficuti in atmo-
sfera fluidd §i permisivd de dupid cidderea
comunismului, programul formulat la tine-
rete de Marian Papahagi mai are destul pand
sd devind o etapd depdsitd in evolutia cultu-
rald a metropolei transilvane de pe Somes.
|



Poeme
de loN Por

Camasile Delta

M4 uit la cimaisile mele Marea suferintd se pare ci a trecut.

adunate prin ani, Din larg

agezate pe umerage, parcd ar fi vin numai amintiri de valuri,

in mars, aliniate, in pas tacut. de stinci izbite,

Trupul meu nu ¢ in ele, mi-1 pot de cam retorice gemete.

numai imagina, Ce-a fost pand nu demult

cu inima mea veche, batind lacrimi, sange,

in dreptul buzunarelor stingi. e-acum doar amintirea, pe limbad,
aproape gtearsa,

Par ci se umfli totusi, din cAnd in cind, a sirii de-odinioara.

usor.

Al ajuns, in sfarsit, in Delta,
Ca la o adiere de Dincolo. calm, sub tipete amicale
de pescirust.

Muzeu Dar, da_cé vrei, poti desena chiar vulturi,
inofensive steme,
solemne-n zadar,

Ce intamplare, astizi, in Muzeu!
pe cerul nou.

O mici, jenantd stridentd,
cand mi s-a parut ca aud,
la mijloc de contemplatie,

chiorditul matelor din eroul Pace

stand drept $i demn

pe calul etern. Pace totald, — poetului tarziu-modernist
1 se pare cd aude, incd o data,

Si totusi, nu gineam in mini cum se trag, in stinga, in dreapta,

decat un mar, doar unul, deasupra g1 dedesubrt,

dar rogu, foarte rogu. necrutitoare linii.

$inu mai e scapare.
O albina :
Se ia masura pentru panze de fier,
pentru cimist insorite,
se prind in plase, precum fluturii de pe vremuri,
tipetele de-acum.

O albina invartindu-se-n cerc
pe geamul ferestrei mele,

ea, cea obisnuitd cu labirintul
fiecdrei zile,

derutati acum

de neagteptata opacitate

a aceleiagi transparente.

Vei striluci pe veci,
in auriile chihlimbare, da.

Dar pentru alti ochi.

Agresiune de nicdieri,
nestiintd purd, —

§1 mila asta a mea, nemilosul
A A M I~
incepand dintr-odata

sd-si plangd de mild.

Moment

La un pahar de vin

cu prietenul tandr, ca si sarbatorim
un premiu pentru bitrinete, —

o fagd in plus,

la intrarea In piramida.

Vorbim de toate, destingi,

vorbim, vorbim,

pand ajungem la fraza

in care ,,s-au rarit cam mult oamenii®.

In tacere si foarte incet

ne sorbim apoi vinul rogu,
pani foarte tarziu,

ca i cum am bea

din cupa ultimei Cine.

e Patricia Nikols, Nud
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In memoriam

PETRU POANTA

SLAB §1 0s0s, un pic adus de spate §i cu
trasdturi apdsate cum era, semdna cu un
tdran transilvinean. Iar cind i-am citit car-
tea despre Echinox am aflat ci el chiar era,
ca §i mine, de la tard, $i am recunoscut in
unele reactii de-ale lui de copil de tiran ve-
nit la orag, la scolile cele inalte, propriile
mele reactii la contactul cu 0ra§ul si scoala.
Fuma enorm, cu sete. Ochelarii cu rame
groase mi s-au pdrut al doilea element ca-
racteristic. L-am cunoscut spre sfirsitul ani-
lor 1970, cind eu incercam si debutez, iar
el era redactor la Steaua $i scria splendide
cronici la cirtile de poezie. A fost un croni-
car literar inndscut, unul dintre cei mai buni
1 mai talentati pe care i-a avut Cluyjul: nu
numai ci el citea cirtile despre care scria,
dar citea multe altele — era un extraordinar
cititor, cu o curiozitate lacomd, si asta pind
la capit —, aga cd avea termen de compara-
tie; pe deasupra, Petru Poanti a avut o cali-
tate rard — divind, imi vine sd spun: gustul
literar nativ, pe care $i l-a educat sistematic
§1 care i-a permis sd diagnosticheze valoarea
la sigur, fird si aiba nevoie de modele, fie
cle chiar de la ,,centru®, dupi care s se ia.
Cind l-am cunoscut eu era deja o figura
caracteristici a Clujului literar §i putea fi
vizut, alaturi de algi scriitori i redactori de
la Tribuna §i Steann, in centrul orasului, in
zona Libraria Universitagii, Arizona, Pesca-
rul. Tar spre sfirgitul anilor 1980, cind m-am

lMEDIAT DUPA ce mulfimea a inceput sd ia-
sd din capeld, unii luind din coroanele de
flori ce se ridicau intr-un morman urias, al-
tii praporn sau crucea, altii iesind fird si
stie ce sd facd cu malmle varindu-le in bu-
zunare §i dupd aceea scogandu -le imediat,
unii goptindu-gi cite doud cuvinte, astep-
tandu-se ca sd se Ingire in convoi, formand
convoiul in urma preotului §i familiei §i au
luat-o pe aleea cimitirului, imediat dupd
aceea cum spuneam am dat colgul st l-am
gdsit pe Petru. Fuma.

— Gata? md intrebd el.

— Gata, i-am confirmat eu.

A stat un moment §i a ezitat. $tiam ce-1
trecea prin cap.

— Pdi, eu zic s-o stergem. Nu prea-mi
plac chestiile astea. §i acuma e totuna.

Intelegeam. A fost si primarul, tin eu
sd-1 spun.

— Stiu, pe lingd mine a trecut, dar nu
m-a vizut. Se gribea, intarziase. Este pe
aici o scurtiturd pe undeva, dac-o gisim.
Ne scoate direct in oras.

— Discursurile au fost frumoase, tin eu
sd-1 adaug.

Dadu din ména: Stiu. Sunt specialisti.

Am luat-o in jos incercind si ne descur-
cam prin labirintul de alei. Am fost noro-
cosi, ctiva dintre cei care fuseserd la in-
mormantare se strecuraserd la masinile
care-1 agteptau in mica parcare de jos.

— Vii In orag? md intrebd un cunoscut in
timp ce se urca la volan.

— Venim, am spus eu.

M-a privit nedumerit, dar a deschis usa
din spate. Ne-am strecurat amandoi pe
banchetd. Pe drum n-am vorbit, se pastrea-
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mutat in acelagi cartier in care locuiau
ci, Petru si Irina Petrag, i-am putut
intilni pe amindoi pe stradi, la ore
nu chiar asa de precise ca plimbdrile
lui Kant, dar in mare mereu aceleast,
fie mergind spre centru, fie intorcin-
du-se — intotdeauna pe jos.

A rimas §i dupid 1990, cind Ari-
zona §i Pescarul au disparut, iar Li-
briria Universitatii s-a transformat
intr-o ciudata Diverta, in aceeasi arie
centrald, mai nou la cafeneaua Klau-
senburg, bindu-si cafeaua-filtru si
fumindu-gi cu pofta tigirile. Daci te
agezai la masa cu el §i aruncai un titlu
de carte, iti ficea, in jumatiti de fra-
ze, cu exclamatii i mormadieli inter-
calate — nu era un bun vorbitor, cred
cd si din cauza timidititii —, cea mai bund
prezentare de carte, finalizatd intr-o judeca-
ta axiologica precisd. A fost un diagnostici-
an sigur, poate §i pentru ci era cu totul lipsit
de invidie. Iar de scris — scria splendid, mai
ales despre poeti §i poezie, aga cd mi-a parut
mereu riu cd n-am reusit si-1 fac si-gi ia o
rubrici permanentd la Apostrof. Oricum,
dupi 1990 el n-a mai scris sistematic cro-
nici de carte, ci gi-a ficut cirtile lui, ba
despre Cercul Literar sau despre Cogbuc
(acesta, descris de Poanti, devine intere-
sant, apdrind intr-o lumind noud, pe care
cred cd o meritd din plin), ba despre Echi-

z4 ticere in astfel de momente, firesc, ni-
meni nu se gribeste sd deschida discutia.

— S-a vorbit frumos, spuse pani la urma
omul. Eu n-am rispuns, nu era neaparatd
nevoie. Petru se uita pe geam afari.

— Aici e bine? intrebd omul si opri in
fata Casei Studentilor. Eu trebuie sa mai
trec pe la birou.

Era bine. Am rimas amandoi pe trotua-
rul larg. Lume multd §i grabitd, deocamdatd
nici un cunoscut, rimisesera toti sus in ci-
mitir.

— Ce facem? mi intrebd el.

Mai incipea vorbi? Ne intelegeam fird
cuvinte. Mai rimdsese timp pentru o cafea,
a treia pe ziua de astizi.

—Mergem la cafea, am sugerat eu.

— Cam aga ma gandeam s1 eu. Mai ales
cd acum nu riscim si ne intalnim cu nimeni
care sd ne bata la cap. Toti sunt inca la in-
mormantare.

— Cum a fost? il intreb.

Se opreste din mers, intelege intrebarea,
se gandeste, apoi:

— Nu pot si-ti spun, i nici n-ar avea
rost. Aici — fiecare. O sd vezi tu cAnd iti vine
randul.

Am luat-o spre centru, el inainte cu mer-
sul acela al lui care pirea intotdeauna gribit.
Chiar §i cand mergeam la cafea el o lua la pas
grabit de parci ar fi fost vorba de-o urgenta.
Un pic aplecat, pirea zgribulit.

- E frig, sau mi se pare mie?

Nu prea suporta frigul, mai ales in tim-
pul tratamentului i dupa tratament.

— E destul de frig, l-am asigurat eu.

N-am avut noroc si nu intalnim pe ni-
meni cunoscut. Un tip bondoc, cu mustati

* PetrU PoANTA (7 aprilie 1947, Cerisor, Hunedoara —
7 septembrie 2013, Cluj-Napoca)

nox, ba memorialistici despre Clujul siz.
Din cartea lui despre Echinox mi-am dat
seama cd, in contra curentului general, care
rescrie trecutul in culori alb-negru, intr-un
exces de curaj anticomunist postum, Petru
Poanti se situeazi in afara cliseelor, ca mar-
tor, ca om care, spune el, ,am fost acolo®.
Din volumele lui despre Cluj mi-am dat
seama cd numai el, cu sufletul lui generos,
putea idealiza in aga misurd oragul acesta
rece §i conservator pind la inertie, incit si
vada in el o cetate vie $i luminatd precum
Terusalimul ceresc.

|
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era in fata noastr la cigiva pasi §i Petru mi
prinse de brag:

— S-0 lisim mai incet, nu vreau si ma
intalnesc cu tipul dla. Trebuia si-i fac...

Didu din mand, nu mai avea importanti
ce anume trebuia sa-1 faci. Am luat-o la dreap-
ta pe lang3 Institutul de Istorie, apoi la stinga
§i 1atd-ne in fata cafenelei. Mai trebuia s tre-
cem strada, m-am uitat daci vin magini §i am
ficut un pas pe carosabil. A refuzat sd treaca
prin alt loc decit pe trecerea de pietoni.

— N-are rost sd riscim. Cu nebunii dstia
de la volan nu se stie niciodati.

Pe celalalt trotuar, ghinion: grasunul cu
mustatd ajunsese si el aici, dar m-a vizut
numai pe mine. Petru a rasuflat usurat i a
zambit.

Am ajuns la cafenea, am deschis usa de
sticld §i ne-am privit satisficuti, cafeneaua
era aproape goald, erau locuri berechet.
Dar a preferat ca de obicei masa din spate.
Nu-i plicea sd stea in vitrind, si ne vada
toatd lumea ca la panarami.

Televizorul cafenelei mergea fird sonor,
un ecran mut pe care se perindau gtiri care
nu ne interesau.

S-a apropiat chelnerita, care ne cunogtea
foarte bine.

— Poftiti.

— Doui cafele, am cerut eu.

Ea m-a privit uimita:

— De ce doui?

Apoi a ridicat din umeri ca in faga unui
excentric. La urma urmelor, daci doui
voiam, ea doud o si-mi aducai.

[ |
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Poeme

Absenta

Casa e goald

nici pisica

praful

ca o boare peste toate

nu e paine

laptele e acru

de-o buni vreme

buretele in baie

pietrificat.

dar plantele — crescute
poamele-n gradina parguite
mesaje multe din altd lume
ce pentru o vreme n-a fost
amea —

a crescut fird mine

ca parul i unghiile cind murim

Aproape noiembrie

imi vid mainile striine
mi dor degetele mamei

¢ Patricia Nikols, Nud

de VERA MEDREA

1 s-a rupt unghia
pand la carne

carnea ei ce nu mai e
mid doare

in oglinda ridurile ei
imi sapa obrazul

in ochi ma priveste
toamna

cu cearcdn iniernat
sd ma fardez oleaca?

Dali

nisipurile brune imi astupa nirile i ochii
cuvantul se usuca in gatlej

uscate sunt poamele

bratele se scorojesc intinse

spre pdsiri sumbre ce rotesc

spre nicio prada.

goale-mi riman ciugurile mainii —

nu string nimic —

pe iarnd ce voi pune?

in cerul gurii-cochilie

inserarea se-ncoldceste:

aici mai are melcul casa.

Muzica

timp mésurat

culoare zburatoare
te-nfisoard, te despoaie
te cuprinde si desprinde
te inchide fira margini
in auriu fum de vara

in funigei de toamna
te-nfloreste §i te ninge
te cerneste §i te creste
este

nimic §i tot

este

cea mai amard dintre mieri

Scafandru

ma scufund in algele mintii

sd caut in adinc mai intunecos
sd urc cu prada la lumind apoi
ingirand pe malul hértiei
incalcite lanturi

giulgiuri zdrentuite

ruginite rabojuri

sumbre pietre fird nume

sd le botez pe-ntelesul tiu

sd mi le fac de fiecare zi
cadou

sl celor ce se tem

de adanc -

(de darul durerii)
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CU HIUL

LIBER

ARA INDOIALA, Florina

Ilis a ficut un mare
efort pentru a parcurge o
imensi (practic, inepuiza-
bild) bibliografie Mihai
Eminescu: arhiva, manu-
scrise, contributii biobib- i !
liografice, studii, articole
— adunind, in consecinta,
un enorm ,dosar®. Imi
inchipui cd aceastd ,intilnire* va fi fost ex-
trem de interesantd, captivantd si tulbura-
toare — asa ag deduce din ceea ce a rezultat.
Intentia de a scrie un nou roman inspirat de
viata lui Eminescu era i ea mai mult decit
ispititoare §i tot atit de riscatd: pericolul
Hgenului® este, cum gtim, de a cadea in , tri-
vialitatea® vietilor romantate. Florina Ilis
l-a evitat, preferind ,trivialitatea deriziu-
nii. O provocare, deci. Romanele despre
viata lui Eminescu (eu nu gtiu decit doud —
cel al lui Lovinescu si cel al lui Petrescu — nu
Camil, desi n-ar fi fost imposibil) au fost
puerile, avariate mai ales de ridicolul invo-
luntar. ,Romanul® lui G. Cilinescu a ficut
una dintre cele mai impozante cariere din
literatura noastrd gi a impus ,,monumentul®
in umbra ciruia tot ceea ce s-a addugat a
pérut minor. Si a si fost, de cele mai multe
ori. Revenind: Florina Ilis, agsadar, a adunat
un imens dosar al vietii nefericitului poet —
cdci, atunci cind inchizi Viegile paralele, cam
cu asta ramii: penibila i trista viagd a unui
sdrman poet, lovit de nebunie. Un ,,dosar
deci — g1, de aici, iatd ideea: iIn Roménia de
dupi 89 s-a vorbit atit de mult despre ,,do-
sarele“ de la Securitate, cuvintul ., dosar” a
fost atit de tavalit prin mii i mii de texte §i
discursuri, incit... de ce, la urma urmei, nu
ar putea fi scris un fel de ,,roman® care ar
semdna cu un ,,dosar®, chiar de la... Securi-
tate; mai mult, mai riscat: un roman care si
semene cu un dosar pe care Securitatea ar fi
putut si-1 facd poetului national! Zis i fi-
cut — nu fird eforturi i desfigurare de ta-
lent, Vietile paralele a devenit titlul unei
scrieri intitulate roman (desi, cine mai stie
azi ce e un romanr), care de la p. 175 ia
forma, cu intermitente, §i a unui dosar de
Securitate: autoarea a studiat la fel de bine
§1 de-cea-mai-tristi-amintire tehnici de al-
cituire a dosarelor de urmdrire, ,,faimoasele
surse“, a proceselor-verbale din sedintele
organizatorice, de ,,prelucrare” sau de ,,de-
mascare®, a documentelor de partid si a
sentm’gelor din procesele unor 1nculpa§1 mai
mult sau mai putin literari — un imperiu al
limbajului de lemn in varianta lui cea mai
agresivd: material poate amuzant pentru ci-
neva care nu mai poate fi ameningat de

Rerna Ty
Viggile |1;|r:.|ri:
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Golul dintre
paralele

Gelu lonescu

aceste ,scripte”. Dosarul ,,Secu® din roman
incepe sd urmdreascd viata poetului nebun
incd din... 1883, cind, in camera sanatoriu-
lui de boli mintale vienez, unde a fost inter-
nat Eminescu, e introdus un informator, un
oarecare Flhpescu, spion ,,implantat® de...
Securitatea comunistd din anii *50! O parte
deci a actiunii se dezvoltd din acest anacro-
nism care urmeazd si se dezvolte, si-si con-
struiascd o altd istorie, paraleld cu aceea a
poetului. Intram, totusi!, intr-o confuzie pe
care textul de peste 600 de pagini (lung si
uneori anevoios) o cultivd sistematic, 0 am-
plificd pind a nu mai §ti cum sd o incheie —
mai puteau fi adaugate, la final, oricite ,jo-
curi intertextuale, textulete mizind pe
aluzii si clisee denun'gate complicitii, jo-
curi cu absurditagi destinate lectorilor avi-
zatl, chiar i putini bascilie ca din emisiu-
nile de satird §i umor.

Exista insd un viciu fundamental in su-
prapunerea celor doua tipuri de ,,dosar®: un
viciu care ine nu de literaturd, ci de... viaga.
Dosarul Eminescu, alcituit de autoare prin
documentarea ei migiloasi, a fost ficut din
curiozitate intelectuald, umana si ,artistici;
cu certitudinea imposibil de evitat ci aduni
date despre unul dintre poli culturii roma-
nesti, despre numele cu care e identificatd
deseori chiar ,esenta“ literaturii roméne sau
chiar geniul national, chiar daci formula de
poet nagional — i altele asemeni, statornic
ironizate in roman — a creat destule confuzii
s1 1i displace Florinei Ilis, ca $i mie, de altfel;
cu constiinta inevitabild cd viata poetului a
stat sub zodia tragicului, care face parte din
conturul ei esential. Cum stim, dosarele Se-
curitigii nu au nimic de a face cu curiozitatea
intelectuald, ci cu aceea de a gisi cheia unui
posibil gantaj; cle au fost alcituite din un-
ghiul suspiciunii, al unei vinovagii potentiale
a celui urmadrit, adunind fapte ce ar putea
deveni oricind probe ale unei ,,implicari“ de
orice naturd. Dosare, potential, de vinovai
—sau de periculosi —, un produs fundamental
al totalitarismului, cu toatd incircitura de
resentiment, ticilogie §i degradare umana.
Ideea unei suprapuneri, chiar partiald, poate
chiar incitanta (desi total gratuitd) a dosare-
lor — care este, cred, inci de la tlthl, cheia“
cirtii — creeaza o situatie schizoidi si nu avea
cum nu produce un egec de substanti, pe
care orice tip de literaturd il poate masca,
dar, finalmente, nu ascunde. De fapt, pro-
blema nu tine de literatura — aceasta suporti
orice, dar nu poate legitima orice. Simpla
aliturare a dosarelor e o eroare de existentd,
nu de ,valoare®, nici de inspiratie. Eu vid
deci o incompatibilitate profundi, existenti-
ala gi... metafizica in aceastd suprapunere.
Aga cd optiunea luati lasi cale libera oricarui
exces, oricirel licente literare, oricirei inter-
pretari. O libertate care e mai mare decit
responsabilitatea artistului fagd de opera sa,
Viegile paralele, fagi de ,subiectul® ei gi faga
de semnificatia ei.

Cit despre , trivialitatea® fundamentald
a discursului literar, ea vine din felul cum e
tratatd substanta epicd in impletirea datelor
istorice cu fictiunea §i din contaminarea
limbajului literar, de o varietate prodigioa-
sd, cu jargonul pohpsto -totalitar. Daci este
vreo virtuozitate in literatura Viegilor para-
lele, atunci e aceea a parodiei §i past1§ar11
kitsch-ului — situatii, limbaj, aparitii, gm-
duri; ea absoarbe aproape totul —, numai ci
ironia ce std la baza pastigdrii §1 parodiei
debordeazi intr-un sarcasm al derizoriului.
Amuzamentul se subtiazi sub exces, insis-
tenta creeazi o artificialitate care progresea-
zd pind a produce un efect contrar: senzatia
e cd autoarea pluseazi, cd a pierdut ,,jocul“
din mina. Totu§1' prea mult urit, atita mi-
zantropie intristeaz... promiscuitatea mo-
rald si cea din decor sunt deprimante. Dra-
ma e redusd la notd informativd, tragicul
evacuat fard sperantd. Cititorul riscd sd intre
sub ascutisul ironiei autorului daci si-ar
manifesta explicit compasiunea... Dez-eroi-
zare? De-mitizare? cred cd o bund dozi din
ele ar fi oricind §i oricum necesard, ca ris-
puns la prea multe §i prea toxice deliruri
encomiastice. Cici §i delirul“ fanaticilor
pseudoeminescieni poate fi comic sau, dim-
potriva, sinistru.

In consecingi, personajul principal nu e
deci nici eroic — §i nici nu trebuia sa fie egal
cu geniul operei lui —, nici, in viziunea
Florinei Ilis, prea constient de valoarea lui
in momentele de luciditate, putine, pe care
autoarea le inregistreazd. S-au pdstrat si
consemnat unele dintre semnele nebuniei
— ele erau frapante §i au emotionat nu nu-
mai pe martori. Sint evocate, rece, si alte
segmente din viata sa, nu multe i nu legate
de creatie. Eminescu e singurul crutat de
ridicol, chiar si in episoade care ar face sa
licrimeze adolescentele de ieri (nu cele de
azi...). Penibilul suferintelor, consemnat do-
cumentar, copleseste prin realism al felului
cum e relatat — Florina Ilis are aici o intuitie
exacti: Eminescu bolnav nu mai ¢ Emi-
nescu, ¢l un sirman om lovit de nebunie
care indurd mizerii teribile §i delireazd. Mi-
am amintit, aproape fird voie: Ilina Gregori
avea dreptate cind se intreba, in cartea sa
intitulatd Stim noi cine a fost Eminescu? $i e
chiar uimitor cit de putine §tim despre viata
$i suferinga lui. De altfel, cred ca Florina Ilis
nici nu gi-a propus un portret al poetului, ci
o consemnare a figei clinice, cireia i-a addu-
gat fictiuni® pe potriva unor deliruri co-
respunzdtore sau a unor imprejurdri de viagd,
cind mai dramatice, cind mai melodramati-
ce, cind mai socante. Mi intreb daci ,,ideca“
cu dosarul de Securitate nu i-a venit autoa-
rei chiar pentru ci ,materia“ dosarului de
documentare nu i se pirea suficienti...

Lisind, deocamdati, fictiunea“ dosa-
rului de urmdrire a poetului nagional la o
parte, in afara de acest Eminescu propus,
celelalte personaje clidite din date reale si



acoperite de vilurile fictiunii sint impinse
— uneori cu agresivitate — in ridicol. ,,Scene-
le* cu Veronica Micle, urmind date biogra-
fice exacte sau fraze din corespondenti, fac
un spectacol de telenoveld, relatarea adopta
limbajul tatelor. ,,Fictiunea“ ii e i mai putin
favorabild muzei. Corespondenta reald din-
tre cei doi, pe care am recitit-0 cu acest
prilej, nu are, adevirat, nimic literar si ea
exprimd o drami cit se poate de omeneasca.
Directd, ,banald“ §i cerind a fi respectatd
aga cum e — cum poate fi a oricdruia dintre
noi. Nu e. Veronica Micle din Vietile parale-
le e un fel de coconiti cam bovarici §i oare-
cum versificatoare (mai cultd, dar citeste ca
Zita, si Tragediile Pavisului), ambalatd intr-
un amor mai mult decit flatant (se cam uitd
cd a fost i dezastruos); nu i se contestd re-
ciprocitatea de care a avut parte in amor,
dar suferinta aferenti e expediatd, luatd din
scurt. Prima intilnire ,romantioasi“ cu ti-
miditatea poetului se sfirgeste cu indemnul
profitabil: ,Du-te si scrie!“ Cind incepe
drama, nici limbajul, nici relatarea nu ies,
de fapt, din zodia ironiei. Intrim de multe
ori in fictiune, ni se descriu toalete §i poze,
uneori fictiunea o surprinde intr-o intimi-
tate cam indecentd: ,vedem® pe Veronica
masturbindu-se (p. 294) sau declarind ci in
concubinajul ,eroilor femeia avut numai
de trei ori un orgasm (p. 386). Fapte uma-
ne, la urma urmei — cu totii sintem umani §i
avem intimitdgi... nu? O scend in care apare
§1 ycanalia“ de Caragiale e §i ea de roman-
foileton. Lui Maiorescu nu i se contesti, ci
consemneazd marile merite in ajutorarea
bolnavului — nu i se contestd nici congtiinta
valorii lui Eminescu —, dar profilul ,,patro-
nului“ e binisor tulburat de egoisme, mon-
denitigi, chiar de unele mici grosolinii:
~Eminescule!“... . Ia mai lasi-mi, domnule,
cu lada aia!“ (e vorba de lada cu manuscrise
pe care ,egoismul® lui Maiorescu a lisat-o
posteritdtii), caci ,,Pe mine a cizut maga-
reata“. Intilnim, cum era §i normal, scene
din intrega viatd ,atestati“ a poetului, la
care revenim cu diverse prilejuri i fird or-
dine cronologicd — ceea ce povestirea justi-
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ficd: tonul e, destul de des, de relatare pru-
dentd, parci suspectind exactitatea. Atitu-
dine, de fapt, plauzibili. O buni parte din
intreg cuprinde, cum era normal, adaosuri-
le fictionale, unele sint cu totul aberante —
un bal mascat la ospiciul de nebuni de la
Viena, altfel colorat cu o stapinire a stilului
§1 epicii pe care o admirasem in Crucindn
copizlor. Sint Inca i alte scene grotesti, chiar
sinistre §i nu chiar strdine de un anumit sa-
dism. Altele sint cam indoielnice ca gust si
semnificatie: la inmormintarea mamei poe-
tul participd cu cortegiu... ,,din naturd® care
vine din... Calin, file de poveste..., unde, cum
stim, insotea o preafericiti nuntd. Sau o
insistentd — fireste, ironici — in ,traducerea
in viatd“ a anecdotei Luceafiirului, cu iden-
tificirile de personaje care fac deliciile pro-
fesorilor de liceu amenintati de repetentie.
Revenind la personaje, ceilalfi contempo-
rani nu au parte decit de scurte prezente,
necesare completdrii unui ,,peisaj“ al epocii
— faptul cd acesta e destul de sumar imi pare
conyergent cu intentionalitatea romanului.

In ceea ce privegte dosarul ,,Poetul nati-
onal“, el se deschide cu... notele informative
din 1883 (!) ale lui Filipescu si ale Elisei
(sord de caritate la Viena, dar, de fapt, nea-
0$4 turndtoare curvistind pe nume Elisabeta
Badea, aflata in misiune) i se incheie dupa
multe intortocheli epice, schimbiri de nu-
me, de personaje (Filimon Ilea, oglindd de-
formanti) sau de identitate, dupd trecerea
in revistd a receptarii realist-socialiste a
operei lui Eminescu prin anii ’50-°60 (de
care eu am avut, din plin, parte!), apoi prin
strunga interpretdrilor nationaliste si a celor
conspirationiste, a ,interpretirilor® si reco-
mandirilor colonelului Mirieseanu (ce nu-
me perfect ales!), ajungem la un capit nesi-
gur — un final care se prelungeste, dupi
succinta inmormintare, mai mult pentru a
satisface placerea autoarei.

Inci din primele pagini, mai ales in ele,
dar pina la sfirsit, textul pare a fi mai mult o
ciornd, o primd varianta ,de lucru® care ar
trebui s fie revazutd ulterior, pentru publi-
care. Se ezitd intre doud cuvinte, in ideea
complementaritagii,  intr-o
singuri frazi naratorul schim-
ba persoanele si vocile, relata-
rea ezitd in ton. Autoarea, aga
cum ,se poarti de o bund
bucati de vreme, tine si ne
spund, insi abia la pagina
556, ci aceastd ezitare §i ne-
claritate narativi i-a fost chiar
intentia, strategia:

Ca gen nu este o operi realista,
ci, prin maniera de prezentare
a evenimentelor, este un roman
de fantezie biografici... o suita de
,momente“ care imbind scene
din viata reald a poetului — pre-
texte pentru construirea unei alte
existente paralele — cu scene in-
chipuite sau inventate de autor...
Viziunea auctoriald este neclari,
sistemul complicat de naratori
provoacd dificultati de lectura,
punind unele probleme deose-
bite (cine scrie?). Se recomandi
definitivarea ultimului capitol
care lipseste.

Sint atribuite aceste precizari,
nici mai mult, nici mai putin,
decit Directiei Generale a
Presei si Tipdriturilor — cu al-
te cuvinte, pentru cei ce nu

au avut parte de ea, cenzura reseristd. Ast-
fel, observatii ca si cele de mai sus, care-mi
apartin, ar cidea sub semnul cel mai de
dispretuit: ar fi identice cu cele pe care in-
stitutia de tristd amintire le-ar fi putut si ea
face: iatd cit de ridicol e acesta (adicd sub-
scrisul comentator, in cazul de fagd), identic
in observatii cu... cenzura de cea mai tristi
amintire... E ca §i cum autoarea ar spune:
am scris rdu ca si se vadd cit de bine am
scris... Nu o cred. Desi mi se pare evident i
caracteristic: intregul roman, in orice , situ-
afii“ §i contexte, e destinat lecturii unui ci-
titor competent, ,de profesie“ cum s-ar
spune, cititor care pentru a ,,adera“ trebuie:
sd gtie destule despre viata lui Eminescu si
epoca lui; sd stie destule §i despre operd,
pentru a recunoaste citatele, uneori puse
pentru a sustine o ridiculizare; sa inteleagd
parodia din textele melodramatice, unele
chiar destinate mahalalei simgitoare ce pre-
fera romanta cintatd versului citit; si fie
initiat in aberatiile literare ale propagandei
realist-socialiste ale anilor °50-’60, altfel nici
nu poate gusta ,satira“ gi mai ales notele
(nu puteau lipsi tocmai notele); si accepte
Htrucul cu dosarul ca pe o ,salvi“ de in-
tertextualitate §i ingeniozitate postmoder-
nd; §i incd altele. Prin urmare, un cititor
compatibil, absolut elitar. Criticii compe-
tenti s-au gribit si-1 inlocuiascd sau si se
recunoascd, cum era §i normal — fapt scon-
tat, fintd atinsa!

Nu, nu voi deplinge pe cititorii cei
multi, de zi cu zi, cei care vor fi chiar re-
voltai de ,,batjocorirea Luceafirului“ sau,
mai cult, a ,omului deplin“ etc. Pe acestia
Florina Ilis a reusit si-1 provoace, daci vor
avea rabdarea de a parcurge intregul — ceea
ce recomand. O reusitd magistrald. Insa nu
ei sint, cum spuneam, adeviratii destinatari
ai operel, ci competentii, compatibilii. La ur-
ma urmelor, si rindurile de fagi (ale sub-
semnatului) sint destinate tot lor.

In fine: pe coperta ultimi a cdrtii cineva,
care nu semneazd, spune ci romanul
Florinei Ilis ,,va lua prin surprindere... chiar
§l teoria §i istoria literaturii“. Numai cd ba-
bele astea doud se lasd greu surprinse... i
vor fi zimbit, obisnuite cu gogomanii §i
mai mari. Mi se pare totusi destul de jenant
faptul cd Florina Ilis a lasat si... treacd aces-
te fraze. Vieti paralele este, agadar, in opinia
mea, o constructie textuald mult elaborati,
flamboaianti (ca sa zic aga), redundanta, pe
care am parcurs-o cu multd curiozitate,
chiar cind eram deziluzionat de artificiu sau
de prost gust sau de confuzii involuntare;
viciul ei fundamental este ci totul e clidit
pe un ,gol* (golul dintre paralele...), pe
absenta unei idei, gol pe care autoarea, un
autentic $i marcant scriitor, a incercat si-l
umple cu tot ceea ce i-a trecut prin cap §i
prin... talent: multe exercitii literare, unele
virtuoase, un adevirat depozit de recuzitd
din care se face literaturd. Chiar §i pentru
atita ambitie, agsarnare, merita micar unul
dintre premiile ce i-au fost acordate.
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O profetie
,monstruoasa”

Farkas Jeno

NOUA CARTE a lui
Ciprian Valcan, Amiel
56 candbalul, continui seria
reflectiilor din volumele
precedente (Elogiul bilba-
selis, Teologin  albinogilor,
Logica elefantilor, ultimele
dousi in colaborare cu Da-
na Percec) cu aceeasi luci-
ditate dureroasi, fortd de
provocare, de deriziune §i autoderiziune,
de . riutate binevoitoare®, de coborire a
Lsublimului® in zone infraumane. Iati un
singur exemplu:

Imi plac tot mai mult scriitorii-hiend, cei
care adulmeca duhoarea descompunerii §i
o descriu intr-un stil impecabil, fard mild si
fard dezgust. Cel mai adesea, ei sunt scriitori
batrini, imunizati impotriva tuturor iluziilor
de decrepitudinea atent studiatd a propriului
trup, precum §i de micimea sufleteascd pe
care o descoperi cu repulsie in ei ingisi, exhi-
bind-o apoi ca intr-un ritual de exorcizare.

Oximoronul confera astfel scrisului lui C.
Vilcan un caracter poetic, malgre lui. Fati
de celelalte volume, observdm aici trasaturi
caracteristice importante de semnalat. In
primul rand se observd o mai mare concen-
trare asupra constructiei aforismului. Tema
nu se mai descrie indelung, expozitiunea ei
fiind evitatd in functie de necesititile eco-
nomiei maxime de declangare a exploziei
aforistice. Vorbim de ,explozie® pentru ci
majoritatea ,,pieselor” explodeazi spectacu-
los in clipa sesizarii intentiei ganditorului.
Din aceastd cauzd am numi acest gen de
scriiturd un fel de idei incrucisate (dupa
modelul cuvintelor incrucisate), dezlegate,
clarificate, intelese, si pe urma recompensa-
te cu un clin d’eil binevoitor al autorului.
(In acest sens, ag propune ca la licee sau la
facultdti aforismele lui Vilcan si fie subiec-
te de examen la proba scrisa.)

Fird sa negim originalitatea autorului
nostru, argumentul cioranian (din Cabiers,
1969) ne poate da o cheie pentru lectura
acesti cdrti admirabile:

J’ai mis dans mes livres /e pire de moi-méme.
Heureusement, car autrement quelle quan-
tité¢ de poisons n'aurais-je pas accumulée!
Mes hargnes, mes humeurs d’assassin, mes
rancunes, mes livres en débordent — mais
cela érait peut-étre nécessaire, sans quoi je
naurais pu sauvegarder quelque apparence
d’équilibre, de ,raison®.

Constructia riguroasa la Ciprian Vilcan
cere esenializare §i abstractizare mai elabo-
rate pentru a realiza deschiderea spre joc,
spre absurd, spre irealitate, ceea ce va mul-
tiplica efectul de soc al aforismelor sale:
wDacd Lenin ar fi reusit si sodomizeze un
cangur, toti locuitorii Uniunii Sovietice ar
fi fost obligati si-gi petreaca viata intr-un
marsupiu®.

Ironia fini joacd un rol decisiv in carte,
de pildi cu rolul de a sugera diferente sem-
nificative dintre germani si francezi, valabile
de sute de ani, de care germanii suferd si azi:
»Ca sd devind un imperiu de 1000 de ani,
Germaniei i-a lipsit un singur detaliu: in
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locul ridicolei musticioare a lui Hitler, vigu-
roasa mustatd a cardinalului Richelieu®.

Autorului nu-i lipseste riutatea deloc
mascati: ,Filosofia italiani, o mozzarela a
spiritului...” Sau: ,Daci l-ar fi intilnit in
vremea Revolutiei, Sade l-ar fi otrivit pe
Sartre din motive pur estetice: l-ar fi socotit
prea urit...“

In carte apar toate nuantele si acceptiile
unor termeni ca nebunie, canibalism. mon-
struos, ea poate fi socotitd o lungi, aproape
interminabild profetie ,,monstruoasi“:

Filosofii secolului xx1 vor mai avea un singur
subiect: biografiile monstrilor.

*
Breivik g1 Fritzl sint figuri paradigmatice
pentru Occidentul contemporan, care a ajuns
sd oscileze intre dementd 1 perversiune.
Occidentul nu mai e in stare si dea mari oa-
meni, ci doar monstri, figuri tipice de sce-
lerati.

*

Istoria omului rezidual va fi istoria monsgtri-
lor pe care i-a produs.

Incepind cu secolul xxi1, nu se va mai acorda
Premiul Nobel, ci Premiul Breivik.

*

Lumea Antichristului e singura lume fira
mongtri. Antichristul e seniorul unei lumi
uniforme, simetrice, incolore, al unei lumi
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locuite de oameni incapabili si iasd din
rind.
Lumea Antichristului e lumea regelui-ser-
gent.

*
Cei vechi 1i suprimau imediat pe mongtri §i
incercau si le gteargd amintirea pentru tot-
deauna.

Nu mai sintem in stare si-i lapidim pe mon-
stri, dar ne aratim oricind pregatiti sa le de-
molim dormitorul...

Profetiile, viziunile lui Ciprian Vilcan ne
par la prima vedere exagerate, insa reflec-
tand la starea actuald a lumii, cartea poate fi
consideratd de o actualitate dureros de
stringentd, pentru ci monstrii sint printre
noi sau noi ingine sintem pe cale sa devenim
monstri.

u
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ar fi implinit

CELE TREI SCRISORI ale lui Mircea Zaciu, pe care le publi-
cam in paginile de fatd ale revistei Apostrof, trimise prie-
tenului siu, Octavian Schiau, dateaza din anul 1958, cind
profesorul Schiau (alintat Bubu, Bubulici) era lector de ro-
mana la Institutul de Romanistici din Berlin. Scrisorile sunt,
prin urmare, din perioada tineretii lui Mircea Zaciu, din anii
afirmdrii sale profesionale i culturale, ceea ce le mareste
considerabil interesul.

Detalii aparent nesemnificative (lipsa locuingelor, imposi-
bilitatea de a cilitori in strdindtate, lipsa unor medicamente,
a unor aparate electronice etc.) refac imaginea tirii noastre,
in primul deceniu postbelic. Referintele de ordin istorico-li-
terar (unele marcate de poncifele ideologice ale epocii), anii
primelor iubiri, intrigile din mediul universitar, bucuria celor
dintai succese literare, dorinta de afirmare sunt tot atatea
secvente inexistente in alte volume de scrisori de la Mircea
Zaciu — un impatimit al genului epistolar (uneori scria §i
zece scrisori intr-o zi!).

*

Fata de contemporanii sdi, Mircea Zaciu a adoptat, se
stie, o atitudine ironic-zeflemitoare, incisivd, vizibila atit in
scrisori, cat §i in cele patru tomuri ale Jurnalului siu. Prin
urmare, unele aprecieri la adresa profesorilor, prietenilor si
colegilor nu trebuie si ne surprinda.

Fiind vorba de o restituire istorico-literard, am acordat
cea mai importantd atentie transcrierii textelor.

Scrise la cinci ani de la reforma ortografica din 1953,
epistolele respectd aproape integral noile reguli ortografice,
in primul rand folosirea lui 7 din 7. Forma sunt alterneaza cu
sint (care a fost transcrisa sdnt, cum ne obligd booMm-2).

Ramagite ale vechii ortografii (banuesti, construesc, dela,
trdesc, trebue) au devenit banuiesti, construiesc, de I, triiesc,
trebuse. Forma nicio a rimas asa, dar nici un a devenit niciun,
tot conform normelor din booM-2. Am pastrat, pentru pati-
na epocii, forme precum ag: fi calm, agi banui, humor, totus,
februar, octomvrie, salarul.

Am actualizat punctuatia (virgulele, in special), pentru a
sugera mai bine nuantele si volutele gindirii autorului. In
acelagi scop, am folosit din abundenta alineatul, rar utilizat
in scrisori, parca pentru a folosi la maximum spatiul pentru
scris.

Domnul Profesor Octavian $chiau a avut un rol esential
in elaborarea notelor explicative, identificarea unor persona-
je, explicarea unor aluzii contextuale etc., motiv pentru care
i1 aduc sincere multumiri. (ILie RAD)

DOSAR

85 de ani!

* Mircea Zaciu si lon Agarbiceanu

1., Trecerea scriitorului [Liviu REBREANU]
spre fascism nu s-a facut deodata,
ci cam de prin 1933-35"

Tribuna'
SAPTAMANAL DE CULTURA
cruy, Str. Pugkin nr. 1.
Telefon: 31-71

Cluj, 18 1 58
Dragi Bubule,

lartd-md ci-fi rdspund cu oarecare intirziere, primisem incd de
vreo trei zile prima ta scrisoare, iar azi-dimineatd mi-a sosit $i a
doua. Voiam intre timp si md interesez in chestiunea Rebreanu,
tocmai trebuie si soseasca fratele scriitorului® pe la noi, de la el ag
fi putut culege cele mai sigure §i autentice informatii. Insd cum,
pand in momentul cand iti scriu, el n-a sosit, §i pentru a nu pre-
lungi ticerea, iti scriu totug, urméand ca eventual, ulterior, si com-
pletez informatiile, pe care tu evident ci le vei putea insera in pre-
fagi’, chiar in stadiul de ,gpalt™ tipografic sau la revizie, cerind ca
aceasta s (i se trimitd, s-o faci singur. Nu?

Ca s Incep cu ,afacerile” (de data aceasta de ordin literar), iatd
care e chestiunea Rebreanu, aga cum am reusit s-o reconstitui intru-
catva: trecerea scriitorului spre fascism nu s-a ficut deodata, ci cam
de prin 1933-35, indata dupa Rdscoala*, unele simpatii ale scriitoru-
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lui alunecau spre migcarea de dreapta. Cu toate acestea, in Gorila®, de
pildd, existd i o satird la adresa legionarilor, aga cd nu se pot stabili
granite riguroase, epoci distincte in conceptia $i opera scriitorului. E
clar ci alunecarea lui spre fascism a avut ca prima repercusiune, pe
planul creatiei, o progresivi sterilizare, ceea ce s-a verificat in condi-
tii similare si la Goga sau la Britescu-Voinesti. E ciudat ca toti trei,
dupi tridareS, n-au mai scris deloc sau au scris foarte slab. La Re-
breanu existd o potentare a elementelor naturaliste in scrisul siu de
la sfirgitul vietii, adicd din faza in care devenise colaborationist si
slujea dictatura fascistd. Articole, cirti, in care sd-si fi teoretizat pozi-
tia politicd adoptati in acest rastimp, nu cunosc §i nu cred si fi scris,
fiind prea ardelean, deci prea prudent. (Spre deosebire de Bratescu-
Voinesti, care a scris mult si senilitdti, despre huliganism gi alte
timpenii.) A ocupat functii importante, ca director al Nationalului
din Bucuresti, director al ziarului fascist Wﬂm 7 Explicatii prea ample
nu se vor putea da intr-o prefagd, oricat ar dori-o editorii nemi.
Trebuie sd li se explice cd nici la noi in tard ele nu se etaleazd intr-o
prefatd, fiindcd rdscolesc amintiri mult prea neplacute si fiindci ci-
titorul de azi e interesat mai degraba de mesajul viu al operei lui
Rebreanu decit de umbra tradirii lui. De altfel, un jurnal intim ex-
trem de important pentru ldimurirea tuturor tribulatiilor scriitorului
se afli depus la Academie, cu interdictia de a fi deschis gi dat publi-
cititii pAnd la nu stiu ce datd (interdictie prescrisd testamentar).®
Cineva care l-a rasfoit totug spune ca ar cuprinde lucruri senzationa-
le. Orice afirmatie categorici ar fi, prin urmare, nu numai prematu-
rd, ci §i riscatd. Eu, contrar nemtilor, consider ci studiul Iui Croh’ e
suficient de bun, cu toate lipsurile ce le are in mod inerent.

Despre Rdsconln. Ti-as fi trimis lectia mea, insd ea nu e decit o
compilatie si n-ar avea rost si te ghidezi dupi ea, mai cu seamd cd a
fost intocmitd in 1950, deci acum 8 ani, i judecitile de valoare s-au
modificat mult de atunci. Nu ti-ar fi servit la nimic i pe urma nici nu
stiu daca ti-ar mai parveni la timp. Cét priveste nedumerirea nemtilor
cu privire la atitudinea lui Rebreanu fati de tdranime-boierime, cred
ci editorii se ingeald. Simpatia scriitorului nu luneci spre boierime,
asta e cert. Feciorul de invititor ardelean nu avea cum simpatiza cu
boierimea ruginitd a vechiului regat. Miron Iuga nu-i era simpatic,
asta e clar. Fiul lui, prin atitudinea sa liberald, fi atrigea oarecare apro-
bare. Dar e evident ci simpatia scriitorului merge spre drdnime i
asta ¢ foarte clar, izbucnegte clar, in eplsoadele represmrm

Acum nu e mai putin adevirat ci e destul de dificil s te descurci
in higsul romanului, deoarece scriitorul, postindu-se pe pozitiile
unui realism obiectiv, voia sd prezinte cu perfectd indiferenta faptele,
sd devind un cronicar exterior, sa facd abstractie de propriile lui gan-
duri i sentimente. Scriitorul vrea si fie absent, prezenta lui nu trebu-
ie s se facd simitd in niciun fel, pentru ca iluzia vietii triite si fie ct
mai puternici. Fireste, asta venea de la Flaubert, venea din lectura
realistilor occidentali. De aceea sant atat de perfect motivate actiunile
fiecdrui personaj, a[le] fiecirei grupiri de clasa. Tot ce face §i intre-
prinde Tuga e perfect motivat din punctul de vedere al clasei lui, al
pozitiei lui. Rebreanu pleacé de la ideea ci fiecare erou (in calitate de
reprezentant al unei grupiri sociale) are dreptatea sa, pe care o apird
cum se pricepe. Scrittorul ne demonstreaza acest lucru, dar demon-
stratia nu trebuie confundati nicio clipa cu aprobarea. Eu cred cd o
singura dati izbucnegte aceastd aprobare, tdsneste de dincolo de crus-
ta obiectivititii, pe care gi-a impus-o Rebreanu: in epizoadele repre-
siunii. Nu se poate contesta autorului lui Ion dragostea si sincera lui
partinire a cauzei tdrinesti. Dacd simpatia lui ar fi lunecat spre boie-
rimea conservatoare, ce rost mai avea si scrie epopeea de la 19072

Poti face o paraleld cu D. Zamfirescu, la care, da, simpatia se
indreaptd spre boierimea veche, in a cirei regenerare morald si
materiald scriitorul credea sincer. Totus, in calitate de realist, nici
Zamfirescu n-a putut decit si prezinte cum boierimea cade dobo-
ritd de Tdnase Scatiu, iar acestuia i prevesteste un sfirgit nu mai
putin tragic: rascoalele tirdnesti.

La Rebreanu insid e altceva. Nu mai e patrunderea adevirului
obiectiv impotriva conceptiei lui sociale si politice (vezi ce spunea
Engels despre Balzac sau Lenin despre Tolstoi). Rebreanu porneste
congtient cu ideea de a glorifica tiranimea, dar impune simpatiei lui
manifeste zdgazul unei conceptii literare, estetice, care-1 pretindea
sublimarea tendintei §i reconstituirea obiectivi a faptelor istorice.

Cat priveste antologia. Nu cred ci alegerea e cea mai fericiti.
Caragiale, evident, trebuie s rimand pe primul loc (desi, dupd pa-
rerea mea, el nu e un humorist, ci un satiric §i un comic, ceea ce €
sim’gitor altceva, humorul i ironia fiind categorii estetice aparte).
Dar, in fine.

Pe locul doi sigur ci trebuie pus Creangd. Insa nu cu fragmente
din Amintiri, ci cua Mos Nichifor Cotcarinl (dimensiunile trebuie
lirgite, nemtii trebuie convingi de asta). Pe locul trei I-ag pune fie
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pe I. A. Bassarabescu — din care ti-ag recomanda pe Don Bazil, In-
tr-un ovdsel de provincie (mai ales!), Hogul si Un om in toatd firea
(ultimele doua cred eu ci exprimd mai bine ceea ce se intelege prin
humeor, In compozitia cdruia intrd §i o picaturd de tragic) sau Spre
Slatina. Din D. Zamfirescu ag lua, pe aceeas linie, amintita la
Bassarabescu, Conu Alecu Zdganescu. Ar veni Britescu-Voinesti,
din care ag alege Calatorului i sade bine cu drumul. Din Rebreanu,
Dintele (neaparat!). Din Agarbiceanu (dacd vrei), Un nationalist
sau Naravuri (se giseste in editia micid ,,Bibl[oteca] pt. toti“, scoa-
sd de mine'?). Din Toparceanu alege ceva din Scrisors fiird advesi
sau din Pirin Planina (din prima poti lua, de pilda, Focul de Ia
Morens) sau, mai bine, din postume, Minunile Sf Sisoie. Nu-1 uita
pe Arghezi, fie din Manual de morald practicd, tie din Poarta nea-
grd, fie din Pagini din trecut etc. sau un fragment din Cimitirul
Buna Vestive... Infine, nu e voie si lipseasca Al. O. Teodoreanu,
care e cel mai bun humorist actual (nu cunosc altul). A aparut re-
cent o culegere din el, Berzele din Boureni.™ Iti recomand cea mai
grozavid bucatd de tradus, Inelul Marghiolitei, luatd din Hronicul
madscarvicinlui Valdtuc, reprodusi §i in Berzele. .., nemtii o sd se ind
de burta de ras!

Cred cd iti ajunge §i chiar depdseste posibilitatile. E bine insa sd
insisti s se largeasca spatiul.

ITata-md ajuns la capdtul hértiei §i n-am discutat decat afaceri.
Mai bucur ci te-ai reaclimatizat, ci ai de lucru, ci ifi merge bine.

La noi, dupi o primivari ingelitoare §i timpurie, acum e zipa-
da de vreo 50 cm. Ninge cu incipaganare zi §i noapte.

Eu, cum mi stii. Am avut o scurtd vacantd, Tanti'? a fost la
Oradea, Floricel™ a fost pe la noi §i cu Mia'* impreund au plecat la
Bucuresti, apoi la Predeal, de unde s-au intors bronzate §i vesele.

Locuinti tot n-am. Ar fi multe si-ti scriu, dar poate e mai bine
sd le aman pentru la vard. Evident, un cort cu pneumatice ar fi
grozav! Ceilalti sunt bine, sinitosi, dar ne vedem tot mai rar.

Bitranul®® e foarte riu, a recizut $i nu stiu daci se va mai scula.
Eu stau mai mult in casd i incerc sd scriu, citesc sau ascult muzica.
In general sunt cam trist i mahmur, avind motive destule. Imi
pare foarte riu ci nu se alege nimic cu vizita'®, dar eram de altfel
convins dinainte cd nu se va aranja. Eu sd am norocul 4dla? Numai
cd, dacd i se fluturd in faga ochilor o asemenea perspectiva, sigur
cd pe urma, cand n-o mai ai, rimdi foarte trist.

Cu drag, al tiu,
/ss/ Mircea

p.s. Iti trimit alaturi ultima mea schiti, Marile Sperante, apidrutd
siptimdna trecutd in Tiwbuna.'” Fireste cd ag fi bucuros dacd ar
putea apdrea intr-o revista germand, dar eu nu ifi cer asta, in fond
ti-o trimit doar si o citesti §i tu §i, eventual, sd te amuzi.
p-p-s. Ziidiloaia'® n-are de ce si se supere, dar treaba ei!
p-p-p-s- Am aranjat si ti se trimiti revista'® direct, pe adresa locuingei.

1. Scrisoarea are antetul Tribunei, Mircea Zaciu fiind membru in colegiul redac-
tional al revistei.

2. E vorba de fratele lui Liviu Rebreanu, Tiberiu Rebreanu.

3. Octavian $chiau i-a cerut lui Mircea Zaciu preciziri privind orientarea politici
a lui Liviu Rebreanu, in vederea aparitiei unei antologii din opera acestuia, in
limba germand, editorii est-germani cerdnd in mod expres aceste clarificiri.

4. Romanul Rdsconla aparuse in 1932.

5. Gorila, roman al lui Liviu Rebreanu, apiruse in 1938, la Editura Universali
Alcalay din Bucuresti.

6. Mircea Zaciu se referi la orientarea de dreapta, pe care au avut-o, la un moment
dat, cei trei scriitori (Goga, Britescu-Voinesti $i Rebreanu).

7. Catalogarea, de citre Mircea Zaciu, a cotidianului Viaga (31 martie 1941-20
august 1944, subintitulat ,,Ziarul de dimineata al tuturor cetitenilor, aparut
sub egida Ministerului Propagandei, director fiind, intr-adevir, Liviu Rebrea-
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nu), drept , fascist®, era un reflex al climatului politic al epocii. In articolul con-
sacrat publicatiei respective, din Dictionarul general al literaturii romine (T/Z,
Bucuresti: Editura Univers Enciclopedic, 2009, p. 279), Mircea Popa face nu-
angirile de rigoare, aratind ci ziarul, cum se scria §i in articolul-program, era
»,0 tribuna vie“, pentru ,servirea tirii §i a neamului®.

8. Jurnalul lui Rebreanu a apirut, intr-o primi variantd, abia in 1984, desfigurat
de sotia si fiica scriitorului, Fanny si Puia Rebreanu. ,,Aceasta barbarie a aco-
modirii textului unui jurnal la interesele familiei nu o intilnim decét in cazul
jurnalului lui Rebreanu, procedeu incalificabil din partea a doud doamne (Fan-
ny si Puia Rebreanu® (Z. Ornea, Jurnalul lui Rebreann, in Romdinin litevard,
nr. 21, 1999).

9. Ovid S. Crohmalniceanu, Liviu Rebreanu, Bucuresti: EspLA, 1954 (colectia
,»Mica biblioteci critici®).

10. E vorba de editia Ion Agarbiceanu, Schite si povestiri, Bucuresti: EspLa, 1954
(colectia ,,Biblioteca pentru toti,,).

11. Al O. Teodoreanu, Berzele din Bouveni: Bucdti alese, Bucuresti: Editura Tine-
retului, 1957.

12. Maitugid a lui Mircea Zaciu, de la Oradea, mutati la Clu;.

13. Flora Suteu, lingvista.

14. Verisoara lui Mircea Zaciu. fn momentul respectiv, Zaciu locuia impreuni cu
cele doud rude.

15. Profesorul Ion Breazu.

16. E vorba de o proiectati cilitorie a lui Mircea Zaciu in Germania, la invitagia
lui Octavian $chiau, vizitd care nu s-a mai realizat, Mircea Zaciu neprimind
pasaportul solicitat.

17. Mircea Zaciu, Marile spevante, in Tribuna, tebruarie 1958.

18. Ziidiloaia — creatie lingvistica a lui Zaciu, de la Seidel. Familia Seidel se refugi-
ase din Germania in Romania, dupi preluarea puterii de catre Hitler, stabilin-
du-se la Bucuresti. Prin bunivoinga rectorului Emil Petrovici, au fost incadrati
la Universitatea ,,Victor Babes®, cunoscindu-se astfel cu Mircea Zaciu. Dupi
rizboi, s-au repatriat in Germania.

19. E vorba de revista Tribuna.

2. ,Viata printre straini tot nu e viata”
Cluj, 26 1 58
Draga Bubulica!,

Ultima ta scrisoare (din 12 II)) a sosit in timp ce eram plecat pe
vreo 3 zile la Oradea. Am gisit-o aseard, la intoarcere, §i mi gri-
besc si-ti raspund: nu cred ci e nevoie si introduci pe G. Briescu
in antologie. Idem pe Mironescu §i — eventual — pe Damian
Stinoiu. Eu ti-am scris un alt proiect, sper ca l-ai primit i cred cd
materialele propuse acolo erau mai de calitate. Necazurile parintelui
Ghedeon nu prea merge. Ar fi mai bund Recdutarea unei pavobis sau
Cum s-au certat maica Eulawpia cu maica Vitalin (cam aga ceva),
din volumul Calugir si ispite?, insi nu §tiu daci se pot fragmenta
— Nu mai au nici sens, nici haz — §i asa, in intreg, sunt foarte lungi.
E mai bine deci s renunti.

Dupi socotelile mele deci, va trebui si-ti dau la dactilografiat
Caldatorului i snde bine cu drumul de Britescu- -Voinesti (volumul lui
recent de Proz43, ap[drut] in 1957, n-a venit la Bcrhn>) In orice
caz, eu o dau la dactilografiat i ti-o trimit. Cred ci ar fi bine sd
rimai la urmitorii autori (in concluzie): Caragiale, I. A. Bassara-
bescu, Britescu-Voinegti, Rebreanu (Dintele), Arghezi, Toparceanu,
Al O. Teodoreanu. Cel din urmi, fiindca triieste §i scrie §i azi,
poate fi socotit autor actual. Caci altul... ziu nu vid.

In privinta acestui din urma proiect, poate Vlad sa-ti fi scris
vreo sugestie, zici cd te-ai adresat §i lui. Eu am ciutat si-1 intalnesc,
si-1 intreb, dar de mai bine de o luni nu l-am vizut decit o dati,
In treacdt, era cu sotia. Triim aici foarte separati unii de alii.

Dragul meu, agadar, sd nu crezi ca neglijez problema acestei an-
tologu care, de§1 platonic, md intereseazd totusi §i te rog s3 md crezi
ci nu mi-e indiferent cum suntem reprezentai in ochii straindtaii.
Cred insi cd trebuie sd dai nume mari, fiindcd am impresia ¢ Miro-
nescu, Briescu et gjusdem farinae* — sunt totusi prea miruntei §i nu
le-ar gedea bine intr-o antologie mondiald — mai ales ¢i nici in istoria
literaturii romane nu prea ocupd un loc de frunte.

Si acum si trecem la ale noastre.

Cred ci esti cam supdrat pe mine ci-ti scriu abia a doua oard si
ci In prima am fost cam zgarcit cu aprecierile personale. Explicatia
mai larga gi mai (era s zic ,,exhaustivd®, vorba lui Pervain!) o s-o
ai la vard. In orice caz, existd una generald i una imediatd. Sunt
cam necdjit de la o vreme, insa trebuie si ma resemnez §i probabil
cd in curdnd - fie omul de bun-sim¢ din mine (fiu al unor oameni
sdndtosi si cam terve a terre®), fie filistinul din mine — va invinge si
atunci iar agi fi calm §i asi glumi ca Inainte. Pand atunci va mai
trece o bucati de timp. Ce si-1 faci, fiecare om cu norocul lui!

Te-am rugat (trec la altele) sd te interesezi ce e cu premiul acela
de la Tineretul lumai.® Mi-ai spus cd s-a expediat. Sd stii insd ca s-a
oprit la Budapesta, dupa cum imi scrie Brad de la Bucuregti. Te-ag
ruga, dacd nu te incomodeazi prea mult, sa mai incerci sa vorbegti
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cu ei §i s le spui sd anunte Budapesta (probabil redactia lor de
acolo) ci subsemnatul triieste in R.r.R. §i la Clyyj, str Sincai 10,
unde si-i roage sa trimitd aparatul (am auzit ca ar fi un electrofon’
sau aga ceva — habar n-am). In orice caz, pentru mine ar fi orice
binevenit, cici probabil ci l-ag vinde.

Cu magnetofonul Buba-néni® — cu care am vorbit de atunci de
mai multe ori — s-a alarmat degeaba. in adevir, a venit Floricel, a stat
aici mai mult timp §i apoi a plecat cu Mia la Predeal, Bucuresti. ]ean"’,
care a avut §i el partea lui in maginatia cu bitrdna, mi-a spus pe urma
cd, de vreme ce l-am dus, si-1 in la mine, ci probabil e... mai mult
loc. Eu am inteles ci el se teme sd nu fi stricat eu aparatul si sd cadd
beleaua pe capul lui. Drept pentru care l-am incuiat in dulap §i daca
tu zici sd i-1 duc plocon, i-1 duc, dacd dispui cd poate sta la mine in
casd, incuiat, std. Fac cum zici tu, Jean stii ¢ e cam sucit §i poate are
siel dreptate (avand in vedere antecedentclc) aga cd nu vreau si mai
reiau discutia cu el, am impresia ci vrea si se eschiveze.

S4 stii insa altceva: toate benzile aduse de la Floricel (si care se
auzeau prost) erau intoarse!! Nu stiu, tu, cAnd le-ai debobinat, sau
Puiu Suteu'?, cand le-o fi copiat sau cum, dar erau pe dos si Flori-
cel a rds, vizand ci noi le ascultam pe dos. Le-a intors i acum se
aud minunat, aga cd ai sd te bucuri. Plus am ficut 2 inregistriri not
(o banda cu calypso si una cu rockuri) i am primit de la Floricel
incd doud benzi noi absolut, urmand ca la primul meu drum la
Buc[uresti] si-mi mai dea. Esti multumit?

Herr Bubu, vid ca esti un gentillhomme mmpﬂgnawl in toatd le-
gea: cildresti, te fotografiezi cu miei primdvérateci — intr-un cuvant
trdiesti un fel de pastorald gen sec. 18. Dar unde-s pastoritele?

Eu te invidiez profund, dar, pe de altd parte, mi gandesc ci
poate ai dreptate: viata printre strdini tot nu e viagd. Aici e prima-
vard, ploioasi, cu soare, cu vant, cum dd D-zeu. $i noi, tot asa:
plangem, ridem, ne intristim.

Am ajuns rival cu Schvartz!!, Clara'? (care e o fati foarte sic) s-a
indragostit de mine i l-a pirisit. Iar eu... In fine!
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In incheiere — tin si-ti amintesc ci oricAnd, cu toata plicerea, te
ajut in afacerile tale literare. Nu stiu dacd indicatiile mele iti servesc
la ceva, dar eu le fac din toatd inima §i md bucur ca apelezi la mine!

Cit despre corespondente, una cred ci apare [in] numirul dsta,
cealaltd in proximul. $i nu mai face mofturi, cici eu am fost sincer
cind ti-am spus: scrii binisor. $i prin exercitiu, tot mai bine! Wei-
marul™® e mai bun ca precedentele! Te rog si md crezi c-o spun
foarte sincer.

Te imbritiseaza al tiu Mircea.
Scrie!
Promit sd-ti scriu mai des!

[

. Scrisoare scrisd cu mina.

. Titluri de Damian Stinoiu.

3. E vorba de editia Ioan Alexandru Bratescu-Voinesti, [ntuneric si lumind. In lu-
men dreptitii, editie §i prefatd de Mihai Gafita, Bucuresti: EspLa, 1957.

4. e;mdem Sfarinae (lat.) — ,din aceeasi fiind“, adici ,,din acelasi aluat®.

. terve & terve (fr.) — lumesc, mediocru.

6. Tineretul Lumii — un concurs de prozi, organizat de o revistd care avea redactia
la Budapesta i la care Mircea Zaciu a cagtigat un premiu, fird a intra vreodatd
in posesia acestuia.

7. Electrofon — pick-up.

8. Gazda la care locuiau prieteni ai lui Mircea Zaciu.

9. Ion Pulbere, viitor cadru didactic la Facultatea de Filologie.

10. Valeriu Suteu, lingvist.

11. Ton Schwartz — asistent la Facultatea de Chimie, prieten cu Mircea Curticeanu.
12. Studenti la Facultatea de Filologie.

13. Articol trimis de Octavian Schiau din Germania gi publicat in revista Viaga
studengeasca.

[\S]
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3. ,Nu-mi inchipuiam ca sufletul feminin
e asa de complicat”

8 111 58
Dragi Bubule,

ieri dupd-masd am primit, cum zici tu, a cincea scrisoare, tot mai
intrigatd, de la tine. Ai toatd dreptatea sd te indispui, dupd cum eu,
sd md mir, cdcl gi-am scris cinci scrisori, dar vid ca pana la data de
19 februar, cind imi scrii ultima ta corespondentd, nu primisesi
nimic. Nici de atunci nu ti-au parvenit? M-ar indurera acest lucru,
cici ar insemna ci scrisorile mele s-au riticit definitiv, ori eu ii
scrisesem acolo indicatiile cerute pentru prefata la Rebreanu, pen-
tru antologia humorului universal, precum iti anexasem intr-una
din scrisori §i o scurtd schid (zi-i cum vrei), a mea, apirutd in
siptimanile trecute in Tribuna. Si fi supirat pe cineva indicatiile
mele istorico-literare sau faptul c¢i am trimis o productie in strdini-
tate?

In plicul de fata iti trimit Calidtorului i sade bine... a lui Britescu-
Voinesti, pe care am decupat-o din cartea mea. Iatd de ce: la redac-
tie dactilografa (una a mai riamas, ca cealalti e bolnavi si in
concedlu) ¢ supra- aglomerata Dna On1§orl pe care as fi rugat-o gi
in numele tiu, urmand si-i remunerez eu munca sau si te revangezi
tu, e de asemeni bolnavi, cu o congestie pulmonara gravi. Am
apelat atunci la Livia-grasa?, ficind insd imprudenta de a-i spune
ca e pentru tine, atunci a avut pretentia sa-i aduci o pereche de
ochelari etc., ceea ce am crezut cd e exagerat §i am hotdrat cd tot
mai bine ar fi si-fi decupez textul, ca si-1 aibd traducatorul asa,
cici tot n-are nevoie de text dactilografiat. Dacd mai ai nevoie de
ceva material sau de indicatii, cu toatd dragostea i fird nicio obli-
gatie, te rog si-mi spui, cici sunt bucuros si te pot ajuta mdcar sub
aceastd forma foarte putin costisitoare pentru mine. Nu stiu acuma
ce a ajuns la tine din indicatiile mele, eu iti repet, in linii mari, c,
in privinga antologiei, as fi voit sa modifici lista autorilor, renun-
tand la Briescu, Damian Stinoi[u] si N. Mironescu, introducind
in schimb pe Rebreanu (Dintele), pe Arghezi, Toparceanu, D. D.
Patragcanu, I. A. Bassarabescu. Dacd n-au bucitile, o si ti le procur
de asemenea, fireste voi gasi atunci o solutie de dactilografiere, n-ai
griji, n-o si-mi mutilez biblioteca.

Te rog insa sd-mi scrii degraba daca ai primit vreuna din scriso-
rile mele si dacd te-ai limurit sau sa-ti indic din nou autorii i titlu-
rile exacte la fiecare, precum si volumele, eventual, unde pot fi
gasite. Sunt necdjit ca n-ai primit vestile mele la timp. Eu iti scrise-
sem §i relativ la prefata Rebreanu, desi, fird si-ti trimit vreun ma-
terial informativ, ti-am explicat eu de ce. Sa nu fi primit nici aceas-
ta scrisoare?

Iti mulfumesc mult ca te-ai gandit la mine pentru prefaga
Istrati. In cdteva zile o si ti-o expediez, reficuta si, sper, tradusa.
Dificultatea este cd aici trebuie sa gasesc totus un german care si
cunoascd la perfectie roméana §i si-mi facd o traducere frumoasa.
Cred ci voi gisi la catedra de germand de la noi. As fi teribil de
fericit si-mi apari o prefati in RDG (la varid o si-ti explic mai pe larg
de ce), nu numai din considerente financiare, te asigur. Evident ca
acestea nu-mi sunt nici ele indiferente. Sigur ci n-am pretentia
unui transfer de bani, ceea ce stiu cd nu e posibil, ag fi chiar mai
bucuros sa ridici tu banii $i sd-mi cumperi ceva. Ai ghicit oare ce?
Asta depinde §i de suma: ori un cort cu pneumatice pentru 4 per-
soane, ori, dacd suma va fi mai mare, evident, un magnetofon!
Dar, de ce si vindem pielea ursului din padure?

Eu premiul de la Tineretul Lumii nu l-am primit. Dupa demer-
suri si informatii, am aflat ca e vorba de un electrofon (?), care s-a
oprit la Budapesta, unde am scris, dindu-mi adresa exacta. Sigur
cd, dacd ag fi stiut asta dinainte §i daca tu erai in Germania inainte
de a se expedia premiul, poate reugeai si-i convingi si-1 schimbe cu
un magnetofon. Dar, in fine, si-1 vid si pe dsta sosit odati.

Trec la chestiuni mai personale. Am fost cam amirit siptima-
nile din urmi, din multe pricini. Unele o si ti le comunic la vara,
altele le scriu, cici, dacd nu le scriu, stiu cd nu ti le mai spun, cici
$i noi sintem ca fratii: putine confidente isi fac cdnd se intilnesc,
preferand, oricat ar tine unul la altul, sd vorbeascd banalitagi.

Tatd ce e: m-am despirtit de fata pe care o gtii §i am avut o
scurtd (dar costisitoare!) aventurd cu... Clara, care l-a pdrdsit in
prealabil pe Schvartz. A fost o mici tregedie, Schvartz fiind pe
punctul de a suferi cumplit. Acum s-a resemnat, iar eu m-am des-
partit si de Clara. A fost o scurta idild, nu lipsita de farmec. Fata (0 (o
cunosti oare?) ¢ o fiintd simpaticd sub toate aspectele. Fird a fi
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frumoasi, e ceea ce numim noi ,.fatd moderna®, adica sportmeni,
vorbeste englezeste, 1i place jazzul, danseazi fJoarte] bine, e sufici-
ent de cititd (fara a fi cultd), e de familie foarte buni (fird a fi
parvenitd sau snobd) etc. Dar totus nu e ceea ce ciutdm noi, dracu
stie cum! M-am vindecat §i eu acuma, aga cd pot privi lucrurile mai
rece §i mai detagat. Dar am avut §i eu ce suferi, ce si-ti spun de
bietul Schvartz! Mai ales c¢i el insista, iar fata nu mai voia s stea de
vorbi cu el! Ea se indrigostise de mine, venea la cursurile mele
(oricat o rugam, ci nu e bine), ficea §i alte imprudente etc. Ce
sd-t1 mai spun? Idila s-a terminat in prag de primavard. Poate cd
totug voi reveni la ea, poate la cealaltd, care pare totus mai potrivi-
td. Ce deosebite sant aceste doui fete! Doamne, nu-mi inchipuiam
cd sufletul feminin e aga de complicat. $i nu numai sufletul.

In rest, am destule pe cap. Dar mai ales ginduri. Cu Jean si
ceilalti ne vedem tot mai rar. Mie imi pare riu, mai mult pentru ci
ei isi inchipuie cd eu ma port cu aere de superioritate fata de e, cd
i-ag dispretui, dragd doamne etc. Nu stiu cum si le explic cdnu e
asta, cd era inerent sd ne despértim odatd, cd fiecare isi alege odata
calea intimd in viatd, cand trebuie s se desparti §i de prieteni, si de
tot. C4 eu nu-i iubesc mai pugin, mi gindesc cu dragoste la fiecare
din ei, dar ci nu-mi mai pot potrivi programul cu al lor si ¢4, in
general, nu ne mai potrivim. As vrea mult ca ei si nu ma ingeleagd
gresit, Insd gtiu cd nu se poate asta, ci ei vor crede totdeauna ci eu
1-am pdrdsit fiindcd ma cred mai grozav ca ei. Md mai intalnesc din
cand in cand cu medicii amici pe care-i §tii §i tu, m-am imprietenit
in ultima vreme mai mult cu Nicoard?, la care am fost la revelion
(de cite ori mi gindesc cu plicere la noaptea aceea! Tu nu?). El e
singur, fiindcd Livia e plecatd peste siptimand la circumscriptie,
vine numai simbitd §i duminicd, uneori nici atunci, aga cd Nik e
liber si uneori mai vine pe la mine sau mi cauta pe la redactie.

Ce sia-ti mai spun? Ci n-am incd locuinta, ca altii au primit i eu
nu? Asta nu e o noutate. Ag vrea si-mi instalez telefon. Te-ag che-
ma atunci uneori, si stim de vorbd. Dar pind atunci, fiindci se
apropie ziua ta, dragul meu, te rog sd primesti urdrile mele cele
mai sincere.

Dragi Bubulicd, chiar dacd n-ai primit scrisorile mele §i chiar
daci le-ai primit §i ele au fost mai scurte sau mai seci ca-n alti ani,
sd stii cd asta nu e din pricind ¢i prietenia noastrd ar fi suferit o cat
de mica zgarietura. Poate dragostea si ma fi ametit putin $i sa ma
fi facut mai neglijent cu amicii. Insd tu fii convins cd ma gandesc la
tine §i tin s te ajut cat pot mai mult, cici am fatd de tine destule
obligatii. De altfel esti prezent mereu la noi, cind Tanti, cind Mia
te pomenesc (ele sint mai sentimentale, iti seamana deci), pe urma
pe masa mea am pus fotografia ta cu mielul, care-mi pare tare
nostimi. De altfel nu mai e mult si ne revedem gi sper sd petrecem
bine vacanta. Tu insd gandeste-te bine ce vei face la anul, te rog sa
nu gravitezi spre facultate numai din nostalgie, ci ai sd te saturi
tare repede.

Bitranul e fJoarte] grav i cred cd-1 vom pierde (Doamne fereg-
te!), 1ar [xx] e cea mai desavar§1ta lichea din cite am vizut, asa ci
te rog si nu ai plC de incredere in el. Daci pogl sd te aranjezi altfel,
nu pregeta si Incd o datd ii spun, mdcar in afacerea asta nu fii
sentimental!

Incd o data ,La multi ani!“, dragul meu, $i mai scrie-mi. Mi
bucur ci in anul dsta eu primesc mai des scrisori de la tine, ma in-
tristez insd ci ale mele nu ti-au parvenit §i ii promit in schimb sa-ti
scriu mai des.

In curind trimit prefata Istrati (a, mi-ai cerut §i lista operelor
mai importante: Kira Kiralina, Mos Anghel, Codin, Ciulinis Bari-

Janului — acestea ar fi cele mai realizate §i toate, plus cateva, au fost
adunate in volumul Kira Kiralina, apirut in 1957 la Buc[ure§t1]
la EspLA, plus Ciulinii, pe care tu ii ai, mi se pare, in editia mea (2)*
Scrie-mi daci volumele acestea se afl la voi sau sa fac tot posibilul
s ti le expediez prin posta, cici aici se mai gisesc in librdrii. Volu-
mul EspLA e suficient pentru a alege o frumoasi antologie Istrati
pentru nemti. Evident, ei pot traduce si din franceza aceste poves-
tiri, cici majoritatea n-au fost scrise in roméneste sau n-au fost re-
traduse de Istrati insus.
Cu drag al tau
/ss/ Mircea

1. Secretara Facultitii de Filologie.
2. Dactilografi la redactia revistei Tribuna.
3. Asistent la Facultatea de Medicina.



In amintirea Profesorului

Intr-o zi din noiembrie 1995, Mircea Zaciu a venit la redactia noastrd, pe atunci pe strada Ia-
silor, nr. 14, in fundul unei curti cu giini. Purta sub brat un dar pentru noi: propria lui fotogratie,
inrdmatd. Ne-o dedicase. Pe dosul fotogratiei, tot cu scrisul Profesorului, datarea precisd si locul

unde a fost ficuta.

Mircea Zaciu ar fi vrut ,,Uitdrii, uitdrii sa nu ma dagi toi

'CC

Dorinta lui va fi s1

in viitor ascultati.
APOSTROFII
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OMANUL  _Avlitecturi
esiamice, apirut in
2102 la Editura Charmi-
des, avandu-l drept autor
pe Ovidiu Pecican, uni-
versitar §i om de litere,
este O propunere auctoria-
14 de un gen aparte. Origi-
nalitatea nu constd numai
intr-o frescd a modernita-
til romAnesti, ci §i in universurile concentri-
ce ale unor personaje pe un drum al ciutirii.
Aceasta depinde de perspectiva cititorului,
ce are ocazia de a construi citeva intcrprc—
tari, fird a supramterpreta ci a cauta la ran-
dul sau proprnle cai.

Romanul insusi este arhitectural, pe cite-
va paliere de constructie a lumii, sustinute de
istorii personale diverse, dar nu divergente.
Acestea se Intilnesc in cea a existentel unui
preot — ascet modern intr-o lume tulbure i
tulburati —, Laurentiu Gombos. Greco-cato-
lic, poate un mod pentru autor de a situa din
prima alegere sinteza culturala pe care o pro-
pune, viziunea asupra Transilvaniei, deci s
asupra istoriei sale, cea a Intilnirii dintre Ori-
eptul ortodox gi Apusul catolic, Gombos este
varful de lance al romanului. Incepe si sfar-
seste trama acestuia, irizeaza spatiile secun-
dare, pluteste prin existenta si alegerile sale in
celelalte istorii: ,Pdrea si aiba o capacitate
speciald de a se mobiliza de céte ori se afla in
prezenta nemijlocitd a vreunei persoane, re-
trigandu—se indiritul unei cortine §i arbo-
rind un aer anonim de fiecare dati cind re-
cddea in solitudine® (p. 12) Construiegte
pentru cititor, din pagind in pagind, arhitec-
turi nebdnuite, dar arhitecturi mesianice.
Mesianice, deoarece aga cum si etimologia
poate sustine, starea presupune agteptare, dar
si implinire prin venirea cuiva, un ales sal-
vator, sau o istorie mantuitoare. Cine este
acesta, care sunt acestea? Cititorul are ocazia
de a le descoperi in figurile personajelor ce
construiesc nu numai o istorie personald,
subiectivd, ci §i una obiectivi: cea a unel
provincii ce se definegte prin diversitarea pe
care 0 respird prin fiecare participant la marea
istorie a regiunii. Transilvania coboari si se
lirgeste reconstituind ca un personaj fird de
glas, prin alegerile lui Zeno, atit istoria re-
centd, cit ¢i Balcanii, In confruntirile anilor
’90. Cu traumele formarii i ale reconfigura-
rii, ca §i cum Zeno, un alter ego al lui Gom-
bos, ar participa la tulburata istorie a reconfi-
guridrii regionale intr-un propriu parcurs al
cautdrii identitagii $i al formarii.

In acest sens, romanul Avhitecturi mesia-
nice poate fi citit ca unul al cercurilor con-
centrice: rispunsul la o intrebare nagte o
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Romanul
cautarii

Florin Eduard

altd intrebare, intalnirea cu un personaj
deschide o alti pistd a confesiunii, o altd
viziune asupra lumii. Cert este c¢i mana
autorului este condusid de o minte renas-
centista i de o cultura a acumulirilor: citi-
torul este provocat la cunoastere, la sonda-
rea profunzimilor de care trebuie si fie
capabil pentru a citi romanul. Din citiri §i
recitiri, romanul poate fi identificat drept
unul al miturilor, de la cele ale istoriei cres-
tine la cele ale modernititii, in sens barthi-
an. Satana §i descrierea sa, Dumnezeu si
rolul sdu in istorie, cea personali si cea co-
lectivd, cea nationali si cea regionald, con-
cretul lumii, precum §i marea intrebare a
cirei voce este Gombos: Ce vrea si facid
Dumnezeu din aceastd lume? Situarea lui
Zeno intre Iugoslavia ce se dezintegreazi si
propria sa istorie, pe care o vrea reintregitd
prin cdutarea originilor, poate fi un posibil
rdspuns. Care este destinul omului, cu toate
meandrele modernititii, prins in paienjeni-
sul cotidianului, de vreme ce imprevizibilul
nu-l mai salveazi de la tragedia revelatiilor
chiar sub obliduirea Tatilui nici mdcar pe
preotul Gombos, tati fird de voie?

Exista si probabilitatea ca romanul si fie
citit intr-o cheie a miturilor propusi deja de
G. Calinescu. Arhitecturile sunt o reinterpre-
tare modernd a legendei Mesterului Manole,
prin cteva repere, unele dintre ele evidente:
»Era, probabil, in firea Iucrurilor ca fiecare
arhitect sa intruchipeze, intr-un fel sau altul,
arhetipul megterului ale cirui constructii se
surpa, cerandu-se reluate inca §i incd o dati,
pand la deplina reusitd; angoasele si speran-
tele lui“ (p. 60). Constructia interioard a
personajului central se dislocd neagteptat,
aga cum surparea din catedrald pecetluiegte
un destin al carui deznoddmant este recu-
noasterea: cea a propriului trecut prin pre-
zentul unui ciutitor, Zeno.

De aceastd datid insd, nu mesterul con-
structor isi frange aripile, ci un substitut,
un tap ispésitor, ca $i cum picatul este expi-
at prin inlocuitorul la care poporul biblic
ficea apel anual pentru iertarea picatelor
colective. Monologurile lui Gombos nu
pot sustine la nesfarsit, intr-o lupti a incer-
cdrii continue, catedrala interioard ce se
prabugeste sub loviturile erozive ale realiti-
tii: ,,Ce deosebire era intre Marta si sutasul
roman veniti, deopotriva, fiecare cu durerea
lui, la Isus? Ce deosebire avea el dreptul si
faci intre Elvisi i colonelul Zarie de la
«Doit si un sfert», care il cdutase cu respect
si evlavie, desi auzise despre el ci inainte
vreme fusese o bestie dezgustitoare?* (p.
98). Lumea lui Gombos, desi articulatd
printr-o vointd de ordonare a lumii — iar
preotia ii oferd cotidienele rispunsuri nece-
sare —, nu rezistd in fata realismului existen-
tei, mult mai tragicd decat se poate binui §i
mult mai putin domesticitd decit s-ar dori.

Gombos, ce-si triieste propria istorie
intr-o lume pe care o descoperi zilnic, prin

viata trditd a celorlalti, poate da impresia cd
romanul se reduce la caleidoscopul propriei
interioritdti. Risturndrile de situatie, ca in-
tr-o adeviratd tragedie, vor reconstrui exis-
tenta lui Gombos, din intilnirea cu viata, la
confluenta dintre un risirit al alegerii si un
apus al dezviluirii. Aici Zeno isi pune am-
prenta, iar cititorul, parci si mai multe in-
trebdri, intr-o istorie a continuitatii care se
cere a fi retrdita: . Jar stribunicul a fost bine
mersi pe frontul din Dalmatia, in primul
rizboi... $i cine stie cifi de-ai nostri n-au
mai fost cu baioneta la armi, prin gropile si
noroaiele Europei... Cd doar n-oi fi eu mai
putin breaz* (p. 157).

Dincolo de aceste mituri culturale pe
filiera iudeo-crestind, pot fi recognoscibile
miturile modernitigii. De la omul turmen-
tat de schimbirile sociale §i politice, un
destin pe care nu-l mai stipaneste, la mitul
oragului tentacular. Clujul modern, oragul
in care personajele modernitigii, expresive
pentru tipologii dintre cele mai diverse, se
depersonalizeazi, dupi cum toati lumea
midndncd la McDonald’s nachos, figurd a
modernititii galopante. Mallul, prezent gi
el, devine noua catedrali a omului modern
care se cautd pierzindu-se intr-un labirint
ale cdrui fire par a fi in méinile unor forte
necunoscute §i nenumite.

Doui lumi concentrice, o trecere prin
alunecare din spatiul sacru in cel profan, ca
o obligatie in serviciul modernitatii: ,,Gura
Jadului se putea deschide §i cu niste sciri
rulante. Nu degeaba contraziceau cle, cu
logica lor, ordinea instituiti de Creator,
submindnd regimul firesc al deplasirii
umane prin efort muscular §i osos propriu
prin instituirea unui rigaz imobil“ (p. 29).
Chimi este in ciutarea propriului drum,
dar oare va putea afla calea tocmai in mall?
Ca sa devind el insusi pare ci trebuie s se
scufunde in marea istorie a lumii in migca-
re, o lume americanizatd intr-un Cluj mul-
ticultural.

Pe aceeagi linie, romanul poate fi citit §i
ca o descriere realistd, cu repere mitice, a
Vestului romanesc, ce coboard prin experi-
enta lui Zeno péana in Iugoslavia fragmen-
tatd de rizboi. Zeno cu o Viagé fragmentata
participand la istoria spartd in buciti a Bal-
canilor, ce ironie a sorpl' Aici autorul are
meritul sau, nu numai intr-o documentare
precisd, prin acumularea unor detalii diver-
se, de un realism necrutitor (sintagma se
potriveste multor pagini din roman), ci §i
in adecvarea personajului cu lumea la a ca-
rei reconﬁgurare part1c1pa probabll pentru
a uita ca mai intai trebuie si-si refaca pro-
pria lui istorie.

Tramele secundare sunt potecile ce-l
plimbi pe cititor pentru a ajunge la drumul
principal: familia de tigani i istoria ,,0lan-
dezd“ a femeii. Realismul §i modernismul,
expresivitatea cruda nu sunt doar subterfu-
gii de literator; acestea fixeaza istoriile in



lumea insisi a romanului. A arhitecturilor.
Este, de fapt, imaginea universului cotidian
confruntat cu realitatea: imigratia, sdricia,
promiscuitatea, lupta de zi cu zi intr-un ca-
pitalism silbatic, est-european, fird regle-
mentare etatici minima. Sardcia este atit de
fireasci, incit nici nu se mai observi. Ca si
opulenta, de altfel. Iesirea din comunism,
neconsumati dupi doudzeci si trei de ani,
atinge personajele, ca aripa unui inger al
mortii; disparitia este lentd, chinuitoare,
asemenea secretelor acestor personaje sub
jurdmantul tainei confesiunii.

In plus, acestea vor si se schimbe, si
intre pe o cale a unei mintuiri, aceasta fiind
figurat oferitd prin apelul la agentul lui
Dumnezeu, preotul Gombos. Este ceea ce
cred personajele tramelor secundare, cici
realitatea cu care el insusi se va confrunta va
fi mult mai duri: mintuirea este un act
personal, iar agentii lui Dumnezeu care pot
condamna faptele sunt i ei oameni, deci,
posibil, condamnabili. Un preot aflat in fa-
ta propriului secret nu mai are nimic din
sfintenia agentului divin, este §i el un om
supus picatului §i greselii, ca tiganii cazuti
in promiscuitatea bauturii §i a sexului pe
nevizute, ca ,olandeza“ ce vrea riscum-
parare.

Personajele participd ele insele la propria
arhitecturd ca §i la a cea a romanului. Nu
este un Babel al amestecului limbilor, deoa-
rece acestea converg, urmand o linie nevi-
zutd, la preotul greco-catolic. Gombog are
impresia c¢d trdiegte intr-o lume pe care o
cunoaste, pe care ar vrea si O recunoasci
prin acte. Desi triieste aici, viata lui este
departe de lumea aceasta, triind ca un ascet
in valtoarea timpului istoric. Arhitecturile
pot fi citite, cu certitudine, ca romanul pre-
otului. Toate datele personajului sunt in
consonanti cu prototipul slujitorului divin.
Fictiunea insa isi are legile ei, caci revelatia
din final actioneazi ca deznodiméntul din-
tr-o tragedie greacd: pribusirea personala.
Corespondenta tese panza acestui deznoda-
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mant, cici schela surpata va fi agentul pe-
depsei divine, al unei morti, chiar daci nu
fizice. Trecutul sdu se pribuseste asemenea
schelei: lumea reala se descoperi prin inter-
mediul dezvaluirii propriului secret. Rare
sunt in literaturd personajele asemenea lui
Gombos.

Zeno, un fiu raticitor, cu singura dife-
rentd cd isi cautd insi tatdl. Riticirea prin
lume, prin istorie, prin propria sa viad
functioneazd ca o imgine a umbrei ce-i
cautd dublul. Un dublu paternal. Dintre
toate personajele romanului, Zeno este in-
carnarea tragicului. O tragedie a nagterii, a
copildriei, a rizboiului la care participd de
parcad ar vrea sd-gi uite identitatea, cea a ca-
utdrii, in realitate. Detaliile acumulate fac
din el, printr-o tehnicd a mozaicului, un
personaj rar, foarte rar, de fortd. Nu numai
forta fizicd pe care o are, ci si forta de a pi-
trunde In existenta cititorului, in cea a ce-
lorlalte personaje. Romanul parca devine
dintr-odatd unul al lui Zeno, al fiului in ci-
utarea tatdlui. Zeno cautd §i orbecdie prin
lumea picatului, intr-o vointd nestipanitd
de a-gi gisi Tatdl ceresc, nu numai pe cel
parintesc. Doud lumi, cea a propriei nagteri
sl cea a redemptiunii. Incercarea este o tato-
nare a cdutdril identititii, ca §i cum, pentru
a-gi gisi tatdl, Zeno trebuie si descopere
lumea, desi parcursul se transformi intr-o
confruntare continud: ,Adici, vreau si
spun, daci ai prilejul, ucizi, ca si nu fii ucis.
Sau te ucid algii. Dar fara drama, fird texte
si lacrimi. Ci cu un fel de incrincenare mu-
ti, mohoratd, cu plictis aproape. Probabil
cd asta e cel mai bizar (p. 160).

Confesiunea lui Zeno atinge exceptio-
nalul, cititorul fiind convocat la un adevirat
festin al cunoasterii modernitigii. E ca si
cum ar participa la istoria ui Zeno. Dezno-
daméntul are un reper auctorial, dar este
bine inviluit in faldurile potecilor care se
bifurci: ,,Ribdare si stiruingi, tenacitate gi
perseverentd, iar apoi, chiar si in mijlocul
celel mai aspre mizerii, risare de sub ori-
zont globul incandescent
al iubirii, filia $i agape.
Chiar gi eros* (p. 104). O
lume desparte personaje-
le: un preot atasat de
agape §1 de filin, prima la
modul concret (Imparti-
seste ajutorul...), iar a do-
ua prin Chimi, fiul de
substitutie.

Roman al ciutirilor,
cu drame ale confesiunii,
Avrhitecturi mesianice res-
pird modernitatea §i rea-
lismul. Cititorul se des-
coperi §i redescoperd, isi
pune intrebiri, asteaptd
deznodimantul, dar i
continudri. Fresca lumii
noastre definegte radical
o alegere auctoriald spe-
cifici noilor voci, firi a
uita o traditie a sensului
alegerilor din marile ro-
mane. Pe cind si conti-
nudrile?
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,Complicele” meu
din PitaR Mos

lon Bogdan Lefter

ERIOSUL, DISCRETUL, harnicul Dan Horia

Mazilu (20 aprilie 1943-16 septembrie
2008) a fost — §1 va rimine — unul dintre
»vechistii“ nostri de frunte, specialist atot-
stiutor si totodati reformator al domeniu-
lui, autor al unor interpretiri si reinterpre-
tari decisive pentru intelegerea secolelor
XVI-XvIIl autohtone; pe scurt: un veritabil
carturar (cum li se spunea pind nu demult
savantilor umanisti), mare medievist, per-
sonalitate de anvergurd a cercetdrii literare
romanesti in genere.

Despre cariera si cartile lui am scris la un
moment dat, descriindu-i evolugia de la stu-
diile aplicate si de la sintezele ,.curopeiste,
consacrate versiunilor locale ale marilor mo-
dele care au dominat cultura occidentald a
Evului Mediu tirziu, la uimitoarele explorari
tematiste $i ,,mentaliste” dinspre final. Prima
serie: Barocul in literatura vomdnd din secolul
al xvir-lea (1976), reluati in Literatura vomd-
nd bavocd in context euvopean (1996), si Lite-
ratura vomand in epoca Renagterii (1984), sub
acolada Vocatiei europene a literaturii vomine
vechi (1991). A doua: Noi 5i ceilalti: Fals tratat
de imaygologie (1999), O istorie a blestemului
(2001), Voievodul dincolo de saln tromului
(2003), Lege 5i frddelege in lumen vomineasci
veche (2000) si Viaduvele sau Despre istovie la
feminin (2008). In paralel, se adunaseri si
contributiile sistematice de specialist in do-
meniu, de la articolele si studiile de tinerete i
de la debutul in volum, cu monografia des-
pre Udriste Nasturel (1974), i pind la Studis
de literaturd vomind veche (2005), cu destule
tithuri pe parcurs, unele consacrate anumitor
autori, epoci sau tematici, altele de panora-
mare medievisticd, din perspectiva titularului
de curs academic, precum Recitind literatura
romdand veche (1-11, 1994, 1998, publicate —
semnificativ — la Editura Universititii din
Bucuresti). O operd impunitoare, cu cele
doud serii proeminente proiectate pe funda-
lul cercetirilor metodice ale autorului asupra
textelor Evului nostru de mijloc.

N U FAC — Insd — aici analizd; incerc un por-
tret al autorului, al unui om special.
Desi era si profesor, deci ,actor” la cate-
dri, desi a jucat §i roluri de conducere la Li-
terele bucurestene, intii ca prodecan, apoi
decan cu doud mandate, devenit ulterior, in
ultimii sdi ani, director al Bibliotecii Acade-
miei, era mai degraba un introvertit. Va fi
fost cindva un adolescent idealist, un student
i un absolvent devorator de ciri, cu acel
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amestec de energie vitald si de pasiune inte-
lectuald pe care doar junetea il face posibil;
eu-unul nu I-am cunoscut decit la maturitate
§i cdtre senectute, profesor §i cercetdtor sobru
si de o incredibilid modestie. In Universitate,
in viata culturali, intr-o lume de mari orgolii,
de egouri hipertrofiate, era la antipod, incit
functiile pe care le-a ocupat pireau si nu i se
potriveascd. N-avea comportament autoritar,
nici nu ridica vocea. Dimpotrivd, era calm,
imperturbabil. Técut, retras in spatele oche-
larilor cu groase rame i lentile, se impunea
prin constanta prezentei lui blajine §i prin
seriozitatea tenace, eficientd. Ca prodecan,
trebuise si se ocupe §i de ,,problemele stu-
dentilor® i, rezolvindu-le cu ingelegere si cu
congtiinciozitate, le c1§t1gase simpatia gi sus-
tinerea, firid si ,fraternizeze® cu ei, riminind
oarecum distant, inchis in el insusi. La fel era
s1 In relatiile colegiale, atit cit l-am stiut: afa-
bil, dar cu aer singuratic, dind replici scurte,
pe ton sters, aproape soptit. (Ma-ntreb cum
se va fi descurcat in amfiteatre, obligat si li-
vreze monoloage de cite doud ore...) Avea cu
toatd lumea relatii bune, de amabilitate poli-
ticoasd. S-ar putea si fi fost cel mai neconflic-
tual intelectual public pe care l-am intilnit
vreodatd. Evita confruntirile, indepirta as-
perititile. Nici mécar atunci cind s-au acu-
mulat in Facultate tensiuni §i s-au stirnit oa-
recari furtuni, pini §i cind s-a aflat el insugi in
mijlocul lor, in alegerile pentru functia de
decan din 1992, cind a pierdut, si in cele din
2000, cind s-a reales cu cintec, dupa ce obti-
nuse un prim mandat in 1996, nu s-a agitat
decit pe dinduntru, bine disimulat in spatele
gesturilor la fel de pasnice ca-ntotdeauna, al
frazelor la fel de potolite, de tiriginat-cere-
monioase. A ficut parte dintr-o anumitd
Hfactiune® profesorald, insd pastrind mereu
punti de comunicare cu ceilalti, cu noi togl.
Ba chiar mi s-a parut ci apartenenta la grupul
care-] sustinea nu era chiar optiunea lui fer-
mad, ci, din cauza felului siu defensiv de a fi,
le cedase celor mai insistenti, mai interesati,
care-l inconjurasera, negtiind, la rindul lui, s
se apropie el de colegii care, din decenga sau
doar din graba, furati de-ale vietii, gravitau la
varii distante.

Era mai tot timpul in Facultate, in biroul
lui de decan sau pendulind intre secretariate.
Asculta ticut tot ce 1 se spunea, accepta mai
toate doleantele, gasea solutii bune, intelepte.
Cind il ciutam in partea a doua a zilei, cu
cine stie ce mici motive, dupa ce se stinsese
agitatia diminetii §i a orelor din jurul prinzu-
lui si se ldsase linigtea pe culoarul administra-
tiv de la parter, dupa-amiaza sau si mai tirziu,
citre seard, il giseam singur, agezat nu la bi-
roul ,,oficial®, ci la capatul mesei lungi de ge-
dinte, in dreptul ferestrei din dreapta incipe-
rii, cu cite o carte deschisi §i cu fise mici de
hirtie in fad, lucrind. Fuma mult, scrumiera
era plind de mucuri de tigiri. La un moment
dat, cind incepuseri sd se adune, unul dupi
altul, tomurile masive ale seriei ultime de
carti, pentru care ar fi trebuit sd se izoleze ani
de zile la masa de lucru, l-am intrebat cind le
scrie, de vreme ce std in gcoald de dimineata
pind seara. ,,Aici, Bogdane!*, mi-a rispuns,
ardtindu-mi cu mina coltul mesei de sedinte
g1 teancul de fige de acolo...

NU I-AM FOST niciodatd foarte apropiat,
aveam trasee profesionale destul de di-
ferite, §i in Facultate (el — ,vechist®, eu —
mai ales ,postbelic”, ,contemporaneist®),
si1n lumea literari §i culturald, insi a existat
intre noi o simpatie aparte, datorati prove-

nientei noastre comune ,din Pitar Mog“.
Ajunsesem amindoi la Litere, in clidirea is-
toricd a Universititii, venind de la Limbi §i
literaturi strdine, el — slavist, eu — anglist g1
americanist. Urmasem ca specialitate se-
cundard Romana, drept care-i citisem car-
tea despre baroc, probabil in 1977-1978, in
anul 1, cind se face ,literatura inceputuri-
lor, si-I reperasem pe culoarele Facultigii.
Trebuie sa fi fost pe atunci asistent sau lec-
tor (cei aproape paisprezece ani care ne des-
parteau mi se pareau foarte mulgi; de fapt,
cind mi-am inceput studentia, avea doar 34
de ani...). Pe urmi, absolvent in 1981, I-am
pierdut din Vedere i-am citit, la aparitie, si
cartea despre Rena§tere dar nu lam mai
reintilnit decit in 1990, dupi caderea regi-
mului comunist, cind, in loc s ma duc ina-
poi in clidirea din strada Pitar Mog, am
devenit asistent ,,in Edgar Quinet®, dupi
un deceniu in care, abandonindu-mi speci-
alizarea primi, ma exersasem critic asupra
literaturn autohtone. ,,Tridase* si el slavis-
tica, drept care ne-am regasit intre ,,roma-
nigti“ gi, fiard sd discutim despre asta, s-a
creat intre noi un soi de solidaritate nestiu-
td altora, ca-ntre niste secreti ,,complici®.
Cred ci a contat i asta in focul competitiei
decanale din anul 2000, cind, dupi ce s-a
reales, desi sustinusem destul de vocal ten-
tativa celeilalte ,factiuni“ de a-I detrona, a
venit cu propunerea surprinzitoare ca eu
sd-1 fiu prodecan, intr-o incercare de a con-
strui o conducere ,,bipartizand“ (zic ameri-
canii). N-au fost intre noi resentimente, dar
nici nu m-am putut integra in reteaua din
jurul lui, aga cd m-am retras dupd un an §i
jumitate. Ag fi ficut-o i mai rapid, insi in
pragul verii anului 2000 l-a lovit un infarct
Si — firegte — l-am suplinit pind cind, citre
mijlocul toamnei sau spre iarnd, a putut
reveni.

In 2003 am scris articolul despre el, nu
atit o recenzie, cit un portret integrator. Mi-a
multumit modest, in trecere, pe culoarele
Facultatii.

In 2007, ca membru al comisiei care m-a
promovat la gradul didactic de profesor plin,
a compus un referat foarte frumos, cu o cil-
duri pe care pind atunci doar i-o binuisem,
cu o abia ascunsd mindrie ci ma poate liuda.
Pistrez o fotocopie a hirtiilor cu scrisul lui de
mind, ordonat, acoperind cuminte paginile.

La inceputul Iui 2008, cind, inaintea inca
unui rind de alegerile decanale, ne-am de-
semnat in Catedra de literaturd romini re-
prezentantii in Consiliul pe Facultate, ne-am
clasat tocmai noi doi... la egalitate pe ultimul
loc, dect la balotaj! N-a mai fost nevoie de un
vot suplimentar, fiindcd m-am retras imediat,
lasindu-1 pe el in joc. Doar nu era sa-1 concu-
rez pe ,,complicele® meu din Pitar Mog! Cred
ci era de pe-atunci bolnav, avea glasul
stins...

Dupi citeva luni, in pragul verii, cind
l-am intilnit pe un culoar, nu mi-a venit si-mi
cred ochilor: era socant de slibit, boala fina-
la atacase devastator. S-a stins la inceputul
toamnelt, in septembrie.

-AM VAZUT $i zimbind de-a lungul anilor,

l-am vizut In multe situatii, insd rimin
cu amintirea chipului mai degraba trist, ex-
presiv dar aproape imobil, cu ochi umezi,
parcd gata sd lase sa curgd o lacrimi din
spatele lentilelor mari ale ochelarilor, cu di-
optrii minus, indepartitoare. Marele medi-
evist pirea sd ascunda o enigma...



Spre o istorie politica
a cartii sub comunism

Cristian Vasile

RﬁZBOIUL RECE a ge-

erat o vasti literatu-
rd de specialitate, care s-a
imbogitit dupa 1989,
odatd cu declasificarea
mai multor arhive in Eu-
ropa de Est §i in fosta
URrss. Cu toate acestea,
anumite subiecte au ri- -
mas putin studiate, chiar
ocultate. $i totusi, ,,nu existd secrete pe care
timpul sd nu le dezviluie“. Maxima lui Ra-
cine a tot fost repetatd din secolul al xvir-lea
$i pana astizi. Vorbele de duh sunt reluate
§1 Intr-o carte foarte recentd — extrem de bi-
ne documentatd — datoratd lui Alfred A.
Reisch, specialist in stiinte politice si relatii
internationale: Hot Books in the Cold War:
The cra-Funded Secret Western Book Distri-
bution Program Behind the Iron Curtain,
Budapest — New York: ceu Press, 2013.

A fost o istorie multd vreme nestiutd; o
poveste care a inceput sd iasd incet-incet la
lumind abia in urmi cu un deceniu. Este
vorba despre o operatiune secretd sprijinitd
§1 finantatd din umbri de Central Intelli-
gence Agency, care a constat in expedierea
catre URss (tdrile baltice) si Europa Rasari-
teand a aproximativ 10 milioane de cirti
timp de peste trei decenii (din 1956 pani in
1989/1991). Un program secret de distri-
buire a cirtii citre fdri §i popoare aflate sub
regimuri comuniste, lipsite de optiune (po-
liticd si culturald). Un adevirat Plan Mar-
shall consacrat gandivii libere — cum s-a ex-
primat gi John . C. Matthews, un énsider,
ca $i A. A. Reisch. Autorul cirtii a lucrat
intre 1960 si 1974 ca analist i consilier pe
problema modalititilor de expediere a pu-
blicatiilor in Ungaria (p. 4). Cum spune si
Mark Kramer in prefata volumului, a fost
un rizboi neconventional menit si modifi-
ce perceptii, atitudini, emotii, precum s§i
comportamentul politic al populatiilor de
dincolo de Cortina de Fier (p. ix). Iar cartea
lui Reisch este prima abordare aprofundata
a acestui rizboi cultural-politic dus contra
URSS et co., un conflict care s-a derulat
aproape neobservat in Vest. Programul fi-
nantat de CIA a constat in distribuirea gra-
twitd de cirgi — In majoritate nonpolitice
(pentru a putea trece de cenzorii postali st
vamali comunisti) — citre diverse personali-

tifi, uniuni de creatie, biblioteci, institute
de cercetare, organizatii culturale, universi-
tagi, camere de comert, firme de export-
import §i scoli din gase tiri ale Pactului de la
Vargovia (Polonia, Ungaria, Cehoslovacia,
Rominia, Bulgaria, URss). Distribuirea se
facea prin organizagii-paravan care acope-
reau ingenios adevarata identitate a expedi-
torului.

Proiectul a fost initiat efectiv in 1956
sub coordonarea lui Sam Walker, jr. I-a
succedat George Minden, care a condus de
fapt acest program timp de aproape 30 de
ani, pand in 1991. George Ciputineanu
Minden avea origini romanesti (mama sa
era romancd) §i chiar a absolvit Facultatea
de Drept din Bucuresti in 1943 (p. 39-40).
Datoritd pagaportului sdu britanic a putut
parisi Roménia in 1946 si ulterior a do-
bandit cetitenia americani (p. 17). A deve-
nit peste cativa ani gef de departament la
Free Europe Press” Book Center si director
al diviziei care se ocupa de operatiunile vi-
zand blocul comunist (p. 40-41). Referirile
la Rominia — reunite in principal in cap.
17: , Letters from Romania under Ceauses-
cu regime®, p. 439-480 — sunt impresio-
nante. In plus, ne permit reconstituiri §i
identificiri deosebit de utile. Sigur, unele
scrisori de multumire sosite din Romania si
trimise ,,sponsorilor” (paravan pentru or-
ganizatii sub umbrela c1a) nu sunt deloc
spontane, poate poarti povard oficiald
(partid, politie secretd); dar altele — scrise
de studenti, invigitori, profesori — reflecti
pur si simplu foamete de carte, de cunoas-
tere, dupd 15-20 de ani de intuneric spiri-
tual $i indoctrinare. Pand prin 1964-1965,
romanii care primeau scrisori din Occident
cu astfel de oferte de carte gratuitd s-au
dovedit mai degraba reticenti sau inspii-
mantati. Probabil Declaragia din aprilie
1964 si eliberarea detinutilor politici au
avut efectele unei uriage descatugiri (coro-
borate fireste cu un regim mai permisiv la
nivelul functiondrii regimului postal). Du-
pd numai cativa ani, situagia s-a schimbat
radical, iar ,,companiile de distributie (In-
terpress Ltd. London, Galerie Lambert
Paris etc.) sunt pur §i 51mplu sufocate de
solicitiri din Romania (dictionare, manua-
le de limb4 englezd, albume de arta g.a.),
astfel incat sunt constranse si facd o lista de
priorititi (mai intdi vor expedia cirtile ce-
rute citre profesori, studenti, ,.clieni“ mai
vechi). Cel mai obtuzi, aparent, sunt ,spe-
cialigtii in gtiinge politice (p. 472), mulg
dintre ei prea apropiati de partid, prea te-
mdtori, prea IlpSlp de abilitii lingvistice
pentru a trimite mdcar o scrisoare de mul-
tumire generosului distribuitor.

In 1965, pspp (Press and Special Project
Division) decide si trimiti in Roménia — la
100 de adrese — nu doar cirti, ci §i formula-
re, adicd cereri tipizate pentru comanda de
carte, fird ca beneficiarul si fie obligat si
achite contravaloarea publicatiei. Insi cu
rugamintea citre destinatar de a-gi informa
prietenii de existenta programului de distri-
buire a cirtii. Initiativa are succes (p. 443).
Din Londra trimitea cirti spre Romania
Direct Book Service — institugie care a pri-
mit 400 de scrisori prin care i se solicitau
carti gratuite de la studenti, profesori din
invitamantul preuniversitar, critici literari
(erau cerute indeosebi carti de critici i is-
torie literard, precum §i manuale). Prin
1966 erau solicitati foarte mult autori pre-
cum: Aldous Huxley (tradus de altfel chiar

in 1966 de Const. Popescu — Punct, contra-
punct), Faulkner, Hemingway, Maugham i
Tennessee Williams. O cerere mai neobis-
nuitid a venit de la un profesor care a explicat
cd lucreazi la o carte — contractati la Editu-
ra Stiintifici — despre viata §i opera lui
Benjamin Franklin, dar ¢i in bibliotecile
Academiei nu a gisit lucriri despre figura
lui Franklin reflectati in arta universald.
Prin urmare, el cerea reproduceri — chiar
color — dupd tablouri, sculpturi etc. infagi-
sandu-l pe Benjamin Franklin. La putin
timp corespondentul din Bucuresti i§1 pu-
blica rezultatele cercetirii — ¢f Ion Sava
Nanu, Benjamim Franklin, Editura $tiingi-
fica, 1967.

Au existat §i efecte secundare nesconta-
te. Institutiile romanesti au oferit §i varianta
schimburilor de carte; mai mulgi sponsori
al PSPD au intrat in aceste intelegeri de
schimb cu institutii din Romania (uniuni
de creatie, institute, biblioteci) — p. 460. Ii
intalnim In aceastd corespondentd inedita i
pe propagandistii Partidului Comunist (p.
461); un redactor de la Lupta de clasd mul-
tumeste pentru volumul Political Ideologies
of the Tiventieth Century, de Hans Kohn:
»lucrez in prezent in domeniul filosofiei i
sociologiei religiei §i imi lipseste complet
literatura de specialitate americand. Voi fi
indatorat mai ales dacd m-ati putea ajuta cu
expedierea celor mai 1mportante titluri
americane din acest domeniu“. Un preot-
profesor de la Institutul Teologic de la Sibiu
descoperd cu uimire un autor nonconfor-
mist precum Teilhard de Chardin (p. 460).
In dialogul epistolar cu Occidentul intervi-
ne §i un apropiat al lui N. Ceaugescu,
Manea Minescu, care rispunde pe un ton
oficial §i propune ,,un schimb sistematic de
publicatii (p. 462). Totusi, din unele scri-
sori rdzbate autocenzura corespondentgilor
romdni sau indsprirea politicii etnice a regi-
mului comunist — spre exemplu, unii ceta-
teni romani de origine maghiari au inceput
sd solicite expedierea de carti la rude din
Ungaria, pentru a-i evita pe cenzorii din
mesagerii (p. 467). Interesant este cd i
Securitatea — fie ¢ stia, fie ¢d nu detalii
despre acest program occidental de distri-
buire a cirtilor — isi rasplitea in anii 1960 i
1970 informatorii nu doar cu sume de
bani, ci si cu lucriri de specialitate, unele
publicate chiar in Vest.

Abordind un subiect insolit, volumul
lui A. Reisch ne inviti la reflectie in legitu-
rd cu mai multe teme relevante pentru isto-
ria politica a cdrtii sub comunism. Au fost
cartile cele mai importante arme ale propa-
gandei strategice pe duratd lunga? Au avut
capacitatea de a molipsi elitele est-europene
cu virusul schimbdrii? Subiectiv poate,
Reisch conchide: ,cirtile au jucat un rol
unic, decisiv, in victoria Occidentului in
Rizboiul Rece” (p. 525).
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VIADIMIR STREINU,
analist politic

Al. Sandulescu

LEANA JORDACHE-STREINU a avut ideea,
liudabild, de a stringe intr-un volum, in-

titulat Radiografii politice,
insotit de un minutios §i
foarte util tabel cronolo-
gic §i de o prefatd a lui
Barbu Cioculescu, o par-
te dintre articolele politi-
ce ale tatilui ei, criticul,
istoricul literar, teoretici- ;
anul §i poetul Vladimir Fafral

Streinu, unul dintre puti-
nii condeieri de frunte apartinand perioadei
interbelice care s-a angajat in viata publica.
A fost membru al Partidului National Téra-
nesc din 1928, fiind ales deputat in 1932,
cel mai tinir din Parlament. In acelasi timp,
criticul §i-a exprimat opiniile si in acest do-
meniu, ca lucid gazetar democrat, al cirui
stil distins nu era strdin de al cronicarului li-
terar. Comentariile lui sunt de regdsit acum,
in anii 1935-1937, in cotidianul Gazeta,
condus de scriitorul Alexandru Kirigescu.

Vladimir Streinu se aratd solidar cu ide-
ile din eseul Despre noocratia necesard din
volumul Teze 5i antiteze de Camil Petrescu,
punand in vedere ,,primatul spiritualittii“
in conducerea de stat, unde preponderenti
sd fie intelectualii (Statul noocratic). Din
pdcate, ideea, pe cit de nobili §i de ideald,
era pe atit de utopicé Politica presupune
pragmatism, luptd intre viziuni §1 conceptii
si mai ales luptd pentru putere §i intre inte-
rese. Vladimir Streinu schiteaza o tipologie,
care i§i pistreazd valabilitatea si azi, ficand
o distinctie (,,distinguo®, va spune el §i mai
tarziu) intre omul de stat, om politic $i politi-
ctan, in eseul cu chiar acest titlu. Omul de
stat, pe plan social, ¢ ,vizionar, care isi trage
presngml $1 autoritatea din unitatea viziunii
sale“. La o mare distantd morali, sub el, se
gdseste omul politic, ciruia comentatorul 1
acorda parcd gi mai multd atentie, zugravin-
du-i cu minutie portretul: ,De reguld, ii
lipseste viziunea originald, idealismul, fora
morald §i autoritatea. i lipsesc adici atribu-
tele omului de stat, iar ceea ce 1i prisosegte
¢ pasiunea puterii. Cici omul politic triies-
te pentru §1 prin exercitiul puterii. $i totusi
el nu e cel mai respingitor exemplar al fau-
nei politice”. Existd o spetd cu mult mai
numeroasd §i cu mult mai respingitoare,
aceea a politicianului. Acesta e fioros de in-
teresat, ,,pune in slujba interesului propriu
toate infamiile, toate intrigile i toate fara-
delegile®. ,Politicienii, spune sugestiv Vla-
dimir Streinu, sunt mugita vietii publice®.
Si cta dreptate avea!

Luind in consideratie aceasti clasificare,
un adevirat om de stat, chiar daci nu-1 nu-
meste ,,en toutes lettres, 1i apare Titu Maio-
rescu, situdndu-se prin intreaga lui gandire
§i actiune Intre conservatorism si liberalism.
Spirit superior, cu o largi viziune filozofici
§1 politicd, judecind lucrurile echilibrat, el
se opunea oricirui fanatism, fie el conser-
vatorist, fie liberalizant. $i luindu-l drept
model pe fondatorul Jumimii, Vladimir
Streinu aduce lucrurile la zi. ,,Pe langa frina
celor doud demenge politice, una de dreapta
— alta de stinga, cum se spune azi — mai
lipseste vietii noastre publice contemporane
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exemplul de moralitate ce a reprezentat
Maiorescu in vremea sa.“ Addugim, exem-
plu, care, vai, continud s ne lipseasci.

Autorul Radiografiilor politice se referd
intr-un loc la regimul democratic versus
regimul antidemocratic, invocand antiteza
dintre luptitorul pentru libertate pagoptist
A. Russo si cei ca A. C. Cuza (extrema
dreaptd), care vor ,restringerea si chiar su-
grumarea libertitii“. Ideea revine §i atunci
cand comentatorul caracterizeazd cotidia-
nul Gazeta, la care colabora. El face parte
din generatia Cenzurii, aceasta parand ele-
ment de traditie al jurnalismului roménesc,
§1 constati o simetrie dintre cele mai triste:
cenzurii rusesti de la inceputul ei (al presei)
ii rispunde cenzura Partidului Liberal de la
sfargit. Nu era deloc sfirsitul (autorul nu
avea cum sd prevadd): dupd mai putin de
un deceniu, va urma una §i mai necrutitoa-
re, cenzura comunista.

In multe dintre articolele sale, Vladimir
Streinu discutd despre atmosfera politicd
tensionatd din Europa (eram in anii 1936-
1937), cind se anunta rizboiul si cind,
alituri de dictatura comunisti din URSS,
apireau dictaturile fasciste. Semnele sunt
mai mult decit evidente: atacul lui Musso-
lini in Etiopia, ocuparea de citre Hitler a
zonel demilitarizate din Renania, rizboiul
civil spaniol. ,,Europa fierbe®, caracterizea-
zd situatia intr-o concentrati metafora poe-
tul Vladimir Streinu. $i in acest timp, state-
le democratice mai cred in utopia picii,
lisdndu-se santajate. Marile puteri, Franta
s1 Anglia, ,au cedat mereu, au tranzactionat
neintrerupt pand ce toatd lumea a cipatat
convingerea ci diplomatia tunului e singura
cficace (Marele samtaj al vremii). Lucid,
alaturi de alte spirite ale epocii, autorul ve-
de ca necesari ,trezirea la realitate din nar-
coza pacifismului integral cu orice pret®.
Mai mult, ridiculizeazi intengia falimentarei
Ligi a Natiunilor de a crea o armati pro-
prie: ,,Ce stupidd este aceastd academie a
Picii, care se imbati cu tot felul de contro-
verse intre tunuri fumeginde!* (S4 nu te
mire).

Ce mai constatd analistul politic? ,,Peste
tot bate un vant de radicalism, cum se spu-
ne pe numele cirturaresc smintelii publice®.
Nu se mai face nicio deosebire intre stainga
si dreapta, ,,grava confuzie a ficut ca ziarele
sd-gi piardd total caracterul informativ, s
tuatie pentru noi valabild, in mare masurd,
sl azi.

Un spatiu destul de larg acorda Vladi-
mir Streinu razboiului civil din Spania, care
a devenit un razboi european in miniatura,
ruso-italo-german. Ar fi aparut o Internatio-
nald a v-a, cu sediul la Berlin, tot atit de
primejdioasd ca Internationala a 1v-a a lui
Trotki. Se confundau cele doui totalitaris-
me, fascist §i comunist. Cu privire la acesta
din urmad, analistul vine cu o precizare ex-
trem de importanta: ,noi credem cd URSS a
vrut si profite de zdruncinarea statului spa-
niol, pentru ca in caz de izbandi a guverna-
mentalilor, doctrina comunisti si aibd un
nou cimp de experimentare, daci nu de
definitiva aplicare“. De fapt, Rusia Sovieti-
cd voia sd-gi creeze un cap de pod in Occi-
dentul european.

Toate numeroasele fapte alarmante care
anuntau rizboiul il fac pe Vladimir Streinu
si mediteze asupra viitorului civilizatiei
europene, prefigurindu-l parca pe Lucian
Boia, viitor care ii aprea sumbru, ca fiind
sfargitul unui ciclu spiritual. Observatiile

lui sunt efectiv premonitorii: in toate do-
meniile (culturd, politicd, economie), sunt
semne sigure despre ,moartea unui ev de
placere personald, de fantezie, de individu-
alism, precum sunt vestiri ale unei civilizatii
severe, fie cd aceastd civilizatie va fi infaptu-
itd de statul burghez nationalist [fascist,
n.m.] sau de statul proletar sovietic®. Vla-
dimir Streinu pune inci o datd un semn de
egalitate intre cele doud totalitarisme, pe
care le regiseste intr-un fel si atunci cand
revine la situatia politica de la noi din acei
ani. El constatd cd destui preoti, desigur,
legionari, sunt admiratorii lui Hitler, care
ar f1 initiat frontul anticomunist, insd igno-
rd faptul ca biserica e tot atit de urdtd in
Rusia Sovieticd precum in Germania hitle-
ristd.

La acest sfarsit de ciclu spiritual, arta va
deveni o amintire, cici va pieri prin natura
ei, care respinge ,dirijjarea“ externd, ca i
prin ideea de utilitate colectiva ce se insta-
leaza in zilele noastre pretutindeni. Nu va
pieri, se va degrada. In acelagi timp, analis-
tul, care era un ragionalist, dar nu un ateu,
se umple de tristete cand vede cum in acest
apus de ev a slibit credinta religioas. Si o
spune cu ocazia Craciunului: ,,Am pierdut
sensul viu al Sarbitorilor. Le agteptim noi
ordgenii, adicd factorii de suprafaga ai natiei,
oamenii luminati, le agteptim pentru orice
altceva decit pentru ele insele, pentru bu-
curii de orice alt fel, decit pentru bucurin
ntimi a constimger crestinests. $1 mai de-
parte: ,Suntem indiferenti §i indiferentis-
mul de azi prefigureazi stirile atee de mai-
ne* (Sarbdtori triste).

Vladimir Streinu nu e totusi un negati-
vist, el apreciaz §i lucrurile bune, ca, de
pilda, patriotismul lui N. Torga, care in Isto-
via literaturii vomane (partea veche in speci-
al) siin Oameni carve au fost ,a scris pagini in
care se reflecteaza cel mai fierbinte geniu
romanesc® §i care, intr-o conferinti la radio,
l-a condamnat pe Mussolini, pentru atitu-
dinea lui inamicali fatd de interesele noastre
nationale in problema Ardealului. De ase-
menea, elogiaza ,echipele regale studen-
testi, organizate de profesorul D. Gusti,
pentru caracterul lor constructiv, dezinte-
resat, prin aceea ci ,mai pune in contact
mintea tinerilor, cAi n-au mai rimas netur-
burati de politica zilei, cu zicimintele fol-
clorice in care ne oglindim noi conceptia de
viatd, sensibilitatea, rominismul — in sfar-
sit“. Cuvinte bune are despre regele Carol
al i-lea, care a infiintat Uniunea Fundatiilor
Regale, rege cult si modern. Cu toate sca-
derile lui, pe alte planuri, a fost numit pe
drept ,regele culturii®.

Volumul Radiografii politice intregeste
fizionomia criticului §i profesorului Vladi-
mir Streinu cu un aspect semnificativ, mai
putin sau deloc stiut, $i merita salutata ini-
tiativa fiicei sale, Ileana Iordache-Streinu.
S-ar cidea continuatd cu o culegere a arti-
colelor din Dreptaten, unde membrul de
marcd al PNT a fost unul dintre principalii
colaboratori. Ideile lui, de un larg orizont,
depisesc obisnuitul jurnalism, iar scrisul
sdu ni-1 aminteste nu o datd pe critic i pe
poet.
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,Preotesele viitorului”

Irina Georgescu

PARUT POSTUM, roma-
ul  Femei albastve.
Femei din gama sensiblu.
Femei albastre, dinti tocigi
(Tagi:  Polirom, 2013,
262 p.) de Gheorghe
Criciun infitiseazi o lu-
me imperfectd, dar uma-
nd, ale cirei deraieri nu
fac decit si-i confirme
complexitatea; naratorul aspird la o iubire
eternd, Insd nu are decit sansa de a vedea
Hperfectiunea® prin transparenta peliculei
care o infagigeazd pe actrita preferatd, prin
panoplia de identititi ascunse care surprind
zvcniri interioare imprevizibile.

Prins intre frivolititi, femei cu nume
simbolice (Ondina) §i simple aparitii fulgu-
rante, care justifica fantezia fatd de Nicole
Kidman i pasiunea fati de Ada Comen-
schi, barbatul penduleazi mereu intre o
sotie detasatd, o ,stafie de celuloid” §i o
prezentd diurni, la care se adaugi ,blonda
§1 pistruiata Adriana Moraru®, cu ochii al-
bastri §i mari, Stela, Viky si toate celelalte
femei care gi-au pus amprenta intr-un fel
sau altul asupra existentei lui. Schizoidia
retoricd a protagonistului planeaza in jurul
nuantelor de albastru, de la culoarea tactili
a florilor de gentiani la sdlbiticia cromaticd
a rochiilor albastre, pand la miscirile som-
noroase ale privirii: ,,Ar mai trebui poate si
spun ci albastrul e culoarea preferati si a
Ondinei, nu doar a subalternei mele de la
birou. Dar la Ondina e pe bune, cum se
zice. Poartd cercei albastri, inele cu piatra
albastrd, ciorapi albastri, pulovere, fuste,
genti, e§arfe agrafe. Aceeasi culoare si in
fardul de pleoape® (p. 52-53).

Titlul, ugor ironic, face apel in mod in-
direct la identitagi incapsulate intr-o exis-
tentd banald, trimitind la imaginea papusi-
lor rusesti, pe care o remarcim nu doar in
Pupa vussa (2004), ci si in Frumoasa fiird
corp (1993) si Compunere cu paralele inegale
(1988) sau in Acte originale, copii legalizate
(1982), accentuind, deopotrivd, ,repre-
zentarea sinestezici“ a lumii, aga cum ob-
servd Carmen Musat in prefaga romanului,
§1 singuritatea absurdd, la fel de acuti in
suferinta ca in dragoste. Investigatia narati-
v a senzatiilor, a stdrilor de spirit, a sexua-
litatii, dar §i negocierea deficitara a solitudi-
nii constituie doua puncte de interes ale
naragiunii. Intoarcerea in trecut reactiveazi
imagini cetoase, care merg in tandem cu
iluzia ,,mai binelui®, a regisirii de sine prin
experienta celorlalfi. O parte esentiald este
reprezentatd de femeile care inunda imagi-
narul narativ, ,femei din gama sensiblu®,
aga cum sunt numite in subtitlu, femei ci-
rora li se ingiduie si reziste prin magnetis-
mul nuantelor de albastru:

Pentru Ada, in schimb, albastrul acelei zile
care mi-a marcat atit de tare sensibilitatea
vizuald a fost probabil o alegere intimpli-
toare. Asa mi-a §i rimas in memorie. Ca o
culoare care uneori i se potriveste de minu-
ne. Si totusi, ce i se potriveste ei de fapt?
Ondina e nidscutd in zodia pestilor, ¢ o fe-
meie de apd, de privit in oglindi, de pus in
rama de portelan a unei cazi. Ondina se spa-
14 tot timpul ca o pisicd. Se giteste, se aran-
jeaza, se di cu creme si lotiuni, i lustruieste

fard incetare pielea si tot nu e multumita.
Despre Ada nu gtiu nimic. $i Nicole? De ce
blonda Nicole iese atit de bine in evidentd
in acelasi albastru de gentiana? N-are nimic
dintr-o femeie-floare, nu cred ¢ moare dupa
miresmele vegetatiei §i viata in naturd, n-are
o piele atit de palida incét, pentru a da fru-
musetii ei de adolescenti obraznici un aer
de-a dreptul fatal, sa prefere culorile inchise,
aristocratice, proprii acelor misterioase per-
sonaje feminine din palatele renascentiste cu
ziduri rogcate de piatrd poroasd. (p. 53)

Roman al gesticulatiel interioare i al reflec-
tiei vorace de senzatii, Femei albastre (des)
compune i recompune in egalé mdsurd re-
prezentdri diverse ale corpului in agteptare,
resorturile intime ale privirii, marcile specifi-
ce ale celuilalt, care devin mirci ale sinelui,
printr-un proces perpetuu de oglindire:

Mai fascineazd neclintirea pleoapelor, mus-
chii incremeniti ai gurii, starea de agteptare
binevoitoare a cuvintelor celuilalt marcatd
de ugoara curbare a sprincenelor. M4 tulbu-
rd mai ales chipurile imobile, cu pielea ti-
ndrd, in care se acumuleazi ticerea placidd
de dinaintea furtunii. Tu vorbesti si privesti,
stii bine cd vorbele tale sunt auzite doar pe
jumadtate, pe sfert, ci ele curg in urechile
celuilalt ca bucitelele marunte de fruct din-
tr-un lichid energizant. (p. 64)

Arhitectura romanului este destul de com-
pozitd, iar pendularea intre vis si realitate,
accesibild prin insufletirea amintirilor, nu
face decat sd sporeascd sentimentul instrii-
ndrii: ,,Eu trdiam totul ca pe o halucinatie,
ca pe un vis palpitant in care nu mai existd
rdu §i bine, azi §i maine, cildura si frig, eu
priveam totul ca pe un vis monstruos, se-
ducitor §i atroce, in care nu mai exigti decit
tu“ (p. 91). Arma letald a seductiei este
sursa naratiunii: atractia fizica fatd de actri-
ta frivold, eteratid dincolo de ecranul tele-
vizorului sau falsificarea prezentului, prin
mobilitatea de a-gi schimba amantele de-
monstreazd nu loialitatea fatd de sotie, ci
incapacitatea personajului de a trdi singur;
aderi la o singuritate consimfgitd, triind
aventurd dupd aventurd. De aceea, ,femeile
albastre® ale Iui Gheorghe Craciun dezvilu-
ie fiinte din regnuri diferite.

Gesturile consecvente ale personajului
care riticegte pe strazile bucurestene accen-
tueazd o existentd precard, resemnatd, iar
modificarea decorului ii produce convulsii,
amintindu-gi de obidele patriotice, de ege-
curile lamentabile ca ,niste piese de teatru
bulevardier” (p. 165). Naratorul devine ar-
hitectul si ,,posesorul unei intregi colectii
de femei®, compusa din improptuunri indriz-
nete, regizand o lume de femei care fertili-
zeazi interstigille unei lumi indiferente la
frumusetea, curajul, disponibilitatea si pu-
terea lor:

M intilnesc cu ele zilnic, le sunt sef. Fiecare
in felul ei cautd ceva, incearcd si descopere
cu exactitate ce ar trebui si caute cu §i mai
multi consecventd. Toate sunt un fel de pre-
otese ale viitorului lor cel plin de iluzii. [...]
Triiesc intr-o lume de barbati §i o femini-
zeaza din instinct. N-au altd cale. N-au alta
plicere. (p. 183)

Femeia adevirati nu este nici ultrasofistica-
ta femme fatale®, nici arhetipala ,dona
angelicata®; extremele se contopesc in bro-
deria panicilor §i a ticerilor pline de regrete
s de agteptiri ale unui barbat reflectand la
caducitatea propriilor senzatii. Naratorul

discerne in pliurile fiecirui moment repre-
zentidri ale feminititii, de fapt, nostalgia
dupi o feminitate ideald, risfiratd in toate
colturile lumii: ,M4 gindesc la sutele de
ipostaze ale naturii feminine ascunse stra-
turi-straturi in orice femeie adevarati® (p.
260). Frumusetea romanului nu sti in con-
structia personajelor ori in sofisticiriile na-
rative, c1 In ciutarea — aproape obsesivd — a
vitalititii fiintei, dincolo de singuritatea gi
fragilitatea ei.
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Caligrafii
caragialiene

lulian Boldea

CARTE PRECUM cea a

lui Dan C. Mihii-
lescu, 1. L. Caraginle si
mlzgmﬁﬂ plicerii: Despre
eul din scrisori (Editura
Humanitas, 2012), nu
poate sd nu atraga aten-
tia. Volumul continud, in
fond, demersul de ciuta-
re a omulyi din scrisori
(Despre omul din scvisorvi: Mibhai Eminescu,
Despre Ciovan i fascinatio nebumet) prin
relevarea disponibilitatilor afective si expre-
sive ale dialogului epistolar, fapt marturisit,
de altfel, de autor:

In ce ma privegte, fidel campaniei pentru
neobiografism la care m-am angajat de
cativa ani, ca §i pldcerii de a interoga ,eul
epistolar al Scriitorului roman, imi voi in-
gadui, in cele ce urmeazi, si cutreier prin
corespondenta lui Caragiale, cu convinge-
rea lui Cioran ci ,,adevirul despre un autor
se afli in corespondenta, nu in opera sa“.
Complexele — de inferioritate (mai des) si de
superioritate (mai rar) —, prieteniile (cand
caustic-hachitoase, cind intens derulate sub
zodia generozititii), surprinzitoarele elanuri
erotice, histrionismul, cabotinismul, dar §i
sentimentalismul cel mai limpede exprimat,
plus, desigur, extraordinarul cult al colatiunii
(ne aflim inaintea celui mai sociabil scriitor
romén din toate timpurile), odatd cu impul-
surile egocentrice, dar i altruiste, alambi-
cat-patriotice, dar si necrugitor sarcastice la
adresa butaforiei nationaliste —, toate focali-
zeazd epistolar esentele operet literare.

De ce sunt scrisorile lui I. L. Caragiale ex-
presii ale unei cahgraﬁ1 a placerii? Inainte
de toate pentru ¢ in ele epicureismul, vo-
luptatea rafinata a scrisului §i a trdirii pri-
mesc o amprentd mult mai fermd decit in
opera literara propriu-zisa:

Pentru mine, scrisorile lui Caragiale, mai ales
cele din epoca berlineza, constituie cea mai
strilucitoare §i mai captivanta caligrafie a pli-
cerii din literatura romand. Niciieri in cores-
pondenta autorilor nostri nu mai existd atita
epicureism fervent alintat, atta sfAntd vitalitate
a senescentet, asa o poftd de boierie senzoriald,
de tihnd, colportyj si taclale, de cumintenie si
dricirie, de inelepciune §i ghidusie totodata.
Pe scurt: atita spectacol de sine!

Structurata in opt capitole (Un veac de post-
evitate; Dracul gol si dvacul scris; ... Extremn
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nesocotive sub apdaraven cavein am imbitni-
nit... <. Chein unui destin;, Mimetism si egofilie
in febra epistolard; ,, Sunt nebun de amoy; sufir
peste poate, pavcd sunt turbar“; Un histrion
mizantyop, cu ,stinga feviciri; Berlin: imba-
tminirea ca voluptate si elibevaven ca nipasti;
Sentente, momente, incruntiri... Si iar pli-
ceri), cartea debuteazi cu o incursiune isto-
rico-literard, Un veac de posteritate, funda-
mentatd pe volumul Studii si conferinge cu
prilejul centenarului 1. L. Caraginle, din
1952. Dan C. Mihiilescu trece in revista,
prin decupaje sugestive, receptarea criticd a
operei lui Caragiale in sumbra eri proletcul-
tistd. Amuzante azi, pretins serioase atunci,
aprecierile lozincarde din anii °50 fac din
autorul Scrisorii pierdute un exponent exem-
plar al proletariatului, ,,0 ciliuzi de mare
pret in lupta pe care o ducem impotriva
cosmopolitismului, a naponahsmulul g a
tuturor ismelor decadente in stiing4, in arti®
(Maria Banug). Ce sd mai spunem de faptul
cd Ton Vitner aprecia ca Scrisoarea pievduti
este nici mai mult, nici mai putin decit o
»palmi usturatoare aplicatd pe obrajii acelor
«roméini mai mult sau mai pugin onesti»
care au jefuit ca-n codru de-a lungul deceni-
ilor tara $i poporul, cu concursul binevoitor
al imperialismului occidental.

In capitolul al doilea (Dracul gol 5i dracul
scris), criticul realizeazi o distinctie, nece-
sard, intre scrisoarea fictionald (inseratd in
tectonica OpCrCl hterare) care are un impact
distructiv, intrucat ,,destabilizeazi ordinea,
declangeaza avalanga, determini rezolvarea
conflictelor, incheie si reincepe totul®, si cea
din existenta cotidiand, ce are conoftatii be-
nefice, insumind o serie de caracteristici
CufOI‘lCC, intrucit e marcatd de ,,alintiri nos-
talgice, prilej de reverie, schimb de entuzias-
me, bundvointd, sfaturi ingelepte, afabilitate,
§1 asiduitdti epicureice intens Impartagite®.
Scrisorile ii oferd lui I. L. Caragiale prilejul
de a manipula o serie intreagi de stiluri i
tonalitii ale scriiturii, de a asuma §i valori-
fica atitudini $i forme Verbale diverse, regis-
tre ale limbii de o deconcertanti varietate.
Jatd de ce ,,omul din scrisori® nu poate fi
definit decat prin aproximarea unor posibile
chei de lecturd pe care epistolarul le oferd
intru cunoagterea unui creator greu de prins
intr-o singurd formuld, greu de fixat intr-o
dimensiune unici a existentel §i creatiei:
»complexul originilor, bovarismul politic i
autolamentarea (nu atit resentimentar-vin-
dicativa, cat mai degraba compensator-fan-
tasmaticd) sunt prima legitura de chei pe
care epistolarul ne-o pune la dispozitie in
cazul destinului caragialian®. Proteismul ,lu-
xuriant® al scriiturii caragialiene din scrisori
se bazeazi, in viziunea criticului, pe doud
trisdturi fundamentale: mimetismul si ego-
filia, epistolarul definindu-se printr-o ,,desi-
varsita artd a echivocului, cu fandiri de spa-
dasin indelung exersate in bine-cunoscuta
locvacitate de maestru al suetei.

Demn de atentie este capitolul Berlin:
imbatminivea ca voluptate si elibevaven ca ni-
pasti, in care accentul e plasat, firesc, pe
corespondenta cu Zarifopol. Dan C. Mihi-
ilescu constatd, in scrisorile expediate din
exil, ci

dincolo de excesele euforice si, inevitabil,
accesele disforice, exilul berlinez caragiali-
an rdmane [...] cea mai caligrafici imagine
a plicerii din literatura noastri confesiva. Si
cea mai strilucitoare impicare cu sine, a im-
batrinirii cu voluptate.
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Fiintd a contrastelor, Caragiale e un scriitor
1 un om ce se defineste printr-un cumul de
trasdturi paradoxale, astfel incat

aliajul de sociabilitate §i mizantropie, sub-
textele adeseori ironice, parodice, autopersi-
flante cu care sunt sistematic dublate puseu-
rile sentimentale i elanurile melodramatice
nu sunt decat armele bunei relativiziri prin
care spiritul liber simte instinctiv nevoia fi-
surdrii oricarui soclu ce ameningd si-nghete
intru absolutism.

Aceasti etapd a corespondentei caragialiene
nu solicitd intr-un grad prea inalt calitagile
hermeneutice ale criticului, expunand efigia
unui eu care ii etaleaza cu voluptate histri-
onici infitigdrile §i contradictiile, fapt recu-
noscut de critic:

Odatd ajuns in varful muntelui la pestera
minunilor, adici la corespondenta caragi-
aliand din anii berlinezi, misia glosatorului
din zilele noastre se usureazi considerabil.
Paradox: exact cAnd ar trebui si-ti incordezi
toti mugchii exegetici, observi ci e preferabil
(s1 consult) s te-ntinzi in hamac, si-ti con-
centrezi auzul citre forfota nevizutelor i sa
contempli hirjoana norilor.

Plicerea textului caragialian e dublatd, in
cartea Iui Dan C. Mihiilescu, de o nedisi-
mulatd plicere a lecturii. O lectura vie, dis-
ponibild, ce fixeazd detalii nestiute, lumini
s umbre, extaze §i capricii ale paginilor
epistolare caragialiene, paradoxald ,,oglindd
de sine“ in care se reflectd una dintre cele
mai tulburitoare constiinte artistice din li-
teratura romana.

Negatia
care vorbeste

Mircea Muthu

ANTIRETORICA, antibi-
ograficd, insi cu un
cfort dramatic de imper-
sonalizare i, in consecin-
ta, de ascensiune inversd
spre capilarele materiei,
lirica de exceptiec a lui
Aurel Pantea ilustreaza
adevirul ci poezia adan-
ceste ranile provocate de
ratiune. Deja in Persoana de dupi aminzi
(1983) dimensiunea saturniand se anunta in
oscilatiile ,intre psihic §i ontic, intre viata
lduntricd si viata din adincuri“ (Gh. Peri-
an). Dupa La persoana a trein (1992) si mai
ales cu volumul Negru pe negru (1993), am
plificat in editiile din 2005 si 2009 si apoi
cu poemele-sintezd, unele reluate —in limbi-
le roména i latind — din Nemsicitorul (2012),
neoexpresionismul transilvan atinge pragul
tragicului absolut, lipsit de speranta vreunei
resurectii. Mai exact, fraza liricd, spartd in
bucati — asemenea aisbergurilor plutind in
derivi dupi ce s-au desprins din calota po-
lard — si in plus, fals constatativd, circum-
scrie ultimul cerc al solitudinii omenesti, cel
ontologic: O singuritate cu gesturi
lente, atotstipinitoare/ e substanta ce ne
vorbeste/ dar inghite enorm. Pind §i privi-
rea aceasta,/ dupd o scurtd luminiscentd,

mad va duce/ langa tablouri cu fete/ ce nu se
mai intorc. Si iardsi/ negru pe negru®“. Sor-
bul functioneazi implacabil, de aici, suspen-
darea timpului §i viziunea prezentificata,
halucinanti a materializirii/ mortificirii i
actu (un poem se intitula, in culegerile pre-
cedente, Privive in trup), ambele menite s
absoarbd celelelte doui cercuri — solitudinea
psihologicdsisociala. ,Stenograf
al abisalitigil lduntrice™ si al ,,materialitiii
agresive™ (Al. Cistelecan), eul care se autoe-
viscereazd, mimicitornl — de fapt un dublu
abstractizat al poetului — ,,a intalnit subiec-
tivitatea scrum® adesea intr-o cadentd de
apoftegmai ca un corelat stilistic al prezenti-
ficdrii §i cu trimiteri uneori subtextuale la o
vizualitate ce aminteste parci de galbenul
bolnav din panzele lui Van Gogh: ,,Cade in
noi griuntele congtiingei mortii,/ tu i eu
suntem tare departe §i privim/ lanurile in-
tinse §i secerdtorii,/ in moartea mare, creg-
te desfranarea,/ floarea pilduitoare®. Alteori
»Dragostea cade cu gura in tardni“ sau de
pe ea, care ,are o varsti mai tindrd// cade
uneori sirutul negru®, totul consumandu-se
intr-un plonjon spre inform. De altfel, un
subsol explicativ din Negru pe negru (2009)
trebuie reprodus mdcar partial, pentru ci
aici se prefigureazd Nimicitorul (2012), ci-
ruia Aurel Pantea ar fi dorit, initial, si-1 dea
un alt titlu (Némicitorul vorbeste). Asadar,

Nimicitorul vrea si numeasci, aici, un sta-
diu al negatiei la care a ajuns imaginatia mea
poetici. Relatia gindirii poetice cu ceea ce
nimiceste a fost prezenti incd in cartea mea
de debut [...] Pani la aceastd carte, la care
lucrez, nimicirea era perceputi ca o conse-
cingd a unei activititi pe care imaginatia o
recepta §i o exprima [...] Dacd pana acum
imaginatia poeticd pistra o anume distantd
in raport cu acea activitate, de aici incolo
[-] imaginaia a descopent cd poartd in ea
insdsi germenii negatiei pe care, pand acum,
o percepea lucrand intr-o exterioritate. N
gatin, cu toate vocile ei, vovbeste, acum, in
poeme [subl. ns.] [...] Descoperind-o in ea
insdsgi imaginatia se intuieste pe sine ca fiind
chiar nimicitorul. Iar nimicitorul nu are ne-
voie nici de subiect, nici de obiecte [...] In
aceastd relatie, desi eclipsat, suportind ane-
antizari partiale, existd tot timpul un subiect
ce nu cunoagte nimic mai presus decit con-
fesiunea pand la capit.

Deloc intamplitor, intr-o lucrare doctorala,
Poeti i tramscendengei pline, cu subtitlul
Epifanis ale indeterminatului (edigia a 1-a,
2005), exegetul de astd datd preciza ci
»imaginatia poetici intretine relatia spiritu-
lui cu o substantialitate® analizatd din per-
spectiva antropologicd a lui Gilbert Durand
la un numir de zece poeti din perioade di-
ferite. Sunt interpretari in care se identific,
la poetul Mateiu Caragiale de pildd, ,un

melancolic ce-si giseste 0 interioritate in-
fernali, foarte activi, incircati de fantasme
nemdntuite®, sau la voluptuosul Emil Bru-
maru ,,pasta orlgmaré“ §1 Hretragerile in re-
gimul amniotic®. Opusa conceptului de
Htranscendentd goali® in lecgiunea lui Hugo
Friedrich, ,transcendenta plind“, ca ,reali-
tate indeterminati®, este aproximati epifa-
nic st in 1mag1narul lui Aurel Pantea, care,
eliminidnd acum reveria, se resoarbe drama-
tic in ,integralitatea originara a lumii®, in
izomorfismele acvaticului si ale terestrititii.
Iati de ce ,confesiunea pind la capat®
transmite §$1 mai ales intretine — la modul
sincopat, dar si pulsatil — ,;senzatia cea mai
apropiatd a fiingei intru moarte® in inter-
pretarea heideggeriand. Numai cd ,,in sim-



tul meu neexersat al mortii“ scurtcircuitea-
zi palpitul direct al visceralului iterativ cu
epura abstractd, rezultatul fiind incandes-
centa de arc voltaic al poemului, precum
»Memoria si gustul mortii/ niciun nume/ in
nicio gurd®. O altd esentializare este, de
pildd, a celor trei realuri coprezente in
»cel mai negru lirism de la Bacovia incoace
(AL Cistelecan). Exista astfel ,trei realuri:
unul care lucreazi/ in noi devine noi, unul
ce se topeste ne scapd/ §i unul care nu ne
apargine® (versiunea latind, semnati de
Marcela Ciortea, amplificind tonul aforistic
al poemului). Ultimul dintre acestea, acela
care ,,nu ne apartine®, dar mereu circum-
scris In mod paradoxal, angoasant, aduce in
prim-plan — nicidecum linistitor sau com-
pensativ — apelul la o Divinitate resimgita ca
atare, dar gi, iardgi paradoxal, prezumata,
chiar indepirtata, prezentd §i aceasta itera-
tiv in Nimicitorul. lati: ,Doamne, de vor-
barie, imi port trupul ca §i cum propria-mi
groapd/ ag purta-o, in el, limbajul se intil-
neste cu sine §i innebuneste™; sau aproape
ca o imprecatie: ,,Doamne, sunt ingropat,
din lduntrul meu urci spre ceruri/ bestia
invingitoare®, pentru ca in finalul Nimicito-
rului si citim aceastd marturisire dubitativi,
antologica: ,,dar imi pun problema nimici-
rii, ce se va intimpla, Doamne,/ cu partea
din mine care Te iubeste si va cunoaste ni-
micirea,/ i totul mi-e foarte aproape/
Doamne, sunt aproape bitrin/ si incd n-am
invitat si mor,/ arta asta nu e niciodati de-
savirgitd“. O asemenea madrturisire liricd
nudi, in care atitudinea metafizicd se intil-
neste contrapunctic cu frisonul religios, este
greu de incadrat intr-o paradigma generati-
onistd, mai degrabi atitudinala si estetica.
Pentru ci, vazut ca un ancadrament larg,
neoexpresionismul din Negru pe negru §i
Nimicitornl (titlurl reprezentative pentru
Aure] Pantea!) mogteneste, prelungeste din
orientarea clasicizatd in cheie germanici §i
sub raportul viziunii generale, caracterul
halucinatoriu, traivea apocaliptica i spagiul
parvoxismelor psibice. Cuplurile, cu ,singura-
titile lor oxidante®, sunt ,,doud abisuri lo-
godite®, iar comunicarea lingvistica se dez-
integreazd atunci cind ,realitatea nu mai
incape in niciun limbaj“. Mai mult, pani i
»moartea e o deficientd a/ limbajelor noas-
tre, cd, de fapt, totul este prezent“. Epui-
zarea comunicirii lingvistice (,scrisul ca
osandi®), acest ,Jucru absolut transparent
ce te poate elimina/ dintr-o foarte simpla
gresald®, este resimtitd fizic, afind cu un alt
desperados al liricii noastre contemporane
— Ion Muresan. Aici insa, Eului oviginar —
indiferent cd te afli ,,de o parte sau alta a
limbajului“ — din gramatica expresionismu-
lui 1i ia locul, incercindu-se chiar depigirea
modului epifanic, amintita ,integralitate or-
ganicd a lumii®. Subiectul se confeseaza pa-
ni la capidtul de unde probabil cd nimicitorul
ajunge la punctul terminus pe verticala cu
sens descendent.

A fost odata
0 comunitate...

Lukacs Jozsef

A
IN ROMANUL Die Stadt

im Osten al romancie-
rului sas Adolf Meschen-
dorfer, apirut in anul
1931, la final este intre-
zdritd soarta sagilor din
Transilvania. Ca intr-o vi-
ziune febrild apare preo-
tul localitagii, care aran-
jeaza foi cu cintece pe
care nu le mai cantia nimeni; batrinul medic
care ,adund mortii“ adici pune laolaltd
§1 leagd in volum necroloagele ultimilor
membri ai comunitdtii ca sd le poatd preda
in ordine la arhivd. Sunt momente de isto-
rie, ultimele semne ale unei comunititi care
se afld in punctul de disparitie. A fost oda-
td...

Evreii reprezinti o altd comunitate mi-
noritard din Roménia din care, in cursul
ultimului secol, a rimas doar o palidd urma.
Profesorul Carol Iancu a scris citeva duzini
de studii §i volume despre istoria acestei
comunitdti, despre contributia ei la evolutia
$1 imbogdtirea tirii. A scris despre proble-
me de convietuire, integrare §i emancipare,
despre cum au fost respingi sau marginali-
zati, tolerati sau acceptati de populatia ma-
joritard romaneascd, despre contributia lor
la viata economici si zestrea culturald a ta-
rii. Dupa cel putin 38 de titluri de volume,
studii $i culegeri de documente care se refe-
rd in general la ,marea istorie“ a evreilor
din Roménia — §i nu sunt sigur ci lista e
completd — Domnia Sa publici in premiera
o carte de ,microistorie® in care sunt adu-
nate marturii despre o comunitate de evrei
dintr-un tirg din Moldova. Este volumul
Evresi din Harlaw: Istovia unei comunititi,
apdrut la Editura Universititii ,,Alexandru
Ioan Cuza“ din Iasi in anul 2013. Nu este
o comunitate aleasa aleatoriu pentru cerce-
tare, ci aceea in care autorul a trdit pani la
varsta de 17 ani §i cdreia — cum recunoaste
fard echivoc la inceputul volumului - ii da-
toreazi totul: bazele sale intelectuale, dra-
gostea de carte §i etica de lucru. Volumul
este un omagiu adus comunititii din care se
trage.

Daci ar fi sd caracterizim pe scurt Har-
ldul, am putea spune ci este acel mic targ
care aproape cd a devenit capitala Moldo-
vel. Incd de la sfargitul secolului al xtv-lea a
existat aici o curte domneascd unde a trait
mama domnitorului Petru 1 Musat, doamna
Margareta Mugata, unde mai apoi Stefan
cel Mare a ctitorit biserica cu hramul Sfan-
tul Gheorghe si unde, in jurul anului 1535,
un alt domnitor, Petru Rareg, a inidltat o
alta bisericd, cea cu hramul Sfantul Dumi-
tru. In vremea acestor domnitori, Harliul a
cunoscut cea mai prosperd epocd din istoria
sa. S-a bucurat de toate avantajele oferite
de faptul ci s-a situat din punct de vedere
geografic in centrul Moldovei mari si langa
drumul comercial care lega Marea Neagra
de Marea Baltici. A devenit un tirg cu po-
pulatie formati si din comercianti si megte-
sugari, o localitate care aspira cu toate gan-
sele la rangul de oras. Iar comunititile
urbane, peste tot in Europa de Est, erau

comunititi cosmopolite, multietnice i
multiconfesionale. Nu este intimplitor sau
surprinzator faptul cd documentele vremii
consemneazi la Harlau prezenta unor ma-
ghiari care se ocupau de cultura viilor si de
la care, in 1470, Stefan cel Mare a cumpdrat
o vie. Sau ci in anul 1502 Stefan cel Mare a
fost tratat de gutd de medicul evreu Smil
din Harldu. Sau ca Alexandru Lipusneanu
rostea judecati ,.fatd de tot neamul de oa-
meni care sunt aici de multe feluri i de mii
de chipuri si de multe cugete: armeni, evret,
greci, moldoveni, sarbi, sagi”.

Ce s-a Intimplat cu aceste comunitigi
etnice de la Harlau? Au dispdrut aproape
fard urma. In anul 1643, cilugirul francis-
can Bartolomeo Bassettl a redactat un ra-
port amdnuntit despre situatia catolicilor
din Moldova, descriind bisericile lor i ofe-
rind date despre numirul de enoriagi din
principalele centre pe care le-a vizitat. Des-
pre biserica catolica din Harlau scrie ci este
o ruind din care au rimas doar zidurile, ci
nu se mai gtie cirui sfint a fost inchinatd,
dar ci avea inci doud clopote mici. Pe vre-
muri — scria Bassetti —, aici erau peste o
sutd de case de catolici (adicd in jur de 400
de locuitori), dintre care au rimas patru
familii cu 16 suflete. Dupi trei ani, in anul
1646, episcopul misionar catolic Bandinus
a notat numele celor cinci catolici harliuani
rdmagi. Cinci nume dintr-o comunitate care
a trait timp de secole in aceastd localitate
moldoveneascd. (Comunitatea catolici s-a
format din nou abia la inceputul secolului
al xix-lea si apoi gi-a construit o biserici
noud.)

In cartea profesorului Carol Iancu sunt
amintite 4000 de nume de evrei care in
decursul citorva secole au ficut parte din
comunitatea din Harliu. Este putin? Putem
aprecia §i aga, dacd ne gandim la numarul
total al evreilor care au triit in aceastd loca-
litate timp de secole. Este mult? Cu sigu-
rantd, dacd le comparim cu cele cinci nume
cunoscute ale membrilor comunititii cato-
lice existente inainte de veacul al xvir-lea.

Evreii apar in Hérlau la campdna dintre
secolele al xv-lea si al xvi-lea. Sunt mirturii
care atestd prezenta lor in aceasti localitate
incd din timpul lui $tefan cel Mare. Am
amintit mai inainte medicul evreu Smil,
ce-1 ingrijea §i pe marele voievod.

Din anul 1742 avem izvoare scrise care
atestd existenta unei comunitigi stabile de
evrei in oras. De exemplu, intr-un memoriu
adresat domnitorului, evreii harliuani s-au
plins ci starostele lor nu aplica regulamen-
tul comunititii lor.

Evreii din Harldu erau negustori §i mes-
tesugari care au contribuit la dezvoltarea
localititii §i care au servit cu produse comu-
nitdtile rurale din zond. Au jucat un rol
important §i in industrializarea girii. De
exemplu, in 1768 domnitorul Ion Cali-
machi a oferit facilititi fiscale unui evreu
din localitate pentru a ridica o fabrici de
sticld §i una de hartie. Este vorba despre
prima manufacturd de sticli din Moldova.
Tot evreii au intemeiat §i prima farmacie
din localitate.

Paralel cu evolutia economici a localiti-
til, a sporit §i comunitatea evreiascd. In
1860, Harlaul avea 3476 locuitori dintre
care 1369, adici 39,38%, erau evrei. In anul
1899, numirul lor a crescut la 2718. Era
apogeul acestei comunititi: in acel moment
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reprezentau 59% din populagia oragului.
Dupi un deceniu, in 1910, recensimintele
consemnau doar 2032 de evrei. S-a intim-
plat ci in doar cativa ani aproximativ 25%
dintre evreii hirliuani au parasit localitatea,
multi plecind nu doar din oragul lor, ci si
din Roménia. Destrimarea comunititii a
fost definitivatd dupi al Doilea Rizboi
Mondial, astfel cd in 1977 in localitate mai
erau doar 260 de evrei si pina in 1984 nu-
mirul lor a scizut la 50 de suflete. Dupi
1990, procesul a continuat i in anul 2010
din prospera §i numeroasa comunitate a ra-
mas doar o obste de 16 persoane, subordo-
natd comunititii evreiesti din Iagi. Tar mica
obste — aflim din cartea profesorului Carol
Tancu — are ca obiectiv principal salvarea
Sinagogii Mari...

Meritul profesorului Carol Iancu este
acela cd a adunat intr-un volum stiingific
documente, marturii §i amintiri despre co-
munitatea evreiascd de la Harldu. A scris
despre viaga religioasi si culturald a comu-
nitdtii, despre scoala israelitd locald, despre
migcarea sionistd §i tragedia Soahului, des-
pre exodul membrilor comunitigii in timpul
secolului al xx-lea. Totul este fundamentat
pe o vasti documentatie, adunati nu din
arhive locale, cici acestea s-au distrus in
ultimul an al rizboiului, ci din alte arhive
din Roménia si din striindtate: Israel, Fran-
ta, Statele Unite. §i pe numeroase mdrturii
ale evreilor or1g1nar1 din Harldu gi raspan-
diti peste tot in lume. In volumul Evreii din
Harlau, Carol Iancu a creat un adevirat
memorial al comunititii evreiesti locale,
publicind cele aproximativ 4000 de nume
care ar fi fost uitate pe vecie dacd nu apirea
cartea. Din pdcate, nu se nasc personalitégi
de talia §i preocuparea Domniei Sale in fie-
care comunitate, §i astfel cele mai multe
mirturii ale trecutului rimAn necunoscute
si uitate. Carol Iancu ne aduce in minte
bitrinul medic din romanul lui Adolf
Meschendorfer: si el a adunat marturii des-
pre cei disparuti. A scris istoria unei comu-
nitigl. Cum a fost odati...

u

PAvEL DAN
in editie critica

Amalia Lumei

PAVFI DAN ESTE, s-a
spus, prozatorul tran-
silvan prin excelentd. Des-
tinul lui a fost sd moari in
plind tinerete creatoare,
dar a ldsat in urmi o ope-
rd mai bogatd decat s-a
crezut  inigial. Tocmai
aceasta este surpriza pe

care o aduce ediia critici
a lui Aurel Podaru — insotitd de un studiu
introductiv de Andrei Moldovan —, in trei
volume. Sub titlul de Opere (Cluj-Napoca:
Ed. Eikon, 2013), sunt reunite nuvelele pu-
blicate in volum (vol. 1), altele, din periodice
sau neincheiate (vol. 1), si jurnalul, cores-
pondenta, culegerea de literaturd populara i
varia (vol. mr). In ultimul volum, editorul
adaugd si cuvenitele instrumente de lucru,
stabilind glosarul, insotind textele cu note §i
comentarii §i dotdnd edifia cu necesarii in-
dici. De altfel, addenda, notele si variantele
nu lipsesc nici din celelalte doud.

Aurel] Podaru nu este de formatie filolo-
gicd, astfel incat deprinderea normelor de
editare §i aplicarea lor la cazul lui Pavel Dan
au fost rezultatul unui travaliu pasionat,
asistat de criticul Andrei Moldovan. Pe de
altd parte, initiativa editdrii integrale a tex-
telor edite §i inedite s-a ndscut i a fost dusa
la implinire nu intr-un centru universitar, ci
in orasul Beclean-pe-Somes, in proximita-
tea efervescentului Cenaclu Saeculum, mu-
tat cu timp in urma aici din Dej, unde luase
odinioara fiintd. Printre atatea degradari ale
exercitiului cultural datorate amatorismu-
lui, editia Podaru-Moldovan face cinste
autorului ales si aduce un consistent oma-
giu implicit artei lui Pavel Dan. Efortul
acesta este cu atdt mai liudabil, cu cit edi-
turile specializate in editarea criticd a clasi-
cilor literaturii romane au incetat si mai fie
o prezentd in Viaga culturala actuald odatd
cu disparitia, cu cativa ani in urma, a Editu-
rii Minerva. Se poate isca intrebarea cu
privire la fervoarea niscutd pe malurile So-
mesului, in Beclean, pe seama autorului
editat. Dincolo de admiratia pentru scrisul
sdu, fapt este cd editorul Aurel Podaru are
ridicinile in satul de bagtini al prozatorului
s1 este chiar rudd cu acesta. De altfel, cu
cdtiva ani in urmd, el a editat pentru intiia
oari folclorul cules de Pavel Dan, restituind
incd o pagind din activitatea acestuia, dar
imbogitind, totodati, patrimoniul arhivis-

Carti primite la redactie

tic referitor la cultura tradigionald cu piese
adunate in prima parte a secolului al xx-lea
de tAnirul Pavel Dan din comunitatea rura-
14 cdreia 1i apartinea.

Pentru publicarea la un standard inalt de
calitate, alegerea Editurii Eikon s-a dovedit
nimeritd. Totusi, fird ajutorul logistic al
Consiliului Judetean Bistrita-Nésdud pro-
iectul ar fi trebuit si fie aménat.

De acum, opera lui Pavel Dan isi agteap-
td noii exegetl. Neocoliti de comentarea
criticd nici pAnd acum — memorabile fiind,
in acest sens, editarea criticului Cornel
Regman a unora dintre texte, punerea in
valoare a unor manuscrise de citre Nicolae
Florescu si, desigur, monografia lui Ion
Vlad —, mostenirea prozatorului sti de
acum, in toatd intinderea ei, la dispozitia
celor pasionati de scrisul beletristic roma-
nesc interbelic.

Din rindul prozei transilvinenilor au
mai beneficiat, deocamdati, de editii am-
ple, uneori exhaustive, Ioan Slavici, Liviu
Rebreanu §i Jon Agarbiceanu. Cu Pavel
Dan se completeaza sirul varfurilor noastre
literare din provincia vesticd, active inaintea
celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Spre
deosebire de confratii deja pomeniti, Pavel
Dan nu a apucat sd scrie roman. Prozele lui
sunt scurte, degi vigoarea si densitatea lor
tensionald anuntau posibilitagi exersabile §i
pe spatii ample. Sansa de a putea parcurge
nu doar prozele glefuite §i aduse la stadiul
publicirii de citre congtiinta artisticd a au-
torului, ci i pe acelea din atelier, neincheia-
te ori rimase la stadiul de 31mple cboge,
permite reconstituirea mijloacelor unui ta-
lent febril, cu planuri ample, tenace, care
nu a ficut rabat de la chemarea lui artistici
nici in fata sariciei lucii, nici a bolii.

Evenimentul aparitiei pe piata de carte
romaneascd a Operelor lui Pavel Dan asigurd
acestui tezaur in proza sansa unei receptari
de citre noi generatii de cititori §i critici,
completind imaginea unei efervescente
creatoare care gi-a gisit impulsul §i in emu-
latia de dupd Unirea roméneasci din 1 de-
cembrie 1918, cand scolile de rang univer-
sitar incepeau si se deschidd §i pentru tinerii
proveniti din areale sitesti paupere.

Riméne, la urmi, o nedumerire: de ce
Opere, $i nu Opere completz? Rispunsul il di
Andrei Moldovan in finalul studiului siu
insotitor: .,in cele trei volume s-a inclus tot
ce se putea include in acest moment, la 75
de ani de la moartea scriitorului, iar daci
anii ce vin vor aduce lucruri noi, cum nu mi
indoiesc cd se va intampla [subl. A. L.], va ri-
méne micar o editie de referingi“.

—h:ﬁ_..l-
cil/ice * Viag
literara la
Cluj: Evocari,
e Mihai medalioane,
Zamfir, | amintiri,
* Vasile Igna, Plecand de la * Vasile Dan, cronologie,
Locuri pustii, carti: Jurnal o Critica de volum
Bucuregti: indirect ui, -if EL'P'E'S'L-L'LJ serviciu, alcatuit de
Cartea Bucuresti: Arad: Irina Petras
Romaneasca, Spandugino, Mirador, Cluj-Napoca:
2013. 2013. 2013. Eikon, 2013.
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Raoued

La Raoued, in octombrie,
Cand se ridica vantul,
Vine melancolia.

De cate ori inci
Ma3 voi mai scilda
La Raoued?

De cate ori inci
Prima aversi de toamni?

Cafenea de seara

Aici, la piciorul puternicului ficus
Respird o umbra eternd
Sivantul...

Cel mai silbatic dintre amanti.

Si zece mii de vrabii
Ridici pe sosea
Stofele serii.

Tulburare

Ea trece semeatd
Prin dorintd...
Si pofta.

Oare vanitatea
O face atit de frumoasi?

¢ Patricia Nikols, Nud

Poeme

de MoEz MAJED

Anonima,
Dispari in nodurile obscure
Ale stradutelor antice.

Voi lansa pe urma ta
Haita vanatoare a dorintei mele
nemigcate.

Malurile lacului

In inaltul muntelui,
Un zeu bicorn,
Abandonat... Uitat.

Oare nu se imbritigeaza niciodata
Indragostitii de pe malul Lacului?

Nostalgie

La Kram,
O smochini face un pelerinaj
Pe pamantul strimosilor sai.

$i la intrarea in port

Pentru pestele cu ochi inspdimantati
Cat e de calma piata

La ora vanzdrii!

Vesnicie

La umbra limaiului
Se pune 0 masa
La intoarcerea de la plaja.

La

Limonada

Cu savoare de vanilie
A copildriet.

Cum pot oare sa moard

Cel care adorm in fiecare seari
Sub 1asomie la Sidi Bou?

in Medina

Smochinele de Barbaria
Se vand cate patru

Dar se minanci de pofta.
$i, mai departe,

Cinci mii de oameni

Aliniati in curte.
Totusi, niciun zgomot.

Cineva a vizut vreodati o furtund
Pe deasupra inimilor noastre?

Intrarea in port

A . .

Imi amintesc

De o lumini de vard pe pleoapele mele
Si de un soare in declin.

Eu, cilitor agezat
Pe antebratul tatilui meu.

Rumoarea valurilor venindu-mi la
ureche din spate.

Cat de scump ag pliti
Pentru a-] revedea pe tata agezat la
masd la cafeneaua Lido!

Decembrie

E oare cu adevirat mort
Cel care e ingropat
Sub o ploaie de toamna?

Cel mai mare orgoliu al meu?
Acela de a avea incd curajul de a
plange.

|

Traducere din limba franceza de
LETITIA ILEA
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Revista APOSTROF se poate cumpara
fn urmatoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

* Bucuresti, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea
Victoriei, nr. 45.

* CrLuj-Naroca, Libraria Humanitas, str. Universititii, nr. 4.

* Ias1, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

* ORADEA, Libraria Humanitas ,,Mircea Eliade®, bd. Repu-
blicii, nr. 5.

* SiB1u, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

e Tmisoara, Libraria Humanitas ,,Emil Cioran®, str.
Florimund Mercy, nr. 1.

Reteaua STANDARD PREss DisTRIBUTION din Cluj
¢ str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primirie).
* Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (linga Continental).

* str. Napoca, nr. 19.

* Piata Grigorescu (linga magazinul Profi).

* Piata Mirdsti (statia de autobuz).

e str. Fabricii, nr. 1.

¢ str. Memorandumului, nr. 12.

str. Plopilor (linga Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Libraria de Arta GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. Tuliu Maniu, nr. 3.

Libriria Muzeurul LITERATURII ROMANE
sc Orfeu Ed sri, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

abonamentului, prin:

Circulara Uniunii

ver e . a s 1. mandat postal, pe adresa:
Scriitorilor din Romania postal, p

Toroczkay-Lukacs losif

Fundatia Culturala Apostrof
Conform prevederilor Statutu-

lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru
politica editoriala a publicatiei si
nici pentru continutul materiale-
lor publicate.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof

Cod fiscal: 4868907

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Cluj.

din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Bratianu, nr. 22

Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la Bro-Groupe Société Générale, Sucursala

Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblioteci

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.

Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 usb pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usp),

deschise la Bro-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins

* CAFE APOSTROF

* DosAR: MIRCEA ZACIU

In memoriam Nicolae Motoc, Stefan lures,

La 27 august 2013, Mircea Zaciu

lon Chiriac, Petru Ursache 2 | ar fi implinit 85 de ani! Ilie Rad 14
¢ EDITORIAL e CU OCHIUL LIBER
invatamintul nostru Marta Petreu 3 | Golul dintre paralele Gelu lonescu 12
O profetie ,monstruoasa” Farkas Jené 13
* CONVERSATII CU...
. . Romanul cautarii Florin Eduard 20
Jean-Louis Courriol 4
(interviu realizat de Marta Petreu) Spre o istorie politicd a cartii sub comunism Cristian Vasile 23
Vladimir Streinu, analist politic Al. Sandulescu 24
* CRONICA LITERARA N . .
, Preotesele viitorului” Irina Georgescu 25
Seninele voci ale maniei Irina Petra; 6 . L .
: Caligrafii caragialiene lulian Boldea 25
* VERTICAL Negatia care vorbeste Mircea Muthu 26
Chef de Lucru Ovidiu Pecican 8 | A fost odata o comunitate Lukécs J6zsef 27
Pavel Dan in editie critica Amalia Lumei 28
* POEME
Camasile; Muzeu; O albina; Moment; * MICROLECTURI
Deltd; Pace lon Pop 9 ,Complicele” meu din Pitar Mog lon Bogdan Lefter 22
Absentd; Aproape noiembrie; Dali; X
Muzica; Scafandru Vera Medrea 11 * BIBLIOTECI IN AER LIBER
demonic city; 1001 de nopti in Berceni; Raoued; Cafenea de seara; Tulburare;
in plina zi/in plind strada; *** Victor Perpelea 21 {V\alurlle lacului; Nostalgie; Vesnicie;
In Medina; Intrarea in port; Decembrie Moéz Majed 9
¢ [N MEMORIAM (traducere de Letitia llea)
Petru Poanta Marta Petreu 10
Alexandru Vlad 10
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie fngrijita de Leon Volovici, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
e Friedrich Nietzsche, Antichristul

traducere de VasiLe Musca, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana*”

* JosepH RatzINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLia Marca,
prefata de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 15 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JaniNa 1aNosI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia , Filosofie romaneasca”

* Vasite Musca, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

e D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DumiTRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MarTA PeTrReu, 1999, 138 p.

* Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MarTA PETREU,
2000, 132 p.

* LAurA PamriL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

15 lei

15 lei
20 lei

Colectia ,lanus”

¢ Ovipiu Pecican, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

CAuN Teutisan, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2003, 162 p. 15 lei

¢ Petru PoANTA, Efectul |, Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei

* Doru Biaca, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei

* Grorce Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 15 lei

* NormAN ManEa, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 15 lei

* NormAN Manea, Octombrrie, ora opt
proza, 1997, 186 p.

PHiup RotH, Animal pe moarte
roman, traducere de IrRiNA PETRAS, 2001, 132 p.

15 lei

15 lei

* Sanpa Corpos, Literatura intre revolutie

si reactiune, editia a i-a, addugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Toistol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JaniNA 1aNosI, prefatd de loN VarTIc,
2003, 96 p.

GeORGETA HoOrRODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

15 lei

20 lei

ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita

de MarTA PeTReU, 2005, 188 p. 20 lei

SteraN Borsiy, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei

* Marta PeTreu, Conversatii cu..., vol. i,

2006, 132 p. 20 lei

* RuUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CorIN BrAGA, VIRGIL MIHAIU,
Ovipiu Pecican, IoN VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

* EuGeN Pavel, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei

* [RINA PeTrAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STeFAN BoRrBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuitd de Marta Petreu, 2007, 264 p. 15 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcdtuitd de Marta Petreu, 2007, 276 p. 15 lei
* Nicolae BArnA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia ,Scrinul negru”
* ZAHARIA BollA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timent Boila, editie ingrijita de

MarTa PeTReU si ANa CORNEA, notd asupra editiei

de Marta Petreu, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BoilA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei
* Procesul ,tovarasului Camil“, editie ingrijita

de lon VarTic, prefatd de Mircea Zaciu, 1998, 96 p. 15 lei
e [. D. Sirsu, Scrisori catre bunul Dumnezeu

editie ingrijita de lon Vartic, 1998, 244 p. 15 lei

Lubovica REBREANU,
Adio pina la a doua Venire.
Epistolar matern, editie ingrijitd, prefata si note

de Liviu MaLita, 1998, 288 p. 15 lei

ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul unui
psihiatru). Aforisme, prefete de

1. NeGortescu, IoN Vianu, ALexaNbru PALeolocu; editie

si notd asupra editiei de MarTa PeTreu, 1999, 96 p. 15 lei

Dumitru TePENEAG, Destin cu popesti. Sotroane
(in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 10 lei
* Atexanpru Vona, Esmeralda, fisd de dictionar

de FLoriIN MaNoLescu, desene de GABRIELA MELINESCU,

2003, 112 p. 10 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de Craubiu TurciTu, cuvint-
inainte de MarTa PeTreu, epilog de NicolaE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom),

2009, 83 p. + ilustratii 15 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TrisTAN JancO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* lon Vartic, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,

ed. a 1-a, addugita, 2006, 160 p. 17,95 lei

* Marel CALINEscu, Mateiu I. Caragiale:

recitiri, ed. a-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

* loN Vianu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei

* lon Viany, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* Marta Petreu, Despre bolile filosofilor.

Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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