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Unica responsabilitate a revistei Apostrof
este de a g!zdui opiniile, oricît de diverse,

ale colaboratorilor no"tri.
Responsabilitatea pentru con#inutul fiec!rui text 

îi apar#ine, în exclusivitate, autorului.
APOSTROF

OLIMPIA BRENDEA DE!LIU

(1 octombrie 1933, Nimigea/Bistri#a-N!s!ud � 30 mai 2013, 
Cluj-Napoca). 

Poet!. Debut cu poezie în F clia (1986).
Volume: Pun!ile"fulgerului, 1991; Scenariu"l untric, 1993; Pla-

nete"de"rou , 1993; Balan!e" cu"polen, 1994; Chilia"de" chihlimbar, 
1995, Lacrim " #i"har, 1998; Crâmpeie"de"miracol, 1998; Ierbarul"
vârstelor, 1998; Rânduiala" ierbii, 1999; Blazonul" verii, 1999; La"
mas " cu" vântul, 1999; Leac" pentru" suflet, poeme "i micropoeme, 
2002; Vecernie"cu"greieri, poeme "i micropoeme, 2002; Generoasa"
lumin , 2004; La"marginea"adev rului, 2005; Altarul"inimii, 2005; 
Ritualul"naturii,"antologie haiku, 2010.

A fost membr! a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj.
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In memoriam

Comunicat de excludere din USR a lui MIRCEA ARMAN

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj

FILIALA CLUJ a Uniunii Scriitorilor din România constat!, cu stu-
poare "i nelini"te, c! tensiunile ivite în redac#ia Tribuna odat! cu 

schimbarea conducerii revistei se agraveaz! "i c! protestele lansate 
în urm! cu câteva luni de 531 de semnatari, precum "i demersurile 
noastre complementare nu au primit niciun r!spuns. 

Semnal!m faptul c! managerul revistei Tribuna, Mircea Arman, 
folosind editorialele revistei "i mijloace private de comunicare, s-a 
dedat "i se ded! la amenin#!ri, insulte "i calomnii la adresa scriito-
rilor "i oamenilor de cultur!, a culturii române în întregul ei.

Revista Tribuna, simbol al Clujului cultural, a fost târât! într-un 
scandal nedemn. Un conflict local, care putea fi rapid solu#ionat, a 
fost transformat, prin lipsa de reac#ie a autorit!#ilor responsabile, 
într-un imund scandal na#ional, pe cale de a deveni interna#ional "i 
de a fi politizat în mod abuziv. Desfacerea contractelor de munc! 
ale celor trei redactori de la Tribuna este doar unul dintre efectele 
deplorabile ale acestei situa#ii nerezolvate la timp.

Cerem st!ruitor autorit!#ilor locale "i na#ionale abilitate s! in-
tervin! decis "i grabnic pentru o solu#ionare corect! a acestei st!ri 

de lucruri, în spiritul legilor în vigoare, în consens cu valorile de-
mocra#iei "i ale civilit!#ii.

Membrii Comitetului de conducere al Filialei Cluj a USR 
"i ai Consiliului USR 
(Irina Petra", Doina Cetea, Marta Petreu, Ion Vartic, 
Ovidiu Pecican, Adrian Popescu, Mircea Opri#!,
Mihai Dragolea, Ion Cristofor)

Au mai semnat: Gabriela Lungu, Aurel R!u, Ion Pop, Ioan Pintea, 
Ion Mure"an, Alex Goldi", Doina Opri#!.

7 iunie 2013

Vezi http://www.petitieonline.com/
comunicat_al_uniunii_scriitorilor_din_romania_filiala_cluj
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CONSILIUL USR, reunit în ziua de 10 iunie 2013, a luat act de si-
tua#ia creat! la Tribuna din Cluj, prin numirea la conducerea 

revistei a domnului Mircea Arman. Este realmente "ocant modul 
în care noul redactor-"ef a în#eles s!-"i impun! punctul de vedere în 
ce prive"te programul Tribunei, "i înc! în repetate rânduri, cu o 
total! lips! de competen#! "i de cunoa"tere a tradi#iei "i prestigiului 
uneia dintre cele mai vechi publica#ii culturale din România. Dom-
nul Arman a renun#at, f!r! un minim efort de polite#e, la colabo-
rarea unor personalit!#i cu o reputa#ie bine stabilit!, înlocuindu-le 
cu veleitari care au umplut paginile revistei cu articole compromi-
#!toare. Domnul Arman a desf!cut contractul de munc!, f!r! nici-
un temei legal, unor redactori ai revistei cu vechi state de serviciu. 
A reu"it s!-"i ridice în cap lumea scriitoriceasc!, "i nu numai clujea-
n!. Peste 500 de scriitori "i alte personalit!#i culturale au semnat 
un protest. Într-un dispre# absolut fa#! de num!rul "i importan#a 
semnatarilor, domnul Arman a recurs la amenin#!ri "i grosol!nii 
inacceptabile la adresa colegilor Domniei Sale care au atras aten#ia 
opiniei publice asupra ilegalit!#ilor comise. În interviuri, articole, 
scrisori pe internet, domnul Arman a atacat într-o manier! haluci-
nant! USR, al c!rei membru este, prin vrere proprie "i nesilit de 
nimeni, amenin#ând-o cu darea în judecat!. Urmarea acestor acu-
za#ii, neprobate în niciun fel "i în termeni greu de reprodus, este 
atmosfera irespirabil! creat! în via#a cultural! clujean!, care face 
din domnul Arman un caz nefericit.

Numirea la conducerea Tribunei ridic! un mare semn de între-
bare privind respectarea prevederilor legale: domnul Arman are 
dosar penal. Dac! citim textul hot!rârii judec!tore"ti (a"adar, nu 

presa �imund!� care nu-i este binevoitoare), remarc!m c! întreg 
comportamentul domnului Arman în împrejurarea arest!rii Domni-
ei Sale pentru conducere sub influen#a alcoolului, constând în jigniri 
aduse poli#i"tilor "i medicilor de la IML � Cluj sau în invocarea im-
portan#ei persoanei "i operei sale, este reprodus! fidel de compor-
tamentul noului redactor-"ef în s!pt!mânile din urm!. N!ravul din 
fire n-are lecuire.

Considerând c! domnul Arman se face vinovat de �fapte care 
aduc USR prejudicii materiale "i morale grave� (articolul 11, alinia-
tul b din Statutul USR adoptat în 2009), înc!lcând principiile "i 
normele deontologice prev!zute de articolul 2 "i, respectiv, 10, 
aliniatul a, Consiliul USR a decis, cu 46 de voturi "i o ab#inere, ex-
cluderea din USR a domnului Mircea Arman.

n
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Premiile Uniunii Scriitorilor din România pe anul 2012

Premiile Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj, pe anul 2012

ÎNTRUNIT LUNI, 10 iunie 2013, juriul de premiere al Uniunii Scri-
itorilor din România � în componen#a:"Mihai Zamfir (pre"edin-

te), Gabriel Co"oveanu, Dan Cristea, Irina Petra", Cornel Ungu-
reanu (membri) � a hot!rât, în urma dezbaterilor "i votului, 
acordarea urm!toarelor premii pe anul 2012:

Poezie
Nicolae Prelipceanu, La"pierderea"speran!ei, Casa de Pariuri Literare

Proz 
Florina Ilis, Vie!ile"paralele, Cartea Româneasc!

Critic !"i!istorie!literar ,!eseu
Mircea Mih!ie", Ce"r mâne:"William"Faulkner"#i"misterele"!inutului"
Yoknapatawpha, Polirom

Debut
Marius Chivu, Vîntureasa"de"plastic, Brumar

Teatru
Radu F. Alexandru,"Teatru"7, Cartea Româneasc!

Traduceri
Dinu Luca: Mo Yan, Obosit"de"via! ,"obosit"de"moarte, Humanitas

Premiul!Funda#iei!�Andrei!Banta"�
Irina Horea: J. M. Coetzee, Miezul"verii, Humanitas

Literatur !pentru!copii!"i!tineret
Nu s-a atribuit

Literatur !în!limbile!minorit #ilor!na#ionale 
Goran Mraki$, Contraatac"terorist, Uniunea Sârbilor din România

Premii!speciale
Andrei Ple"u, Parabolele"lui"Iisus:"Adev rul"ca"poveste, Humanitas

Premiul!Na#ional
Ion Pop

Premiile Uniunii Scriitorilor din România pe 2012 au fost decer-
nate în seara aceleia"i zile, în cadrul galei de premiere, în Sala 
Oglinzilor de la Casa Monteoru.

Evenimentul a fost organizat cu sprijinul Ministerului Culturii, 
sus#inut financiar de SC EDT Recycling "i s-a bucurat de parteneria-
tul media cu Radio România Cultural, TVR 2, "i revistele România"
literar , Luceaf rul "i Via!a"româneasc .
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JURIUL: Rodica Marian, pre"edinte; Ion Cristofor, Ioan-Pavel Azap, 
Claudiu Groza, Karácsonyi Zsolt, Király László, membri. 

Poezie
Premiul Lucian"Blaga!�!Marcel Mure"anu, Cu"voia"corbului,"Editu-
ra Eikon, 2012
Premiul A."E."Baconsky!�!Vlad Moldovan, Dispars, Editura Cartea 
Româneasc!, 2012
Premiul Al."C prariu � Maria Pal, Pas rea"greier" sau"pseudonimul"
unui"poet, Editura Napoca Star, 2012
Premiul Negoi! "Irimie"� Daniel S!uca, Clopotele" raiului,"Editura 
Eikon, 2012
Premiul"Szilágyi"Domokos"� Farkas Wellmann Endre, L."D."hagyaté-
ka, Erdélyi Híradó Kiadó, 2012
Au mai fost nominaliza#i: Marius Conkan, Alice Valeria Micu, 
Mircea Petean, Echim Vancea, Andrei Zanca.

Proz 
Premiul Liviu"Rebreanu � Florina Ilis,!Vie!ile"paralele, Ed. Cartea 
Româneasc!, 2012
Premiul Ion"Agârbiceanu"�"Radu Mare",!Deplasarea"spre"ro#u, Edi-
tura Polirom, 2012
Premiul Pavel"Dan"�!%tefan Melancu, Ultima"femeie,"Editura Eikon, 
2012
Premiul INTERART � Leon-Iosif Grapini, Cap t" de" linie,"Editura 
Eikon, 2012
Premiul"Bálint"Tibor"� Hertza Mikola, Kísérteti" jelleggel, Hargita 
Kiadóhivatal, 2012
Au mai fost nominaliza#i: Corin Braga, Iulian D!m!cu", Dorin 
Mure"an, Ovidiu Pecican, Radu &uculescu.

Critic ,!istorie!literar ,!eseu,!publicistic 
Premiul Mircea"Zaciu � Gheorghe Glodeanu, Narcis"#i"oglinda"fer-
mecat :"Metamorfozele"jurnalului intim"în"literatura"român , Editu-
ra TipoMoldova

Premiul Ioana"Em."Petrescu"�!Mihaela Ursa,!Erotikon:"Tratat"despre"
fic!iunea"amoroas , Editura Cartea Româneasc!, 2012
Premiul!Adrian"Marino"�"Ion Simu#,!V mile"posterit !ii:"Secven!e"
de"istorie"literar ,"Editura Academiei Române, 2012
Premiul Valeriu"Anania"� Ioan Pintea, Proximit !i" #i"m rturisiri,"
Editura Cartea Româneasc!, 2012
Premiul I."D."Sîrbu"� Vasile Gogea, Mofteme, Editura Charmides, 
2012
Au mai fost nominaliza#i: Sanda Cordo", Constantin Cuble"an, 
Cornel Munteanu, Mircea Muthu.

Debut
Premiul Marian"Papahagi"�!Claudiu Turcu",!Estetica" lui Norman"
Manea, Editura Cartea Româneasc!, 2012
Premiul Mongolu � Alex V!sie", Lovitura"de"cap, Casa de Pariuri 
Literare, 2012
A mai fost nominalizat! Emilia Faur.

Traduceri
Premiul Eta"Boeriu �Virgil Stanciu: A. S. Byatt, Cartea" copiilor, 
Editura Nemira, 2012
Premiul Teodor"Bo#ca� Diana Cozma: Eugenio Barba, Casa"în"fl -
c ri: Despre"regie"#i"dramaturgie, Editura Nemira, 2012
Au mai fost nominaliza#i: Dinu Fl!mând, %tefana "i Ioan Pop-
Cur"eu, Roland Székely

Premiul N."Dr ganu,"Premiul Primarului � pentru"c r!i"despre"Cluj"�"
Promenada"scriitorilor"(Irina Petra", coord.),"Editura Eikon, 2012

Sponsori: Consiliul Local "i Prim!ria Municipiului Cluj-Napoca "i 
omul de afaceri Remus Pop (�Mongolu�).

n

Ion Pop "i Nicolae Manolescu la festivitatea de decernare a premiilor � USR 
pentru anul 2012. Foto: Tudor Bogdan Alexandru
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�Dac "v d"ceva"în"teatru,"v d"o"deschidere"
spre"altceva"în"care"rezultatul"nu"este"evident.�

ATELIERUL REGIZORULUI Andrei %erban, 
desf!"urat între 8 "i 18 iunie 2005 la 

Teatrul Na#ional din Cluj, a fost un prilej 
de mari bucurii teatrale. Am transcris fidel 
înregistr!rile audio ale celor zece zile de 
atelier. A rezultat un îndreptar de munc! 
teatral!, valabil, cred, deopotriv! pentru ac-
tori, regizori "i teoreticieni, un ghid în pe-
dagogia "i didactica teatral!. Analiza pe ca-
re Andrei %erban, foarte fin observator al 
naturii umane, o face personajelor, fie ele 
din Shakespeare, Cehov sau Ibsen, este, de 
fapt, o sondare în cele mai adînci straturi 
ale fiin#ei omului. De aceea, volumul poate 
s! intereseze nu doar oameni de teatru, ci 
pe to#i aceia care se vor reg!si într-una sau 
mai multe fa#ete ale personajelor analizate.

Am transcris nu numai tot ce a spus 
Andrei %erban, ci "i modul în care a spus, 
pentru a p!stra mereu prezent protagonis-
tul, deoarece înv!#!tura lui este direct!, 
concret!, în situa#ie, "i de o uimitoare flu-
en#! a discursului. Orice atelier e, cum 

spune Andrei %erban, �o deschidere spre 
altceva în care rezultatul nu este evident. 
Este un drum deschis, care poate s! fie ris-
cant "i care nu e sigur c!, la final, ajunge la 
aplauze frenetice. Dar ajunge sigur la a în-
treba ceva adev!rat, sincer�.

În virtutea adev!rului, pe care regizorul 
îl proclam! mereu, am dorit ca textul s!-"i 
p!streze oralitatea, plasticitatea, spontanei-
tatea "i unicitatea. El asigur! o bucurie a 
transmiterii "tiin#ei teatrale, contagioas!, 
p!strând în memorie starea special! "i de 
neuitat a acelor zile de var!.

Ca actor, trebuie s# devii 
un Stradivarius

8 iunie 2005, ora 11:00. 
Studioul �Radu Stanca�

PRIMA ÎNTÎLNIRE de la Cluj a fost cu stu-
den#ii, în Studioul �Radu Stanca� al 

Departamentului de Teatru. Ner!bdarea, 
curiozitatea "i emo#ia tinerilor au fost din 
plin r!spl!tite: Andrei %erban s-a dovedit a 

fi o persoan! cald!, dornic! s!-"i împ!rt!-
"easc! "tiin#a în descoperirea unor noi sen-
suri ale artei teatrului. 

Andrei"$erban:"A" vrea s! "tiu dac! voi 
ave#i idee despre ce vom face. Merge#i pe 
încredere? Acum s! v! spun eu ce inten#io-
nez s! fac în acest workshop, care este, în-
tr-un fel, o continuare a celor din trecut. 

Dup! ce am plecat de la Teatrul Na#io-
nal din Bucure"ti, în 1993, întoarcerea mea 
în #ar! a fost sporadic!. Am revenit o singu-
r! dat! în calitate de regizor, atunci cînd am 
fost invitat la Opera din Bucure"ti pentru a 
monta Oedip de Enescu. Începînd cu 1995, 
am venit exclusiv pentru workshopuri sau 
întîlniri, fie cu actori, fie cu studen#i, ori cu 
public obi"nuit sau pentru conferin#e pe 
diferite teme. Aceasta mi-a permis s! am o 
rela#ie mult mai direct! "i mult mai eficien-
t! cu grupuri de tineri. Cînd spun asta m! 
gîndesc la Arad "i la Piatra-Neam#. Sau, 
mai recent, anul trecut, la Sfîntu Gheorghe 
(2004). Tot de anul trecut am o rela#ie 
foarte strîns! cu Asocia#ia ECUMEST, de care 
cred c! a#i auzit, care, pe lîng! foarte multe 
alte activit!#i interna#ionale pe linie de ma-
nageriat, se ocup! "i de crea#ii cu caracter 
artistic. Am fost primul invitat al lor, ca s! 
sus#in atelierul despre care v-am vorbit  "i 
care a fost scurt, dar extrem de bogat, încît 
s-a scris "i o carte despre el. Dou! zile "i o 
carte. 

La ce folosesc workshopurile? Folosesc 
la o experien#! direct!. E foarte interesant, 
e pasionant, cînd faci un spectacol într-un 
teatru sau o oper! "i acesta urmeaz! s! fie 
prezentat într-un festival, cum e Festivalul 
�Enescu�, de pild!. Sau Trilogia"greac "de la 
Teatrul Na#ional din Bucure"ti, care a fost 
în zece #!ri, la zece festivaluri interna#iona-
le. Acest lucru sigur c! devine atractiv "i 
creeaz! o energie unic!. Faptul de a lucra la 
un spectacol unic. Dar pîn! s! ajungem 
acolo, e necesar! o" preg tire. Pentru mine 
acest cuvînt este, poate, unul din cuvintele 
cele mai importante pe care le folosesc cînd 
vorbesc despre teatru. %i atunci cînd vor-
besc despre via#!. Ce înseamn! s! te pre-
pari? Din perspectiva spiritualit!#ii indiene, 
se crede c! un om are mai multe vie#i, c! nu 
este singura dat! cînd se afl! aici, c! via#a 
întreag!, de la na"tere la moarte este, de 
fapt, o stare de preparare. Pentru ca atunci 
cînd mori, s! mori bine. Asta e foarte im-
portant în India. S! mori bine, s! fii preg!-
tit pentru via#a viitoare. Forma sub care vei 
ap!rea în via#a viitoare depinde foarte mult 
de modul în care te-ai preparat, te-ai dez-
voltat în aceast! via#!. Aceast! idee, cum c! 
fiecare clip! din via#a mea de acum este ex-
traordinar de importat!, este n!ucitoare, 
halucinant!. 

Un pianist, un pictor, un scriitor (în re-
la#ia cu scrisul se întîmpl! ceva care vine 
din!untru, din cap, cite"ti din cap, din su-

AtelierANDREI !ERBAN
Eugenia Sarvari

ANDREI !ERBAN � 70

Andrei !erban. Foto: Nicu Cherciu (15 iunie 2005)� 
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flet), arta se manifest! doar fragmentar, 
trupul nu particip!. E ceva foarte static. Un 
actor, mai mult decît un dansator, sau mai 
mult decît un cînt!re# de oper!, î"i folose"te 
instrumentul, care ar trebui s! devin! un 
Stradivarius. El este trupul, persoana mea. 
Eu întreg sînt instrumentul. %i exact aici e 
problema. Pentru c! aici începe dificultatea. 
Ce întreprind pentru ca s! îmi dezvolt acest 
instrument "i la ce nivel dezvolt acest in-
strument? Pentru c! dac! sînt un violonist 
sau un mare pianist, chiar ajungînd la o 
vîrst! înaintat!, fiind extrem de celebru, 
exersez neîncetat. Vladimir Horowitz, la 
86 de ani, aflat în culmea gloriei, fiind cel 
mai mare pianist al timpului, lucra "ase ore 
de game pe zi. Doar game. Care actor, dup! 
ce termin! institutul, î"i mai lucreaz! tru-
pul? Exist! rare excep#ii. %i cî#i studen#i, fi-
ind înc! în "coal!, lucreaz! realmente la 
trupul lor mai mult decît le cere profesorul 
de mi"care sau voce? Nu m! refer la "coala 
voastr!. Într-o discu#ie civilizat!, cei pre-
zen#i sînt exclu"i. Ce po#i s! faci cu vocea, 
ce poten#ial are vocea am înv!#at-o pe pie-
lea mea. Deoarece am avut norocul imens, 
tîn!r fiind, de vîrsta voastr!, s! lucrez cu 
Peter Brook. Am plecat la Paris în momen-
tul în care el înfiin#a Centrul de Cercet!ri 
Teatrale. Pe parcursul unui an, un grup in-
terna#ional de actori veni#i din toat! lumea, 
în care unii vorbeau franceza, al#ii engleza, 
al#ii portugheza, încercam s! ne în#elegem 
unii cu al#ii mai mult prin sunete decît prin 
vorbe. Vocea "i sunetele au fost puse la în-
cercare, ca s! vedem la ce nivel se pot dez-
volta. Care sînt emi#!torii vocali, care sînt 
vibra#iile vocii care vin din trup, din toate 
p!r#ile trupului � vocea de cap, vocea de 
piept, vocea joas!. Ni se cerea s! scoatem 
sunete din picioare, din talp!. Asta e foarte 
frumos cînd o spui doar a"a... Pare poetic, 
pare antrenant cînd poveste"ti, dar ca s! faci 
asta zi de zi era un chin. Pentru c! trebuia 
s! g!sim ceva ce nu "tiam, s! descoperim 
ceva de care niciodat! nu am fi crezut c! 
sîntem capabili. Cînd #i se spune �încearc! 
s! sco#i un sunet din t!lpi�, ori ai sim#ul 
umorului "i rîzi, pentru c! e o prostie, ori, 
dac! nu ai sim#ul umorului "i chiar încerci, 
consta#i c! e imposibil. Dar dac! spui �ba 
da, este posibil�, atunci începe dificultatea. 
Pentru c! este posibil, dar nu po#i g!si solu-
#ia într-o zi sau într-o lun!. Solu#ia apare 
abia atunci cînd î#i la"i trupul întreg s! vi-
breze, pîn! cînd devine un fel de cutie de 
rezonan#!, la fel de sensibil "i de extraordi-
nar ca o vioar! Stradivarius. Cînd se ajunge 
aici, deja nivelul este foarte înalt. Exist! ac-
tori, cum sînt actorii pe care i-a format 
Grotowski, care pot face asta. Cel mai ex-
traordinar instrument"ca"actor pe care l-am 
v!zut vreodat! nu mai este în via#!. Este 
vorba de Ryszard Cie lak, actorul-feti" al 
lui Grotowski. El era un fel de instrument 
zbur!tor. Vocea "i trupul lui parc! zburau 
prin spa#iu. Poate a#i citit c!r#ile lui Cas-
tañeda despre Don Juan "i despre ex pe-
rien#ele unui om care poate ajunge s! 
zboare prin magie. În cultura aztec! exist! 
o legend! în care se spune c! oamenii pu-
teau zbura. Acest actor, prin antrenamentul 
fizic, a reu"it... parc! zbura. Îl vedeai în fa#a 
ta "i parc! plutea. Vorbim de o alt! fa#et! a 
aceluia"i cuvînt, actor, care înseamn! cu 
totul altceva decît îl numim noi acum, aici. 
La acest poten#ial încerc s! ajung. Pe o du-
rat! de dou! zile, cum a fost la Sfîntu 
Gheorghe, pe o durat! de nou! zile, cît va 

fi aici, sau pe o durat! de trei ani de zile 
atît timp cît am contact cu studen#ii mei, pe 
care îi preg!tesc la Columbia University, la 
New York, unde am catedra de actorie. 
Dou! zile, nou! zile "i trei ani sînt versiuni 
diferite ale aceleia"i inten#ii. Inten#ia este de 
a crea un sîmbure pe care cineva îl poate 
s!di în el însu"i sau în ea îns!"i pentru a 
vedea de ce e nevoie s! m! preg!tesc conti-
nuu. E adev!rat c! dup! dou! zile nu po#i 
s! ob#ii mare lucru. Nu po#i s! în#elegi ma-
re lucru. Revenind la povestea cu Centrul 
de Cercet!ri Teatrale � sînt exerci#ii pe care 
participan#ii nu le-au în#eles, dup! cum ve#i 
vedea din cartea mea autobiografic! la care 
scriu acum. Este exact ce mi s-a întîmplat "i 
mie cînd am lucrat cu Brook. Erau exerci#ii 
care ni se propuneau tot timpul, pentru c! 
tot anul nu am f!cut nimic altceva decît 
exerci#ii. Nu am lucrat la piese. Am lucrat la 
texte, dar într-un mod diferit, separat. F!-
ceam exerci#ii continue, din care, foarte des, 
nici eu, nici actorii � pentru c! eram acolo 
"i pe post de actor, "i pe post de regizor � 
nu în#elegeam prea mult. Mi-au trebuit 
dou!zeci de ani, treizeci de ani ca s! în#eleg, 
s! diger ceea ce s-a întîmplat acolo. Era ceva 
ce, pe moment, m! dep!"ea. Nu eram pre-
g!tit s! în#eleg ce mi se propunea. Veneam 
din "coala româneasc! de teatru, care mi-a 
dat ceva, dar nu mi-a dat destul. 

Dar s! revenim la cuvîntul preparare, 
preg!tire. À propos de trup, ce "tim despre 
trup, cum preg!tim trupul dis-de-dimi-
nea#!? În anul acela cu Brook, în fiecare 
diminea#!, la ora zece, ne începeam ziua cu 
înc!lzirea trupului,  care era comun! la în-
ceput. Dup! aceea, cînd am înv!#at cum s! 
lucr!m singuri, o f!ceam pe grupuri mai 
mici. La sfîr"itul acelui an, fiecare "tia o se-
rie de exerci#ii pe care le f!cea individual. 
Era o anumit! disciplin! zilnic!. Pentru c! 
altfel sim#eam c! nu ne începeam bine ziua. 
Sînt convins c! printre voi exist! unii care 
fac yoga "i cu cît faci mai mult! yoga, cu 
atît î#i dai seama c! trupul are mai mult! 
nevoie, c! nu po#i s! te scoli diminea#a f!r! 
asta. Sînt exerci#ii speciale care î#i intr! în 
sînge. Dup! aceea, o faci ca un fel de rutin!, 
de cur!#are de diminea#! a �instrumentu-
lui�. Este ca la animale. Dac! urm!re"ti 
cum se treze"te diminea#a o pisic! vei vedea 
c! este exact ca în yoga. Ea face acelea"i 
�exerci#ii� de întindere ca în yoga sau în tai 

chi. Pe cînd noi, ne trezim diminea#a, ne 
gr!bim, nu acord!m nicio aten#ie trupului. 
Ce facem noi pentru reglaj? Stanislavski, în 
ultimii s!i ani de via#!, le-a spus actorilor de 
la Teatrul de Art! din Moscova � la acea or! 
cel mai celebru din lume, cum a fost "i Ber-
liner Ensemble pe vremea lui Brecht �: 
�%ti#i ce ar trebui voi s! face#i acum? S! v! 
opri#i din joc cinci ani. / %i ce s! facem? / S! 
merge#i la "coal!. S! o lua#i de la zero. S! 
uita#i tot ce a#i f!cut pîn! acum. S! uita#i de 
toat! tehnica voastr! "i s! reîncepe#i de la 
nimic�. Unii dintre ei aveau cincizeci de 
ani... De ce le spunea asta? Exact de aceea, 
pentru c! sim#ea c! motorul lor trebuie re-
glat profund, pentru c! deja ajunseser! la 
un anumit soi de stereotipie, de cli"eu, de 
lucruri deja "tiute. Se instalaser! în anumite 
obi"nuin#e ale trupului, ale vocii, ale unui 
stil de a juca. De ce actoria este atît de grea, 
cea mai grea? Un dansator nu are asemenea 
probleme, deoarece dac! nu se antreneaz! 
zilnic î"i pierde din tehnic!. El este pur "i 
simplu trup. Nu este voce, nu este neap!rat 
rela#ia cu emo#ia (este "i nu este) "i nu este 
neap!rat rela#ia cu gîndul, cu intelectul. Nu 
trebuie s! fie neap!rat. Doar trupul trebuie 
s! fie acolo. Cînt!re#ul de oper!, în schimb, 
are foarte slabe leg!turi cu trupul. Vedem 
cînt!re#i de oper! care abia se mi"c!. Dar 
vocea, pe care trebuie s! "i-o antreneze zil-
nic, este în continu! dezvoltare. Actorul e 
nevoit s! le îmbine pe toate. Trebuie s! fac! 
mai mult decît un dansator, mai mult decît 
un cînt!re# de oper!. De asta actoria este 
cea mai grea meserie dintre toate. Pentru c! 
trebuie s! le armonizezi pe toate în tine în-
su#i, dar "i s! ai, totodat!, o alt! dimensiune 
a ta, proprie. Cînd Artaud vorbe"te, în Tea-
trul"#i"dublul"s u, despre dublu, cine e du-
b lul? E umbra mea. Sînt eu însumi. Este 
trupul meu invizibil, sînt eu, dar eu la po-
ten#ialul la care ar trebui s! ajung," "i nu 
acela care st! acum relaxat pe scaun. M! 
simt greoi, am mîncat prea mult diminea#!. 
Ceva e dereglat în mine. Cît despre voce, 
nu am habar dac! am corzi, dac! am posi-
bilit!#i mai mari de atît. În acela"i timp, e 
ciudat c! nu fac nimic. Nu cer mai mult de 
la mine. M! complac în iluzia c! nu trebuie 
s! fac ceva. Pentru c! în teatru regizorul 
nu-mi cere prea mult. %i-apoi, oricine "tie 
s! ia un pahar, s! se a"eze pe un scaun, s! 

à
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vorbeasc! normal, absolut realist. În acest 
fel, m! obi"nuiesc cu foarte pu#in. Trece 
timpul, ajung la treizeci de ani, la treizeci "i 
cinci de ani, "i nu-mi dau seama c! în mine 
s-a cristalizat ceva. Sînt ce sînt "i !sta sînt. 
Nimic altceva. %i !sta care sînt, care a avut 
un anumit succes, mare, mediu, pu#in, con-
tinui s! fiu în teatru, s! joc din cînd în cînd, 
salariul merge oricum. Aici acest sistem în-
c! func#ioneaz!. În Occident, nu mai e a"a. 
Nic!ieri nu exist! trupe de repertoriu. În 
New York nu este niciuna, iar în Washin-
gton, Boston, San Francisco exist! trupe de 
repertoriu, dar angajamentele sînt pentru 
un an. Nimeni nu este angajat pe o perioa-
d! mai lung!. În fiecare an se reia contractul 
sau vin al#i actori. Depinde de regizor, de 
repertoriu. Ideea de a nu fi angajat, de a nu 
avea un job fix e destul de angoasant!. Adi-
c!, ce faci ca s!-#i cî"tigi existen#a ? Doar în 
New York sînt zece, cincisprezece, dou!zeci 
de mii de actori "omeri. Sînt "oferi de taxi 
a"teptînd s! fie utiliza#i ca actori. Majorita-
tea "oferilor de taxi "i a chelnerilor din New 
York sînt actori. Asta este partea trist!. Par-
tea bun! este aceea c! cei care sînt "oferi "i 
chelneri fac tot ce pot ca s! fie în form!. 
Pentru ca atunci cînd se prezint! la o audi-
#ie, s! fie plini de enegie. Î"i lucreaz! vocea, 
trupul, pentru c! "tiu c! prezen#a lor într-o 
audi#ie trebuie s! fie proasp!t!, nou!, ca s!-i 
"ocheze pe cei din comisie. Trebuie s! aib! 
ceva foarte original de spus. Acest lucru nu 
po#i s!-l ob#ii stînd la cîrcium!, la cafenea "i 
bîrfind, plîngîndu-te de ce soart! ai. 

Revenind la atelier: de ce este important 
pentru mine s! vin în România s! fac aceste 
ateliere? Este important pentru c!, nef!cînd 
spectacole aici, am un fel de dorin#! de a 
sem!na o s!mîn#! pe acest sol, de-a o da 

celor care înc! mai au posibilitatea s-o pri-
measc! "i, poate, s-o cultive în ei în"i"i. 
Pentru c! � chiar dup! cele dou! zile de 
atelier � "i azi întîlnesc oameni care-mi spun 
�Ce bine mi-a f!cut' Nu am înv!#at s! joc 
mai bine, s! am mai mult succes. Nu am 
înv!#at ceva ce s!-mi foloseasc! în carier!�. 
Nu. Ce vom face aici nu-#i va folosi la nimic 
pentru cariera ta. Dar î#i va folosi #ie ca 
persoan!. Î#i va da o idee despre un"posibil 
altceva. %i te va inspira s! lucrezi, poate, alt-
fel, dac! vrei "i dac! g!se"ti condi#ii asem!-
n!toare "i dac! g!se"ti pe al#ii care s! lucreze 
altfel decît în modul obi"nuit. La toate tea-
trele din #ar! sau din afar! se face un teatru 
obi"nuit, cîteodat! bun, alteori mai pu#in 
bun, care nu corespunde deloc idealului 
foarte înalt a ceea ce înseamn! s! fii actor."
Acest ideal se refer! la un teatru foarte 
vechi, inventat acum dou! mii cinci sute de 
ani în Grecia, India. Idealul de actor de 
atunci era cu totul altceva decît ceea ce nu-
mim azi actor [...]

Teatrul este via$a într-o stare 
de concentra$ie, de aten$ie 
mai mare "i de intensitate 

mai adînc# 

TEATRUL ESTE ac#iune. Ar trebui s! fie ac-
#iune. De obicei, nu e ac#iune, este pasi-

vitate. Ce înseamn! a fi activ? Cuvîntul ac-
tor..., în englez!, to"act,"activ, act-or, adic! 
cineva care ac#ioneaz!. Ce înseamn! s! ac#i-
onezi? Înseamn! s! te lup#i. În teatrul N! 
japonez, care este cea mai veche form! de 
teatru existent! azi, no#iunea de actor în-
seamn! acela care merge pe scen! pentru a 

fi într-un ring. Ca într-un 
ring de box. A merge în 
scen! pentru a te lupta. 
%i te lup#i, în primul rînd, 
împotriva partenerului. El 
î#i este du"manul num!-
rul unu, dar nu actorul, 
ci personajul. Deci tu, ca 
personaj, trebuie s!-l în-
frun#i pe cel!lalt, s! te 
lup#i cu el, s!-l învingi "i 
el s! te înving!. Te lup#i 
împotriva spectatorului, 
pentru c! vrei s!-l cuce-
re"ti. La festivalurile de 
teatru N! erau multe tru-
pe care veneau în fa#a îm-
p!ratului. Era un fel de 
lupt! pentru a cî"tiga fa-
voarea împ!ratului. Spec-
tacolul pe care îl alegea 
împ!ratul se juca la curte 
cu onoruri speciale. În 
acela"i timp, este o lupt! 
"i la un alt nivel, spiritual, 
invizibil, cu ceva de dea-
supra. Te lup#i ca s! fii 
acceptat de zei. Este o 
lupt! pe mai multe nive-
luri: cu tine însu#i, cu 
propriile tale limite, cu 
vocea, ca s!-#i fie mai li-
ber!, cu trupul, ca s!-#i 
fie mai puternic. O lupt! 
a efortului t!u cu tine, o 
lupt! cu cel!lalt, cu pu-
blicul "i o lupt! pentru a 
fi bine primit sus. Cîte 

lupte, în acela"i timp' Nu ai timp s! te gîn-
de"ti la metafore poetice, nu ai timp s! te 
gînde"ti la contempla#ie. 

Teatrul nu este o tehnic!. Este o experi-
en#!. Cum via#a nu este o tehnic!."Cum 
po#i s! folose"ti tehnica în via#! ca s! ai 
succes? Nu exist! nicio tehnic!. Tehnica se 
schimb!, se moduleaz!, vine altceva. Este o 
singur! tehnic! � aceea a dorin#ei de a afla 
adev!rul. Tehnica" spre" adev r. Pentru c! 
tr!im atît de mult în minciun!, tr!im atît de 
mult în fals. 

Facem teatru pentru a afla ceva profund, 
surprinz!tor despre via#!. Brook punea 
mereu întrebarea: �Care este diferen#a între 
teatru "i via#!?� Pentru c!, aparent, sînt 
foarte apropiate sau ar trebui s! fie. Adic!, 
un actor pe scen!, ca s! fie adev!rat, trebuie 
s! fie la fel de organic,  f!r! cli"ee, f!r! ste-
reotipuri, f!r! metodologie, s! fie el însu"i, 
liber ca via#a. Pentru c! în via#! nu avem 
metod!. Orice metod! pe care o avem nu 
duce nic!ieri. Metoda de a r!mîne c!s!to-
ri#i' De a înv!#a în fiecare zi. Cum s! fii pe 
scen!, ca actor? S! fii absolut ca în via#!? 
%i-atunci, care-i diferen#a? Este exact la fel 
ca în via#!, cu deosebirea c! teatrul este mai 
concentrat. E via#a într-o stare de concen-
tra#ie, de aten#ie mai mare, de intensitate 
mai adînc!. E ca în via#!, dar mai mult. În 
via#!, cînd trec strada sau prind metroul, nu 
m! gîndesc c! acest moment este un mo-
ment unic. Cînd trec strada trebuie s! am 
grij! s! nu m! calce ma"ina. Cînd plou!, 
vreau s! nu m! ude. Deci sînt în panic!, 
sînt în tensiune. Nu am libertatea s! m! 
gîndesc ce unic este acest moment' %i cît de 
scurt este acest pasaj, dintre na"tere "i 
moarte' Cît de extraordinar de scurt în rela-
#ie cu eternitatea' %i totu"i dac! m-a" gîn-
di... Pe scen!, am aceast! ocazie fantastic!, 
s! m! v!d pe mine însumi, nu numai ca 
personaj, ci ca "i cum a" fi un ochi din afar!, 
ochiul de la distan#!. Pentru c! sîntem în 
dou! realit!#i. O realitate a cotidianului, a 
frustr!rilor, a bucuriilor, a dragostei, a urii, 
a "tirilor de la ora "apte, a politicului, a 
lipsei de bani, a dorin#ei de a pleca, a dorin-
#ei de a avea pe cineva pe care nu pot s!-l 
am... A tot felul de dorin#e "i de gînduri. Pe 
lîng! asta, este o cu totul alt! realitate, pe 
care, subcon"tient, o simt tot timpul în 
mine, care este legat! de întreb!rile pe care 
un copil le are în clipa cînd se na"te. În ochii 
copilului vezi o mirare imens!. Se uit! la 
tine profund, te vede exact cum e"ti, î#i ve-
de toat! esen#a, î#i vede toat! minciuna. 
Vede "i te întreab!: �De ce sînt aici?�. %i 
aceast! întrebare, care are deschidere spre o 
cu totul alt! realitate, este întrebarea pe care 
ne-o punem, din cînd în cînd, în teatru. 
Din cînd în cînd, spun, pentru c!, foarte 
adesea, teatrul pe care-l facem este un teatru 
foarte s!rac. Dar nu în sensul grotowskian 
al cuvîntului, ci în sensul de foarte, foarte 
s!rac, lipit p!mîntului. Spre acel teatru, de 
o alt! calitate, care atinge altceva, o alt! 
zon!, a" dori s! se îndrepte creatorii de 
teatru [...]

În teatru totul e acum. 
!i "ansa

MODUL CEL mai potrivit de a încheia 
acest atelier e de a în#elege, prin expe-

rien#!, nevoia"de"preg tire. Pentru c!, dup! 
cum s-a desf!"urat ziua de azi, dac! nu se 

Actri$ele Imola Kézdi "i Enikø Györgyjakab în spectacolul � Hedda Gabler, 
regia Andrei !erban, ambele premiate la Gala UNITER 2013. 
Foto: Daniela Dima
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începea cu un exerci#iu de înc!lzire, care s-a 
f!cut regulat în fiecare zi, cu disciplin!, cu 
regularitate, cu concentrare, dac! nu am fi 
lucrat împreun! exerci#ii de voce, de ritm, 
de mi"care, în cerc, în care toat! lumea în-
cearc! s!-"i coordoneze instrumentul indi-
vidual "i instrumentul de grup, am fi fost 
mai pu#in disponibili. Dac! nu am fi f!cut 
exerci#iile de aten#ie, exerci#ii care par foar-
te simple, dar care sînt extrem de dificile, 
pentru c! nu po#i s! le faci dac! nu ai aten-
#ia extrem de clar! în trup, nu po#i s! tri-
"ezi, nu po#i s! falsifici � am fi fost mai pu-
#in preg!ti#i s! lucr!m. Toate aceste 
elemente #in de preg!tire. %i vedem din ex-
perien#! cît de extrem de important! este 
nevoia de a te preg!ti. %i vedem � în special 
la cei care au uitat s! se mai preg!teasc! � 
cum trupul, vocea, aten#ia lor sînt fragmen-
tate, dispersate. Preg tirea"despre care vor-
beam ne ajut! s! ob#inem simplitatea de a fi 
în acest moment, acum, aici, complet des-
chi"i momentului unic, care este momentul 
de teatru."Care nu se întîmpl! ieri, ci azi, "i 
nu am nicio scuz! pentru faptul c! sînt ab-
sent, c! nu sînt aici. Trebuie s! în#eleg, pen-
tru mine, de ce nu pot s! ascult, ce-mi blo-
cheaz! imagina#ia, astfel încît nu se poate 
deschide într-un mod real, adev!rat? Ima-
gina#ia mea fuge în zone iluzorii. Merge 
într-o cu totul alt! direc#ie decît aceea sim-
pl!, în care mi se cere s! fiu. Trebuie s! mai 
în#eleg "i faptul c! nu tr!iesc acum,"ci tr!-
iesc în ieri sau în mîine. Dar în teatru e im-
posibil s! tr!iesc în trecut sau s! sper pentru 
viitor. Tot ce pot s! fac este momentul de 
acum. %i s!-mi amintesc de ceea ce spunea 
Stanislavski, c! orice vîrst! a" avea trebuie 
s! m! întorc la "coal!, dac! vreau s! mai 
salvez ceva, s! cred c! exist! un nou început 
"i pentru mine. Dac! las lucrurile s! mearg! 
a"a cum sînt tr!iesc numai în trecut "i viito-
rul"devine din ce în ce mai ce#os. Trecutul 
nu-l pot repara decît în prezent, f!cînd ceva 
acum. Iar"pentru cei tineri, care se uit! foar-
te mult înspre mîine, mîine depinde de azi. 
De acest moment. De cum m! preg!tesc, 
de ce-mi cer mie însumi, de ce vreau cu mi-
ne, "i nu de cele exterioare mie. Nu are ni-
cio leg!tur! cu ce-mi d! societatea, cu fap-
tul c! sînt unde sînt, c! m! aflu într-o 
situa#ie dificil!, c! dac! m-a" afla într-un alt 
context, poate ar fi mai bine. De"i sînt ade-
v!rate, toate astea sînt scuze, care vin din 

afar!. Dar situa#ia mea este cu mine însumi. 
Cu nimeni altcineva decît cu mine însumi. %i 
iat! c! mi se ive"te aceast! posibilitate de m! 
preg!ti într-un fel special, ca s! evoluez. %i 
ciudat spus, dar asta e posibil la orice vîrst!. 

În aceste zile, am atins zone de lucru 
extrem de variate. De la exerci#ii de tot fe-
lul, pentru �instrument�, pîn! la decriptarea 
unor texte extrem de diferite unele de altele. 
S! ne gîndim la Visul"unei"nop!i"de"var , la 
direc#ia acestei piese, ce fel de energie, ce fel 
de imagina#ie cere aceast! pies!. Apoi Iva-
nov � cît de subtil, delicat "i extrem de precis 
interior se cere a fi jocul în Cehov "i cît de 
departe sîntem în a în#elege subtilitatea, 
rafinamentul lui, foarte aproape de film. 
Sau de roman extrem de subtil. Pentru c! 
via#a interioar! a unui personaj cehovian 
este ceva atît de fragil "i de complex, încît 
cuvintele sînt doar o mic! parte a ce se înt-
împl! în!untru. %i cît de greu este s! ajungi 
s! în#elegi complexitatea interioar! pe care 
Cehov o vede ca pe o fotografie absolut 
exact! a vie#ii. Mai bine, poate, decît orice 
alt dramatug. Am constatat c! sîntem des-
tul de departe în a explora aceste str!fun-
duri... Apoi lucrul la aceast! pies! nemai-
pomenit! � Peer"Gynt. O fabul!, un basm, 
dar un basm care atinge toate nivelurile 
existen#ei umane "i care permite imagina#iei 
s! c!l!toreasc! foarte, foarte departe, cu 
condi#ia ca instrumentul s! fie preg!tit, s! 
fie elastic. Dup! cum a#i putut constata, 
aceast! pies! cere o imens! preg!tire fizic! 
"i actorii care sînt liberi în corpul lor fizic 
sînt cei mai capabili s! intre în acest joc, 
care cere o imens! capacitate de d!ruire "i 
de în#elegere intelectual!, dar "i emo#ional!. 
Un actor total poate s! ajung! acolo unde 
trebuie dac! intr! în profunzimile straturi-
lor piesei. El va reu"i s! în#eleag! complexi-
tatea acestei mari piese, plin! de labirinturi, 
care necesit! stiluri foarte diferite de joc, cu 
condi#ia s!-"i pun! la b!taie ra#iunea înc!l-
zit! de aburii ce urc! din suflet. Cred c! 
dac! într-o stagiune întreag! am urm!ri 
produc#iile mai multor teatre puse laolalt!, 
nu cred c! am putea vedea stiluri atît de 
diferite de joc cum am v!zut aici în cele 
zece zile. %i toate acestea sînt, de fapt, o 
preg!tire. Nu sînt un rezultat finit. Sînt 
semne de întrebare despre ce înseamn! s! 
fii actor. Cuvînt foarte misterios, de fapt. 
Ce înseamn!? Ce e posibil? Sînt, sincer, 

foarte atins de d!ruirea cu care acest grup a 
muncit. Am sim#it natura implic!rii since -
re "i a interesului real la toate nivelurile. 
Aceast! provocare-preg!tire a fost un r!s-
puns la o întrebare a mea pentru viitor � 
oare voi putea s! lucrez undeva în România? 
Cred c! în acest loc, cel pu#in deocamdat!, 
exist! o posibilitate. Dup! cum v-a#i dat 
seama, de"i sînt un om destul de r!bd!tor, 
nu sînt deloc u"or de mul#umit. %i mai cred 
c! v-a#i dat seama de urm!torul aspect � c! 
nu numai cerin#ele pe care le am fa#! de 
actori, dar "i cerin#ele pe care le am fa#! de 
mine însumi sînt foarte, foarte dure. Cei 
care nu se las! învin"i de drumul foarte dur, 
dar dur nu în sensul violen#ei, ci în sensul 
asperit!#ii c!ut!rii, vor rezista pîn! la cap!t. 
Dup! cum am v!zut, "i aici, pe parcurs, 
unii au abandonat. %i e de în#eles "i asta, e 
uman "i asta. În anumite cazuri e explicabil, 
în alte cazuri iar e explicabil. Totul e expli-
cabil, totul e de în#eles. Poate c! nu este un 
drum pentru toat! lumea. %i poate c! aceas-
t! atitudine de nelini"te, de întrebare conti-
nu! este o cale ce nu convine tuturor. %i asta 
e de în#eles. Dar pentru mine, aceast! stare 
perpetu! de a r!mîne în fa#a lui �nu "tiu�, în 
loc s! g!sesc solu#ii, în loc s! g!sesc r!spun-
suri, în loc s! m! mul#umesc cu un lucru 
care pare finit, e o necesitate. %i continui s! 
întreb, pentru c! întrebarea "i curiozi tatea 
înseamn! a fi în via#!. În clipa în care nu 
mai e"ti curios "i nu te mai întrebi, începi s! 
mori. Sigur c! acest fel de a vedea "i de a 
tr!i nu este u"or "i macin! în adînc. Dar, în 
acela"i timp, ceea ce se dobînde"te, cî"tigul 
este o energie care creeaz!, ca un generator, 
o alt! energie. Este o energie care se rege-
nereaz! continuu. Dai, dar prime"ti. Exact 
ce s-a întîmplat aici. Pentru c! am dat "i am 
primit înapoi. Nu am avut niciun merit în 
crearea acestor scene, care au fost concepu-
te de voi, actori "i studen#i. Este meritul 
vostru exclusiv. Menirea mea este s! pun 
întreb!ri "i s! dau sugestii. Dar nu s! g!sesc 
solu#ii. Solu#iile le-a#i g!sit voi. Acesta este 
un raport just. Spre deosebire de tipul de 
regie conceptual!, în care un regizor vine 
cu o viziune, o dicteaz! actorilor, actorii se 
supun acestei judec!#i "i rezultatul este o 
concep#ie bine jucat! sau mai pu#in bine 
jucat!, dar este doar asta. Dac! v!d ceva în 
teatru, v!d o deschidere spre altceva în care 
rezultatul nu este evident. Este un drum 
deschis, care poate s! fie riscant "i care nu e 
sigur c! la final ajunge la aplauze frenetice. 
Dar ajunge sigur la a întreba ceva adev!rat, 
sincer. Întrebarea e sincer! "i adev!rat!. %i 
asta, f!r! îndoial!, s-a sim#it aici. 

n

Fragment din volumul în curs de apari$ie 
Atelier Andrei !erban, 

Cluj-Napoca, 8-18 iunie 2005

Andrei !erban, Cornel R#ileanu, Melania Ursu; în rândul al doilea, Ion Vartic "i Eugenia Sarvari� 



8 � APOSTROF

C%T%LIN GHI&% 
"i farmecul voluptuos 
al comparatismului

Irina Petra"

PL*CERE MOLIPSITOARE 
a scrisului, aproape de 

textul comentat, dar "i de 
cititor, cu inser#ii de co-
locvialitate juc!u"-ironic! 
în ample perioade de cir-
cumscrieri con ceptuale, o 
elegan#! cald! "i trufa"! a 
frazei � portretul pe care 
i-l f!ceam alt!dat! î"i cla-
sicizeaz! liniile cu fiecare 
nou! carte a excelentului comparatist C!t!-
lin Ghi#!. Înc! de la debutul cu Lumile"lui"
Argus:" O" morfotipologie" a" poeziei" vizionare 
(2005), prima lucrare româneasc! de poeti-
c! general! a vizionarismului, în opinia lui 
Ion Simu#, erau remarcate agilitatea com-
paratist!, capacitatea inovatoare, verva spe-
culativ!, construc#ia impecabil! "i #inuta 
elevat!. Cercetarea sa asupra ideii de viziu-
ne "i a familiei lexicale a conceptului, dar 
interesat! "i de praxisul vizionarismului, des-
coperea sugestii interesante în cartea Ioanei 
Em. Petrescu despre Eminescu"#i"muta!iile po-
eziei"române#ti, unde saltul de la vedere la vi-
ziune marcheaz! chiar saltul de la poezia 
pa"optist! la vizionarismul eminescian. Cu 
un capitol dedicat lui William Blake "i al-
tul Instan!elor"vizionare"în"poezia"româneas-
c  (cu martori precum Heliade-R!dulescu, 
Eminescu, Arghezi, Macedonski, Goga), 
autorul î"i delimita deja teritoriul de inves-
tiga#ie "i maniera predilect!: comparatis-
mul. Lui William Blake îi va rezerva spa#iul 
unei c!r#i distincte, Revealer"of"the"Fourfold"
Secret:"William"Blake�s"Theory"and"Practice"of"
Vision"(2008)."Deimografia: Scenarii"ale"te-
rorii" în" proza" româneasc , studiu ap!rut" în 
2011, îi provoac! prefa#atorului %tefan 
Borbély entuziasme legitime: �M! întreb "i 
acum de unde "i cum de i-a venit ideea: tre-
buie s! ai instinct profund, de critic auten-
tic "i original, ca s-o po#i asimila "i s-o 
transformi în ofert! intelectual!, ceea ce 
C!t!lin Ghi#! a "i f!cut superlativ, cu un vo-
lum care devine, din chiar clipa ie"irii sale 
în lume, unul de referin#!�. Modelul terorii 
e, mai întâi, urm!rit în literatura universal!, 
identificându-se apoi trepte/forme ale te-
rifiantului autohton, de la Miron Costin, 
Negruzzi,"Caragiale "i Galaction, pân! la 
Mircea Eliade "i Mircea C!rt!rescu. Cartea 
demonstreaz! buna "i larga cunoa"tere a li-
teraturii române, dar "i imensa bibliotec! 
universal! în numele c!reia sunt recitite c!r-
#ile ei. 

Cartea cea nou!, Orientul" Europei" ro-
mantice:"Alteritatea"ca"exotism"în"poezia"en-
glez ,"francez "#i"român "(Bucure"ti: Editura 

Tracus Arte, 2013, 320 p.; cuvânt-înainte 
de Al. Cistelecan), completeaz! portretul 
comparatistului la superlativ. Al. Cistelecan 
înregistreaz! �continua bun! dispozi#ie 
exegetic!� a unui �erudit non"alant, cu ri-
goare la idee, dar destins "i simpatic la tra-
tare�. Ca "i în c!r#ile precedente, C!t!lin 
Ghi#! începe prin a-"i expune proiectul "i 
a-l explica inclusiv terminologic (�înainte 
de a plonja cu voluptate în apele poten#ial 
primitoare ale temei�): �inten#ionez s! v! 
vorbesc despre Orient, dar nu despre reali-
tatea în sine a acestuia, ci despre proiec#ia 
sa liric!, a"a cum se înf!#i"eaz! ea în imagi-
na#ia poe#ilor romantici europeni�. Exegeza 
e gândit! pe criterii tematice "i urm!re"te s! 
pun! în valoare �conexiuni între aceste cul-
turi, în jurul unei imagini critice de ansam-
blu�, prin �limitarea strict! a expunerii la 
câ#iva poe#i reprezentativi pentru roman-
tism� "i la acele �contexte bogate în sugestii 
intelectuale din opera acestora, poten#ate 
de expresivitatea metaforic! "i capabile s! 
favorizeze dialogul intra- "i intertextual în-
tre expresii intelectuale diverse�. Studiul ia 
mai întâi în discu#ie perechea terminologic! 
�interes pentru Orient�/�orientalism�, ale-
gându-l pe cel dintâi fiindc! �în vreme ce 
orientalismul, ca expresie ideologic! închis!, 
este denun#at ca fiind o arm! a autorit!#ii 
imperiale împotriva unor periferii conside-
rate retardate intelectual, material "i institu-
#ional, interesul" pentru" Orient este pus în 
mi"care de expresii metaforice deschise. Li-
rica romantic! nu este feuda vreunui rege "i 
platforma vreunui partid, prin urmare, nu 
ar trebui asaltat! cu armele poli#iei corecti-
tudinii politice�. Va fi, a"adar, vorba �despre 
un Orient � sau, mai curând, despre un 
ansamblu de Orienturi � al min#ii poetice, 
fabulos, erudit, halucina(n)t. Acesta se în-
tinde din Caucaz pân! în Japonia "i din Si-
beria pân! în India�. În acela"i fel e comen-
tat "i nuan#at, cu delimit!ri conceptuale "i 
metodologice, întreg instrumentarul cu ca-
re vor fi operate analizele: alteritate, exo-
tism, senzualitate "i spiritualitate, estetica 
spa#iului (�voi încerca s! punctez diferen#e-
le specifice dintre configurarea spa #iului 
natural � incluzând tablourile de an-
samblu dinamice "i cele statice, de"ertul, 
gr!dina profan! "i cea sacr!, acvaticul "i fa-
una � "i a celui artificial � înglobând ruinele, 
locuin#a "i ora"ul�), poetica figurilor (an-
tropice � femeia: �cred c!, în sâmburii dis-
cursului liric din romantism, este identifi-
cabil! floarea de mai târziu a egalitarismului 
sexual: gra#ie permisivit!#ii acestui context 
artistic, eul produc!tor plaseaz! femeia "i 
b!rbatul pe pozi#ii echivalente�; artistul; 
intercesorul spiritual: profetul, dervi"ul, 
muftiul, vr!jitorul; evreul r!t!citor; r!zboi-
nicul; tiranul; antieroul, "i nonantropice � 
zeii, mon"trii, spiritele). 

Într-o abordare (neo)tematic!, în per-
spectiv! larg comparatist! � c!ci �diferen-
#ele pe care le genereaz! multitudinea de 
reprezent!ri ale Orientului decelabile în 

poezia romantic! englez!, francez! "i româ-
n! fac extrem de dificil! ordonarea materia-
lului liric supus exegezei [�], singurul cri-
teriu operant care mi s-a impus de la sine 
("i care, simultan, salveaz!, în opinia mea, 
prestigiul textului primar) a fost unul tema-
tic� �, cartea decanteaz! prejudec!#i durabi-
le "i mimetisme de abordare (pentru Arnold 
J. Toynbee, �opozi#ia Orient-Occident este 
aproape la fel de veche precum civiliza#ia 
european!, avându-"i originea în imagina-
rul civiliza#iei grece"ti�), subminându-le cu 
gra#ie. În analiza comparativ! a poeziei ro-
mantice "i a interesului ei pentru Orient, se 
utilizeaz! alteritatea ca �deosebire [proteic , 
aminte"te C!t!lin Ghi#!] de structur!, de 
con#inut "i/sau de func#ii a unuia sau mai 
multor elemente în raport cu altul sau cu 
altele, c!reia i se adaug! o valorizare în ge-
neral pozitiv!�, ca urmare a unei �pasiuni 
constante, manifeste "i con"tient asumate 
pentru exotic�, motivat! "i de con"tientiza-
rea �precarit!#ii Weltbild-ului european do-
minant, c!ruia încearc! s!-i ofere o alterna-
tiv! lirico-intelectual!�. Exoticul se defi ne"te 
atât în sens spa#ial, cât "i în sens temporal, 
�dep!rtarea� putând fi atât fizic!, cât "i isto-
ric!. Pentru romantismul românesc sunt 
re#inu#i Ion Heliade-R!dulescu, D. Bolin-
tineanu, V. Alecsandri "i Eminescu. Famili-
aritatea cu Orientul Apropiat pe care le-a 
intermediat-o românilor Istoria, reg!sibil! 
pân! azi în lexic, nu a condus înspre o situ-
are diferit! de cea a occidentalilor, poe#ii 
români alegând raportarea la modelul an-
glo-francez "i considerarea Orientului ca 
�spa#iu eminamente str!in�.

Excursia imaginar! prin Orientul proiec-
tat de poezia romantic! este, nu doar pentru 
ini#iatorul ei, extrem de agreabil! "i instruc-
tiv!. Împrumutând cuvintele lui Ronald B. 
Inden (din Imagining"India, 2000), C!t!lin 
Ghi#! conchide, invitându-ne la medita#ie: 
�Asemenea reali"tilor empirici, romanticii 
sus#ineau, "i ei, c! exist! o singur! realitate, 
o singur! natur! uman! "i o singur! tipolo-
gie a societ!#ilor umane. Se diferen#iau, 
totu"i, în dou! privin#e majore. În primul 
rând, ei sus#ineau c! realitatea nu este ab-
stract! "i fix!, ci concret! "i schimb!toare. 
În al doilea rând, ei argumentau c! nici 
Occidentul, nici Orientul nu exemplificau 
aceast! realitate pân! într-acolo, încât s!-l 
exclud! pe cel!lalt. Caracteristicile care con-
stituie natura uman! sunt, pentru roman-
tici, distributive, "i nu, ca pentru empirist "i 
ra#ionalist, cumulative în omul occidental. 
Prin urmare, s-ar p!rea c! nicio societate nu 
ar putea, singur!, s! întrupeze totalitatea 
naturii umane, pân! când membrii s!i nu 
sunt, mai întâi, transforma#i de în#elegerea 
Celuilalt, fie el oriental sau occidental�.

n
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O pies# pierdut# 

Ovidiu Pecican 

O SURPRIZ* BINE-VENIT*, de propor#ii, în 
materie de caragialistic! se datoreaz! 

cercet!torului Dan Gulea, care în volumul 
I. L. Caragiale, Titirc ,"Sotirescu"&"Cia."Co-
medie" în" 3" acte" (Pite"ti: Ed. Paralela 45, 
2012, 124 p.) adun! tot ceea ce s-a p!strat 
pân! ast!zi din "antierul ultimei piese a ma-
estrului dramaturgiei noastre, reconstituie 
laboratorul ei, pune cap la cap tot ce se cu-
noa"te despre personajele din perioada ber-
linez!, determin! spa#iile pe care le presupu-
ne proiectul, urm!re"te � atâta cât se poate 
� ac#iunea cu nucleele ei dramatice, adun! 
proverbele, citatele "i însemn!rile marginale 
legate de proiect "i pune împreun! m!rtu-
riile contemporanilor referitoare la aceast! 
oper! pierdut!. Munca de detectiv � în stil 
benedictin � a dus, în cele din urm!, la un 
volum pe care Caragiale nu l-ar fi publicat 
niciodat!, dar care este cu atât mai pre#ios 
pentru admiratorii scriitorului "i pentru is-
toricii "i criticii literari, c!ci permite o privi-
re în atelierul acestuia. Datorit! respectivei 
împrejur!ri, Dan Gulea, care colec#ioneaz!, 
sorteaz! "i apoi comenteaz! m!rturiile, fi-
#uicile, fragmentele "i fulgura#iile înrudite 
cu "antierul Titirc ," Sotirescu"&"Cia, ar fi 
putut prea bine asuma paternitatea c!r#ii, 
atr!gând înc! din titlu aten#ia asupra faptu-
lui c! prezint! cititorilor nu piesa propriu-
zis! a clasicului nostru, ci carnetele sau do-
sarele ei, mapele adi#ionale. Chestiunea, 
cred, nu este una moral!, fiindc! f!r! defe-
ren#a fa#! de nenea Iancu istoricul literar nu 
"i-ar fi exersat pasiunea "i acribia asupra 
acestuia. Este, în schimb, una de acurate#e 
"tiin#ific!, mai cu seam! c! destinul piesei 
r!mâne enigmatic pe mai departe. 

Nu este de crezut c! Emil D. Fagure 
scria în 1910 f!r! nicio baz! c!, vezi bine, 
�Comedia e gata în 3 sau 4 edi#iuni � toate 
inedite "i din care maestrul va decide în vara 
aceasta care r!mâne cea definitiv!� (p. 7). 
Personal, a" exclude ipoteza întemeierii 
acestei afirma#ii pe o fanfaronad! a lui Ca-
ragiale. Autor consacrat, el nu avea nevoie 
de o asemenea hiperbolizare a talentului 
propriu "i nimic nu îl obliga nici s! joace 
rolul unui Flaubert indecis între trei sau 
patru variante ale aceluia"i text. Exist! pre-
cedente pentru astfel de indecizii caragialie-
ne? S-a sufocat dramaturgul, vreodat!, între 
op#iuni intermediare, din neputin#a de a 
alege ce e mai valoros în scrisul lui? Din 
câte "tiu, niciodat!. În plus, afirma#ia lui 
Fagure este confirmat! "i de alt! m!rturie. 
I. N!dejde cita, "i el, spusele lui Caragiale, 
dup! care �Am cinci manuscrise, cinci ver-
siuni. Vara asta pun mâna pe una "i o duc în 
#ar!�. Atrage aten#ia � ca posibil martor ce 
confer! credibilitate celor dou! relat!ri la a 
doua mân! � referirea la sezonul estival. 
Proiectul aducerii textului în #ar! se lega de 
anotimpul c!lduros, când, probabil, lui 
Caragiale îi venea mai la îndemân! s! des-
cind! printre compatrio#i, aducând cu sine 
"i mult a"teptata lui pies! nou!. 

Dar, dac! e adev!rat c! pe biroul scriito-
rului se aflau variante de lucru multiple ("i 
complete'), s! fi fost trei, patru sau cinci 
versiuni? Greu de spus, mai cu seam! din 
perspectiva s!n!tosului scepticism de natu-
r! "tiin#ific!, recomandabil în situa#ii de 
acest fel. Chiar s! fi existat �numai� trei 
variante de lucru din Titirc ," Sotirescu"&"
Cia, era posibil s! dispar! f!r! urm! toate 
trei?' S! le fi distrus pe toate Caragiale în-
su"i, m!cinat de scrupule care vizau perfor-
man#a literar!, nu pare demn de crezare. 
Caragiale nu era un Kafka în fa#a mor#ii 
iminente, imperativ în a-i cere lui Max 
Brod, cel mai apropiat prieten al lui, s! îi 
azvârle toate scrierile inedite în foc� Piese-
le au disp!rut, în caz c! au� existat, înainte 
ca planul împ!rt!"irii lor criticului favorit, 
C. Dobrogeanu-Gherea, s! se fi petrecut. 
Nu este îns! de neglijat c!, de atunci încoa-
ce, Europa a trecut prin dou! r!zboaie 
mondiale mari produc!toare de pagube 
materiale "i culturale. Nu este îns! mai pu-
#in adev!rat c! apari#ia coresponden#ei 
dintre M. Eminescu "i Veronica Micle la 
peste un secol de la purtarea ei, într-un 
moment când se credea deja c! toate înscri-
surile eminesciene sunt, o dat! pentru tot-

deauna, cunoscute, d! "anse scenariului 
dup! care "i piesa lui Caragiale, m!car în-
tr-una dintre redac#iile ei, fie "i neintegral 
p!strat!, s! se afle pe undeva, în vreo arhiv! 
personal! sau institu#ional!. Literatura noas-
tr! con#ine "i alte opere p!strate �sub 
obroc�, vorba cronicarului, mai multe se-
cole, dar recuperate miraculos mai pe urm!. 
Cele mai ilustre exemple de acest fel sunt 
Istoria"ieroglific  a lui Dimitrie Cantemir "i 
%iganiada lui I. Budai-Deleanu. R!mâne, 
a"adar, de sperat "i în ce prive"te supravie-
#uirea piesei Titirc ,"Sotirescu"&"Cia. 

Or, dac! mai exist! vreo "ans! de recu-
perare a textului propriu-zis, socotesc � 
pentru a reveni la un mic detaliu, a c!rui 
importan#! nu trebuie exagerat! � c! era 
oportun! specificarea în subtitlul volumului 
bine-venit al lui Dan Gulea a faptului c! el 
ad!poste"te doar materialul preg!titor al 
piesei. Semnarea de c!tre editor a întregului 
era întemeiat! "i deplin l!muritoare. 

Altminteri, proiectul Titirc ," Sotirescu"
&"Cia este inedit în cuprinsul carierei scrii-
torice"ti a lui Caragiale. El pare inspirat de 
modele de rela#ionare a lucr!rilor proprii 
între ele precum cel al lui Alexandre Du-
mas-tat!l ori H. de Balzac, la care persona-
jele dintr-un roman trec într-altul, inclusiv 
la distan#! de ani în raport cu prima întâlni-
re. Un asemenea tip de supraconstruc#ie, 
prin excelen#! romanesc, nu dramaturgic 
(cu excep#ia lui Shakespeare, unde Falstaff 
se reg!se"te în mai multe piese, iar �cronici-
le� engleze se continu! glorios una pe cea-
lalt!), are în vedere un tip de perspectiv! 
evolutiv! asupra protagoni"tilor, un interes 
pentru muta#iile pe care trecerea timpului "i 
schimbarea circumstan#elor, a ambian#ei le 
provoac!. Or, se "tie: prin antecedentele 
lui, Caragiale se recomanda ca adept al 
�momentelor� "i �schi#elor�, al nuvelelor � 
cu o desf!"urare conflictual! pe spa#ii nara-
tive reduse �, ca un analist al conjuncturii 
(precum în Scrisoarea"pierdut  "i în Noaptea"
furtunoas ), nu al înl!n#uirilor temporale 
mai ample. Bildungsromanul nu era specia-
litatea lui, dup! cum nici ciclurile istorice 
de tip, s! zicem, shakespearean nu îi veneau 
la îndemân!. Autor al unit!#ii dramatice de 
loc, timp "i ac#iune, I. L. Caragiale a decis, 
în ultima etap! de crea#ie � f!r! a "ti, desi-
gur, c! va fi ultima �, s! atace un nou nivel 
al voca#iei lui constructiv-dramaturgice, 
mergând pe ideea ciclului dramatic, a con-
tinuit!#ii unui proiect, a ie"irii din conven#ia 
teatral! punctual!. Nu se poate "ti dac! el 
visa la cicluri teatrale precum anticii greci 
autori de trilogii. Dar sigur dorea o conti-
nuare la Scrisoarea" pierdut  "i la Noaptea"
furtunoas , f!când, în mintea lui, o apoteo-
z! satiric! a personajelor acestora, acum 
maturizate de-a binelea "i ajunse la o alt! 
vârst! personal! "i istoric!. 

Acest nou Caragiale, mai pu#in intrat în 
aten#ia criticii "i istoriei literare � prin for#a 
lucrurilor �, este ceea ce aduce în aten#ie, cu 
admirabil! pasiune "i cu relevante efecte 
rezultate din cumularea întregii informa#ii 
depistate (deocamdat!) Dan Gulea, adu-
când un serviciu important cunoa"terii 
marelui clasic român "i producând jubila#ie 
degust!torilor specializa#i sau nu. 

n
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Proz"

Intermezzo

�F ''R'"CONFESIUNE"nu"poate"exista"absol-
vire," spuse" unchiu�" Nu!u." Am" în!eles"

acest"lucru,"întâia"oar ,"în"timpul"spovedanii-
lor"din"confesionalul"de"la Propaganda Fide 
#i,"mult"mai"târziu,"în"momentele"de"gra!ie"pe"
care"le"generau"rug ciunile"mele"în"vacarmul"
dormitoarelor"comune"de" la"Sighet"sau"Baia-
Sprie."Mai"apoi,"spre"sfâr#it,"când"nu"#tiam,"de"
fapt,"c "pu#c ria"va"lua"sfâr#it,"mi-a"fost"foarte"
greu"s "în!eleg"ce"a"fost"mai"greu"de"suportat:"
umilin!ele," b t ile," înjur turile," ofensele" zil-
nice"sau"vederea"celor"care"abjuraser ,"renun-
!aser " la" convingerile" pentru" care" intraser "
acolo,"spre"a"îmbr !i#a"noile"idealuri,"cele"pro-
pagate"în"timpul"a#a-numitei"reeduc ri"de"la"
Aiud?"Ce"era"mai"condamnabil:"renun!area"
sau" convertirea?"Crainic," Caraion," Pandrea"
sau" %u!ea" erau" ei" mai" împ ca!i" suflete#te"
m rturisind"#i"recunoscându-#i"gre#elile"trecu-
te"#i"angajându-se"pe"drumul"pe"care"li-l"ar -
taser "educatorii?"

Sigur,"în"ceea"ce"m "prive#te,"era"mai"u#or"
s "rezist,"deoarece"st pânul"pe"care"mi-l"alese-
sem" nu" f cea" parte" dintre" p mânteni." Prin"
urmare," nu" puteam" tr da" o" credin! " (chiar"
dac ,"fie"vorba"între"noi,"aceasta"s-ar"fi"putut"
dovedi"cândva"c "a"fost"o"iluzie)*"pentru"o"idee."
De#i,"oricât"ar"p rea"de"ciudat,"nu"unei" idei"
slujiser " ei," ci" unui" st pân" p mântean," egal"
sau"chiar"inferior"lor"în"defecte"#i"calit !i."Iar"
acum"nu"f ceau"decât"s "schimbe"un"st pân"cu"
altul." Nu" #tiu" dac " schimbarea" era" sau" nu"
sincer ,"dar"râvna"cu"care"încercau,"ei"#i"al!ii"
ca" ei," s " ne" conving " c " acesta" e" drumul" pe"
care" trebuie" s -l" urm m" îmi" ridicase" multe"
semne"de"întrebare."Nu-i"judec,"crede-m ,"în-
cerc"s "în!eleg"eu"însumi)"De#i"istoria"demon-
streaz " f r " echivoc" c "mul!i" dintre" cei" care"
ast zi"sunt"de!inu!i"politici"sau"au"fost"judeca!i"
pentru"delicte"de"opinie"vor"fi"conduc torii"de"
mâine�"E"întotdeauna"foarte"periculos"s "de-
!ii,"în"exclusivitate,"un"adev r"sau"o"credin! ."
Adic ," s " crezi" c "doar" tu"ai"dreptate" ori" c "
doar"Dumnezeul"t u"e"bun"#i"drept."Deoarece,"
dragul"meu," e" greu" s "ai" certitudini" #i"mult"

mai"u#or"s "ai"intui!ii."Las -te"condus"de"intu-
i!ii;"plecând"de"la"ele,"ajungi"u#or"la"b nuieli"#i"
ipoteze."Iar"de"aici"pân "la"credin! "nu"e"decât"
un"pas.�

Eram sosit de pu#in! vreme în Luxem-
bourg. În seara aceea, m! întorsesem de 
vreo or! la re"edin#!, obosit dup! câteva 
runde de discu#ii cu ni"te personaje nu 
foarte agreabile "i m! a"ezasem, cum f!-
ceam de fiecare dat! când m! aflam într-o 
asemenea stare, în fa#a clavecinului. Simpla 
atingere a clapelor "i efortul f!cut spre a-mi 
reaminti o partitur! pe care o mai cântasem 
de sute de ori m! f!ceau s! uit brusc toate 
întâmpl!rile zilei. Atacasem deja primele 
fraze dintr-o sonat! de Mozart când sun! 
telefonul. Un sunet lung, enervant, sâcâitor. 
Putea fi un telefon din #ar!, a"a c! nu 
mi-am permis s! nu r!spund.

De la cel!lalt cap!t al firului, o voce de 
femeie m! întreb!, f!r! nicio introducere "i 
cu cel mai firesc ton cu putin#!: �Ce mai 
faci, Iacob drag!?�. De"i vorbisem foarte 
rar la telefon, am recunoscut-o imediat pe 
doamna Lya, c!ci nimeni în afar! de ea nu 
mai modula în felul acesta ultimele dou! 
cuvinte. Niciuna dintre femeile pe care le-am 
cunoscut nu au reu"it, spunând �Iacob dra-
g!� ("i niciodat! �drag! Iacob�), s!-mi 
transmit! o asemenea emo#ie cât! cuprin-
dea rostirea aproape legat! a lui Iacob "i 
drag , tremurul abia sesizabil al vocii "i vi-
bra#ia de violoncel a r-ului când tonul se 
în!l#a, spre final, spre a se transforma într-o 
aproape dulce interoga#ie.

�Te g!sesc oriunde ai fi�, spuse doamna 
Lya, pe care nu o mai v!zusem de aproape 
doi ani "i c!reia nu-i comunicasem numirea 
mea la Luxembourg. �Pentru dumneavoas-
tr! nimic nu e greu�, am r!spuns, încercând 
s! dau discu#iei noastre o not! de glum!, 
care, de altfel, o prindea foarte bine pe in-
terlocutoarea mea. �Supor#i s! #i se fac! o 
vizit!, s!pt!mâna viitoare?� �Da, am r!s-

puns, mi-ar face pl!cere, voi fi aici. S!-mi 
spune#i când "i cu ce sosi#i, s! trimit o ma-
"in! s! v! ia.� �Sosesc joi dup!-amiaz!, dar 
nu-i nevoie s! m! a"tepta#i, cunosc bine 
ora"ul. A" vrea s! ne vedem la hotelul Grand"
Ducal, lâng! parcul Patrusse, la ora "ase.�

Am acceptat "i, cu pu#in înainte de "ase, 
a"teptam pe un fotoliu din holul hotelului. 
Pu#in dup! aceea, a coborât "i doamna Lya. 
Era înso#it! de o doamn! cu o înf!#i"are 
între dou! vârste, îmbr!cat! într-un deux-
pièces de culoare vi"inie. Svelt!, de o în!l#i-
me potrivit!, cu un p!r blond, bogat, on-
dulat natural "i cu ni"te ochi de un albas -
tru-închis, aproape mov, doamna a înclinat 
u"or din cap, f!r! s! spun! niciun cuvânt. 
�Ea e Myriam, sora ta, spuse simplu doam-
na Lya.� O fraz! rostit! aproape neutru, 
f!r! o intona#ie special!, sub care se descifra 
îns! o emo#ie greu de st!pânit. 

M-am apropiat, i-am întins mâna, ea a 
f!cut la fel; eu m-am aplecat "i i-am s!ru-
tat-o ca unei vechi cuno"tin#e pe care nu o 
v!zusem de mult. �S! fi fost în locul t!u, eu 
te-a" fi luat în bra#e "i te-a" fi strâns la 
piept�� spuse Myriam într-o român! foar-
te corect!, în care abia se putea sesiza un 
u"or accent str!in. �Este exact ceea ce voi 
face "i eu'�, am spus imediat "i, f!r! nicio 
ezitare, m-am apropiat, am luat-o în bra#e, 
am ridicat-o pu#in în aer "i am început s! 
m! învârt cu ea, cum a" fi f!cut cu un copil. 
Ea se l!s! în voia bra#elor mele, apoi î"i 
coborî u"or picioarele pân! ajunse din nou 
p!mântul, î"i aranj! coafura "i, cu aceea"i 
voce cu care rostise "i fraza anterioar!, spu-
se: �Da� "tiu c! e"ti puternic' M! întreb 
cum ne-am fi jucat când eram mici�� �Nu-#i 
aminte"ti, am întrebat, ai uitat?� 

Myriam era mai mare cu doi ani decât 
mine, ar fi trebuit s! #in! minte, st!tuse câ-
teva luni în casa noastr! de la Aiud, dup! ce 
trecuse grani#a în România, ne jucaser!m 
împreun!, alergaser!m prin gr!din!, f!cu-
ser!m tot felul de n!zdr!v!nii. �Nu-mi 

Vasile Igna

� Extraordinar portretul pe care Cioran i 
l-a f!cut colegului s!u de debut, Constantin 
Noica, în anul 1987, la moartea lui Noica, 
pentru postul de radio �Europa Liber!�; 
un portret în care absolutismul cultural al 
lui Noica este sesizat cu acuitate. Recuperat 
de Nicolae Manolescu "i tradus de acesta, 
portretul a fost publicat în România"litera-

r , nr. 19 a.c. Într-un singur punct gre"e"te 
Cioran în ceea ce-l prive"te pe Noica: atunci 
cînd spune c! anii de deten#ie politic! �l-au 
fortificat� pe fostul de#inut politic. Sigur, 
lui Cioran i-a convenit s! spun! o asemenea 
enormitate, c!ci în felul acesta î"i amor#ea 
probabil remu"c!rile de a fi fost unul dintre 
pretextele închiderii lui Noica "i, în plus, de 
a nu-l fi putut ajuta, din Occident, printr-o 
ac#iune de pres!. În Caietele sale, Cioran a 
sus#inut de altfel cam acela"i lucru, c! închi-
soarea nu a însemnat nimic pentru Noica; 
pe de alt! parte, se declara ferm convins c! 
relatarea în scris a acestei experien#e carce-
rale nu are cum s!-i intereseze pe occiden-
tali, a"a c! nu s-a mobilizat în niciun fel 
pentru a-l ajuta pe fostul s!u coleg de gene-
ra#ie s-o aduc! la cuno"tin#a Vestului. Cu 
excep#ia acestei nedrept!#i pe care Cioran 
i-o face lui Noica chiar "i postum, cred c! în 
rest portretul este excep#ional � numai bun 

de dus "i de citit studen#ilor... În num!rul 
20 al României"literare, Manolescu revine la 
genera#ia �27, f!cînd portretul careului de 
a"i: Eliade, Cioran, Ionescu "i Noica, inclu-
siv pe baza unor relat!ri ale Monic!i Lovi-
nescu. A"a c! e firesc s!-i spunem: Conti-
nua#i'

� Tot în num!rul 19 al României" literare, 
splendid interviul cu Ana Blandiana realizat 
de Sorin Lavric cu ocazia celor 20 de ani pe 
care-i împline"te Memorialul de la Sighet, 
un muzeu excep#ional conceput "i amenajat 
drept centru de studiere a totalitarismului 
de extrem! stîng! din România. Doamna 
Ana Blandiana a construit temeinic "i com-
petent � "i vorbe"te la fel de temeinic "i de 
competent despre semnifica#ia moral! a 
trecutului pe care îl documenteaz! în acest 
muzeu. (S. B.)

n
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amintesc nimic. Tot ce "tiu, "tiu de la ma-
ma; amintiri recente.� 

Ne-am a"ezat la o mas!, într-un col# mai 
ferit al restaurantului. 

�Am #inut s! v! reîntâlni#i "i s! v! re-
cunoa"te#i; poate ve#i mai avea nevoie unul 
de altul.�

Am r!mas la restaurant pân! aproape de 
unsprezece. Doamna Lya era într-o verv! 
extraordinar!, se vedea în toat! fiin#a ei c! 
a"teptase de mult "i-"i dorise enorm aceast! 
întâlnire. �Cât a tr!it Erwin "i tat!l t!u, nu 
m-a" fi gândit niciodat! s! intermediez o 
asemenea întâlnire. Ciudat e doar c! nu am 
avut niciodat! sentimentul c! am p!c!tuit 
fa#! de ei; nu, dimpotriv!, m! sim#eam li-
ber! "i fa#! de unul, "i fa#! de cel!lalt, dezle-
gat! de poveri suflete"ti "i cu gândul mereu 
înainte. Îmi impusesem s! nu m! gândesc 
la trecut, unde luminile erau palide "i pu#i-
ne. Singura care str!lucea era a tat!lui t!u, 
dar ea era prea departe, într-o alt! galaxie, 
într-un cer ce nu-mi era accesibil. Din ce-mi 
venea împ!carea? Din convingerea c! nu 
tri"asem fa#! de niciunul? Dintr-o în#elege-
re particular! a vinov!#iei, în care intrau, 
deopotriv!, un partaj echilibrat între p!r#ile 
implicate "i un rol important acordat hazar-
dului? Sau, mai degrab!, dintr-un laissez-
faire de care nu eram pe deplin con"tient! 
"i, care, cu timpul, s-a transformat într-o 
obi"nuin#! perfect asumat!?

S! fi fost moartea celor doi b!rba#i re-
sortul care a declan"at nevoia de m!rturisi-
re, ori imperioasa nevoie de m!rturisire s! 
fi atras dispari#ia lor�? Nu v-a#i pus nicio-
dat! întrebarea dac! o tain! nem!rturisit! 
nu genereaz! doar drama celui ce o poart!, 
ci "i pe cea a celor ce o suport! f!r! a fi în 
cuno"tin#! de cauz!? M-am gândit deseori 
(dar asta doar începând cu vreo zece ani în 
urm!, când cei doi înc! tr!iau) dac! nu era 
prea periculos s! amân întâlnirea voastr! 
pentru un timp nedefinit, când, speram eu, 
vor fi împlinite toate condi#iile pe care le 
consideram obligatorii. C!ci eram con"ti-
ent! c! timpul preseaz!. În definitiv, oricui, 
nu doar p!rin#ilor vo"tri, li se putea oricând 
întâmpla ceva iremediabil: mie, lui Myriam, 
#ie. M! gândeam îndeosebi la tine, Iacob, 
care, pân! acum câ#iva ani, erai sechestrat 
în propria-#i #ar!, de"i c!l!toriile tale la con-
grese ar fi putut fi ocazii bune spre a te fi 
întâlnit.� 

�Dar de unde "tia#i ce se întâmpl! cu 
noi? Noi eram în România, iar dumneavoas-
tr! în afara ei�, am întrebat cu o u"oar! irita-
re în voce, pe care am regretat-o imediat.

�%tiam totul, Iacob drag!, sau, cum 
obi"nuia s! spun! tat!l t!u, totul "i înc! ce-
va pe deasupra. Prin anii optzeci am fost de 
dou! ori în #ar!, am c!l!torit atunci "i la 
Cluj, "i la Bucure"ti. Am încercat s!-l v!d "i 
pe tat!l t!u, dar n-am reu"it. Pe tine n-am 
c!utat s! te întâlnesc, erai în plin! glorie 
"tiin#ific! "i universitar!, nu voiam s!-#i 
pun în pericol ascensiunea. Dar am întâlnit 
atunci "i la Cluj, "i la Bucure"ti persoane 
care v! cuno"teau pe amândoi "i pe care 
le-am rugat s! m! #in! la curent cu via#a 
voastr!. Periodic primeam de la ele lungi 
scrisori despre cuno"tin#ele comune, fami-
lia voastr! ocupând, de fiecare dat!, locul 
privilegiat. A"a am aflat despre moartea 
mamei tale, despre boala tat!lui t!u, ele 
m-au #inut la curent cu succesele tale. Ce 
însemna cu adev!rat via#a voastr!, dincolo 
de relat!rile pe care le primeam eu, doar voi 
mi-a#i fi putut spune. Doar c! voi nu era#i 
pentru mine ni"te fiin#e reale, ci ni"te eroi 

de poveste, f!r! chip sau, mai bine zis, cu 
un chip pe care îl remodelasem eu din iluzii, 
amintiri "i dorin#e.� 

La plecarea de la restaurant, le-am pro-
pus s! ne reîntâlnim mâine la mine, la mas! 
"i, dac! nu le deranjeaz!, s! p!r!seasc! ho-
telul "i s! se mute la re"edin#!. Au acceptat 
imediat, cu o bucurie nedisimulat!, de par-
c! a"teptau de mult aceast! invita#ie.

Ceea ce s-a întâmplat "i am tr!it în ur-
m!toarele trei zile, cât a mai durat "ederea 
lor în ora", are, în momentul în care mi le 
reamintesc, din ce în ce mai mult înf!#i"area 
unui vis. Plimb!rile lungi prin ora", între-
rupte doar pentru a ne a"eza la masa dintr-o 
cafenea sau un bistro, pove"tile despre co-
pil!ria lui Myriam, amintiri din Cluj "i 
amintiri din ceea ce doamna Lya considera 
a fi �exilul ei în Palestina, America "i Elve-
#ia�, întâmpl!ri cu cei doi copii ai lui Myri-
am "i nu pu#ine întreb!ri despre situa#ia 
actual! din România se înl!n#uiau într-un 
flux continuu, întrerupt doar de scurte "i 
nebuloase reverii, în care sufletele noastre 
se proiectau înainte "i înapoi, când într-un 
trecut pe cât de concret pe atât de ambiguu, 
când într-un viitor cu frontiere incerte "i 
aleatorii. Doamna Lya mergea cel mai ade-
sea între noi, #inându-ne de bra#. Din când 
în când, sim#eam degetele ei sub#iri p!trun-
zându-mi u"or în carne, strângându-m! ca 
un cle"te minuscul, un gest prin care voia 
parc! s!-"i confirme sie"i c! suntem reali, "i 
nu ni"te fantome n!scute de aburul vis!rii 
sale. Avea un aer sigur "i triumf!tor, c!lca 
ap!sat "i ferm, ca "i cum ar fi vrut s! spun! 
tuturor: iat!, nu doar c! i-am reg!sit, ci 
i-am n!scut din nou, sor! "i frate; ieri, ni"te 
închipuiri, azi, pe deplin maturi, instrui#i "i 
cu destine împlinite. %i, în plus, eu nu sunt 
doar mama lor, ci "i st!pâna lor deoarece 
pân! de curând fiin#ele de lâng! mine erau 
f!r! identitate, iar ast!zi identitatea lor e nu 
doar omologat!, ci "i asumat!.

În realitate, cred c! lucrurile erau mult 
mai simple. Tulburat! timp de decenii de 
imaginea tat!lui meu, purtând cu ea pretu-
tindeni efigia chipului s!u tân!r "i puternic, 
doamna Lya procedase în ultimele zile la o 

substitu#ie foarte la îndemân!: eu nu-mi 
reg!sisem, de fapt, identitatea de frate a lui 
Myriam, ci îl înlocuisem, pur "i simplu, pe 
tat!l meu. Eram nu Iacob, fiul lui Iosif, ci 
Iosif însu"i, iubitul doamnei Lya "i tat!l lui 
Myriam; iar Myriam nu era sora mea, ci 
fiica despre care n-am avut niciodat! cuno"-
tin#!, revelat!, iat!, la peste cincizeci de ani 
de la na"tere, de o simpl! c!l!torie "i de în-
tâlnirea magului prevestitor. &inându-ne pe 
amândoi de bra# "i p!"ind radioas! prin 
mul#imea de trec!tori ce invadase, pur "i 
simplu, în acea dup!-amiaz! de august, 
trotuarele micului stat-capital!, doamna 
Lya tr!ia ce nu avusese prilejul s! tr!iasc! la 
timpul potrivit: împlinirea ei ca mam! "i 
iubit! "i, de ce nu, r!zbunarea, cu cât mai 
târzie cu atât mai miraculoas!, a unui destin 
ce i se ar!tase, pân! atunci, atât de potriv-
nic. În ochii înce#o"a#i de melancolie, re-
grete "i iubire filial! ai doamnei Lya, eu nu 
eram, a"adar, doar fratele mai mic al fiicei 
sale, ci, mai ales, so#ul "i iubitul reîntrupat, 
ramura reg!sit! "i regeneratoare dintr-un 
copac ce începuse s! se usuce din r!d!cin!. 
O variant! a fiului risipitor, înve"mântat! în 
straiele unui matriarhat târziu "i recupera-
tor. Un fiu risipitor, metamorfozat, f!r! 
voia lui, într-un iubit ve"nic absent "i un 
tat! cu virtu#i t!m!duitoare. Un Tristan în-
tors acas! pe puntea unei cor!bii în fl!c!ri.

n

Fragment din romanul Camera obscur#, 
în curs de apari$ie.

Vasile Igna în biroul de la Editura Dacia, 1983� 
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ÎN CARTEA IRINEI PETRA%, Divag ri"(in*uti-
le:"Via! "#i"literatur "(Cluj-Napoca: Edi-

tura Eikon, 2012,"300 p.) exist! dou! nive-
luri ale divag rii � termen pe care Irina 
Petra" îl împrumut! de la Bacovia: o diva-
gare de con#inut � lucrurile ce urmeaz! a fi 
spuse sunt puse sub semnul unei relative 
neseriozit!#i (care, se va dovedi ulterior, es-
te o dimensiune a spiritului ludic propriu 
autoarei), respectiv o divagare formal!, ce 
se refer! la alc!tuirea eclectic! a c!r#ii � ese-
uri, buc!#i de critic! literar!, r!spunsuri la 
anchete ale unor reviste de cultur!, perspec-
tive proprii asupra unor aspecte sociocul-
turale, interviuri etc. Dincolo de nuan#e, 
divagarea con#ine, indubitabil, "i sensul de 
schimbare (ca îndep!rtare de la o norm!, 
de la o direc#ie fixat! drept corect!). Dar 
este vorba despre o schimbare inocent!, 
adic! doar constatat! "i canalizat! con"tient 
pe panta inutilului "i/sau a jocului (de"i spi-
ritul ludic este, dup! cum îl define"te autoa-
rea: �îndr!zneala de a pune sub semnul în-
treb!rii locurile comune ale absolutului�), 
sau, dimpotriv!, o mult mai subtil! dorin! "
de"schimbare a ceea ce exist! sau, "i mai im-
portant, a reflect!rii asupra a ceea ce exist!? 
Nu întâmpl!tor, poate, inutilitatea este pu-
s! în parantez! înc! din titlu."Paradoxalul "i 
tensionarea conceptual! realizat! prin atitu-
dini care pot p!rea contrare � de reînvestire 
cu actualitate a urmei deopotriv! personale 
"i literare într-un context al revizuirilor lite-
rare "i de via#!, iar de cealalt! parte, de de-
clarare a inutilit!#ii acestei reînvestiri � sunt 
numai de suprafa#!. Altfel, armonizarea în 
logica po(i)etic! a c!r#ii Irinei Petra" exist!, 
fiind vorba despre o logic! a rupturii inte-
grate, a fisur!rii con"tientizate "i func#ional 
artistice: �Pariind pe provizoriu, pe frag-
ment, pe nuan#!, dezîncântat! "i exuberan-
t! deopotriv!, nu m! simt str!in! în ori ex-
clus! din vremurile de azi, dar nici nu-mi 
pierd ochiul critic "i îng!duin#a. %i nu uit 
nicio clip! c! sunt muritoare, de unde "i o 
oarecare indiferen#! la/distan#! fa#! de �eve-
nimente� "i atitudini care #in efemera pagi-
n! întâi�. Fragmentul devine unitatea orga-
niza#ional! a c!r#ii, dar dincolo de el exist! 
o for#! coagulant! care este for#a revizuirii 
"i care aglutineaz! fragmentele într-o totali-
tate de fragmente (ca într-o pictur! a lui 
Picasso, unde obiectul se expune privirii 
printr-o codare pluriperspectival!: �M! tem 
c! suntem f!cu#i din cioburi "i ne st! bine 
a"a�). 

Ceea ce #ine laolalt! fragmentele, ofe-
rindu-le coeren#a unei c!r#i omogene "i ex-
trem de pl!cute la lectur!, este nu doar o 
strategie de compozi#ie � foarte buna îmbi-
nare sintactic! a fragmentelor care par, în 
ciuda a ceea ce le separ!, s! curg! unul din 
altul �, ci "i o coordonat! ce #ine de o zon! 
meta "i transtextual!. Firul ro"u al c!r#ii, de 
natur! ontologic!, este sentimentul con-

stant (un sentiment trecut în text, bineîn#e-
les) c! fiin#a autorului este amenin#at! cu 
moartea, mai precis, c! este o Sein"zum"Tode, 
în terminologia heideggerian!. Teama de 
moarte este, pentru Irina Petra", mediul 
prin care via#a "i literatura se pot privi fa#! 
în fa#!, adresându-"i întreb!ri "i primind, 
oricât de incomplete, r!spunsuri. Totodat!, 
moartea este "i cea care contribuie la legi-
timarea literar! "i ontologic! a unor diva-
g!ri c!rora cititorii le vor stabili gradul de 
utilitate. 

Tema c r!ii împreun! cu subtemele sale: 
cititorul, scriitorul, criticul literar, produc-
#ia de carte "i procesul lecturii ocup! un loc 
foarte însemnat. Sintetizând, actul lecturii 
este în#eles într-o perspectiv! gadamerian!, 
de sporire"a"fiin!ei. Pentru Irina Petra", a fi 
cititor compenseaz! condi#ia uman! carac-
terizat! prin finitudine. Nu numai "i nu 
atât în sens cantitativ (�dac! lumea real! e 
finit! "i duce inevitabil spre moarte, lumea 
fic#ional! e alt "lume, una care las! întreag! 
libertatea alegerii, dar "i gândul f!r! limi-
te�), cât mai ales în sensul re-asum!rii (pse-
udo)demiurgice a existen#ei proprii, cu alte 
cuvinte al infuz!rii acesteia cu sens "i ade-
v!r: �Am sim#it totdeauna cititul ca mijloc 
de a reconstitui adev!ratul plan al locului 
meu limitat. Lan# de întredeschideri spre 
celelalte locuri ale mele, l!sate deoparte, în 
temporar! uitare, de alegerea destinal! a 
unui anume loc "i timp�. Apoi, literatura 
ofer! "i un mijloc eficient de atenuare a fri-
cii de moarte "i de hr!nire a necesit!#ii de 
semnifica#ii îmblânzite:"�omul are doar so-
lu#ia fic#iunilor în lan# care s!-i furnizeze 
surogate de adev!ruri lini"titoare�. Adev -
rul"trebuie în#eles aici în sens postmodern, 
ca fiind relativ, sl bit (vezi Gianni Vattimo, 
Gândirea"slab ), având nevoie de protec#ie 
în chiar timpul în care furnizeaz!, la rândul 
s!u, protec#ie.

Oricum, literatura nu este salvare de la 
moarte decât în m!sura în care ea poate 
pune la dispozi#ia fiin#ei, a cititorului, o 
serie de mecanisme prin care acesta s! poat! 
s! se deschid! c!tre moarte în calitate de 
posibilitate a sa, s! devin!, iar!"i într-o vizi-
une heideggerian!, autentic, c!ci literatura"
în"general"este"o"ars"moriendi. Semn c!, pen-
tru autoare, a fi cititor înseamn! a urca o 
treapt! în plus în drumul c!tre autenticitate 
este "i descrierea, u"or idealizant!, pe care o 
face cititorului: �cel-care-gânde"te-singur "i 
nu poate fi sclav nim!nui, nu poate fi înge-
nuncheat "i nici manipulat. Nu înceteaz! s! 
se întrebe "i s!-"i r!spund! scotocind singur 
adev!rurile din tezaurul omenirii�, dar par-
#ial justificabil! prin acea precizare care 
preced! acest portret: pentru"mine."Cititorul 
este stadiul prim, necesar, de dezvoltare a 
altor roluri ce graviteaz! în jurul unui prin-
cipiu al c!r#ii: criticul "i scriitorul. Irina 
Petra" nu se limiteaz! la a numi criticul un 

tip de cititor special, ci îl a"az! la intersec#ia 
dintre cititor "i scriitor (totodat!, actul de a 
scrie, de a crea este "i el v!zut ca fiind cauzat 
de condi#ia uman!, aceea de a fi muritor). 
A fi cititor e o condi#ie obligatorie, iar a fi 
scriitor una auxiliar!. Totu"i, statutul actual 
al criticului, suspiciunea cu care e privit 
sunt explicate de autoare "i din perspective 
sociale: fiindc! sunt tot mai mul#i scriitori 
"i tot mai pu#ini cititori, rolul criticului de-
vine dificil. Personalizarea cronicii literare, 
necesitatea justificativ! a gestului "i op#iu-
nilor critice sunt explicabile, consider! Irina 
Petra", prin prisma acestei necesit!#i de re-
vr!jire a cititorului a c!rui calitate de a fi 
cititor este continuu compromis!. 

Moartea este adeseori o tem! de reflec-
#ie în aceast! carte, "i f!r! corelarea ei cu 
lumea scriiturii "i a lecturii. Autoarea reia o 
sintagm!-concept, #tiin!a"mor!ii, de inspira-
#ie eminescian!, pe care o utilizeaz! frecvent 
"i în alte c!r#i ale sale, nuan#ând-o teoretic 
"i exemplificând-o prin ocuren#ele sale lite-
rare. Dincolo de o "tiin#! a mor#ii în gene-
ral, Divag ri"(in*utile ne dezv!luie o "tiin#! 
a mor#ii profund, tulbur!tor, particular!. 
Aceea a Irinei Petra". Exist! doi mari vec-
tori pe care aceast! "tiin#! personal! a mor-
#ii se concentreaz!: cel artistic "i cel perso-
nal. Moartea celorlal#i, a celor semnificativi, 
creeaz!, într-adev!r, absen#!, dar caren#a 
existen#ial! este compensat! (nu în sensul 
de facilitare, de u"urare, îns!) de cre"terea 
gradului de responsabilitate pentru urma"
lor (frecven#a motivului urmei" "i for#a sa 
semantic! ne determin! s! spunem c!, în 
ciuda diversit!#ii tipurilor de texte prezente 

Literatura ca via$#, 
via$a ca literatur#

Adriana Teodorescu

à

Irina Petra"� 
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în carte, se poate vorbi despre o adev!rat! 
poetic "a"urmei). 

Portretul autoarei, un portret care se 
degaj! în urma lecturii acestei c!r#i "i care 
plute"te deasupra acesteia, simultan priete-
nos "i impun!tor, se explic! prin prezen#a 
numeroaselor autocaracteriz!ri (unele clare, 
directe, cu rezonan#e aforistice, ca de pild!: 
�Sunt dintre cei care "tiu s! accepte f!r! re-
semnare ceea ce nu pot schimba "i care fac 
entuziast tot ce le st! în putin#! pentru a 
schimba ce se poate schimba�), în calitatea 
sa de cititor (cu ritualuri proprii de lectur!, 
cu spa#ii privilegiate, neaservit modelor), 
de critic literar, de observator al societ!#ii 
(refuzul de a împ!r#i lumea "i oamenii în 
alb "i negru, apetitul pentru nuan#e, intero-
garea viziunii actuale asupra comunismului 
românesc, revolta împotriva dispre#ului ca 
mod de rela#ionare interuman!), de femeie 
(contestatar! a unei naturi înn!scute a ge-
nurilor, dar "i a justific!rii apriorice a oric!-

rui tip de militantism feminist, observ! c! 
femeile "i b!rba#ii se aseam!n! unul altuia 
mai mult decât difer!), de fiin#! supus! 
mor#ii "i bolii (autoportretul de hipoacuzic 
transcende grani#ele personale "i devine o 
punere în chestiune a sensului ontologic, 
dar "i ontic, social, al utiliz!rii cuvintelor în 
cadrul rela#iilor dintre oameni "i a degrad!-
rii lui în h rm laie), dar "i prin capacitatea 
de a-"i imprima chipul în orice text pe care 
îl scrie. Caracteristica major! a acestui por-
tret, cumulând "i tr!s!tura familiarit!#ii 
prietenoase "i pe cea a majest!#ii care vine 
din erudi#ie "i inteligen#!, este tinere#ea. O 
tinere#e care vine pe filiera în#elepciunii � 
nu în#elepciunea searb!d! "i reconfortant! 
a locurilor comune, a bunului-sim# în#eles 
ca modalitate de a te apropia de lume f!r! 
riscul de a deranja sensurile ei deja constitu-
ite, ci a în#elepciunii care "i-a însu"it lec#ia 
muririi "i nu se teme, în consecin#!, s! se 
joace, s! caute c!i alternative de abordare a 
realit!#ii, divag!ri, c!i f!r! garan#ia utilit!#ii. 

Necredinciosul autor Irina Petra" (�Tocmai 
pentru c! nu sunt credincioas!, mi se pare 
al naibii de misterioas! lumea. Nerezolvat!. 
Îmi las mintea deschis! "i nu-mi numesc 
ignoran#a "i spaimele Dumnezeu�), adese-
ori gra#ios-nefeminin (�Creierul e lucrul la 
care #in cel mai mult�), reticent în fa#a infi-
niturilor mari "i a imortalit!#ilor definitive, 
practicând îns! o filosofie existen#ial! a ur-
mei (�încerc s! m! situez într-o civiliza!ie"a"
urmei�) "i postulând f!r! fric! degradarea 
în timp a acesteia, creeaz! un efect puternic 
asupra cititorului, oferindu-i mai mult de-
cât o carte a recuper!rilor literare, un per-
sonaj cultural. Memorabil. 

n

Amintiri r#zle$e 
despre cerchi"ti

ÎI CUNO%TEAM pe unii cerchi"ti din Cluj, 
abia la Bucure"ti, sosi#i aici cam în acela"i 

timp, prin anii 1953-1955, am intrat în 
cercul lor de prieteni "i i-am cunoscut mai 
bine prin so#ul meu, Cornel Regman. 
Acum, retrospectiv, parc! îi cunosc "i în#eleg 
"i mai bine, fiindc! s-au adunat atâtea amin-
tiri în cei peste 60 de ani de convie#uire.

Cornel îmi zicea c! Cercul Literar a 
existat doar la Sibiu în epoca Cenaclului, a 
revistei Cercul"Literar, a Manifestului, apoi 
a r!mas prietenia, pre#uirea reciproc!.

Negoi#escu, tr!ind singur, ne aduna pe 
ceilal#i la mici festine fie la Doina" "i Irinel, 
fie la noi ori la Dominic Stanca "i Sorana, la 
Ovidiu Constantinescu, la Nicu Balot! "i 
Bianca, la Ioachim "i Madeleine. Ne bucu-
ram tare s! ne revedem la ocazii precum 
zile de na"tere, s!rb!tori sau la descinderea 
în Bucure"ti a lui Puiu Cotru", Gary Sîrbu, 
Eta Boeriu cu so#ul ei. Cornel, care avea 
pasiunea citirii zilnice a presei, extr!gea din 
ziare "i reviste citate cu care ne distra sau 
citea câteva din ultimele lui aforisme. Se 
râdea copios la citirea abera#iilor din ziarele 
vremii. Doina" "i Ioanichie ne aduceau ve"ti 
proaspete de la Uniunea Scriitorilor, co-
mentam "tirile de la Europa Liber!, dar nu 
se f!cea politic!. Ne adunam în micul apar-
tament de bloc al lui Irinel din Pia#a Unirii, 
deasupra magazinului Cocorul, la o cin! 
preg!tit! cu talent gastronomic, improvi-
zând cu ce se g!sea pe atunci, de amfitrioa-
n!. Nu erau discu#ii docte, nu citea niciunul 
din scrierile lui, nu vorbeau despre ei în"i"i. 
Nici Cotru", nici Nego, nici Sîrbu, nici 
Doina", Balot! nu vorbeau despre anii de 
temni#!, dar desigur, to#i  sim#eau adânc, 

dramatic, istoria care îi nedrept!#ea. Gân-
di#i-v! cât de tragic! era condi#ia lor, mai 
ales c!, atât de dota#i cum erau, atât de 
dornici de cultura occidental!, nu puteau 
avea acces la ea, nu puteau ie"i din #ar!, s! 
ia contact cu mi"carea de idei, cu presa, cu 
c!r#ile ce ap!reau dincolo de cortina de fier, 
posibilitate pe care ast!zi atâ#ia tineri dota#i 
o pot avea oricând. Aproape toat! existen#a 
lor au suferit din cauza acestei izol!ri teribi-
le. Doar o burs! DAAD reu"ea s!-i mai scoa-
t! din #ar! pe câteva s!pt!mâni, o dat!, de 
dou! ori în via#!.

Dup! ie"irea la liman, dup! 1989, pe cei 
care mai tr!iau i-a cuprins un avânt extraor-
dinar, o bucurie intens! de a-"i publica "i de 
a-"i realiza c!r#ile. P!cat c! dintre ei Gary 
Sîrbu murise, la fel "i Radu Stanca "i Eta 
Boeriu, iar Cornel a prins doar 10 ani de 
libertate "i Nego doar doi ani. De"i bolnav, 
Negoi#escu spera s! revin! în #ar!, s! con-
duc! o revist! literar!, erau voci de scriitori 
care îl doreau la Via!a" româneasc , dar el 
avea azil politic în Germania "i tr!ia din 
pu#inii bani primi#i de la statul german, or, 
la noi totul era nesigur.

Dac! mai tr!iau pân! azi, în urma de-
conspir!rilor de la Securitate � de care pri-
mii s-ar fi bucurat ei �, ar fi putut s! se 
apere de unele campanii de def!imare ale 
unor detractori, în cazul lui Doina" fiind 
vorba de Adrian P!unescu, în special, care 
începuse campania.

Umbra l!sat! de aceste deconspir!ri net 
r!uvoitoare, insuficient studiate, s-a l!sat 
voit asupra unora dintre ei. Înc! din temni-
#ele vechi, cele mai grele, sili#i s! semneze "i 
s! poarte un nume de cod, urm!ri#i "i dup! 

ie"irea din închisori, ei erau permanent su-
praveghea#i, li se cereau informa#ii despre 
prieteni "i colegi. În revista Via!a"româneas-
c , prin grija fiului meu %tef!ni#! Regman, 
a ap!rut, în num!rul 1-2 din 2013, �Dosa-
rul Cornel Regman "i «lucr!torii» lui�. În 
notele de caracterizare (din anii 1959, 1960, 
1962, 1964, 1965, 1966), între anii 1959 "i 
1966 se poate constata ce con#ineau aceste 
caracteriz!ri informative în care, culmea', 
de fapt urm!ritul, Regman, era l!udat de 
informatori, adic! de Doina", Negoi#escu, 
Potra, ba uneori, de exemplu Negoi#escu, îi 
criticau, îi demascau pe unii profitori poli-
truci.

Trebuie s! ne întreb!m dac! ace"ti câ#iva 
cerchi"ti, printre care "i N. Balot!, au f!cut 
r!u cuiva, au beneficiat de onorurile, sluj-
bele importante, au fost r!spl!ti#i de regim 
sau era doar pedeapsa nedreapt! care pre-
lungea închisoarea pentru a-i #ine sub su-
praveghere permanent! pe scriitorii cei mai 
înzestra#i ai timpului.

În ultimii ani, Cercul Literar începe tot 
mai mult s! ias! la lumin!, s! fie cunoscut 
de un public mai larg, de publicul univer-
sitar, prin c!r#i, reviste, doctorate atent 
elaborate.

Cred c! a" putea reproduce cuvintele cu 
care Negoi#escu încheia horoscoapele uno-
ra dintre cerchi"ti la începutul carierei lor. 
�Timpul lucreaz! în favoarea lui� � adic! 
acum �a lor�.

n

Cuvânt $inut la �Cafeneaua critic#� 
închinat# Cercului Literar 
� 70 ani de la Manifest

Zorina Regman

à

70 de ani de la Manifestul Cercului Literar
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Secretele Ora#ului-Comoar"

O institu$ie uitat#: 
a"ez#mântul ospitalier 

Sfântul Spirit

ÎN ULTIMII ani au fost publicate mai multe 
studii "i chiar volume despre a"ez!minte-

le ospitaliere din Cluj. Autorii, lucrând în 
colective de cercetare, au studiat "i au pu-
blicat în bun! parte arhivele acestor institu-
#ii, în prezent fiind în m!sur! s! reconstitu-
ie "i s! prezinte istoria lor. Drept rezultate 
ale cercet!rilor concentrate pe aceste insti-
tu#ii specifice vie#ii urbane, au ap!rut volu-
mele de studii, respectiv de edi#ii critice: A"
Szentlélek" ispotály" számadáskönyvei," 1601-
1650 [C!r#ile de socoteli ale a"ez!mântului 
ospitalier Sfântul Spirit, 1601-1650], ed. 
Rüsz-Fogarasi Enikø, Flóra Ágnes, Márton 
Tünde, Mihály Ágnes (Budapest: L�Harmat-
tan Kiadó, 2006); Rüsz-Fogarasi Enikø, Er-
délyi" ispotálytörténeti" tanulmányok" [Studii 
despre istoria a"ez!mintelor ospitaliere din 
Transilvania]"(Cluj-Napoca: Ed. Argonaut, 
2008); A" Szent" Erzsébet" ispotály" száma-
dáskönyvei." 1601-1650 [C!r#ile de socoteli 
ale a"ez!mântului ospitalier Sfânta Elisabe-
ta, 1601-1650] (ed. Rüsz-Fogarasi Enikø, 
Flóra Ágnes, Márton Tünde, Mihály Ág-
nes, Budapest: L�Harmattan Kiadó, 2010). 
În aceast! serie se încadreaz! volumul de 
studii al doamnei Rüsz-Fogarasi Enikø, in-
titulat Egy"elfeledett" intézmény:"A"kolozsvári"
Szentlélek-ispotály"kora"újkori"története [O in-
stitu#ie uitat!: Istoria din epoca modern! a 
a"ez!mântului ospitalier Sfântul Spirit 
din Cluj] (Budapest: L�Harmattan Kiadó, 
2012; 172 p., bibliografie, indice de nume 
"i rezumat în limba englez!). 

A"ez!mintele ospitaliere au fost solu#iile 
ora"elor medievale la o serie de probleme 
sociale. De exemplu, ce putea s! fac! o co-
munitate urban! medieval! sau de la înce-
putul epocii moderne cu persoanele bolnave 
sau cu handicap? Ce putea s! fac! cu copiii 
nelegitimi sau cu orfanii, fie ai comunit!#ii 
sau ajun"i din disperare în ora"? Ce putea s! 
fac! cu b!trânii neputincio"i r!ma"i singuri? 
Pentru asemenea cazuri au fost întemeiate 
centrele de ad!post "i de îngrijire numite 
a"ez!minte ospitaliere. 

În Cluj au existat trei astfel de institu#ii: 
cea numit! dup! Sfânta Elisabeta era cea 
mai mare "i a existat din secolul al XIV-lea 
pân! în secolul al XIX-lea. Despre a"ez!mân-
tul ospitalier Sfântul Iov avem informa#ii 
doar din secolul al XVI-lea, iar informa#iile 
p!strate ne las! s! în#elegem c! ini#ial a 
servit drept ad!post bolnavilor contagio"i, 
în special celor care sufereau de sifilis.  

A"ez!mântul ospitalier Sfântul Spirit a 
func#ionat între secolele al XV-lea "i al XVII-
lea "i a fost numit în actele ora"ului de 
multe ori �cel mic� sau �cel!lalt� a"ez!mânt 
al ora"ului. Prima sa men#ionare scris! o 
avem din anul 1430. Pe atunci era deja o 
institu#ie func#ional! "i se pare c! a fost în-
fiin#at ca leprozerie. 

Din studiul publicat de doamna Rüsz-
Fogarasi Enikø se contureaz! povestea unui 
a"ez!mânt ospitalier mic, în care î"i g!seau 
ad!post între dou! "i 10 persoane. Institu-
#ia a avut propria avere, constând din case, 
construc#ii gospod!re"ti, pivni#e, brut!rii, 
p!mânturi agricole, vii "i livezi aflate pe te-
ritoriul ora"ului, în parte mo"tenite înc! 
din secolul al XV-lea, altele dobândite în 
timp din dona#iile unor cet!#eni. O parte a 
cheltuielilor de func#ionare erau acoperite 
din diferitele �finan#!ri� primite de la prin-
cipii #!rii, în general dona#ii anuale de cu-
buri de sare pe care a"ez!mântul le-a valori-
ficat. 

C!r#ile de socoteli ale a"ez!mintelor os-
pitaliere clujene, publicate în 2006 "i 2008, 
ofer! cercet!torilor vie#ii urbane din Tran-
silvania, anterioare secolului al XVIII-lea, 
"ansa de-a urm!ri informa#ii detaliate despre 
acelea"i institu#ii pe perioade lungi, decenii 
"i chiar secole. Bazat pe aceste izvoare, volu-
mul doamnei Rüsz-Fogarasi Enikø pre-
zint! modul de administrare a averii a"ez!-
mântului; mecanismele prin care era exerci-
tat! autoritatea ora"ului asupra institu#iei; 
activitatea administratorilor care aveau ca 
sarcin! gospod!rirea averii institu#iei ob-
"te"ti cu obliga#ia prezent!rii unor d!ri de 
seam! în fa#a autorit!#ilor or!"ene"ti; dar "i 
aspecte ale vie#ii cotidiene a celor ad!posti#i 
în a"ez!mânt. Sunt urm!rite activit!#ile ad-
ministratorilor, munca lor cotidian! de în-
tre#inere a bunurilor institu#iei, de la înca-
sarea dona#iilor, cultivarea viilor, facerea 
pâinilor "i pân! la cump!rarea de înc!l#!-
minte la câte o persoan! ad!postit! în a"e-
z!mânt sau comandarea giulgiului mortuar 
pentru cei deceda#i. Cartea este o sintez! 
coerent! "i interesant!, bazat! pe studierea 
am!nun#it! a unui volum impresionant de 
izvoare istorice.

Institu$ia juzilor divizori 

BIBLIOGRAFIA REFERITOARE la istoria ora-
"ului Cluj a fost îmbog!#it! prin publi-

carea volumului intitulat A" kolozsvári" os-
ztóbírói"intézmény"és"a"kibocsátott"osztálylevelek 
[Institu#ia juzilor divizori de la Cluj "i do-
cumentele divizionare emise] (izvoare pu-
blicate, studiu introductiv "i note de Kovács 
Kiss Gyöngy, Cluj-Napoca: Editura Komp-
Press, 2012). Volumul con#ine procese-ver-
bale de succesiune emise la Cluj între anii 
1603 "i 1733. Documentele, care con#in 
liste minu#ios redactate ale bunurilor r!ma-
se în urma defunc#ilor, reprezint! izvoare 
valoroase pentru studierea societ!#ii urbane 
clujene din secolul al XVII-lea "i din prima 
parte a secolului al XVIII-lea.

Institu#ia juzilor divizori s-a format ca 
urmare a grijei autorit!#ilor or!"ene"ti fa#! 
de reglementarea succesiunilor. Nu a fost 
specific! doar Clujului, ci, în general, co-
munit!#ilor urbane din Europa Central!. 

Preocuparea autorit!#ilor fa#! de probleme-
le de succesiune ale cet!#enilor a fost ali-
mentat! de dou! motive: pe de o parte au-
torit!#ile încercau s! restrâng! num!rul 
proceselor legate de mo"teniri, pe de alt! 
parte, doreau s! se asigure c! averile cet!#e-
nilor vor r!mâne în cadrul comunit!#ii.

Într-o comunitate urban!, cet!#enii 
aveau drepturi egale "i to#i contribuiau la 
sus#inerea urbei. În cazul în care membri ai 
nobilimii sau clerului ar fi ajuns s! de#in! 
propriet!#i imobile pe teritoriul ora"ului, ar 
fi putut solicita recunoa"terea privilegiilor 
lor pentru acele propriet!#i, drept urmare 
nu ar fi contribuit la eforturile comune. Cu 
astfel de inegalit!#i interioare, comunitatea 
urban! ar fi avut de suferit. Înc! din anul 
1537, magistratul or!"enesc din Cluj a in-
terzis de#inerea de bunuri imobile aflate pe 
teritoriul ora"ului de c!tre nobili, preo#i "i 
m!n!stiri, "i, implicit, a interzis cet!#enilor 
vânzarea de bunuri imobile c!tre persoane 
apar#inând st!rilor amintite mai înainte. În 
cazul în care un cet!#ean al urbei se c!s!to-
rea cu un nobil, pierdea definitiv mo"tenirea 
sa imobil! aflat! pe teritoriul ora"ului "i era 
desp!gubit doar cu bunuri mobile.

Pe scurt, în cazul decesului unui cet!-
#ean al urbei, tot ce a r!mas mo"tenire dup! 
el (sau ea) a fost inventariat, evaluat din 
punct de vedere valoric "i a fost împ!r#it de 
o �comisie� format! din cet!#eni respecta#i 
"i pricepu#i ai urbei, ale"i din rândul cet!#e-
nilor. Ei erau juzii divizori. 

Cea mai veche lege care reglementa 
atribuirea mo"tenirilor în Cluj a fost redac-
tat! în anul 1603. Înainte de legea scris!, 
împ!r#irea mo"tenirilor s-a f!cut în con-
formitate cu o rânduial! urmat! din vechi-
me, care î"i avea originea în tradi#ia juridic! 
s!seasc!.  

Volumul de izvoare cu procesele-verbale 
ale juzilor divizori este un instrument de 
lucru deosebit de valoros pentru cei care se 
ocup! de istoria ora"ului Cluj "i, în general, 
de istoria civiliza#iei urbane din Transilva-
nia. Textele publicate con#in informa#ii cu 
privire la averile unor cet!#eni ai urbei "i la 
solu#iile juridice legate de diferite cazuri de 
împ!r#iri ale mo"tenirilor. În alt! ordine de 
idei, inventarele de succesiune reprezint! o 
bogat! surs! de informa#ii pentru cercet!-
tori cu privire la toponimia împrejurimilor 
Clujului, respectiv la via#a cotidian! din 
ora"ul secolelor al XVII-lea "i al XVIII-lea. In-
ventarele con#in liste detaliate referitoare la 
diferite obiecte existente în gospod!rii, de 
la bijuterii, obiecte de mobilier, haine, scu-
le, c!r#i "i pân! la vesela din buc!t!rii. Da-
torit! faptului c! rareori s-au p!strat obiecte 
de uz cotidian din epoca amintit!, se poa-
te spune c! aceste liste sunt printre foarte 
pu#inele izvoare care permit reconstituirea 
traiului cotidian.

n

Vechi institu$ii ale Clujului
Lukács József
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SEXTIL PU!CARIU

SEXTIL PU!CARIU, 
corespondent al lui 

ION AGÂRBICEANU, DUMITRU CARACOSTEA, 
ARON COTRU!, A. C. CUZA

(I)
Dosar îngrijit de NICOLAE MOCANU

DOCUMENTELE EPISTOLARE incluse în 
dosarul de fa#! fac parte din acela"i 

fond din care am mai publicat pân! 
acum în �Apostrof� scrisori de la 
Emil Cioran (nr. 8/2011, p. 16-17), 
I. L. Caragiale (nr. 10/2011, p. 15-20) 
"i D. Anghel (nr. 2/2013, p. 5). Fondul 
�Sextil Pu"cariu � coresponden#a primi-
t!� se afl! la Institutul de Lingvistic! "i 
Istorie Literar! �Sextil Pu"cariu� din 
Cluj-Napoca al Academiei Române, în 
urma dispozi#iei testamentare a nepoa-
tei savantului, regretata lingvist! 
Magdalena Vulpe (1936-2003). De 
câ#iva ani, un colectiv restrâns de cerce-
t!tori ai acestui Institut a început edita-
rea integral! a acestei coresponden#e, 
într-o edi#ie "tiin#ific! în mai multe 
volume. Sextil Pu"cariu însu"i, înainte 
de moarte (1948), cu toate dificult!#ile 
date de urm!rile unui atac cerebral de la 
sfâr"itul anului 1944 (printre altele, nu 
mai putea s!-"i foloseasc! mâna dreapt!, 
încât a fost nevoit s! înve#e a scrie la 
ma"in! cu mâna stâng!), a început, din 
anul 1945(în paralel cu munca la DA, la 
volumele de memorii "i la vol. II din 
Limba"român ), s! trieze "i s! clasifice 
scrisorile primite. Pentru primele litere 
a reu"it s! redacteze, pentru unele 
nume, considerate de el mai importante 
sau mai apropiate, "i câte o, de obicei, 
scurt! prezentare sau chiar s! redacteze 
câteva note explicative; a"a se explic! 
rândurile semnate Sextil Pu"cariu de la 
începutul celor mai multor grupaje epistolare din 

acest dosar. Normele de transcriere sunt cele stabilite 
pentru întreaga edi#ie.

Sextil Pu"cariu� 
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ION AGÂRBICEANU

Agârbiceanu "i exegetul s#u, Mircea Zaciu� 

ÎN!1905,!ION!AGÂRBICEANU,!care!tocmai!debutase!cu!câteva!
nuvele!"i!�!pare-mi-se!�!nu!publicase!înc !primul!s u!volum!

De la !ar"!în!editura!�Luceaf rului�,!era!teolog!în!Budapesta1.!
Locuind! într-un! internat! greco-catolic,! ducea! o! via# ! foarte!
retras ,!din!care!cauz !nu-l!întâlnisem!niciodat .!Nici!la!adu-

narea!de! la!Baia!Mare2,! la!care!asista!ser m!amândoi!�!eu!ca!
gazetar!trimes!de!�Gazeta!Transilvaniei�3!�!nu!l-am!cunoscut.!
Sim!#ind!în!scrisul!s u!un!talent!puternic,!i-am!adresat!câteva!
cuvinte!de!încurajare,!la!care!îmi!r spunse!cu!scrisoarea!ce!ur-
meaz .![Sextil!Pu"cariu]

1.

Mult stimate domnule Pu"cariu,
În zilele acestea am primit de la Dl Tesl!uanu4 o epistol!, în 

care era "i o cuvert!5 mai mic!, cu adresa: �Luceaf!rul�, pentru 
I. Agârbicean. Cugetam c! va fi vreun bilet, ca s! votez "i eu � vezi 
Doamne � la premiul de poezie al revistei. Nici n-am desf!cut-o, 
pân! ce n-am cetit întâi scrisoarea Dlui Tesl!uanu. � V! pute#i în-
chipui bucuria ce am sim#it-o, la caldele D[omniei] voastre cuvinte. 
La a"a ceva nu m! a"teptam. � Am cetit totdeauna cu mare pl!cere 
articolele D-voastr! "i a[le] d-lui Cioflec6, dup! cum, tot cu mare 
însufle#ire, [îi] cetesc pe dnii Iorga, Iosif7, Sadoveanu, Goga, 
Aldea8, Maria Cun#an9, Beldiceanu10 "i pe al#ii din genera#ia tin!r!. 
� D[omnia] voastr! mi-a#i remas în minte de când cu �Astra� la 
Baia Mare, de"i pu#ine chipuri sunt cari s!-mi remân! dintr-odat!, 
a"a ca s! nu le mai uit.

De ar da Dumnezeu ca frumoasele D[omniei]-Voastre cuvinte 
� pentru cari v! mul#amesc din toat! inima � s!-mi fie un îndemn 
mai mult, ca s! pot scrie mai bine în viitor. M! gândesc a"a, câteo-
dat!, c! dup! ce voi ajunge în cutare parohie, legat de greut!#ile 
vie#ii, nu voi mai scrie... Dar gândurile acestea nu #in mult. De alt -
fel cred c! nu ar fi nici o pagub! pentru literatura noastr!.

Auzeam c! �Magnum Etymologicum�11 vi se va da D[omniei] 
Voastre. Ar [fi] foarte bine s! nu remân! numai la începutul ei o 
astfel de lucrare.

Dl Tesl!uanu îmi scria c! dl Cioflec e în drum spre Paris. Când 
îi voi "ti adresa, îi voi mul#!mi "i D[umnea]lui.

    Cu toat! stima
Blaj, 20/V [1]905
     Ion Agârbicean

2.

Stimate Domnule Profesor
Am scris azi, 18 oct.[ombrie], cerând r!spuns urgent de la Si-

biiu. Am indicat toate condi#iile D[umnea]v.[oastr!] din scrisoarea 
de la 29 mai, pentru a fi mai expeditiv.

Am ar!tat c! lucrarea D[umnea]v.[oastr!] ar apare de la ianuar 
viitor încolo, putând fi utilizat! subven#ia de pe 1929 a biblioteci[i] 
�Astrei�, "i meritând s!-i caute chiar deosebit mijloacele de editur!.

    Cu deosebit! stim!
     I. Agârbiceanu
Cluj 18 X 1928.
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3.

TELEGRAM* TRANZITAT*

Sextil"Pu#cariu"str."Elisaveta
Cluj, 16. I. [1937]12

Din Cluj 5 Nr. 400 cl. 23 cuv. 16 de la 11/30 ora ... min ...

Re#inut de la participare, aduc omagiile mele respectuoase.

     Agârbicieanu
12/20 16 I

4.

REDAC&IA %I ADMINISTRA&IA

       ZIARULUI   Cluj 18 X [19]38
      �TRIBUNA�
         � CLUJ �
Strada Regina Maria, nr. 10.

Mult stimate Domnule Profesor,
Vin a v! ruga, "i pe aceast! cale, s! binevoi#i a onora ziarul 

�Tribuna� cu pre#i oa sa D[umnea]v.[oastr!] colaborare13, în cazul 
c! aproba#i spiritul în care va fi redactat, a"a cum s-a precizat în 
adresa tip!rit! ce v-am trimis.

Am putea onora un articol cu 500 [de] lei, pentru personalit!-
#ile distinse ale scrisului românesc din Ardeal.

Am fi încânta#i dac! ne-a#i putea trimite un articol chiar pentru 
num!rul prim, care va apare numai mar#i, 24 oct.[ombrie]14.

    Cu deosebit! stim!
     Ion Agârbiceanu

01. Ion Agârbiceanu (1882-1963) 
terminase în 1904 Facultatea de 
Teologie din Budapesta "i colabo-
ra, printre altele, la revista �Fami-
lia� din Oradea "i la �Luceaf!rul� 
de la Budapesta. În mai 1905, 
când îi scrie lui Pu"cariu aceast! 
scrisoare, era �subprefect� la inter-
natul liceului din Blaj, urmând ca, 
din toamn!, s! devin! student al 
Facult!#ii de Litere din Budapesta 
(pe care o p!r!se"te, de altfel, cu-
rând). Volumul s!u de debut, De"
la" !ar  (premiat de Astra), apa-
re în septembrie 1905, odat! cu 
Poeziile lui Octavian Goga (dar 
având pe foaia de titlu anul 1906) 
"i a fost recenzat de S. Pu"cariu 
în num!rul din 15 septembrie al 
�Luceaf!rului�. Despre începu-
turile literare ale lui Agârbiceanu 
(�mi se p!rea c! promite mult�, 
�ap!ru str!lu  citor, legând tradi#ia 
acolo unde se rupsese cu Slavici�), 
Sextil Pu"cariu scrie "i în C lare"
pe" dou " veacuri, Bucure"ti, Edi-
tura pentru Literatur!, 1969, p. 
312-314. Ion Agârbiceanu scri-
sese el însu"i un articol, despre 
Sextil Pu"cariu, în �Unirea� 
(Blaj), XIII, 1903, nr. 35, p. 346-347.

02. La Baia Mare avusese loc, în 1903, Adunarea general! a Astrei (des-
pre care Pu"cariu scrie "i în C lare" pe" dou " veacuri, p. 269; "i aici, 
Sextil Pu"cariu vorbe"te de anul 1904 ca an al acestei adun!ri generale; 
ea a avut loc îns! în 9-10 august 1903; vezi �Transilvania�, XXXIV, 1903, 
nr. 4, p. 1).

03. Pân! în 1901 inclusiv, Pu"cariu fusese un colaborator asiduu al �Gaze-
tei Transilvaniei� (vezi Elisabeta Faiciuc, Sextil"Pu#cariu."Biobibliografie, 
edi#ia a doua, revizuit! "i ad!ugit!, Cluj-Napoca, Editura Clusium � 
Editura Muzeului Limbii Române, 2000, p. 1-9).

04. Octavian T!sl!uanu (1876-1942), prieten "i fost coleg de gimnaziu la 
Bra"ov cu Sextil Pu"cariu, a f!cut parte din conducerea �Luceaf!rului� 
începând din 1903, când devine proprietarul "i editorul ei (întemeind 
în 1905 "i tipografia în care vor ap!rea primele volume ale lui Goga 
"i Agârbiceanu); el a fost conduc!torul de fapt al revistei, atât în eta-
pa ei budapestan!, cât "i dup! ce a fost mutat!, în 1906, la Sibiu. În 
amândou! perioadele, a colaborat la �Luceaf!rul�, în mod substan#ial, 
"i S. Pu"cariu. Despre O. T!sl!uanu "i locul lui în literatura român! 
din Transilvania, Sextil Pu"cariu a scris în câteva rânduri (vezi portre-
tul emblematic din C lare"pe"dou "veacuri, p. 306-311, de unde spicu-
im caracterizarea: �Sunt dou! feluri de oameni pre#io"i pentru neamul 
lor: oamenii de talent, care r!spândesc cu d!rnicie roadele talentului 
lor, "i cei ce îngrijesc s! nu se distrame ceea ce talentele creatoare au 
produs. T!sl!uanu apar#inea ultimei categorii�, precum "i o defini#ie care 
i se aplic! întru totul lui Sextil Pu"cariu însu"i: �Talentul organizatoric 
nu este, în ultim! analiz!, decât acest necontenit devotament pentru o 
cauz! pe care o crezi bun! "i c!reia îi sacrifici toate gândurile tale "i toat! 
purtarea ta de grij!�). Vezi "i S. Pu"cariu, Scrisori"de"la"Octavian"T sl uanu, 
în �Transilvania�, LXXIV, 1943, nr. 2, p. 103-112.

05. Este interesant! prezen#a acestui cuvânt folosit cu sensul de �copert!� 
(din fr. couvert), întâlnit în dic#ionarele lui Stamati "i Barcianu (în anii 
�850 "i �860), absent în dic#ionarul lui Tiktin (1903), dar înregistrat în 
DA ca un ardelenism învechit "i nereluat în nici un dic#ionar românesc 

ulterior (DM, DEX, DN, NDN etc.). Folosirea lui de c!tre Agârbiceanu 
într-o scrisoare c!tre Sextil Pu"cariu, primit în Academia Român! "i cu 
un prestigiu deja consolidat în lexicologia româneasc!, arat! c! sensul 
acesta al lui cuvert  era înc! viu în mediul cultural "i gazet!resc transil-
v!nean al anului 1905.

06. Virgil Cioflec (1874-1948), critic de art! (autor al monografiilor 
Grigorescu "i Luchian) "i prozator, a avut o lung! "i strâns! prietenie 
cu Sextil Pu"cariu (c!ruia i-a "i fost na" de cununie). Vezi C lare"pe"
dou "veacuri, cit., p. 217-220.

07. Despre %tefan Octavian Iosif (1875-1913) "i prietenia cu Sextil Pu"cariu, 
vezi C lare"pe"dou "veacuri, cit., p. 190-209.

08. Constantin Sandu-Aldea (1874-1927), prozator de orientare sem!n!-
torist! "i reputat specialist în agronomie. Vezi Sextil Pu"cariu, Memo-
rii, Bucure"ti, Editura Minerva, 1978, p. 495-496 "i 786-786. 

09. Maria Cun#an (1862-1935), poet! "i traduc!toare ardelean!, colabo-
ratoare la �Luceaf!rul�, despre care Sextil Pu"cariu a scris în �Luceaf!-
rul�, în �Junimea literar!� "i în Almanahul"�Sfetea�.

10. Nicolae N. Beldiceanu (1881-1923), prozator, dramaturg, traduc!tor; 
în 1905 a debutat cu volumul de nuvele Chipuri"de"la"mahala (Bucu-
re"ti, Editura Minerva).

11. Dic#ionarul Academiei (DA), fusese, înainte de a fi îns!rcinat, în 
1905, S. Pu"cariu cu elaborarea lui, încredin#at lui B. P. Hasdeu, care 
l-a conceput sub titlul Etymologicum"Mag"num"Romaniae, iar apoi lui 
Al. Philippide.

12. A doua zi, în 17 ianuarie, urma s! aib! loc s!rb!torirea lui Sextil Pu"cariu 
la împlinirea vârstei de 60 de ani, în Aula Universit!#ii din Cluj.

13. Scrisoarea este trimis! la câteva zile dup! ce Ion Agârbiceanu acceptase 
s! preia revista �Tribuna� de la Cluj, r!mânând la conducerea ei pân! 
în august 1940.

14. Primul num!r al acestei serii a revistei �Tribuna� a ap!rut în 29 octom-
brie 1938, iar ultimul în 2 septembrie 1940.
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D. CARACOSTEA

COLEGUL!MEU!de!mai! târziu! la!Academie,!D.!Caracostea,! a!
fost!elev!al!lui!Meyer-Lübke!la!Viena,!unde!a!studiat!în!ace-

la"i!timp!cu!E.!Gamillscheg1.!Acesta!a!reclamat!prin!mine!ni"te!
c r#i!pe!care!Caracostea!le!împrumutase!dela!Biblioteca!Cur#ii!
imperiale!din!Viena.!Despre!ele!vorbe"te!scrisoarea<a>.!
[Sextil Pu"cariu]

<a>lui

1.

Bucure"ti 18/XII [1]923.

Prea stimate Domnule Profesor,
Aflu dela Grimm2 c! Gamillscheg s-a adresat din nou dumnea-

voastr! pentru c!r#ile dela Hofbibliothek. De"i drumul cel mai 
scurt între mine "i el era s!-mi scrie, totu"i, pentruc! a ales calea 
Clujului, îl urmez "i m! adresez "i eu Dumneavoastr! cu rug!min-
tea urm!toare. V! rog spune#i-i c!, afar! de un volum care, de s-ar 
fi pierdut n-a" mai fi putut s!-l g!sesc, celelalte c!r#i le-am trimes 
de mult prin D.[omnul] Inginer E. Schmidts (din str. Avedic, 
Bucure"ti) prietenului Alfred Swoboda Wien XVI auf der Schot-
tenwiese 15 �Siedlung Neuland�, la dispozi#ia lui G.[amillscheg].

Era îns! un volum mai mare, greu de transportat "i greu de 
g!sit: vol 42 D. A. W. Ph. H. Cl. L-am #inut, pentru c! "tiu cazuri 
numeroase de pachete recomandate pierdute "i "tiu ce dificult!#i 
i-a" fi f!cut lui G.[amillscheg], dac! pierea volumul acesta.

Pentru c! vreau s! fiu desc!rcat de grija aceasta, voi trimete 
volumul prin[tr-]un domn profesor la Cluj, cu rug!mintea s!-l 
înmâneze lui Grimm, care s!-l predea la po"t! "i s! v! înmâneze 
recipisa.

Eu a" fi dorit s! am, ca "i în trecut, cele mai bune rela#ii cu 
G.[amillscheg]. Dar nu pot înghi#i maniera aceasta: de a fost un 
malentendu, G.[amillscheg] ar putea s! vad! în scrisoarea aceasta 
cum stau lucrurile.

V! rog mult s! m! ierta#i c! v! iau din pre#iosul Dumneavoas-
tr! timp "i s! primi#i încredin#area celei mai alese considera#iuni.

    D. Caracostea
    str. GralAnghelescu 23
    Bucure"ti

2.

[Carte de vizit!]

DUMITRU CARACOSTEA

[îl] roag! pe d.[omnul] profesor S. Pu"cariu s! vorbeasc! "i cu 
d.[omnul] decan R dulescu-Motru3"în chestiunea discutat! ieri.

1937.III.26.    ALEEA N*ST*SESCU, 2

3.

9."I."[1]939.
[R!spuns:] 15. I. [19]39

  Mult stimate "i iubite 
  Domnule Pu"cariu,

Înapoindu-m! din vacan#!, panerul de felicit!ri de Anul Nou, 
care m! a"teptau acas!, îmi aminte"te c! � tocmai Dumneavoastr! 
� eu nu v-am dat niciun semn de urare...

Dar tot r!ul spre bine: dac! felicitarea mea n-a putut s! soseas-
c! cea dintâi, v! rog s! [o]primi#i pe aceasta, care probabil sose"te 
cea din urm!, ca o m!rturie tot atât de cald! ca cele mai sincere pe 
care le-a#i primit.

Pentru sporul culturii noastre "i pentru tot stilul înalt de via#! 
pe care-l reprezenta#i, nu mai pu#in pentru recuno"tin#a mea per-
sonal!, îng!dui#i-mi s! v! zic din toat! inima: la mul#i ani'

     D. Caracostea.

1. Ernst Gamilscheg (1887-1971), romanist austriac, profesor la mai 
multe universit!#i germane "i la cea din Bucure"ti, apropiat al lui 
Sextil Pu"cariu, membru corespondent al Academiei Române, cunos-
c!tor al limbii române (a f!cut "i anchete dialectale în &ara Oltului, 
publicate în lucrarea Oltenische"Mundarten, în 1919); a întemeiat la 
Berlin Institutul de Filologie Român!.

2. Petre Grimm (1881-1944), profesor la Universitatea din Cluj, primul 
profesor al Catedrei de englez! de la Facultatea de Litere.

3. Constantin R!dulescu-Motru (1868-1957), filosof "i psiholog, profe-
sor universitar la Bucure"ti.

n(Continuare în num#rul viitor)
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�!coala 
de fluierat�

...�SÎNT FOARTE 
curios ce 

con ven#ie narativ! va 
adopta "i ce lume va 
cuprinde viitorul s!u 
roman. C!ci primele 
dou! nu au prea multe 
în comun.� A"a îmi 
încheiam cronica la 
Zilele regelui, roman 
ap!rut în 2008 � ro-
man care nu numai c! a fost bine primit de 
critic!, dar l-a "i �lansat�, ca s! zic a"a, pe 
Filip Florian printre cei mai citi#i "i �expor-
tabili� romancieri na#ionali. Aveam drepta-
te s! m! întreb, pentru c! în Toate"bufni!ele, 
cel de al treilea, el schimb! "i conven#ia na-
rativ!, "i �lumea� prins! în discursul ei. Nu 
v!d în aceste �cotituri� ale scrisului s!u ne-
ap!rat o dovad! de indecizie "i nici o voca-
#ie explicit! a experimentului. Exist!, con-
stant, în �tonul� scrisului s!u o clar! "i 
constant! pl!cere a povestirii. Nu "tiu dac! 
"i cu viitoarea proz! Filip Florian î"i va croi 
înc! o potec! nou! prin desi"ul paji"tei care 
se pierde la orizont numit! �lumea roma-
nului� � dar nu m-ar mira. (Dac! nu se va 
gr!bi "i ne va face s! mai a"tept!m înc! 
cinci ani pîn! la urm!torul roman, s-ar pu-
tea s! se priveze de lectura unuia dintre cei 
care l-au citit cu pl!cere. %i de un eventual 
comentariu, ca acela de fa#!. Îns! nu vreau 
s!-l fac s! se simt! obligat... din obliga#ie 
nu prea iese literatur! bun!.)

A"adar: În Bufni!e..."se scrie la persoana 
întîia: dou! personaje pe dou! voci alterna-
tive, care nu se prea individualizeaz! prin 
�stil�, ci prin ceea ce povestesc � c!ci un ton 
de povestitor, cum spuneam, cu multe fraze 
ce vin frapant din oralitate, moduleaz! în-
tregul roman; iat! un fragment care ar pu-
tea fi citit "i ca o �art! poetic!�: �Exista 
acum o armonie între ton "i cuvinte, un fel 
de împreunare, ritmul glasului se încol!cea 
în jurul propozi#iilor, iar povestirea, ca un 
"arpe iscusit, cu putere hipnotic!, parc! îi 
controla limba, se strecura din ce în ce mai 
jos, dincolo de omu"or, în faringe�(p. 39).

În principiu, mai bine zis în conven#ie, 
am avea de a face cu dou! �caiete� redactate 
de cele dou! personaje: Emil Stratin, omul 
matur "i încercat de via#!, "i b!iatul Luci, 
care defileaz! prin fa#a noastr! din copil!- 
rie spre pubertate apoi spre o proasp!t! 
tinere#e.

Întîlnirea lor, accidental!, se dovede"te a 
fi benefic! pentru ambii: b!iatul, dezghe#at 
"i simpatic, avea nevoie de un tat!-unchi-
bunic � ceea ce propria familie nu-i prea 
oferea; domnul vîrstnic, misterios ap!rut în 
or!"elul de munte, î"i dorea, în singur!tatea 
sa, pe cineva care s! #in! locul unui nepot 
� cel adev!rat se n!scuse în Fran#a, dar era 
foarte departe, "i la propriu, "i la figurat. 
Schema �ini#ierii� e clasic!, Filip Florian o 
reface cu naturale#e, f!r! mari paranteze sau 
ecouri livre"ti. Persoana întîia numit! Luci 
(n!scut în 1988) se cite"te (sau, mai bine 
zis: am citit-o) cu încîntarea reîntîlnirii cu 
poznele "i �m!g!riile� pe care le fac el "i 
prietenii lui � sigur c! amintesc de Tom 
Sawyer "i Huckleberry Finn, eroi cu care 
face cuno"tin#! tot datorit! tutorelui. E o 
inocen#! de b!ie#i de provincie înc! nestri-
ca#i de supratere"tri, robo#i "i mon"tri care 
predau copil!riei de azi lec#ii încruntate "i 
degradante din �materia� urîtului, violen#ei 
"i dispre#ului; ni"te �c!#elandri�, cum spune 
autorul, parc! perpetuu afla#i în vacan#!, 
jucînd cîte renghiuri pot unor �realit!#i� 
stupide. Luci "i Emil se mai întîlnesc în 
pasiunea lor pentru tot ceea ce #ine de 
munte, alpinism "i natur! nepoluat! � spa-
#iu de inocent! aventur! parc! f!cut cadou 
de autor personajelor sale �, o parantez! 
montan! cam lung!, dar în care farmecul 
lui de povestitor se dovede"te redutabil. 
Mi-am amintit, destul de încîntat, de pote-
cile de munte, tainele p!durii "i priveli"tile 
molcome "i duios de departe ale lui Sado-
veanu. (Acum o mie de ani citeam cu Ion 
Vianu "i familia lui Valea" frumoasei într-o 
p!dure din mun#ii Sibiului � eh' dureri în!-
bu"ite...) Dar cel mai important beneficiu 
dobîndit de Luci de la �c!l!uza� lui este arta 
de a imita strig!tul de amurg "i înnoptare al 
bufni#elor � de unde "i titlul... (Bufni#a e o 
�pas!re lene"!�, ni se spune � adev!rat, nu 
observasem...) Nu e de uitat sincera aderen#! 
a autorului la exigen#ele ecologice, azi cu 
totul neglijate "i la munte, "i la mare...

Cît prive"te persoana întîi numit! Emil 
(n!scut în 1940), de la ea afl!m cam ce s-a 
petrecut, în mare, cu familiile burgheze, cu 
�origini sociale du"m!noase� � cu alte cu-
vinte, represiunea comunist!. Schem! clasi-
c!: arest!ri, spa#ii locative confiscate, na#io-
nalizarea, �vin americanii�, Canal, s!r!cie 
� urmate de studii politehnice, dar "i de o 
navet! extenuant! "i o so#ie adulterin!, "i 
locuin#! proprietate personal! dobîndit! cu 
mari sacrificii, apoi �fuga� în str!in!tate a 
copilei unice etc. Bunicul prezideaz! amin-

tirile, figur! simpatic-excentric!. La închi-
soare, acesta întîlne"te un personaj numit 
numai prin ini#ial!, N., care � mi se pare � 
adun! datele mai multor de#inu#i din elita 
intelectual! a #!rii, cea care a populat Gula-
gul românesc. Relatarea, în genere, nu e 
rece, ci domolit! de trecerea timpilor. Ea 
poate avea "i func#ia de a aminti cititorilor 
de sub 50 de ani cam ceea ce au tr!it p!rin-
#ii "i mai ales bunicii lor: un fel de �curs 
scurt� despre jalnicele vremuri. La final, 
c!tre �zilele noastre�, cînd romanul "i ac#iu-
nea se încheie, b!trînul Emil dispare a"a 
cum ap!ruse, probabil pe urmele unicei sale 
fiice din Fran#a "i spre un, previzibil, exitus 
de cardiac. Luci îl caut!, cu tinere#ea sa in-
voalt!, "i cu întregul s!u sentimentalism de 
b!iat bun "i marcat de aceast! întîlnire care 
i-a binecuvîntat ani atît de importan#i pen-
tru formarea sa "i a caracterului s!u. 

A"adar: vie#i paralele, vîrste comple-
mentare, lumi tangente. Multe pagini pot fi 
recitite de pl!cere, unele sînt memorabile: 
cum ar fi o noapte a nun#ii sau serile din 
poienile cu bufni#e � lec#ie practic! pe lîng! 
o atent! preg!tire ornitologic! asistat! de 
magistru.

Din triada: binele-frumosul-adev!rul, 
Filip Florian privilegiaz! pe primele dou!: 
aceste �preferin#e� îi aduc mul#i cititori care 
vor s! vad! "i altceva decît ofer! � cu duri-
tate uneori insuportabil! � cotidianul ve"ti-
lor "i al romanelor care î"i sus#in pe registrul 
tragic sau dramatic valoarea. Tr!im vremuri 
grele. În plus, un autentic "i reconfortant 
sim# al umorului � "i acesta, destul de priz!-
rit în proza noastr! contemporan!. Pe harta 
ei, îl v!d pe Filip Florian aflîndu-se la polul 
opus realismului f!r! speran#!, acoperit de 
tragic! mizerie, de pild! cel al lui Radu Al-
dulescu � "i el, unul dintre cei mai impor-
tan#i romancieri de azi. 

Cum s-a în#eles din cele de mai sus, 
�pericolele� care ar pîndi viitorul romancie-
rului de succes de azi sînt dou!: concesii 
mai multe f!cute sentimentalului (o cheie 
a succesului prezent, fire"te) "i ignorarea 
constrîngerilor care nu las! trama s! se di-
zolve în povestire; c!ci prin ea, epicul se 
cam destram! în anecdot!. 

n

Gelu Ionescu

� Radu Cosa"u, 
   Supravie"uirile: 3.
   Logica, Ia"i: Polirom, 
   2013.
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Ro"ia Montan#. O chemare la demnitate

CA MAJORITATEA covâr"itoare a poporului român, cred "i eu c! 
Societatea Gold Corporation "i partizanii ei au în#eles c! Ro"ia 

Montan! nu este un spa#iu care trebuie tratat ca simplu obiect de 
tranzac#ie comercial! "i de calcul b!nesc.

Ro"ia Montan! este o parte din sufletul poporului român, din 
tezaurul istoric al românilor.

A o vinde ca pe ni"te castrave#i la tarab! înseamn! a ne înjosi "i 
a ne pierde demnitatea noastr! ca popor. Ro"ia Montan! e un loc 
sacru al p!mântului românesc.

Om fi noi, azi, strâmtora#i, om fi în nevoie... Sper totu"i c! ne-a 
mai r!mas m!car un gram de demnitate "i de curaj spre a spune: 
�Asta nu se poate'�

Ro"ia Montan! str!juie"te povestea unui neam. În vremuri de 
cump!n! avem spre ce ne îndrepta privirea "i gândul curat c! nu 
am dec!zut atât de adânc în tic!lo"ie încât s! ne vindem "i ultima 
comoar! a inimii spre a ne îndestula pântecele din banii lui Gold 
Corporation.

Dac! #inem la demnitatea neamului, la memoria trecutului "i la 
încerc!rile prin care am trecut, avem datoria sacr! de a spune NU 

categoric glasurilor de siren! ale lui Gold Corporation "i poate 
acelora care "i-au pierdut loialitatea fa#! de #ar!.

Pozi#ia fa#! de cazul Gold Corporation este o piatr! de încerca-
re pentru t!ria moral! a unui popor de a spune NU cump!r!torilor 
de aur "i vânz!torilor de aur, care cump!r! "i vând nu doar aurul, ci 
"i sufletul poporului.

Numele meu este Damian Hurezeanu, sunt un vârstnic de 
aproape 84 de ani, fost profesor universitar, azi pensionar.

Sunt gata s! dau din pensia mea 100-150 de lei noi pentru un 
fond care, prin contribu#ia tuturor oamenilor #!rii cu dare de mâ-
n!, ar putea strânge o sum! în m!sur! s! salveze Ro"ia de la jaf "i 
s! repun! în func#ie mineritul aurifer prin grija oamenilor acestui 
popor.

n

DAMIAN HUREZEANU

24.05.2013
Bucure"ti

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România

LUNI, 10 iunie 2013, a avut loc "edin#a Comitetului Director al 
USR, ultima înainte de alegerile care se vor desf!"ura în toamn!. 

Ordinea de zi a cuprins o informare a pre"edintelui USR, dl Nicolae 
Manolescu, despre proiectele care au fost împlinite, "i anume: Co-
locviul"Romanului"Românesc, Turnirul"de" poezie"de" la"Gyula, între 
filialele Arad "i Cluj, câ"tigat de filiala Arad "i, individual, de Ioan 
Moldovan. Au mai fost premia#i: Aurel R!u, cu premiul de onoa-
re, "i Romulus Bucur, cu premiul de popularitate acordat de to#i 
cei prezen#i. Raportul pre"edintelui s-a mai referit la finan#area re-
vistelor literare ale USR, care apar cu ajutorul Ministerului Culturii. 
Membrii Comitetului Director au primit noul Statut al USR. În 
perspectiv!, proiectul Galei Poeziei Române Contemporane. S-au 
mai discutat m!surile financiar-administrative pentru func#ionarea 
USR în continuare. La capitolul Diverse s-a citit un material în care 
dl Mircea Arman, redactorul-"ef al revistei Tribuna din Cluj "i 
membru al Filialei Cluj a USR, amenin#! conducerea USR pentru a-"i 
fi manifestat dreptul la opinie fa#! de înc!lcarea repetat! a deonto-
logiei profesionale "i atacurile repetate la adresa USR.

În aceea"i zi a avut loc "i întrunirea, cea din urm!, a Consiliului 
USR, care a discutat "i decis calendarul alegerilor din cadrul filialelor 
USR, care se vor desf!"ura, conform noului statut, membrii acesto-
ra votând inclusiv pe pre"edintele USR. A fost ales pre"edintele co-
misiei de num!r!toare a voturilor, în persoana lui Nicolae Pre-
lipceanu. Iat! "i calendarul alegerilor:

Luni,"16"septembrie
ora 9 � Filiala Bucure"ti Poezie; ora 17 � Filiala Bucure"ti 
Traduceri; 
Mar!i,"17"septembrie
ora 9 � Filiala Bucure"ti Proz!; 
ora 17 � Filiala Copii "i tineret; 
Miercuri,"18"septembrie"
ora 10, Filiala Pite"ti; 
ora 17 � Filiala Craiova; 
Joi,"19"septembrie
ora 15 � Filiala Timi"oara; 

Vineri,"20"septembrie
ora 10 � Filiala Arad; 
Sâmb t ,"21"septembrie
ora 10 � Filiala Bucure"ti Critic! "i istorie literar!; 
ora 17 � Filiala Bucure"ti Dramaturgie; 
Miercuri,"25"septembrie
ora 11,30 � Filiala Sibiu; 
ora 18 � Filiala Alba Iulia; 
Joi,"26"septembrie
ora 11 � Filiala Târgu-Mure"; 
Vineri,"27"septembrie
ora 9 � Filiala Cluj; 
ora 17 � Filiala Bra"ov; 
Sâmb t ,"28"septembrie
ora 11 � Filiala Constan#a; 
Duminic ,"29"septembrie
ora 11,30 � Filiala Gala#i; 
Miercuri,"3"octombrie
ora 9 � Filiala Chi"in!u; 
Joi,"4"octombrie
ora 9 � Filiala Ia"i; 
ora 17 � Filiala Bac!u. 

Luni,"7"octombrie � întrunirea Consiliului nou-ales "i num!r!-
toarea voturilor pentru pre"edintele USR, de c!tre membrii Comi-
siei de num!r!toare a voturilor, format! din pre"edintele ales de 
Consiliu "i din reprezentan#ii fiec!rui candidat. 

Consiliul a votat prevederea c! to#i aceia care nu "i-au pl!tit 
cotiza#iile pe anul 2012 pân! la data de 10 iunie î"i pierd dreptul 
de vot la adun!rile de alegeri.

În final, Consiliul a votat excluderea lui Mircea Arman din USR, 
pentru motivele care sunt expuse într-un comunicat special (vezi 
www.uniuneascriitorilor.ro).

n

Comunicat al Centrului Român al PEN Club International

CENTRUL ROMÂN PEN-CLUB ia act cu îngrijorare de escaladarea 
si tua #iei tensionate de la revista Tribuna din Cluj, unde trei scri-

itori din re dac#ie � %tefan Manasia, Claudiu Groza "i Ioan Pavel 
Azap � sunt îm piedica#i prin tot felul de mijloace administrative 
s!-"i exercite drep tul la opinie. Mai mult, noul manager al publica#iei 
le-a desf!cut acestor scriitori contractele de munc! în mod abuziv.

Semnal!m autorit!#ilor locale din Cluj c! aceast! situa#ie vio-
leaz! fla grant principiile Cartei"PEN"International la capitolul liber-
tatea de opi nie a scriitorilor "i libertatea de circula#ie a ideilor. 
Men#ion!m c! aceste tensiuni le-au fost aduse la cuno"tin#! autori-
t!#ilor clujene în repetate rânduri prin peti#ii semnate de sute de 

oameni de cul tur! din #ar!. Le cerem acelora"i autorit!#i s! realize-
ze c!, începând cu decembrie 1989, în România drepturile omului 
nu mai au un ca racter benevol "i c!, în consecin#!, trebuie s! inter-
vin! rapid spre a curma abuzurile men#ionate "i spre a le oferi celor 
trei scriitori de plina libertate de a-"i exprima opiniile.

În spiritul Cartei"PEN "i în func#ie de evolu#ia lucrurilor, Co-
mitetul de conducere al PEN" Club-ului" Român va decide asupra 
oportunit!#ii semnal!rii acestui caz în fa#a celorlalte organiza#ii PEN 
din întreaga lume.

n

La zi
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Poeme
            de RIRI SYLVIA MANOR

Balada a dou# fete din Bucure"ti

Aceasta e balada 
Corneliei Savu "i Deborei Sternlieb 
dou! feti#e care la Bucure"ti 
au împ!r#it între ele 
ca pe o pâine cald! 
copil!ria.

Cornelia Savu "i Debora Sternlieb 
nu aveau aceea"i religie 
dar aveau aceea"i r!suflare 
când culegeau de pe garduri fugind 
mirositoarele flori albe de liliac,

Când î"i "opteau la ureche 
cele mai importante secrete 
despre ceea ce li se întâmpla 
numai lor
"i pentru prima dat!.

Ele parcurgeau împreun!
de la un cap!t la altul 
pe un cal înaripat 
acea patrie a sufletului � copil!ria.
Acolo unde totul începe.

Dup! ani 
Debora, so#ul "i copiii 
tr!iau
la Ierusalim, dar 
Cornelia Savu "i Debora Sternlieb
� Refugiate ale copil!riei 
care î"i luase lumea în cap � 
erau zi de zi împreun!

dup! cum oamenii de pe strada ta
pot fi invizibili.

Când a sunat la u"! so#ul Deborei 
Cornelia a"tepta s!-i aud! pa"ii în urma lui pe scar!, 
s! îi aud! râsul. S! împart! iar împreun! 
florile de liliac "i pâinea copil!riei

Dar Debora
s-a dus s! cumpere o pâine la Ierusalim. 
Fotografia Corneliei 
întotdeauna în geanta ei 
s-a umplut de sânge "i a r!mas aproape întreag! 
când a explodat bomba
în poarta brut!riei.

%i fotografia din geanta Deborei
s-a reîntors f!r! Debora în România "i a r!mas acolo 
în mâna Corneliei.
Deseori
o bun! parte din noi r!mâne 
pe o poz! p!tat! cu sânge.

Aceasta e balada 
a dou! feti#e
Cornelia Savu "i Debora Sternlieb
care au împ!r#it la Bucure"ti pâinea copil!riei lor
din zilele unui secol fiorosdinzileleunuisecolfiorosdinzileleunui-
           secolfioros

Zidul

Haimana în p!durea imagina#iei,
Te-am l!sat acolo pe tine
S! fii sperietoare p!s!rilor din capul meu.

Sunt Me"ter Manole-Femeie 
Cu fiecare c!r!mid! ad!ugat!
Scrâ"nesc din din#i "i
Înal# zidul.
Întâi
Întâi nu î#i mai v!d corpul,
Apoi
Nu î#i mai v!d gura
Acum nu î#i mai v!d ochii.
Înal# zidul
%i nu te mai v!d
P!s!rile mele nu te vor mai g!si � Slav! Domnului' � 
%i vor zbura: �spre alte #!ri mai calde�

Totul e s! "tiu c! e"ti în!untru.

Cu fiecare c!r!mid! ad!ugat!
Copilul din mine îmb!trâne"te
Dar înal# zidul 
Ca s! nu-mi po#i ghici în palm!,
Ca s! nu afli 

Anii au mu"cat din fa#a mea ca dintr-un m!r.
Dar dac! ar mai înflori pu#in?

Dac! ai s!pa ca la Berlin un tunel pe sub zid
%i ai ie"i ciufulit afar! s! m! surprinzi?

Dac! totu"i nu m-ai l!sa s! mor ca "i cum doar a" pleca?

Amintiri din maturitate

Cine "i-a auzit o prieten!
Urlând în durerile unei na"teri complicate,
Cine a ascultat o fiin#! drag!
Urlând în durerile cancerului,
Cine "i-a sim#it copilul din interiorul s!u
Urlând în durerile vie#ii "i vaccinat
Numai contra pojarului,

Afl! vestea interesant!
C!
Va continua
S! tr!iasc!.

%i amintiri din maturitate � 
Cu#ite prin aer
Vor continua s! zboare,
S! se înfig! în carne

Dar
Va
Continua 

S!
Tr!iasc!.

n
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Dou# c#r$i despre 
CIORAN 

Marta Petreu

�...vous m�avez violée avec 
beaucoup de délicatesse�

TOT R*SFOIND c!r#i 
de sau despre Cio-

ran ap!rute în ultimii 
ani, m-am oprit în-
delung la un impun!-
tor volum publicat în 
Fran#a: Cioran" et" ses"
contemporains, sous la 
direction de Yun Sun 
Limet, Pierre-Emma-
nuel Dauzat, essais, 
Paris: Pierre-Guillau-
me de Roux, 2011. Volumul cuprinde, a"a 
cum anun#! foaia de titlu, eseuri, multe 
dintre ele interesante � de pild!, acelea ale 
lui Constantin Zaharia, Jacques Le Rider, 
Verena von der Heyden-Rynsch, Édouard 
Roditi ".a. �, dar "i alt gen de texte, adic! 
interviuri sau documente (scrisori). Într-o 
sec#iune a c!r#ii intitulat! �Benjamin Fon-
dane�, am descoperit texte pe care le-am 
publicat noi, în anii trecu#i, în revista Apos-
trof, de exemplu un interviu realizat de un 
atunci tîn!r intelectual american, Leonard 
Schwartz, cu Cioran, pe tema lui Fondane; 
ob#inusem acest interviu de la autor, prin 
intermediul lui Norman Manea, îl publica-
sem frumos, în num!rul 11 din 1998 (nr. 
102, p. 18-21), într-un �Dosar Apostrof�, 
îl v!zusem apoi republicat în �Caietele Fon-
dane�, iar acum l-am reg!sit în Cioran"et"ses"
contemporains, publicat f!r! alt! men#iune 
decît aceea c! a fost tradus din englez! � "i 
am zîmbit. La fel, am g!sit dou! texte, fa-
miliare, ale lui Michael Finkienthal "i Leon 
Volovici, acestea înso#ite îns! de men#iunea 
c! au ap!rut întîi în revista Apostrof. 

Interesant mi s-a p!rut un interviu pe 
care Simone Boué i l-a acordat unei jurna-
liste italiene, Tiziana Mian; interviul este 
publicat � semnificativ pentru felul cum se 
prezint! din punct de vedere filologic întreg 
volumul � nedatat, dar este databil de c!tre 
cititor dup! detaliul c! Simone Boué lu-
creaz! la transcrierea Caietelor lui Cioran, 
deci apar#ine perioadei 1995-1997; apoi, o 
scrisoare a extraordinarei companioane a 
lui Cioran c!tre jurnalista italian!, în care îi 
mul#ume"te foarte cioranian pentru apari#ia 
interviului � un interviu este întotdeauna 
un viol, spune Simone, �Mais je dois dire, 
que si vous m�avez violée, vous m�avez vio-
lée avec beaucoup de délicatesse� � dateaz! 
precis interviul: vara anului 1996. 

Hazul c!r#ii se afl! îns! în alt! parte, "i 
anume într-un interviu, de asemenea neda-
tat, cu Imre Tóth, realizat de Laurent Mou-
tot, despre Cioran. Un autor român de stîn-
ga comunist!, pe care îl "tiam cu Ahile 

(1969). A"a cum Bela Vago vorbe"te, în 
volumul Theodor"Lavi"în"coresponden!  (edi-
tori Mihaela Gligor "i Miriam Caloianu, 
Cluj: Presa Universitar! Clujean!, 2012), 
despre Eliade ca despre un bandit (�Chur-
chill a aflat despre cazul lui Eliade "i altor trei 
sau patru bandi#i români�), "i Imre Tóth, 
purtat de un irepresibil elan, vorbe"te despre 
extrema dreapt! româneasc! "i despre Ro-
mânia în termeni proprii anchetatorilor din 
anii terorii staliniste. Întrebat de interlocu-
toarea sa �în ce circumstan#e l-a#i întîlnit pe 
Cioran?�, Imre Tóth intr! direct în ignoratio"
elenchi "i r!spunde: �Il faudrait partir de ce 
grand trio de l�intelligentsia de la droite rou-
maine: Eliade, Cioran, Nae Ionescu. E. 
Cioran a, durant sa jeunesse, fait partie de la 
Garde de fer de Corneliu Zelea Codreanu�. 
Ignoratio"elenchi, adic! ocolirea chestiunii în 
discu#ie, începe de la primul rînd al r!spun-
sului s!u, c!ci el vorbe"te despre altceva decît 
a fost întrebat; iar ignoran#a sa, de la al doi-
lea rînd al r!spunsului, cînd, vrînd s! indice 
�marele trio� al dreptei extreme, pune c!ru#a 
înaintea cailor, adic! pe discipolii Eliade "i 
Cioran înaintea profesorului lor. Pe deasu-
pra, marele trio al dreptei române"ti, dac! a 
existat a"a ceva, n-ar avea cum s!-l lase pe 
dinafar!, pe lîng! Nae Ionescu, pe Crainic... 
În ce prive"te apartenen#a lui Cioran la Gar-
da de Fier � aceasta este o afirma#ie pur "i 
simplu gre"it!: Cioran n-a apar#inut, stricto"
sensu, G!rzii � el a fost doar un publicist care 
a combinat în articolele "i cartea lui ideolo-
gia legionar! cu aceea comunist!... R!spun-
sul lui Imre Tóth continu! printr-un portret 
cît se poate de inexact al lui Nae Ionescu, 
apoi cu enormit!#i de felul: �Cioran � tout 
comme Eugène Ionesco, le méprisait, le dé-
testait [pe Nae Ionescu]. Pour lui, Nae Io-
nescu incarnait la malédiction de la culture 
et du destin roumains�. În afirma#iile lui 
Imre Tóth nimic nu este corect, nici m!car 
anul Rebeliunii Legionare � 1940, dup! el. 
Ignorant "i doritor s! vorbeasc! de �bine� 
despre Cioran, Imre Tóth face pur "i simplu 
afirma#ii eronate. Foarte interesant este "i 
sentimentul lui pregnant antiromânesc: el 
nu pridide"te s! vorbeasc! batjocoritor des-
pre România "i români, care, spune el, se 
pretind a fi buni, milo"i etc., dar nu sînt, se 
pretind �Roumains�, dar nu sînt decît �la-
tins�, neavînd nimic de-a face cu Roma 
propriu-zis! etc. Intervievatul se d! drept 
prieten al lui Cioran, legat de acesta cu �o 
prietenie profund!, durabil!�. Se poate. Dar 
interviul acesta nu dovede"te decît faptul c! 
el n-are habar nici despre Cioran, nici despre 
Eliade, nici despre dreapta româneasc!, nici 
despre România � decît atîta cît a înv!#at 
probabil la înv!#!mîntul politic din anii sta-
lini"ti, din postura de fost activist de partid. 

A"a c! este fidel cli"eelor comuniste "i, fatal-
mente, ignoran#ei sale. M-am mirat c! un 
interviu de un asemenea nivel poate fi pu-
blicat al!turi de studii f!cute cu toat! serio-
zitatea.

+

�a fost v#zut îmbr#cat 
în c#ma"# verde�

CIORAN."SUGESTII"pen-
tru" o" biografie" im-

posibil  se nume"te 
cartea Ilinei Gregori 
ap!rut! în 2012 la 
Editura Humanitas. 
Volumul debuteaz! 
oblic, prin referiri la 
un roman (al lui Bru-
no de Cessole) în ca-
re Cioran apare ca 
personaj, "i continu! 
printr-o suit! de interoga#ii, cam for#ate, 
privitoare la destinul filosofului, de genul: 
�S-ar mai fi îndr!gostit Cioran la "aptezeci 
de ani dac! ar fi b!nuit c! femeia adorat! îi 
aduna scrisorile «nebune"ti» în vederea pu-
blic!rii...�; �m-am întrebat de multe ori, 
f!r! s! vreau, cu o angoas! sumbr!, dac! nu 
el, p!catul, a omorît-o pe Simone Boué� � 
�p!catul� fiind faptul c! i-a editat Caietele, 
care nu erau destinate de autor public!rii. 
Una dintre premisele de la care pleac! ese-
ista, nu cu totul lipsit! de întemeiere, este 
c! în cazul lui Cioran exegeza a glisat în ul-
tima vreme de la opera lui Cioran pe via#a 
acestuia � pretext ce-i permite s! enun#e 
apodictic c! �Dezacordul între «via#!» "i 
«oper!» este în cazul lui Cioran atît de scan-
dalos, s-ar spune, încît nici unul dintre 
adep#ii filozofiei lui nu-i poate scrie biogra-
fia: chestiunea «imposturii» îl paralizeaz!�, 
impostura lui Cioran constînd exact în fap-
tul c! nu s-a sinucis � ba a "i tr!it mult. Fe-
lul cum pune eseista problema sinuciderii 
lui Cioran dovede"te de fapt c! nu a în#eles 
ce a scris "i declarat acesta. Recunosc c! pe 
mine o afirma#ie ca �Pentru autorul unei 
biografii «normale», un sfîr"it ca al lui Cio-
ran poate constitui o dificultate insurmon-
tabil!� m! stupefiaz!. Asemenea afirma#ii 
radicale ne permit s! observ!m c! volumul 
Ilinei Gregori nu este lipsit de un elan abso-
lutist, adolescentin, bazat fiind pe o lectur! 
pe s!rite "i literal! a operei lui Cioran. În 
mod firesc, nu exist! contraargumente la o 
asemenea interpretare � c!ci ar ie"i nu o 
cronic! de carte, ci o alt! carte, polemic!... 

M! voi ocupa numai de paginile senza-
#ionale despre rela#ia lui Cioran cu legiona-
rismul "i cu Zelea Codreanu, pagini atît de 

Lecturi
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eronate, încît presupun c! au fost scrise în 
anii 1980, cînd înc! nu ie"iser! la suprafa#! 
nici documentele care permit reconstuirea 
traseului lui Cioran în toamna anului 1940, 
nici studiile, nu pu#ine, despre acest episod 
din via#a tîn!rului autor. Astfel, Ilina Gre-
gori presupune � nu "tim pe ce alt temei 
decît ignoran#a � c! Emil Cioran s-ar fi 
aflat, în septembrie"1940, în România, "i ar fi 
defilat, în 6 octombrie 1940, în uniform! 
verde, în Bucure"ti:

el p!r!se"te Parisul ocupat cu pu#in înainte 
de germani (în iunie 1940) "i se întoarce 
precipitat la Bucure"ti, imediat dup! abdi-
carea regelui (6 septembrie) "i instalarea la 
putere a generalului Ion Antonescu în ali-
an#! cu Legiunea condus! de Horia Sima. 
Poate c! s-a al!turat mul#imii care s!rb!torea 
pe str!zile capitalei proclamarea �Statului 
na#ional-legionar� (14 septembrie). A fost 
v!zut, îmbr!cat în c!ma"! verde, la manifes-
ta#ia din 6 octombrie, serbînd o lun! de la 
abdicarea lui Carol. (p. 92-93)

S! le lu!m pe rînd. În primul rînd, sînt de 
acord cu autoarea c! Emil Cioran se afla, la 
14 iunie 1940, în Fran#a. Dar, de unde 
scoate dna Gregori cum c! Cioran s-a întors 
�precipitat� la Bucure"ti imediat dup! abdi-
carea "i fuga lui Carol al II-lea? Mister. 

Dimpotriv!, se "tie c! el era atunci în 
Fran#a, la Paris, de unde, de pild! în 24 
octombrie 1940, scria scrisori c!tre cei 
de-acas!. Revista Glasul"str mo#esc din Sibiu 
îl invita, la 14 noiembrie 1940, printr-o 
chemare tip!rit! în paginile ei, s! colabore-
ze. Ca s! nu mai spun c! despre prezen#a lui 
Cioran la Paris în septembrie 1940 depun 
m!rturie (una furioas! "i în inten#ie com-
promi#!toare) chiar legionarii. Or, din mo-
ment ce s-a aflat la Paris m!car pîn! în 24 
octombrie, de fapt pîn! la mijlocul lunii 
noiembrie, nu putea fi simultan "i în Bucu-
re"ti, nici în 14 septembrie, nici în 6 oc-
tombrie. Conform informa#iilor existente, 
în cartea mea, am datat întoarcerea lui Cio-
ran în România în a doua jum!tate a lunii 
noiembrie 1940; în edi#ia Pléiade (2011), 
Nicolas Cavaillès, care a avut cîteva docu-
mente în plus, "i anume ni"te declara#ii va-
male, dateaz! întoarcerea lui Cioran la sfîr-
"itul lunii noiembrie 1940. Cît despre 
Cioran �îmbr!cat în c!ma"! verde� � dac! a 
purtat vreodat!, n-a putut-o purta la 6 oc-
tombrie 1940 la Bucure"ti, c!ci el se afla 
atunci în Paris, "i nu cuno"tea tehnica bilo-
ca#iei. Cum volumul dnei Gregori este unul 
cu poze, m-am a"teptat ca pe lîng! fotogra-
fiile lui Zelea Codreanu (p. 91) "i a maimu-
#ei (p. 216) s! dau "i de presupusa fotogra-

fie a lui Cioran în c!ma"! verde: exist! una 
care circul! pe internet, cu explica#ia c! ar fi 
Cioran � dar nu e el, este o atribuire erona-
t!, bazat! pe neclaritatea imaginii; iar dna 
Ilina Gregori nu d! sursa informa#iei sale. 
Ca s! nu mai spunem c! bibliografia volu-
mului este atît de ciudat f!cut!, încît trebu-
ie s! fii un geniu s! te descurci în ea. (Cît 
despre trimiterea pe care o face la edi#ia a 
doua a volumului meu, Un"trecut"deocheat..., 
2004, eu vorbeam despre �o violen#! chiar 
"i pentru el [Cioran] neobi"nuit!�, iar nu 
despre �un acces de furie sinistr!�, furia"si-
nistr  atribuit! lui Cioran fiind o nuan#! 
care nu-mi apar#ine.)  

Cioran a avut destule p!cate politice 
grele, el însu"i "i le-a recunoscut, în tot felul 
de forme "i circumstan#e, a"a c!, dac! a-i 
face biografia este o ac#iune �imposibil!�, 
m!car s! nu-i facem o biografie odioas! 
inventînd episoade inexistente "i o gardero-
b! pe care el n-a purtat-o. Decît, eventual, 
într-un roman. Cartea dnei Ilina Gregori 
promitea s! fie un încînt!tor eseu, dar s-a 
blocat în false probleme "i în episoade bio-
grafice inexistente. P!cat.   

n

C
io

ra
n.

 F
ot

o:
 Ja

cq
ue

s 
Sa

ss
ie

r 
(1

96
6)

� 



24 � APOSTROF

Avangardele utopice, 
R#ul istoric "i problema 

moralit#$ii

Sub lupa memoriei

AM PARTICIPAT zilele trecute la un colocviu 
organizat de Liberty Fund despre di-

mensiunile istorice "i politice ale R!ului în 
epoca modern!. S-a discutat, evident, des-
pre fascism "i comunism, despre Marx "i 
mo"tenirea sa, despre genocidul din Rwan-
da, despre gulagul chinez (Laogai), despre 
r!d!cinile psihologice ale R!ului, despre ra-
portul dintre ideologie "i teroare. O tem! 
esen#ial! este legat! de rela#ia dintre practi-
cile totalitare "i speran#ele utopice menite 
s! justifice atâtea crime înf!ptuite în nume-
le unor presupuse idealuri �progresiste�. 
Pedagogia diabolic! "i (i)logica leninismu-
lui (deci a comunismului) î"i au originea în 
sacralizarea Istoriei "i în mistica Revolu#i-
ei universal-mântuitoare. Astfel, avangarda 
utopic! este proclamat! drept omnipoten-
t!, iar identificarea abstract! a omului cu 
ideea de putere se realizeaz! prin interme-
diul ideologiei. Nu ira#ionalitatea define"te 
R!ul modern, ci tocmai preten#ia unei per-
fecte ra#ionalit!#i. Absurdul kafkian este 
unul aproape geometric. Diavolul totalitar 
este deopotriv! metafizician, logician "i sta-
tis tician. Aparentul delir camufleaz! preci-
zia însp!imânt!toare a ecua#iilor mor#ii. 
Cum îmi scria recent unul dintre cei mai 
profunzi cunosc!tori ai experien#ei bol"evi-
ce: �Lenin provided both the totalitarian 
poetry and the example of unrestrained, 
uncompromising violence toward �ene-
mies�� (Lenin a oferit atât poezia totalitar!, 
cât "i exemplul violen#ei neîngr!dite, înver-
"unate în raport cu �du"manii�).

Sociologul Daniel Chirot a scris o carte 
remarcabil! despre tiraniile moderne, înr!-
d!cinate în ideologii pseudo"tiin#ifice "i în 
gnoze apocaliptice, ca expresii ale R!ului 
istoric. Unul dintre cele mai tulbur!toare 
capitole se ocup! de ceea ce Chirot nume"te 
egalitarian" hells (iadurile egalitariste). Cât 
prive"te disponibilitatea unor intelectuali 
de a renun#a la discern!mântul moral "i de 
a se angaja, cu iresponsabil entuziasm, în 
justificarea violen#ei politice în numele în-
temeierii Paradisului terestru, amintesc 
contribu#iile profesorului Paul Hollander. 
La ora actual! nu lipsesc relativi"tii etici 
pentru care crimele totalitare nu trebuie 
privite drept esen!ial! diferite! de imper-
fec#iunile democra#iilor liberale.

Gândirea critic! devine poten#ial sub-
versiv! (atât obiectiv, cât "i subiectiv) deoa-
rece prin natura ei se contrapune mitului 
omogenit!#ii intrinsec ortodoxiei staliniste 
clasice. Acest tip de "amanism politic, prac-
ticat de a"a-zi"i adversari ai oric!rei forme 

de misticism, anihileaz! orice încercare de a 
rezista permanentului asalt al dogmei asu-
pra min#ii. Marxism-leninismul, numele de 
cod de fapt pentru ideologia nomenclaturii, 
a urm!rit s! domine atât sfera public!, cât 
"i pe cea privat!. Omul, ca individ, dar "i ca 
citoyen, trebuia masificat. Cultul violen#ei "i 
sacralizarea infailibilei linii a partidului au 
produs supu"ii absolu#i, cei pentru care ni-
cio crim! ordonat! de la nivel înalt nu era 
nejustificabil! în perspectiva �zorilor lumi-
no"i�. �Tor#ionarii voluntari� ai lui Stalin, 
la fel ca "i în cazul motiva#iilor ideologice 
ale unui Eichmann, de exemplu, au ac#io-
nat, spre a relua o tez! a Hannei Arendt, 
f!r! a gândi, deci �f!r! judecat!� (thought-
lessness). Dar nu cred c! putem vorbi despre 
banalitatea ac#iunilor lor. R!ul totalitar a 
fost radical, nu banal. Arendt gre"ea în pri-
vin#a lui Eichmann: acesta nu era un simplu 
�"urub birocratic�, ci un militant na#ional-
socialist total impregnat de mitologia nu-
mit! de istoricul Saul Friedlander �antise-
mitism redemptiv�. Era un zelot al revo-
lu#iei naziste, la fel cum un Nikolai Ejov "i 
al#i c!l!i din NKVD erau zelo#i al revolu#iei 
bol"evice.

Un climat de fric! endemic! este necesar 
pentru men#inerea acestei �specii� de mo-
nolitism. Mentalitatea stalinist! conspira-
torial! produce constant imaginea diabolic! 
a tr!d!torului, cu scopul de a cimenta o 
asemenea coeziune docil, în cel mai propriu 
sens girardian, mecanismul"!apului"isp #itor!
hr!ne"te utopia societ!#ii eliberate de ex-
ploatare, din care vor fi disp!rut antagonis-
mele sociale. Pân! acolo îns!, este nevoie de 
�intensificarea luptei de clas!� prin elimi-
narea inamicilor �obiectivi sau subiectivi�. 
Punctul de plecare al acestei violen#e colec-
tive, asigurat! "i perpetuat! de aparatele 
statale, este maniheismul lui Lenin, mili-
tant, exclusivist "i intrasigent, esen#ializat 
în hipnotica formula kto" kogo (Care" pe" ca-
re?). Cine sunt du"manii? De unde vin? 
Care sunt scopurile lor? Func#ia Marii Te-
rori, a proceselor-spectacol, a fost exact 
aceea de a furniza r!spunsuri la asemenea 
întreb!ri. Sarcinile trasate de c!tre Stalin 
subordona#ilor s!i în perioada valurilor de 
epur!ri (cistka) au fost, în principal, men#i-
nerea vigilen#ei revolu#ionare "i între#inerea 
psihozei generalizate. Nu se accepta nicio 
fisur! în scutul bol"evic; nu sunt tolerate 
îndoieli sau remu"c!ri, ele putând ascunde 
posibile planuri menite s! submineze siste-
mul. Stalin semneaz! personal zeci, sute de 
liste cu numele celor care urmeaz! s! fie li-

chida#i. La fel, Mao este cât se poate de 
tran"ant: evit! eufemismele, ordon! ucide-
rea celor pe care îi denun#! drept inamici.

Motivul fort!re#ei asediate era proferat 
pân! la sa#iu: ap!rea ca o idée"fixe"temerea 
c! �fiind înconjura#i de du"mani, supravie-
#uirea noastr! depinde de men#inerea uni-
t!#ii�. Nu exista salvare în afara comunit!#ii 
supraindividuale numite Partid. Disiden#a 
era perceput! drept un atac împotriva avan-
gardei revolu#ionare. Astfel, opozi#ia deve-
nea p!cat mortal, suspiciunea c!p!tând va-
loare de virtute absolut!. Asumarea dife -
ren#ei echivaleaz! cu oprobriul ostraciz!rii. 
Ea reprezint! îns! "i primul pas înspre 
emancipare, ceea ce Soljeni#ân a numit �au-
tonomia spiritului�. În consecin#!, sârma 
ghimpat! a gulagului sovietic este simbolul 
noii frontiere dintre victimele absolute "i 
complicii relativi ai Diavolului în istorie.

Întreaga tragedie a comunismului este 
surprins! în halucinanta preten#ie a unei 
minorit!#i autodesemnate drept izb!vitoare 
de a întruchipa o elit! ale c!rei scopuri uto-
pice sanctific! chiar "i cele mai barbare 
metode ale sale. Acest hybris este funda-
mentul pentru negarea dreptului la via#! al 
celor defini#i drept �parazi#i�, �microbi� 
sau �drojdia societ!#ii�� pentru dezumani-
zarea deliberat! a victimelor. În centrul 
gândirii totalitare se afl!, a"adar, ceea ce 
Alain Besançon a definit drept falsificarea 
no#iunii de Bine (la"falsification"du"Bien).

Concep#ia, ini#ial propus! de ilumini"tii 
francezi, asupra omului ca mecanism "i-a 
g!sit un sinistru ecou în tehnologia ubicu! 
a crimei împotriva tuturor categoriilor so-
ciale. Marea Teroare a reprezentat apogeul 
utopismului radical, momentul în care ni-
mic nu a mai putut opri sau rezista în fa#a 
propag!rii perpetue a marii minciuni. Igal 
Halfin descrie pertinent procesul prin care, 
odat! cu ciclicele epur!ri din Uniunea So-
vietic! (care embrionar "i programatic au 
început înc! din 1920), escatologia marxis-
t! s-a metamorfozat într-o demonologie 
care "i-a atins maturitatea discursiv-trans-
formist-criminal! odat! cu ofensiva pentru 
realizarea socialismului într-o singur! #ar!, 
sub Stalin. În ace"ti ani, discursul urii a fost 
saturat cu teribile spectre precum cele ale 
frac#ionistului, oportunistului de dreapta 
ori de stânga, împ!ciuitoristului, spionului, 
agentului imperialismului, reptilei tro#kis-
to-zinovieviste, porcului buharinist, "i alte 
ipostaze discursiv-simbolice ale �mâr"!viei� 
antibol"evice.

Vladimir Tism#neanu
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Criticul Phillip Rahv, unul dintre cele-
brii intelectuali din New York, cofondator 
al legendarei Partisan" Review, a oferit o 
subtil! interpretare a resorturilor care au 
avut ca finalitate Marea Teroare: �acestea 
sunt procese ale min#ii "i spiritului uman� 
În Uniunea Sovietic!, pentru prima oar! în 
istorie, individul a fost privat de orice mij-
loc de rezisten#!. Autoritatea este monoliti-
c!: atribu#iile "i politica sunt nediferen#iate. 
În aceste condi#ii devine imposibil! sfidarea 
partidului. Nu poate fi eludat. Nu numai 
întreaga via#! este absorbit! de acesta, el 
caut! s! modeleze "i chipurile mor#ii�. O 
adev!rat! fenomenologie"a"tr d rii ia na"tere 
în procesul de justificare a masacrului soci-
et!#ii, fiind din p!cate generos sus#inut! nu 
de pu#ini intelectuali care au acceptat acest 
morbid scenariu. Nostalgia sau speran#a 
pentru în"el!toare firimituri de moralitate 
în utopia comunist!, combinat! cu exploa-

tarea machiavelic! a antifascismului, a dus 
la un constant e"ec al multor intelectuali de 
a accepta sau recunoa"te caracterul criminal 
al experimentului sovietic.

Problema fundamental! a leninismului 
a fost (a"a cum au semnalat înc! din 1918 
Karl Kautsky "i Rosa Luxemburg) diviniza-
rea scopului final, ceea ce a avut drept con-
secin#! apari#ia unui univers amoral în care 
cele mai abjecte crime au fost justificate din 
prisma unui asimptotic viitor luminos. Iar 
în practic!, punctul terminus a ap!rut drept 
eliminarea total! a politicii prin intermediul 
unui Partid care devenea �întruparea� unei 
exterministe voin#e generale. Profitând de 
medierea mitului Partidului ca încarnare a 
Ra#iunii în istorie, leninismul a reu"it mai 
eficient decât orice alt! ideologie modern! 
s! transforme un cult de factur! gnostic! 
într-un extraordinar instrument de auto-
hipnoz! politic!. Militan#ii lenini"ti din în-
treaga lume au crezut în mitul �partidului 

de tip nou� cu o ardoare comparabil! doar 
cu cea a fanaticilor religiilor milenariste.

Cheia extinc#iei leninismului se afl! în 
complexul ideopolitic al partidului ca locus 
privilegiat al ra#iunii "i cunoa"terii istorice. 
Leninismul, în variile sale faze, a fost ceea 
ce Ken Jowitt a definit drept un moment 
�catolic� în istorie, în timpul c!ruia �cuvân-
tul universalizant ideologic a c!p!tat trup 
institu#ional, iar rezultantul complex insti-
tu#ional (abil standardizat "i ierarhizat) a 
reu"it s! domine semnificativ multiple cul-
turi, autonom de caracteristicile acestora�. 
Formula althusserian! a acestui fenomen î"i 
men#ine validitatea doar prin extensie con-
ceptual!: leninismul a fost un praxis al �fi-
lozofiei� ca ideologie, deci ca legitimare "i 
apologie a domina#iei teroriste.

n

à

Junimismul politic, 
ca liberal-conservatorism 

RECENT, PARC* pe urmele istoricului I. C. 
Filitti (pe nedrept neglijat ast!zi), Ioan 

Stanomir a întreprins un efort notabil de 
reconsiderare cultural!, ideologic! "i istori-
ografic! a junimismului politic, demers ca-
re s-a concretizat în volumul Junimismul"
#i" pasiunea" modera!iei (Bucure"ti: Editura 
Humanitas, 2013). Definit ca viziune asu-
pra naturii umane "i a comunit!#ii, fondat! 
pe valorile opuse programatic radicalismu-
lui de dup! 1789 (p. 8), junimismul apare 
în carte ca o direc#ie liberal-conservatoare, 
întemeiat! pe modera#ie, echilibru, pru-
den#! "i alegere a �drumului de mijloc�. 
Educa#ia junimist! înseamn!: spirit critic, 
luciditate "i libertate (p. 26), iar autorul pa-
re c! pledeaz! pentru asumarea în postco-
munism a unui tip de pedagogie neojuni-
mist!. 

Ioan Stanomir remarc! faptul c!, în rea-
litate, conservatorii � la o recitire atent! a 
surselor "i a istoriei politice � sunt parte a 
unui trunchi liberal autohton care î"i are 
originile în proiectul de modernizare de 
dup! 1829 (p. 44). Nu este chiar o afirma-
#ie original!, dar autorul aduce în sprijinul 
ei "i alte argumente solide. De fapt, aproape 
c! se întreab!: cine"sunt"adev ra!ii" liberali?"
Pentru c! junimi"tii "i, în general, conserva-
torii rezist! mai bine în epoc! tenta#iei xe-
nofobe, antisemite, atât de r!spândite în 
lumea intelectual! "i politic!: �Liberalismul 
românesc este, la 1866-1870, "i un rezervor 
din care se alimenteaz! antisemitismul lo-
cal� (p. 51). Este o carte incomod! "i pen-
tru c! formuleaz! implicit rezerve puternice 
fa#! de programul radical al Revolu#iei de la 
1848 sau, mai bine zis, al spiritului revolu-
#ionar prea legat de momentul 1789 fran-
cez. Ioan Stanomir echivaleaz! de fapt cri-

tica junimist! la adresa ra#ionalismului 
politic cu respingerea radicalismului din 
via#a public!. 

Volumul semnat de profesorul de drept 
constitu#ional stârne"te "i întreb!ri legitime 
legate de evolu#ia scrisului istoric despre 
Junimea "i junimism între 1948 "i 1989. 
Au existat ordine/directive politice "i edito-
riale specifice pentru acest subiect istoric ("i 
politic)? Când "i de ce au existat puncte de 
inflexiune de-a lungul perioadei comuniste? 
A"a cum se "tie, îndeosebi dup! 1963-1964 
se produce o reabilitare (par#ial!) a Junimii, 
a lui Titu Maiorescu, dar junimismul politic 
continu! s! fie damnat, indezirabil. La fel 
cum Titu Maiorescu este (re)descoperit ca 
filosof "i teoretician al culturii (vezi Simion 
Ghi#!, Titu"Maiorescu:" Filozof" #i" teoretician"
al" culturii, Editura %tiin#ific!, 1974), dar 
nu "i ca gânditor politic "i social. 

Lucrarea lui Ioan Stanomir provoac! la 
reflec#ie în ceea ce prive"te studiul istorio-
grafic "i, în plus, bibliografia "i evalu!rile 
autorului legate de cum s-a scris istoria ju-
nimismului ridic! "i alte întreb!ri. Spre 
exemplu, ce este "i cine"este"un istoric profe-
sionist în România de dinainte de 1989. 
Pentru c!, pe lâng! subiectul ca atare adus 
în discu#ie (Junimea, junimismul politic, 
necesitatea unei clase de mijloc, o stare" a"
treia), cartea lui Ioan Stanomir � prin refe-
ririle la literatura de specialitate, la ceea ce 
s-a scris înainte "i dup! 1989, înainte "i 
dup! 1945 � contrazice "i o percep#ie bine 
încet!#enit! sau m!car o nuan#eaz!. Exist! 
o anumit! reprezentare cu privire la modul 
de a scrie istorie sub comunism: la Institu-
tul de istorie a partidului comunist (ISISP) 
existau politrucii, la institutele Academiei 
supravie#uiesc istorici profesioni"ti care, 

dincolo de câteva compromisuri, realizeaz! 
o istorie onest!, mult mai pu#in afectat! de 
ideologie. Fire"te, în mare parte aceasta este 
"i realitatea. Dar pot fi "i excep#ii. Punctual, 
direct "i indirect, Ioan Stanomir ni le indi-
c!. Din ceea ce scrie, se v!de"te faptul c! un 
Anastasie Iordache, cercet!tor "tiin#ific la 
Institutul de Istorie �N. Iorga� (cu al s!u 
volum Originile" conservatorismului" din"Ro-
mânia" #i" rezisten!a" sa" în" fa!a" procesului" de"
modernizare," 1821-1882, Editura Politic!, 
1987) este mai dogmatic decât un Ion Bu-
lei, cercet!tor la Institutul Partidului, care 
publicase în acela"i an "i la aceea"i editur! o 
carte mai pu#in ideologic! � Sistemul"politic"
al"României"moderne:"Partidul"Conservator. 

Ioan Stanomir plaseaz! cazul junimis-
mului politic într-un context mai larg, eu-
ropean, cu raport!ri adecvate la scrierile 
unor Edmund Burke, Alexis de Tocqueville 
"i François Guizot. Probabil, aceast! carte 
anticipeaz! un volum despre Edmund Burke 
"i receptarea lui în spa#iul autohton; s-ar 
putea întrevedea într-un viitor ceva mai în-
dep!rtat "i o lucrare a aceluia"i Ioan Stano-
mir despre pa"optism "i pa"opti"ti, rezul-
tând de aici un triptic absolut necesar despre 
cultura "i politica româneasc! în secolul al 
XIX-lea. F!r! s! î"i fi propus, Junimismul"#i"
pasiunea"modera!iei"intr! într-un cordial di-
alog polemic cu volumul datorat lui Adrian 
Marino "i Sorin Antohi (Al"treilea"discurs:"
Cultur ," ideologie" #i" politic " în" România, 
Editura Polirom, 2001) care sugera neopa-
#optismul drept model pentru România 
postcomunist!. 

n

Cristian Vasile
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Contrapropaganda 
prin poezie

George Neagoe

LITERATURA LUI Octa-
vian Soviany st!, în 

propor#ie covâr"itoare, 
sub influen#a distopii-
lor. Atât poezia (Uceni-
cia"b trânului"alchimist, 
Scrisori" din" Arcadia), 
cât "i proza (Arhivele"de"
la" Monte" Negro, Via!a"
lui" Kostas" Venetis) ex-
ploreaz! raportul între 
frustr!rile abisale "i efectele nefaste ale îm-
plinirii lor. Fantasmagoriile marginalilor de -
vin prilej de lupt! cu iner#ia, cu puterea, cu 
orice for#! canonic!. Dup! schema anteri-
oar! este construit! "i placheta Pulberea,"
praful"#i"revolu!ia"(Bucure"ti: Casa de Edi-
tur! Max Blecher, colec#ia �Planta#ii�, 
2012). Socialul "i esteticul fac front comun. 
Mesajelor oficiale, imperative, li se r!spun-
de cu manifeste subversive. Spiritul r!zvr!-
tit, avangardist, în sensul f!#arnic impus de 
bol"evici, constituie principala surs! de ge-
nerare a textului. Cinci lucruri fundamenta-
le reies din cartea lui Octavian Soviany. Ar-
ta se confund! cu strategiile de conservare a 
personalit!#ii. Arta se construie"te în opozi-
#ie cu entuziasmul turmei. Arta înl!tur! 
prejudec!#ile despre �anormalitatea� mino-
rit!#ilor. Arta se na"te din invidia între dife-
rite grupuri, sem!nând cu ni"te graffiti exe-
cutate peste noapte ca s! ultragieze sen-
sibilitatea matinal! a diverselor majorit!#i. 
Arta reitereaz! "irul de momeli d!ruite de 
colonizatori, asemenea calului troian, în 
schimbul distrugerii � fizice ori psihice � a 
locuitorilor din teritorii pe care doreau s! le 
cucereasc! � militar, economic sau intelec-
tual: �Sunt singurul negru/ din ora"ul !sta/ 

de albi împu#i#i/ care alearg!/ în toate direc-
#iile/ dup! bani, ferici#i c!/ americanii/ pe 
care îi a"teptau/ din �45/ au venit în sfâr-
"it,// cu fericire "i dragoste "i/ m!rgelu"e 
de/ sticl!, cu drepturile omului "i/ m!rgelu-
"e de sticl!, cu cele mai/ rotunde "i mai fru-
moase/ m!rgelu"e de/ sticl! din/ lume� (12."
song"for"myself, p. 58). Consumul ira#ional 
marcheaz! o coordonat! a kitsch-ului.

Când mesianismul laic se concretizeaz!, 
scrisul semnaleaz! faptul c! rebeliunea nu a 
fost decât o contrapropagand!. Indiferent 
de regimul politic, literatura reac#ioneaz! 
împotriva lozincilor ca o hârtie de turnesol. 
Dictatura "i democra#ia, conservatorismul 
"i revolta, stabilitatea "i conflictele sunt me-
canisme de control. Gândirea dirijat! elimi-
n! inten#iile pozitive ale cuvintelor. Nimic 
nu are sens în zonele a"a-zis ordonate. În 
aceast! axiom! descoperim impactul volu-
mului de fa#!. Persuasiunea reprezint! o 
m!sur! caracteristic! "i pentru statele care 
se pretind �de drept�. Impreca#iile proferate 
seam!n! cu antifrazele vehiculate de mem-
brii genera#iei beat. Octavian Soviany actu-
alizeaz!, din perspectiv! necomunist!, in-
terpel!rile apocaliptice adresate de Maria 
Banu" în %ie-!i" vorbesc,"Americ ): �Cât de 
frumoas! "i/ de bogat! e"ti tu,/ drag! ame-
ric!,/ cu #â#ele tale pline de/ silicon "i cu/ 
creierul t!u genial/ mare "i alb ca un/ dulap 
frigorific,/ cu rachetele tale sol-aer ca ni"te/ 
m!dulare sculate,// cu scaunul t!u electric/ 
"i cu mirosul t!u inconfundabil de/ creier 
pr!jit, cu/ poli#i"tii t!i negri "i/ bancherii t!i 
"mecheri/ sl!b!nogi "i ple"uvi/ care url!,/ 
ar!tând cu dreapta spre broadway:/ «&ie-#i 
vorbesc, sodom!, treze"te-te'/ Fulgerul 
Domnului se va pr!v!li peste tine'»,/ cu 
poe#ii t!i be#ivani "i droga#i/ care te-au 
scuipat între fese/ "i au murit detestân- 
du-te� (ziua" recuno#tin!ei, p. 62). Singura 
deosebire între totalitarism "i democra#ie 
prive"te mijloacele de manipulare. Pe de o 
parte, ideologia unic! restric#ioneaz! liber-
t!#ile, în special pe cea de exprimare. Pe de 
alta, pluralismul d! senza#ia c! tolereaz! 
diversitatea. Pe de o parte, popula#ia tr!ie"-
te cu pumnul în gur!. Pe de alta, este orbit! 
de multiculturalism "i de împlinirea stoma-
cului. În ambele cazuri, politicul domin! 
orice dezbatere.

Poetul sesizeaz! c! tr!im într-o lume 
construit! din limbaj, care controleaz! re-
ac#iile umane. Exasperarea lui porne"te de 
la contradic#ia între ideal "i practic!. Anar-
hismul cap!t! conota#ii civice potrivite, 
mul#umit! ra#iunilor a"a-zis egalitariste. 
Totu"i, el î"i afl! temeiul în manifest!ri ex-
tremiste: �O fantom!/ umbl! iar!"i/ prin 
europa./ %i îmi vine s! urlu/ spre cartierele/ 
bog!ta"ilor: «Tr!iasc!/ revolu#ia mondial!' 
Tr!iasc!/ lenin "i tro#ki»� (III."fotografii"de"
grup, p. 28). Oricât de nobile ar p!rea mi"-
c!rile protestatare pseudocre"tine, ele se 
vor institui doar prin represiune. Nu se 
poate alege între binele "i r!ul social, deoa-
rece niciuna dintre no#iuni nu se define"te 
perfect din punct de vedere omenesc. Poe-
zia apar#ine acestui plan al indeciziei. Ver-
sul de#ine poten#ialul de a realiza muta#ii 
în planul con"tiin#ei. Numai c! Octavian 
Soviany decide s! problematizeze, nicide-
cum s! schimbe lumea. Interesul lui r!mâ-
ne exclusiv livresc. Pân! "i mila pentru ca-
tegoriile defavorizate ajunge o variabil! 

stilistic!. Nu neap!rat meschin!ria patroni-
lor r!spunde pentru starea deplorabil! a 
proletariatului, ci naivitatea acestuia din 
urm! în campaniile de manipulare: �«Bine, 
atunci/ hai noroc'» zic eu/ posac/ "i cioc-
nesc/ una de alta/ cele dou!/ sticle de bere/ 
pe care le am/ de o or!/ în fa#!./«Hai no-
roc»/ zice "i el,/ zgribulit în tricoul s!u alb/ 
pe care scrie/ cu litere ro"ii/ Arbeit"macht"
frei� (la"o"bere"cu"tata, p. 12-13). Ideologia 
are capacitatea de a produce literatur! de 
consum, care, prin rulare excesiv!, reu"e"te 
s! ia min#ile mai repede decât b!utura. 
Împrumutând discursul de îndoctrinare, 
publicul larg se transform! în pruncul rahi-
tic al �t!tucului�. Dezumanizarea începe 
odat! cu renun#area la discern!mânt: �Pe 
strad!/ oamenii aveau to#i/ chipul lui ceau-
"escu./ Cântau cântece patriotice./ Pân! "i 
be#ivii din rahova/ intonau/ cântece patrio-
tice� (17"august"1986, p. 19).

Însemn!tatea celei mai recente c!r#i a 
lui Octavian Soviany const! în chestionarea 
valorilor consacrate de modernitate: gloria, 
munca, progresul, prosperitatea sau liberta-
tea. Poezia din Pulberea,"praful" #i" revolu!ia 
propune o variant! postcapitalist! a înv!#!-
mintelor biblice � preluate de P!rin#ii Bise-
ricii "i transferate de ace"tia în mentalitatea 
medieval! � despre de"ert!ciune. Minciuna 
conven#io nalizat! a motivului ubi"sunt"este 
denun#at! ca eufemism al crimei. Întreaga 
civiliza#ie echivaleaz! cu epopeea generali-
lor învin g!tori. Secondan#ii nu particip! la 
triumf, nici m!car în ipostaza de victime 
beatificate. Pacea ajut! colosalul, "terge 
victimele "i impune frumosul: �%i mai cân-
t!, zei#!,/ carnea de tun/ din care marii oa-
meni ai revolu#iilor/ "i-au sculptat monu-
mentele/ înainte s! se amestece cu noroiul/ 
statuile lor de granit peste care/ vedem une-
ori prelingându-se/ o sudoare de sânge� 
(invoca!ie, p. 71). Versurile precedente amin-
tesc de pax"romana, instaurat! ca modalitate 
de emancipare prin cultur!, sau de poemul 
Respira!ie" artificial " de Dorin Tudoran. 
R!zboinicii uita#i sau elimina#i din memo-
ria colectiv! fiindc! nu conveneau expli-
ca#iilor istorice sunt nevoi#i s!-"i apere cau-
za în epitafuri rostite de dincolo, în care 
str!bate credin#a nestr!mutat! în curaj, în 
virilitate "i în perpetuarea utopiilor: �%i am 
murit virgin/ fiindc!/ revolu#ia are nevoie/ 
de oameni/ puternici/ "i puri./ Mi-am scui-
pat capul/ în co"ul c!l!ului,/ ca un b!rbat 
care-"i/ vars! s!mân#a/ într-o femeie� (3."
saint-just, p. 75).

Cu Pulberea,"praful"#i"revolu!ia, Octavian 
Soviany reu"e"te s! compun! o poezie poli-
tic! valabil!, asamblând majoritatea ponci-
felor care au înlocuit voin#a "i con"tiin#a.

n

� Moshe Idel, 
   Lumi vechi, oglinzi noi,   
   traducere din englez# 
   de Alina Cârâc, 
   Bucure"ti: Hasefer, 
   2012.
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Pierderea speran$ei

Iulian Boldea

ATRAS, ÎNC* de la pri-
mul volum (Turnul"

înclinat), de o poetic! 
a cotidianului, de re-
lieful inconsistent al 
unei lumi a"ezate sub 
spectrul anonimiz!rii, 
Nicolae Prelipceanu a 
optat, "i în celelalte 
c!r#i ale sale, pentru un 
discurs poetic auster, în 
care nota#ia direct!, lipsit! de acolade meta-
forice sau de o retoric! a afectelor, e tr!s!-
tura distinctiv! cea mai important!. Un 
sentimental ce î"i reprim! jocul afectelor, 
printr-o strategie premeditat! de deta"are "i 
desolemnizare non"alant! a tr!irilor, poetul 
î"i cenzureaz! melancoliile "i triste#ile, cu  
concursul unei ironii din care nu e absent! 
o doz! de cinism sau chiar de sarcasm. Vo-
lumul La"pierderea"speran!ei (Bucure"ti: Ca-
sa de Pariuri Literare, 2012) nu se abate de 
la aceste particularit!#i, pe care critica le-a 
subliniat, de altfel. Tonul grav, atitudinea 
direct!, timbrul alb, neutral, lipsit de cea 
mai mic! emfaz!, sunt elemente ce transpar 
în mai toate poemele (�arta spuse ea/ asta 
spuse el/ nici asta nici arta le r!spunse al 
treilea/ privir! în jur/ erau singuri/ ni"te 
cuci/ ni"te matracuci/ r!spunse al treilea/ se 
b!g! în vorb! "i al patrulea/ care nu putea fi 
altcineva decât ecoul/ dar ecoul spuselor 
altcuiva/ care nu se auzeau pân! la ei/ pen-
tru c! nici unul dintre cuvintele pe care le 
repeta el nu fuseser! rostite/ de ei/ aleato-
riu/ se auzi de undeva din spatele lor/ se 
întoarser!/ privir!/ nu era nimeni prin 
preajm!/ atunci s! plec!m/ mai bine s! ple-
c!m/ da da da// astfel î"i treceau ei unul al-
tuia ziua de mar#i 1991 vara�).

E dincolo de orice îndoial! c! versurile 
lui Nicolae Prelipceanu sunt construite pe 
principiul temei "i varia#iunilor, prin recu-
ren#a acelora"i toposuri "i atitudini lirice, 
într-o pendulare simbolic! între real "i ima-
ginar, eul poetic recurgând la exerci#iul ironic 
"i fantezist pentru a-"i submina "i relativiza 
propriile impulsuri spre solemnitate "i gravi-
tate. Dezinvoltura, refuzul emfazei, no-
ta#iile aproape aleatorii orienteaz! fluxul 
poemului spre un regim al melancoliei sa-
botate mereu de o luciditate tran"ant!, caus-
tic!, ce denot! o pregnant! con"tiin#! a efe-
merului, a precarit!#ii fiin#ei (�"i când vei 
încerca s! mai exi"ti o dat! va fi în zadar/ cu 
toate c! îns! pe fa#! nu-i nimeni vinovat/ 
armele albe se cur!#! singure în t!cere "i 
noaptea/ când totul poate s! creasc! la di-
mensiuni înfrico"!toare/ marfa "i omul pe-o 
mân!-s în lumea stinselor voci/ se a"terne o 

limit! f!r! sfâr"it cu un vag început/ "i nimic 
nu ne conduce mai bine decât/ lini"tea de 
dinainte de mormânt sau chiar mormântul 
însu"i/ aleea num!rul cinci într-o margine 
invizibil!�). Sensibilitatea deceptiv! a poe-
melor lui Nicolae Prelipceanu nu este îns! 
una care s! se rezume doar la consemnarea 
tribula#iilor biografice "i afective ale egou-
lui, poetul punând, mai degrab!, în scen! o 
stare de abulie cu un clar contur al deziluzi-
on!rii, prin care precaritatea, alteritatea, fio-
rul thanatic sunt rezumate în nota#ii albe, de 
proces-verbal (�subsemnatul Prelipceanu V. 
Neculai declar pe propria mea r!spundere/ 
c! tot ce am scris îmi apar#ine numai în 
parte "i anume atunci când/ v! vine s! c!s-
ca#i/ la auzul/ vederea cuvintelor mele/ c! 
toate cele care v! intereseaz! s-au scurs de 
undeva din necunoscut/ c! în locul meu a 
scris altcineva/ îmbr!cat în pielea mea cu 
mâna mea dreapt! m!nu"! a lui dreapt!/ 
stânga mea m!nu"a lui stâng!/ inima mea 
toc pentru inima lui/ ochii mei transplant de 
la el integral cu cele opt sute de mii de fire/ 
invizibile (sic)/ ca s! nu mai vorbesc de se-
xul meu pe care-l folose"te f!r! ru"ine/ de 
câte ori are chef "i cu cine îi accept! propu-
nerile ru"inoase/ f!r! nici un câ"tig real 
pentru mine care m! mai cred posesorul lui/ 
"i al tuturor acestora la un loc într-o identi-
tate pus! brusc sub/ semnu-ntreb!rii�). 

Clam!rile poetului, martor atent "i acut 
al propriei existen#e, consemneaz!, cum s-a 
mai spus, o tensiune a propensiunii spre 
elementaritate, dar "i o diagram! a abuliei, 
a unei oboseli a fiin#!rii, ce accentueaz! 
aporiile identitare ale unei con"tiin#e terori-
zate de orice form! de control "i constrân-
gere: �poli#ia român! falsific! acte/ striga el 
în numele meu// îmi mai r!mâne o întreba-
re/ abia cutez s-o pun/ pe cine or s!-l în-
mormânteze f!r! nici o pomp!/ atunci când 
se va anun#a c! eu am murit/ nu cumva o s! 
fim doi acolo jos/ "i o s! ne distr!m/ în 
sfâr"it/ de minune/ povestindu-ne via#a/ în 
cele dou! versiuni previzibile/ dar pân! la 
urm!/ dac! stau s! m! gândesc mai bine/ 
tot el a scris în seara urm!toare "i aceste 
versuri/ încât nu m-am mai mirat c! marele 
editor m-a refuzat/ bine i-a f!cut�. Chiar 
dac! nu e a-metafizic! cu totul, poezia lui 
Nicolae Prelipceanu e, în schimb, asumat 
sarcastic!, deziluzionat!, aspr!, deceptiv! "i 
lipsit! de vreun sens al redemp#iunii (�nici 
un orizont nici o lumini#!/ la cap!tul aces-
tui tunel/ în lumina zilei/ prin care înv!# s! 
m! târ!sc asemenea soldatului/ alexandr 
matrosov în fa#a cazematei germane/ acum 
câteva zeci de ani/ într-un film sovietic� 
sau: �în zadar în zadar victoria asta #i-o 
imaginezi în zadar/ totul e numai aici acum 
"i cioburile "i buc!#elele/ chiar "i sufletul 
t!u m!run#it nedureros/ r!mân aici perfect 
ancorate unul una de altul de alta/ f!r! po-
sibilitatea de a mai fi v!zute vreodat!�). 

Repliat! în spa#iul lucidit!#ii "i al ironiei 
relativizante, poetica lui Nicolae Prelipcea-
nu a"az! speran#a, impulsurile utopice sau 
ornamentica fantezist! sub semnul intero-
ga#iei "i al imposibilului, într-o lume a reifi-
c!rii absolute, a alien!rii "i apocalipsei co-
munica#ionale (�a"adar nu mai e nici o 
speran#!/ nu-#i mai prelungi via#a "i poezia/ 
nici cu mijloacele lumii moderne/ pe care 
ea le face ea le desface/ renun#! "i taci/ dis-
pari f!r! urm!/ ia-#i cu tine pl!cile "i sârmu-
li#ele/ toat! fier!raia aia fin!/ din care te f!-
ceai c! e"ti compus/ "i mai ales "terge-#i 
minu#ios/ numele/ din catalogul poe#ilor/ 
vii "i mor#i�). Pe de alt! parte, nu poate fi 
eludat! nici o anume predispozi#ie spre 
teatral, spre o liric! a m!"tilor, prin care eul 
liric î"i traveste"te tr!irile, compunându-"i 
anumite roluri prin care îns! solidaritatea 
cu propriile tr!iri nu e totu"i abolit!, în 
timp ce universul (�enciclopedie a nimicu-
lui�) î"i exprim!, cu asupra de m!sur!, 
precaritatea "i lipsa de sens. O poezie  de 
accent programatic, ce circumscrie, ca în-
tr-o mise"en"abîme, relieful tipologic al liricii 
lui Prelipceanu (desolemnizarea, deziluzio-
narea, repudierea oric!rei utopii, narativita-
tea, cinismul ironic etc.) este aceea în care e 
desemnat destinul lui ion de la gar!, poet 
derizoriu "i bufon, emblematic prin postura 
sa non"alant! "i nonconformist! (�el era 
prostul g!rii sau poate chiar prostul ora"u-
lui/ "i ce poate s! fac! mai bine un prost 
decât s! scrie poezii/ uite a"a una dup! alta 
cam cum împu"ca buffalo bill porumbeii 
degeaba/ în celebra poezie a poetului cu li-
tere mici/ în fond împu"ca "i el acolo cuvin-
tele care i se p!reau mai potrivite/ "i mai 
frumoase c!ci ion de la gar! nu evoluase 
înc!/ pân! la mucegaiuri "i noroi/ despre 
sex ce s! mai vorbim/ "i-l ar!ta el ce-i drept 
uneori domni"oarelor/ dar numai a"a ca s! 
le sperie cu m!rimea lui colosal!/ nu-i tre-
cea prin cap s! "i-l pun! în versuri "i proba-
bil nici în practic!�).

Unitar în formula de compozi#ie a vizi-
unii "i coerent în atitudini "i în arhitectura 
interioar! a versurilor, volumul lui Nicolae 
Prelipceanu confirm!, înc! o dat!, valoarea 
unuia dintre cei mai importan#i poe#i de 
azi, care, în ciuda continuit!#ii (tematice, 
de stil, de con#inut expresiv), se reinventea-
z! pe sine cu fiecare carte, cu fiecare vers, cu 
fiecare imagine transcris!, într-un spa#iu al 
poemului în care tensiunea detaliului "i re-
cursul la nota#ia dens! simbolizeaz!, în 
fond, o stare de urgen#! a unei con"tiin#e 
interogative "i nelini"tite.

n
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Textul ca exerci$iu 
de sinceritate

Sonia Elvireanu

VOLUMUL RODIC*I Braga Anul" 2000:"
Simple" exerci!ii" de" sinceritate (Cluj-Na-

poca: Editura Dacia, 2005) constituie un 
exerci#iu lucid de scriere, cu caracter de jur-
nal, f!r! a fi un jurnal propriu-zis.  Autoa-
rea îns!"i nu-l consider! jurnal "i nici nu 
este cu adev!rat. Nu are nici m!car o datare 
a unui eveniment sau a unei tr!iri. Textul 
curge  de la început pân! la sfâr"it, f!r! ni-
cio pauz!, ca un flux continuu al unor st!ri, 
reflec#ii, reverii, nota#ii, succinte secven#e 
existen#iale, f!r! nicio cronologie, la care se 
adaug! portretele fiin#elor dragi. De fapt, 
sunt încerc!ri de decriptare a unor psiholo-
gii prin impactul cu propria interioritate 
ori creion!ri prin detalii frapante. Inten#ia 
scriitoarei nu e orientat! spre evenimen#ial, 
dup! cum singur! m!rturise"te, ci spre re-
zonan#a eului la impactul cu lumea, care îi 
reveleaz! personalitatea în diferite ipostaze 
ale feminit!#ii: scriitoare, mam!, so#ie, fiin-
#! social!. Între aceste dimensiuni se profi-
leaz!, insesizabil "i impalpabil, eul interior, 
profund, de care Rodica Braga se apropie, 
îl intuie"te, f!r! a-l st!pâni, f!r! a reu"i s!-l 
înc!tu"eze în cuvinte. Nici nu poate fi sur-
prins, e ca un joc al oglinzilor care reflect! 
dublul, atât de dep!rtat, paradoxal cunos-
cut "i totu"i necunoscut, care se dep!rteaz! 
mereu, cu un semn amical de desp!r#ire sau 
cu un surâs dezarmant care î#i spune s! nu 
te la"i în"elat de iluzie. Nu-l vei putea desci-
fra niciodat!.

Scriitoarea are con"tiin#a acestui eu per-
ceptibil "i aproape insesizabil, a jocului 
captivant ca o tentativ! mereu e"uat! de a-l 
prinde în apele oglinzii pe care i-o întinde 
ca o capcan!. Cu aceast! luciditate "i îndo-
ial! se las! totu"i ademenit! de joc, chiar 
dac! "tie c! tentativa sa nu va reu"i. Dar 
încearc! un sentiment de eliberare de prea-
plinul unor tr!iri care se cer exteriorizate 
prin scris. Scrisul nu e doar eliberare, ci "i 
încercare de reg!sire, de reconciliere cu rea-
lul, uneori l!sat în margine datorit! febrili-
t!#ii eului creator ce î"i caut! drumul, a"a 
cum feminitatea î"i urmeaz! destinul, îm-
pletind într-o #es!tur! miraculoas! via#a 
personal! "i scrisul.

Nici nu se putea altfel, c!ci seva crea#iei 
provine din experien#a sa personal!, din ex-
plorarea realit!#ii exterioare "i a propriei 
lumi interioare. Când cite"ti romanele Ro-
dic!i Braga intuie"ti acest adev!r, dar nu-l 
afli decât citind aceast! carte. Descoperi cu 
uimire c!, prin personajele sale, autoarea 
reînvie lumea copil!riei, cu fantasmele ma-
mei, tat!lui, bunicilor, pe care încearc! s!-i 
recreeze asemenea pictorului în fa#a "evale-
tului, obsedat de chipuri, nu de realitatea 
lor obiectiv!, ci de lumina ce provine din 
lumea con"tiin#ei "i a memoriei, proiectat! 
pe chipurile lor asemenea unui remember. 
Ea îns!"i se #ese în plasma crea#iei, al!turi de 
tot ce o înconjoar!, în fiecare reamintire ce 
scânteiaz! în  fluxul amintirilor. Totul se 
impregneaz! de con"tiin#a "i sensibilitatea, 
de percep#iile "i obsesiile sale, încât scriitura 
sa nu poate fi imaginat! în afara acestora. Se 
na"te dintr-un fluid vital rememorat dintr-o 
mare iubire "i recuno"tin#! pentru ceea ce 
via#a i-a d!ruit pentru a o împlini. Con"tiin-

#a acestei împliniri r!zbate din text, ca pleni-
tudine a unei existen#e dedicate iubirii, hr!-
nite din iubire, pentru so#, copii, p!rin#i, 
bunici, scris. Confesiunile sale confirm! 
împlinirea sa în plan afectiv "i spiritual.

Interesul autoarei e focalizat pe propria 
familie, pe rela#iile din interiorul ei, fie cu 
cei doi b!ie#i minuna#i, Corin "i Marian, fie 
cu so#ul, critic "i teoretician literar. Rodica 
Braga nu rememoreaz! întâmpl!ri pentru a 
le nara, ci scruteaz! cu luciditate, la fel ca în 
romanele sale, tr!irile "i percep#iile senzori-
ale care i-au luminat altfel existen#a. Îns! un 
fir existen#ial se desprinde totu"i pe axa ce 
începe în copil!rie "i continu! pân! în anul 
2000, când scrie aceast! carte într-un mo-
ment de vid creat de epuizarea dintre dou! 
acte de crea#ie. De"i m!rturise"te mereu c! 
textul s!u se vrea un simplu exerci#iu de 
sinceritate, ea îns!"i pune sub semnul între-
b!rii capacitatea cuvântului de a transcrie "i 
evoca fie realitatea exterioar!, fie lumea in-
terioar!, tr!irile, senza#iile, sentimentele, 
gândurile care i-au construit universul in-
tim, pe care îl devoaleaz! cu bun!-credin#!, 
dar "i cu nesiguran#a pe care #i-o d!, pe de o 
parte, sentimentul de vulnerabilitate prin 
divulgarea secretelor vie#ii tale, pe de alt! 
parte, posibila deformare a adev!rului din 
cauza cuvântului în"el!tor ca nisipurile mi"-
c!toare, imperfect, discordant. O perma-
nent! lupt! cu cuvântul se profileaz! la ori-
zontul oric!rui act de crea#ie, fiindc! 
cuvântul e creator de universuri multiple, 
iluzorii, deformatoare. Orice experien#! ex-
teriorizat! prin cuvânt e determinat! de o 
mi"care incert! "i perpetu! a cuvântului 
creator de sens, care uneori înstr!ineaz! în 
loc s! apropie.

Astfel se construiesc multiple universuri 
în textul s!u: al crea#iei, care te ia în posesie 
"i î#i impune ritmuri "i respira#ii negândite, 
c!rora nu te po#i sustrage; universul famili-
al la fel de acaparant, c!ci implic! rela#ii 
intime, griji, nelini"ti, suferin#e, obsesii le-
gate de vie#ile celor dragi, dar "i de propria  
via#!; universul social determinat, pe de o 
parte, de rela#ia autor-receptare critic!-pu-
blic, pe de alt! parte, de rela#iile cu ceilal#i, 
care conteaz! mai pu#in pentru scriitoare. 
Autoarea se închide în lumea sa, lumea 
crea#iei cu sacrificiile "i satisfac#iile date de 
actul scrierii, mai important ca tr!ire decât 
finalizarea "i publicarea unui roman, dar "i 
în iubirea pe care o tr!ie"te plenar în interi-
orul cuplului, suficient! sie"i, sursa confor-
tului interior "i a echilibrului psihic. Iubirea 
sa pentru so# "i copii e fort!rea#a prin care 
rezist!, într-o izolare asumat! de lumea ex-
terioar!.

Exerci#iul s!u de sinceritate e "i unul de 
luciditate "i de reflec#ie la aspectele esen#iale 
ale existen#ei. Firea sa meditativ-interogati-
v! caut! r!spunsuri în aceast! eliberare de 
tr!iri "i secrete nedivulgate pân! acum. In-
teroga#ia persist! chiar în fa#a acestui tip de 
scriitur!, care se construie"te cu o anumit! 
justificare ini#ial!. Autoarea se las! în seama 
ei, urmeaz! meandrele fluxului memoriei 
afective din care revin amintirile, iar tipul 
acesta de text i se impune ca o eviden#!, ca 
un adev!r ce trebuia probabil consemnat în 
aceast! form!.

Dincolo de considera#iile despre arta 
scrisului, personale sau apar#inând unor 
scriitori importan#i, Rodica Braga consem-
neaz! "i impresii de lectur!, interpreteaz! 
pe alocuri proza japonez!, opus! celei euro-
pene, insereaz! în text nu doar comentariile 

sale, ci "i ale unor critici literari despre mari 
scriitori din literatura universal!. În felul 
acesta, palierele textului s!u se amplific! "i 
se intersecteaz! cu viziunea altora despre 
literatur!, crea#ia îns!"i fiind centrul de in-
teres al exerci#iului s!u de sinceritate, în 
m!sura în care scrisul poate fi sincer "i nu 
deformeaz! chiar prin inten#ia sa de a sur-
prinde adev!rul.

Unele pagini evoc! poetic nuan#ele ano-
timpurilor în teiul din fa#a balconului, alte-
le sunt reflec#ii despre actul crea#iei, despre 
via#! "i moarte, despre timpul inexorabil ce 
modific! totul, câteva sunt comentarii criti-
ce, altele încerc!ri de transcriere a unor st!ri 
interioare sau de scrutare a profunzimilor 
sinelui. Nara#iunea este extrem de limitat!, 
la câteva fraze, ce surprind secven#e existen-
#iale importante pentru destinul scriitoarei 
(ex. revenirea la scris la solicitarea asidu! a 
unei prietene din tinere#e, p. 51). Din for-
ma jurnalului propriu-zis autoarea nu p!s-
treaz! decât ideea de confesiune "i întoarce-
re spre sine. Indiferent de form!, ne afl!m 
în fa#a unei confesiuni asumate, cu pronun-
#at caracter reflexiv, iar textul ca exerci#iu 
sincer "i lucid e o reu"it!, pe de o parte, fi-
indc! evit! bagatelizarea existen#ei, dându-i 
o gravitate "i frumuse#e aparte, pe de alt! 
parte, datorit! limbajului elevat, purificat 
de reziduurile cotidianului.

Câteva secven#e de via#! familial! de-
conspir! secrete din via#a copiilor, azi adul#i 
împlini#i, care s-ar putea reg!si cu stânje-
neal! în copiii de odinioar!, în începuturile 
lor în lume. Posibilitatea de a reac#iona ne-
gativ la acest exerci#iu de sinceritate le 
apar#ine doar lor, care ar putea invoca, din-
colo de sinceritate, devoalarea impudic! 
a intimit!#ii familiale. Cenzura vine din 
aceast! direc#ie, a celor vii implica#i în text 
"i transforma#i în personaje. Identit!#ile lor 
de copii în momente existen#iale fragile sau 
dramatice ar putea s! umbreasc! afectivita-
tea "i rela#ia direct! peste timp cu mama în 
ipostaza sa de scriitoare. Îns! inten#ia de 
sinceritate a autoarei justific! aceste umbre 
peste str!lucirea vie#ii. Nu deconspir! decât 
sub impulsul nelini"tilor proprii generate 
de copii, dintr-un gest paradoxal de iubire. 
De altfel, autoarea interogheaz! mereu 
aceste rela#ii prin propria prism!, m!rturi-
sind c! adev!rul despre copii, în ipostaza de 
adul#i, nu-#i mai apar#ine. Iar reac#ia de 
surprindere a copiilor-adul#i, de a se reg!si 
în personaje, nu poate fi atenuat! decât de 
în#elegere "i iubire, chiar dac! iubirea cap!-
t! alte nuan#e în con"tiin#a lor.

Evident, tipul acesta de scriitur!, im-
propriu numit! jurnal, confesiv! ca sub-
stan#!, poate frapa când textul se public! în 
timpul vie#ii. %i totu"i, nimic în el nu afec-
teaz! în mod real imaginea nim!nui, poate 
doar fragiliza rela#ia autoarei cu lumea. Dar 
atâta timp cât scriitoarea se simte la ad!-
post, protejat! de eul celuilalt, vulnerabili-
tatea ei se atenueaz!. În ultim! instan#!, 
cartea este un exerci#iu de iubire.

n
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JEAN-PAUL MICHEL

�Du"manii no"tri ne deseneaz# chipul.�

�Du"manii no"tri ne deseneaz! chipul.�
Acest adev!r sperie.
Pentru a supravie#ui ascundem ceea ce suntem.
Masc!m virtu#i în vicii.
Ar!t!m bog!#ii pe care nu le avem.

Înclin!m din copil!rie spre injurie "i dispre#.
Adolescen#i, ne l!ud!m cu r!nirea inimii celor care ne iubesc.
Dorim de obicei ceea ce e mai r!u în ciuda rug!min#ilor "i
       lacrimilor.
Mugim ca ni"te tigri sub injurie.
Suntem pentru noi în"ine cel mai r!u du"man. 

Ne lovim de ceea ce este.
Numim asta cunoa"tere.
Mergem spre #elurile noastre f!r! s! "tim cu zel.
Ne numim nebunia în#elepciune.
Credem c! prin asta sc!p!m.

Ne ru"in!m de cele cu care ar trebui s! ne mândrim, ne mândrim 
   cu cele de care ar trebui s! ne ru"in!m.
Dorim pân! la cele mai mari suferin#e.
Avem surprinz!torul gust de a ne înjosi.
Ne repet!m gre"elile vechi.
Aceste inconsecven#e apar.
Ne ded!m la lipsa lor de sens.

Animale diurne, soarele are putere asupra noastr!.
Fiin#a fiin#ei este pentru noi fiin#a str!lucirii sale.
Frumuse#ea exist!: este str!lucirea fiin#ei-în-str!lucirea-ei.

Femeile colaboreaz! cu toate for#ele la destinul lor de pr!zi.
B!rba#ii sunt prada pr!zilor lor.
Desfrâul este luxul tuturor.
Cel mai s!rac este în el la fel de bogat cu Marele Rege.
El este generozitatea fiin#ei.
Focul s!u este focul vie#ii.

�Dac# a$ fi fost h#r#zit Politicii din tinere"e, 
spune Socrate, a$ fi murit din tinere"e.�

Alia#ii sunt tr!da#i de alia#i, Prin#ul de mini"tri, prietenul de
     prieten, binef!c!torul de cel care a primit binefacerile.
Cel pe care îl aju#i î#i devine du"man.
Dac! ceva bun vine pe lume, îi este h!r!zit! singur!tatea, de nu 
     supliciul, crucea.

Înv!#!m din moartea tat!lui nostru.

La cea mai mic! amenin#are a unui adev!r, preaumanul î"i trage
      înapoi buzele.
Ideea de sfin#enie cheam! glumele proaste "i pietrele mul#imii. 

Dintre toate blestemele, cel mai r!u e Invidia.
Invidia e motorul speciilor muritoare.
Aceast! fatalitate e nefericirea noastr! cea mai mare.

Chipurile p!cii sunt ni"te opere de art!.
Doar muzica are puterea de a ne smulge de pe roata noastr!.
Poemul e un nor de efecte r!t!citoare. Metafora, o capodoper! 
      a disper!rii.

Destul cu reveriile de istorie abstract!. Deschide#i bibliotecile.  
Întemeia#i ora"e.
Ridica#i palate.
Ridica#i o colonad! pentru plimbare demn! de neferici#ii cet!#eni 
    f!r! cetate ai ora"elor moderne.
Rena"terea a pictat din nou întregul fiin#ei.
La Urbino, buc!t!ria casei lui Rafael miroase înc! a c!rbune "i a 
       fum. S-ar zice c! a ie"it de acolo ieri.
O stranie timiditate îi paralizeaz! totu"i pe moderni.

Când credem c! numim, doar chem!m "i ne îndep!rt!m.
De când "amanii nu î"i mai traseaz! cercurile, arta de a construi
                   întemeiaz! spa#iile omene"ti.
N!scut! din dorin#a unuia singur, arhitectura devine repede
     bunul tuturor.
A da Nume înseamn! a construi.

În aceste vremuri de îmbulzeal!, crezi în meritul adev!rurilor
      laconice.
Expune sobru. P!streaz! surpriza. Ascunde ce e mai pre#ios.
Spune pu#in. Nimic nu sugereaz! ca elipsa.
Iube"te fuga. Ap!r-o. Poe#ii care îngrozesc plac.
Am injuriat Frumuse#ea. Dar Frumuse#ea cre#te din aceast! injurie.

Experien#a pur! e un foc.
Poezia e medicina noastr!.
Câte adev!ruri, atâtea neîn#elegeri.

(M rturisiri"#i"expieri)

Urbino, 3 august �97 � Bordeaux, ianuarie �98
n

Prezentare "i traducere de LETI&IA ILEA

JEAN-PAUL MICHEL s-a n!scut în 1948. Poet "i eseist francez. Salutat de André Breton, în 
1966, la vârsta de 17 ani, ca un �purt!tor de FOC�, opera sa poetic! (în mod regulat repu-
blicat! "i tradus! de mai multe ori) a fost strâns! în trei volume la editura Flammarion 
(Paris). Licen#iat în filosofie, este "i directorul editurii William Blake and Co, pe care a 
fondat-o în 1976 la Bordeaux. În proz!, a publicat eseuri despre literatur! "i art! "i ni"te"
Carnete, printre care Adev rul"pân "la"gre#eal , Paris, Gallimard, 2007.
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Piaþa Unirii, nr. 1 (lîngã Continental).� 
str. Napoca, nr. 19.� 
Piaþa Grigorescu (lîngã magazinul Profi).� 
Piaþa Mãrãºti (staþia de autobuz).� 
str. Fabricii, nr. 1.� 
str. Memorandumului, nr. 12.� 
str. Plopilor (lîngã Hotelul �Babeº-Bolyai�).� 
str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).� 

Librãria!de!Artã!GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Librãria!MUZEULUI!LITERATURII!ROMÂNE

SC Orfeu Ed SRL, Bucureºti, bd. Dacia, nr. 12.

Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România

 Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Româ-
nia nu este responsabilã pentru 
po litica editorialã a publicaþiei ºi 
nici pen tru conþinutul materiale-
lor publicate.

Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor

5 iunie 2003

Vã puteþi abona la revista Apostrof direct la redacþie. 
Pentru aceasta, vã rugãm sã plãtiþi contravaloarea 
abonamentului, prin:

1. mandat poºtal, pe adresa:
 Toroczkay-Lukács Iosif
 Fundaþia Culturalã Apostrof
 Cluj-Napoca, CP 1095, OP 1 Cluj, cod poºtal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
 Fundaþia Culturalã Apostrof 
 Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
 Cod fiscal: 4868907

Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj.

Preþul abonamentului, pentru persoane fizice ºi biblioteci 
din România, este de:
 � 15 lei pentru 3 luni,
 � 30 lei pentru 6 luni, 
 � 60 lei pentru un an.
Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere.

Preþul abonamentului pentru cititorii din strãinãtate este de: 
 � 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni,
 � 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni, 
 � 48 euro sau 60 USD pentru un an.
Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere 
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 

 Fundaþia Culturalã Apostrof
 Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
 Cod fiscal: 4868907
 Conturi bancare:
 RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
 RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
 RO58BRDE130SV06674381300 (USD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj, bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 

 SWIFT: BRDEROBU

Cãtre cititorii revistei Apostrof

Cuprins
CAFÉ APOSTROF� 

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj  2
Comunicat de excludere din USR 
a lui Mircea Arman 2
Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pe anul 2012 3
Premiile Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj, pe anul 2012 3

IN MEMORIAM� 
Olimpia Brendea De"iu 2

ANDREI !ERBAN � 70 � 
Atelier Andrei !erban Eugenia Sarvari  4

CRONICA LITERAR%� 
C#t#lin Ghi$# "i farmecul voluptuos 
al comparatismului Irina Petra" 8

VERTICAL� 
O pies# pierdut# Ovidiu Pecican 9

PROZ%� 
Intermezzo Vasile Igna 10

REVISTA REVISTELOR� 
  (S. B.) 10

ESEU� 
Literatura ca via$#, via$a ca literatur# Adriana Teodorescu 12

70 DE ANI DE LA MANIFESUL CERCULUI LITERAR� 
Amintiri r#zle$e despre cerchi"ti Zorina Regman 13

SECRETELE ORA!ULUI-COMOAR%� 
Vechi institu$ii ale Clujului Lukács József 14

DOSAR: SEXTIL PU!CARIU� 
Sextil Pu"cariu, corespondent 
al lui I. Agârbiceanu, D. Caracostea Nicolae Mocanu 15

CU OCHIUL LIBER� 
�!coala de fluierat� Gelu Ionescu 19
Contrapropaganda prin poezie George Neagoe 26
Pierderea speran$ei Iulian Boldea 27
Textul ca exerci$iu de sinceritate Sonia Elvireanu 28

LA ZI� 
Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România 20
Comunicat al Centrului Român al PEN Club 
International 20
Ro"ia Montan#. O chemare la demnitate Damian Hurezeanu 20

POEM� E

Balada a dou# fete din Bucure"ti; Zidul;
Amintiri din maturitate  Riri Sylvia Manor 21

LECTURI� 
Dou# c#r$i despre Cioran Marta Petreu 22

SUB LUPA MEMORIEI� 
Avandardele utopice, R#ul istoric 
"i problema moralit#$ii Vladimir Tism#neanu 24
Junimismul politic, ca liberal-conservatorism Cristian Vasile 25

BIBLIOTECI ÎN AER LIBER� 
�Du"manii no"tri ne deseneaz# chipul�;
�Dac# a$ fi fost h#r#zit Politicii din tinere"e, 
spune Socrate, a$ fi murit din tinere"e.� Jean-Paul Michel 29
      (prezentare "i traducere de Leti$ia Ilea)
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Mihail Sebastian. Dilemele identitãþii� 
ediþie îngrijitã de LEON VOLOVICI, 2009, 300 p.  25 lei

Colecþia �Filosofie modernã�
Friedrich Nietzsche, � Antichristul 
traducere de VASILE MUSCÃ, 2003, 128 p. 10 lei

Colecþia �Filosofie extrem-contemporanã�
JOSEPH RATZINGER� , Europa în criza 
culturilor, traducere de DELIA MARGA, 
prefaþã de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei

Colecþia �Filosofie medievalã�
SF. ANSELM DIN CANTERBURY� , 
Monologion despre esenþa divinitãþii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 15 lei

Colecþia �Filosofia religiei�
HENRY CORBIN� , Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA IANO!I, 1997, 216 p. 4 lei

Colecþia �Filosofie româneascã�
VASILE MUSCÃ� , Spusul ºi de nespusul, 
2003, 146 p.      10 lei

D. D. RO!CA� , 
Introducere la �Viaþa lui Isus�. Mitul utilului
traducere de DUMITRU ÞEPENEAG, ediþie ºi postfaþã 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 15 lei

BUCUR ÞINCU� , Apãrarea civilizaþiei 
ediþie îngrijitã ºi prefaþã de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 15 lei

LAURA PAMFIL� , Noica necunoscut,
2007, 288 p.  20 lei

Colecþia �Ianus�
OVIDIU PECICAN, � Trasee culturale 
Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

C%LIN TEUTI!AN� , Textul în oglind":
Reflexii ale imaginarului eminescian, 
2003, 162 p. 15 lei

PETRU POANTÃ� , Efectul �Echinox� sau 
despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei

DORLI BLAGA� , Tatãl meu, Lucian Blaga, 
2004, 380 p. 20 lei

GEORGE BANU� , Uitarea, 2003, 80 p. 15 lei

NORMAN MANEA� , Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p.  15 lei

NORMAN MANEA� , Octombrie, ora opt
prozã, 1997, 186 p.  15 lei

PHILIP ROTH� , Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRA!, 2001, 132 p. 15 lei

SANDA CORDO!� , Literatura între revoluþie 
ºi reacþiune, ediþia a II-a, adãugitã, 2002, 284 p. 15 lei

LEV TOLSTOI� , Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA IANOºI, prefaþã de ION VARTIC,
2003, 96 p.     15 lei

GEORGETA HORODINCÃ� , Duminicã seara,
2006, 231 p. 20 lei

ALEXANDRU VONA� , Sã mai fiu o datã
îndrãgostit, carte gînditã ºi alcãtuitã 
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

ªTEFAN BORBÉLY� , Despre Thomas Mann
ºi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei

MARTA PETREU� , Conversaþii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 20 lei

R� UXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OVIDIU PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

EUGEN PAVEL� , Între filologie 
ºi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei

IRINA PETRA!� , Teoria literaturii: 
Dicþionar-antologie, 2002, 288 p.  20 lei

ªTEFAN BORBÉLY� , Proza fantasticã a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei

Scriitorul ºi trupul sãu� , carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 15 lei

Cele 10 porunci� , carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 15 lei

NICOLAE BÂRNA� , Dumitru Þepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei

Colecþia �Scrinul negru�
ZAHARIA BOILÃ� , Amintiri ºi consideraþii
asupra miºcãrii legionare
prefaþã de LIVIA TITIENI BOILÃ, ediþie îngrijitã de
MARTA PETREU ºi ANA CORNEA, notã asupra ediþiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILÃ� , Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul �tovarãºului Camil�� , ediþie îngrijitã 
de ION VARTIC, prefaþã de MIRCEA ZACIU, 1998, 96 p. 15 lei

I. D. SÎRBU� , Scrisori cãtre bunul Dumnezeu
ediþie îngrijitã de ION VARTIC, 1998, 244 p. 15 lei

LUDOVICA REBREANU� , 
Adio pînã la a doua Venire.
Epistolar matern, ediþie îngrijitã, prefaþã ºi note 
de LIVIU MALIÞA, 1998, 288 p.            15 lei

ARTHUR DAN� , Mituri cãzute (Din jurnalul unui 
psihiatru). Aforisme, prefeþe de 
I. NEGOIÞESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediþie 
ºi notã asupra ediþiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 15 lei

DUMITRU ÞEPENEAG� , Destin cu popeºti. ªotroane 
(în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 10 lei

ALEXANDRU VONA� , Esmeralda, fiºã de dicþionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 10 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS� , Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacã de CLAUDIU TURCITU, cuvînt-
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MÃRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom), 
2009, 83 p. + ilustraþii 15 lei

Colecþia �Istoria filosofiei�
CONSTANTIN RÃDULESCU-MOTRU� , 
F. W. Nietzsche: Viaþa ºi filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colecþia �Poeme�
TRISTAN JANCO� , Memoriile ªoahului,
2006, 84 p. 15 lei

Cãrþi în coeditare cu Ed. Polirom
(le puteþi comanda la www.polirom.ro):

ION VARTIC� , Bulgakov ºi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figuralã la 
Maestrul ºi Margareta, 
ed. a II-a, adãugitã, 2006, 160 p. 17,95 lei

MATEI CÃLINESCU� , Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a II-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

ION VIANU� , Blestem ºi Binecuvântare,
2007, 182 p. 19,95 lei

ION VIANU� , Investigaþii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

MARTA PETREU� , Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

Editura Biblioteca Apostrof vã oferã urmãtoarele cãrþi:

Pute$i comanda orice carte la adresa: 400079, Cluj-Napoca, Str. I. C. Br"tianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro
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