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In memoriam

Unica responsabilitate a revistei Apostrof
este de a gãzdui opiniile, oricît de diverse, 

ale colaboratorilor noºtri. 
Responsabilitatea pentru conþinutul fiecãrui text 

îi aparþine, în exclusivitate, autorului.
APOSTROF

CORNELIA BUCUR

UNIUNEA SCRIITORILOR din România ºi Asociaþia Scriitorilor
Bucureºti anunþã cu profund regret încetarea din viaþã a

distinsei traducãtoare CORNELIA BUCUR. A fãcut parte dintr-un
grup de traducãtori angliºti lansaþi dupã 1990, alãturi de Radu
Paraschivescu, Irina Horea, Mihnea Gafiþa ºi Liviu Bleoca, gene-
raþia care a revitalizat receptarea marii literaturi anglo-america-
ne în România. Prea puþin cunoscutã pentru cã n-a avut vizi-
bilitatea meritatã decât în interiorul breslei, Cornelia Bucur a
tradus zeci de titluri din mari autori, de la Julian Barnes ºi Ian
McEwan pânã la Lawrence Durrell, David Lodge, Philip Roth,
David Malouf ºi Salman Rushdie, Raymond Chandler etc. A
redactat numeroase traduceri ale altor autori, printre multe-
multe altele prima ediþie în limba românã a traducerii piesei Doi
veri de stirpe aleasã de Shakespeare & Fletcher, tradusã de George
Volceanov, ºi Harmonia Caelestis, de Péter Esterházy. Prin dispa-
riþia Corneliei Bucur, opera de traducere a literaturii de limbã
englezã în România suferã o ireparabilã pierdere. Dumnezeu
s-o odihneascã!

�

MIRCEA DINUTZ

LA 19 februarie a.c., s-a stins din viaþã scriitorul, publicistul
ºi criticul literar MIRCEA DINUTZ (nãscut la 24 sept. 1948),

membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Bacãu. A
publicat articole de criticã literarã, cronicã de întâmpinare, eseu-
ri, recenzii, articole de opinie, pamflete în numeroase reviste
din întreaga þarã. Din 2008, a fost redactorul-ºef al revistei foc-
ºãnene Pro Saeculum. Mircea Dinutz este autorul volumelor:
Marin Preda – Patosul interogaþiei (1997), Popasuri critice
(2001), Florin Muscalu (2007), Tablete de duminicã (2008),
Ioan Dumitru Denciu (2009), Scriitori vrânceni de ieri ºi de azi
(2011), D’ale democraþiei (2012) ºi Anamneze necesare (2012). 
Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!

�

Comunicat

Î N ZIUA de 16 februarie a.c., la Casa Monteoru, a avut loc întru-
nirea Comitetului Director al USR.
Ordinea de zi a cuprins urmãtoarele puncte:
Informare privind situaþia generalã a USR, prezentatã de preºedin-

tele USR, Nicolae Manolescu, completatã cu date recente de vice-
preºedintele USR, Gabriel Chifu, privind contractul de închiriere a
Casei Vernescu, modificãrile legii timbrului ºi cererea de subvenþii
pentru revistele Uniunii, prezentate ministrului culturii, domnul
Daniel Barbu, ºi alte probleme de actualitate imediatã.

Fixarea calendarului evenimentelor USR ºi etapele de aprobare
a noului statut al USR, programatã pentru acest an.

Hotãrârea privind activitatea de anul acesta a Comisiei de vali-
dare. S-a stabilit  cã, din cauza modificãrii statutului USR, în 2013
nu se vor face noi primiri, ci doar eventuale titularizãri ale stagi-
arilor. 

Au fost votaþi scriitorii Norman Manea ºi Andrei Pleºu, care
urmeazã sã primeascã indemnizaþii de merit. 

S-a hotãrât calendarul Comisiei de statut, care va lucra între 18
februarie ºi 5 martie, preluând modificãrile propuse de scriitori din
filialele USR – Bucureºti, Cluj ºi Iaºi – ºi armonizându-le.

În final, au fost abordate problemele administrative la zi ale USR:
regulamentul, condiþiile de funcþionare ºi tarifele la Casa Scriitorilor
„Zaharia Stancu“ de la Neptun; contractele de închiriere a spaþiilor
de la Casa Vernescu; prelungirea contractului de închiriere a hote-
lului Unique, programul de funcþionare a celor douã sedii, pre-
cum ºi condiþiile în care se organizeazã manifestãri culturale în Sala
Oglinzilor.

Comitetul Director a luat act de decizia preºedintelui de a
renunþa la indemnizaþia pentru funcþia de la USR ºi la salariul de la
România literarã. 

�

Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor din România

Comunicat din partea 
Comisiei de validare a USR

MEMBRII STAGIARI ai USR care doresc titularizarea ºi înde-
plinesc condiþiile pentru aceasta (un stagiu de trei ani) vor

depune la filialele USR unde activeazã un dosar care sã conþinã:
• cãrþile apãrute în acest interval de timp;
• cronici literare la aceste cãrþi;
• alte precizãri bibliografice pentru completarea fiºei perso-

nale (premii, participãri la manifestãri literare din þarã ºi din
strãinãtate, colocvii, festivaluri etc.).

�

LIVIU C. ÞÎRÃU ºi 
ªTEFAN MELANCU, ed.,
Interferenþe euro-
atlantice: 20 de ani 
de Studii Europene la
Universitatea „Babeº-
Bolyai“, Cluj-Napoca:
Editura Fundaþiei Studii
pentru Europene, 2013.
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G REU A fost anul trecut pentru reviste-
le de culturã ale Uniunii Scriitorilor,

greu s-a anunþat ºi este ºi începutul anu-
lui 2013. Lipsesc banii – curg ofensele. 

Iar culturã fãrã bani nu se poate. Am
mai spus-o de multe ori, cultura costã.
Cînd am citit în memoriile lui Negruzzi
cã A. D. Xenopol, viitorul mare istoric ºi
filosof al istoriei, a fost trimis la studii pe
baza unei „chete“ lunare (cuprinse între 
3 ºi 6 galbeni) colectate de la membrii
Junimii, am recunoscut o situaþie tipicã
pentru cultura noastrã: ea existã prin
eforturile individuale ºi reunite ale unor
oameni care nu numai cã o creeazã, dar îi
ºi suportã costurile bãneºti. La fel este ºi
cu Uniunea Scriitorilor ºi publicaþiile ei:
nu numai cã Uniunea produce o bunã
parte din miºcarea culturalã a României
de azi, dar o ºi finanþeazã singurã, din
veniturile proprii – care se întîmplã sã
provinã din închirierea unei clãdiri.
Situaþia are o explicaþie: dupã cãderea
socialismului real românesc, scriitorii s-au
ferit ca de necuratul sã depindã financiar
de stat, temîndu-se de intruziuni
ideologice. Iar sursa de finanþare –
închirierea Casei Vernescu – i-a asigurat 
o vreme Uniunii ºi revistelor ei existenþa.
Mai ales cã noi, scriitorii, cînd nu sîntem
de-a dreptul gratis, sîntem foarte ieftini:
salariile de la revistele Uniunii au fost
minuscule, onorariile pe care am putut în
sfîrºit, tot datoritã Uniunii, sã le plãtim
în ultimii ani colaboratorilor noºtri au
fost ºi ele minuscule (iar acum, sã sperãm
cã numai pe moment, nici unele, nici
altele nu mai sînt deloc).

De fapt, aceastã stare de lucruri este
anormalã: o instituþie atît de importantã
în creaþia de valori culturale cum este
Uniunea Scriitorilor ar trebui subven-
þionatã de la bugetul de stat, adicã din
bugetul României – ceea ce nu înseamnã
al vreunei puteri politice anume. Cãci
literaturã/culturã românã scriem, nu
altceva, iar ce producem noi nu poate
face nimeni altcineva pe lume. ªtiu cã
existã scriitori care se cutremurã de
oroare la aceastã idee, cãci se tem de
amestecul ideologic ºi chiar estetic al
„celor de la putere“ în treburile noastre.
Nu se tem fãrã temei, bineînþeles, cãci
pot apãrea oricînd funcþionari care sã se
creadã mai pricepuþi în literaturã decît
sîntem noi, scriitorii. ªi totuºi, altã
soluþie decît aceea a finanþãrii de la
bugetul de stat nu vãd. Cînd am primit
bani pentru tiparul revistei Apostrof de la
Consiliul Local al Municipiului Cluj – pe
vremea primarilor: Funar, apoi Boc, apoi
Apostu, apoi interimarul Moisin, apoi
din nou Boc – nu mi-a dat nimeni,
deodatã cu contractul, nicio indicaþie
ideologicã sau esteticã, iar la deconturi 
nu mi-a fãcut nimeni nazuri pentru
conþinutul revistei, ci pur ºi simplu mi-au
verificat facturile; aºa cã, dacã s-a putut la

nivel de oraº, de ce nu s-ar putea ºi la
nivel de þarã?, mã întreb, cu naivitate
poate.

În ultimele luni, grele pentru redacþia
Apostrof-ului ºi pentru toate redacþiile
revistelor Uniunii, cînd colegii mei au
lucrat tãcuþi ºi fãrã certitudinea cã echipa
de conducere a Uniunii va reuºi miracolul
de-a ne plãti pînã la urmã salariile
(precizez, în spiritul adevãrului: pentru
2013 au fost pînã la urmã plãtite), am
devenit sensibilã la uºurinþa cu care
oamenii vorbesc de rãu literatura românã,
cultura românã în general. Iar unii dintre
cei care vorbesc cu desconsiderare despre
Uniune, despre scriitorul român ºi despre
literatura românã sînt chiar scriitori. 

Nu am vãzut, de exemplu, ca ziarul
Adevãrul – care a apãrut nu demult cu
oribila paginã întîi purtînd titlul de
scandal „Uniunea Scriitorilor cotropitã 
de impostori“ – sã fi fãcut vreodatã o
grandioasã pagina întîi punînd coperta
unei cãrþi româneºti recent apãrute care 
i-a plãcut vreunui ziarist din redacþie. La

fel, am avut surpriza neagrã de a citi, în
Cotidianul, insultele ºi ameninþãrile unui
membru al Uniunii Scriitorilor, dl Mircea
Arman, proaspãt redactor-ºef la Tribuna,
la adresa tuturor scriitorilor, pentru el toþi
fiind, de la vlãdicã pînã la opincã,
„þuþeri“, „ipochimeni“ ºi altele asemenea.
De cîte ori citesc asemenea texte în presa
cotidianã ºi, vai, în aceea culturalã, mã
întreb de ce preferã aceºti scriitori ºi
ziariºti sã scrie un text de scandal, ºi încã
pe seama literaturii, a scriitorilor ºi a
instituþiei lor, în loc sã scrie texte de
informare ºi, mãcar o datã pe an, texte 
de admiraþie pentru cãrþile minunate care
au tot apãrut din 1990 încoace. ªi îmi
amintesc nu fãrã tristeþe cã doi mari
clasici, Eminescu ºi Caragiale, au fost 
ºi ziariºti, ºi scriitori. E drept, în alte
vremuri, mai puþin „rãzboinice“ ºi
dornice de „scandal“ decît s-au înteþit 
a fi anii din urmã. 

�

19 februarie 2013

2013
Marta Petreu

Editorial

• Ion Bledea, Poarta vieþii, sculpturã în nuc
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Î N ISTORIA relaþiilor cul-
turale româno-maghia-

re putem sã distingem
patru mari etape: 1) de la
începuturi pânã-n 1918,
2) perioada interbelicã, 3)
perioada dominaþiei co-
muniste, 4) etapa de dupã
1989. Enikø Olcar, autoa-
rea tezei de doctorat Rela-
þii literare ºi culturale româno-maghiare în
perioada interbelicã, lucrare din 2011 care
stã la baza acestui volum de 520 de pagini
(Cluj: Dacia XXI, 2012), a ales foarte bine
perioada analizatã, când a avut loc schim-
barea de paradigmã cea mai relevantã în
relaþiile literare ºi culturale româno-maghia-
re. De altfel, perioadele semnalate diferã
dupã cantitatea ºi calitatea traducerilor lite-
rare. Între anii 1955 ºi 1990, de exemplu,
în limba maghiarã a apãrut 130 de opere
ale clasicilor români, în 744.000 de exem-
plare, fiind rodul muncii a 51 de traducã-
tori, dintre care 10 din Ungaria. În colecþia
„Poeþi români“ a Editurii Kriterion au apã-
rut 49 de poeþi clasici ºi contemporani, fie-
care cu câte 10.000 de exemplare. În acest
rãstimp, în colecþia „Biblioteca Kriterion“,
îngrijitã de Géza Domokos, directorul edi-
turii, au fost publicate cele mai valoroase
opere din limbile maghiarã, germanã,
sârbã, ebraicã etc. Dupã care urmeazã cinci
ani (1990-1995), când apar doar patru tra-
duceri din românã în maghiarã ºi nimic din
maghiarã în românã. 

De atunci constatãm iarãºi schimbãri
esenþiale. Au prioritate valorile estetice in-
contestabile, indiferent de alte considerente
(politice, diplomatice etc.). Dacã ne gân-
dim în sfera mai largã a culturii, putem sã
remarcãm ideea dezideologizãrii. Cât pri-
veºte, de exemplu, operele de istorie ºi de
filozofie, putem observa o debarasare de
miturile naþionale (naþionaliste), inculte, de
ideologia comunistã. Nu demult am pre-
zentat numãrul de filozofie al revistei Ko-
runk la Academia Maghiarã de ªtiinþe, nu-
mãr redactat din studiile tinerilor filozofi
români. Numãrul respectiv al revistei de
culturã clujene a stârnit un real interes ºi a
avut un ecou peste aºteptãri. Aº putea con-
tinua cu prezenþa tinerilor istorici români
în reviste ºi edituri în limba maghiarã, atât
în þarã, cât ºi în Ungaria.

Enikø Olcar trece în revistã publicaþiile
culturale ale vremii, reviste ºi cãrþi de un
interes major cultural, literar ºi artistic, stu-
diazã programe, manifestãri, iniþiative, ex-
poziþii, recenzii de cãrþi, antologii, tradu-
ceri, evenimente literare, dar ºi divergenþele

cauzate, în general, de amprenta negativã a
politicii. Din bibliografia aferentã gãsim cã
autoarea a studiat 281 de volume (tradu-
ceri, antologii, sinteze de istoria literaturii
române ºi maghiare), 1137 de studii ºi re-
cenzii apãrute în periodice, 27 în biblio-
grafie online. Cifrele prezentate sunt im-
presionante, dar nu reprezintã nicidecum o
totalitate exhaustivã. Prezintã doar o mostrã
din bogãþia noastrã, a culturii române ºi
maghiare, care meritã o atenþie deosebitã
în epoca globalizãrii.

Este remarcabil cã autoarea face o dis-
tincþie între valori locale, regionaliste, tran-
silvaniste, naþionale, între autohtonism, ar-
delenism, europenism, globalism. Totodatã
e de semnalat cã þine cont ºi de valenþele
estetice. Pe bunã dreptate aratã cã traduce-
rile de dinainte de 1918 n-au prezentat nu-
mai valori estetice, nici din partea ma-
ghiarã, nici din partea românã. Traducerea
Luceafãrului de cãtre Lajos Áprily ºi a
Tragediei omului de cãtre Octavian Goga
marcheazã momente de vârf în cronologia
traducerilor reciproce.

Meritul autoarei este cã o astfel de abor-
dare cuprinzãtoare nu s-a realizat încã, dar
nici cercetarea cuvenitã nu s-a fãcut în
aceastã direcþie. Desigur, sunt momente
memorabile care meritã sã fie tratate în-
tr-o sintezã viitoare. În volumul de faþã
gãsim pleiada militanþilor apropierii ro-
mâno-maghiare: Lucian Blaga, Avram P.
Todor, Ion Chinezu, Octavian Goga, Nico-
lae Iorga, Emil Isac, George A. Petre, Liviu
Rebreanu, György Kristóf, Árpád Bitay,
Elek Benedek, Endre Veress, Sándor Ke-
resztury. Eseistul Jancsó Béla, care a orga-
nizat generaþia scriitorilor tineri dupã Pri-
mul Rãzboi Mondial, „Tizenegyek“ (Cei
Unsprezece, 1923), ºi generaþia anului
1929, numitã „Erdélyi Fiatalok“ (Tinerii
Ardeleni), în Cluj, face parte ºi el din ple-
iada amintitã. A scris despre piesele lui
Blaga prezentate de Teatrul Maghiar din
Cluj (Zamolxe, Cruciada copiilor), în pro-
gramul elaborat pentru „Erdélyi Fiatalok“
a dat o orientare clarã generaþiei sale pri-
vind autocunoaºterea ºi cunoaºterea reci-
procã. Tinerii ardeleni maghiari au þinut le-
gãtura cu Nicolae Iorga, Dimitrie Gusti,
Ion Chinezu ºi alþii. La rândul lor, ºi somi-
tãþiile amintite au apreciat eforturile depuse
de gruparea  „Erdélyi Fiatalok“. În biblio-
grafia vulumului gãsim sinteza istoricului

Sándor Bíró, Kisebbségben és többségben:
Románok és magyarok (1867-1940) [În mi-
noritate ºi în majoritate: Români ºi ma-
ghiari]. Acest Sándor Bíró a fost prezent la
cursurile de varã din Vãlenii de Munte sus-
þinute de Nicolae Iorga. Din scrisorile lui
ºtim cã, dintre 150 de cursanþi, o treime
fãceau parte din generaþia tânãrã a mino-
ritãþilor naþionale din România. 

Cu ocazia serbãrii din 4 februarie 1937,
organizatã de Asociaþia Studenþilor Ma-
ghiari din Bcureºti pe lângã Cercul „Ferenc
Koós“, revista Erdélyi Fiatalok informeazã
cã: „Cercul l-a sãrbãtorit pe Dimitrie Gusti
în modul cel mai cãlduros cu ocazia îm-
plinirii a douãzeci ºi cinci de ani de pro-
fesorat“. Preºedintele Cercului „Ferenc
Koós“, dr. Elek Bakk, i-a înmânat acestuia,
în semn de apreciere din partea Erdélyi
Fiatalok, cartea lui Ferenc Balázs intitulatã
A rög alatt [Sub þãrânã], menþionând cã
tineretul maghiar grupat în jurul revistei a
urmãrit de la bun început cu deosebitã
atenþie activitatea sa de cercetare mono-
graficã ºi a încercat sã îi aplice metoda.

Profesorul Gusti ºi-a exprimat mulþu-
mirea sincerã pentru aceastã primire ºi a
menþionat cu bucurie participarea conºtiin-
cioasã ºi plinã de devotament a tinerilor
maghiari la activitatea echipelor de lucru
regale. ªi-a exprimat convingerea cã aceste
douã naþii care, timp de secole, au trãit ºi
vor mai trãi împreunã, românii ºi maghia-
rii, se vor înþelege reciproc ºi vor conlucra. 

Dupã aprecierile lui Mircea Popa – care
semneazã prefaþa cãrþii –, Enikø Olcar
evocã cele mai importante probleme ale
relaþiilor româno-maghiare din perioada
interbelicã, inclusiv schimbãrile de menta-
litate. Cartea e „o contribuþie de prim rang,
creatoare a unor disponibilitãþi de dialog
spiritual prin care cele douã comunitãþi s-
au exprimat într-o multitudine de aspecte
particula-rizatoare“. 

�

Schimbãri 
de paradigme
interculturale

româno-maghiare
Péter Cseke 
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O scrisoare ineditã a lui 

cãtre
Î N CORESPONDENÞA primitã de Sextil

Puºcariu (vezi Apostrof, XXII, 2011, nr. 8,
p. 16) s-a pãstrat o carte poºtalã trimisã, ca
rãspuns la o scrisoare a viitorului savant, de
Dimitrie Anghel de la Paris (data expedie-
rii: 28 octombrie 1901, data sosirii la Nagy
Szeben (= Sibiu): 31 octombrie 1901), cu
textul ºi adresa scrise de mînã cu cernealã
neagrã. Sextil Puºcariu a precedat-o de o
scurtã prezentare dactilografiatã, care, din-
colo de datele lãmuritoare pentru contex-
tul acestui schimb epistolar, este interesantã
prin atestarea faptului cã la data scrierii
acestor rînduri explicative (probabil în
1945-1946, cînd, parþial recuperat dupã
accidentul cerebral suferit la sfîrºitul lui
1944, Sextil Puºcariu învaþã sã scrie la
maºinã cu mîna stîngã ºi începe trierea ºi
adnotarea corespondenþei primite), la acea
datã, aºadar, titlul primului sãu volum „de
amintiri“ era Ani de învãþãturã, ani de
dãscãlie; corectarea acestui titlu în cel final,
Cãlare pe douã veacuri, este fãcutã, pe dac-
tilogramã, cu pixul, de Magdalena Vulpe,
nepoata savantului. Construcþia frazei fina-
le, cu verbul – subliniat de expeditor –
aºezat, dupã topica nemþeascã, la sfîrºitul
propoziþiei, este o trimitere glumeaþã la
disputele ce aveau loc, la Paris, între D.
Anghel – V. Cioflec, apãrãtori ai culturii
franceze, ºi ªt. O. Iosif – S. Puºcariu, apãrã-
tori ai literaturii germane ºi influenþaþi de
aceasta (dispute pentru care vezi Cãlare...,
p. 181-182).

NICOLAE MOCANU

P OETULUI ANGHEL prietenii îi spu-
neau Mitif. L-am cunoscut în 1900

ºi 1902 la Paris. În volumul meu de
amintiri < a > Cãlare pe douã veacuri

[Bucureºti: Editura pentru Literaturã,
1968, p. 177-183, 210-217], vorbesc pe
larg de el ºi ceata amicilor cu care am
petrecut multe ceasuri neuitate. Pe cât
era de vorbãreþ, pe atât de greu scria
scrisori. Astfel se explicã cã nu am de la
el decât o cartã poºtalã (ºi câte o iscãli-
turã pe cãrþi poºtale colective sau tri-
mise împreunã cu Iosif sub pseudoni-
mul lor literar A. Mirea).

Cea pe care mi-a trimis-o în 28
octomvrie 1901 din Paris – data e în-
semnatã pe sigiliul poºtei – e un rãspuns
la o scrisoare pe care i-o scrisesem dupã
ce plecasem din oraºul de care amândoi
ne aduceam aminte cu atâta drag mult
timp. [Sextil Puºcariu]

< a > „Ani de învãþãturã, ani de dãscãlie“

[CARTE POªTALÃ]

Msieur Sextil Puºcariu
Nady [sic]-Szeben
Hechtgasse 44
Autriche-Hongrie
[28. 10. 1901]

Iubitul meu Sextil,
Carta voastrã m-a miºcat ºi m-a bu-

curat. A fi iubit de voi preþuieºte mai
mult decît orice pentru mine. – Poate în
curînd sã fim iar împreunã, ºi atunci va
fi atunci. – Cel rãtãcit ºi rãmas singur
va pleca, probabil, peste 4-5 zile – va
pleca sã renascã aiure în tihnã ºi sin-
gurãtate. – Basmul Pãserei Phoenix e un

basm frumos ºi, de când
nu mai sunt bun de ni-
mic, m-am deprins sã-l
adâncesc. – Reînvia-voi,
sã mã pot bucura de sti-
ma ºi de dragostea voas-
trã, viaþa ce reîncepe ea
cînd nu ai nici o þintã
hotãrîtã?... Aceste toate
le supun cu evlavie þie,
bãiat muncitor ºi fain ce
eºti. – Aflã cã aceeaºi
dragoste o am ca întot-
deauna pentru tine ºi cã
bucurie mai mare n-ar fi
decât iar cu toþii undeva
la Bucureºti împreunã sã
ne întîlnim (construcþie
nemþeascã).

Te sãrut de mii de
ori

Mitif
�
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RADU ALDULESCU ºi
„realismul de avarie”

S E POATE vorbi deja, de
ani buni/de cãrþi bu-

ne, de o marcã Aldulescu.
Descopãr în Cronicile ge-
nocidului (Bucureºti: Car-
tea Româneascã, 2012,
316 pagini) aceeaºi for-
fotã coloratã a lumii de
„strânsurã ºi nãvalã“ ca în
Proorocii Ierusalimului ori
în Îngerul încãlecat (pe care îl continuã ca
într-o serie, nu ca într-un serial, cu auto-
nomie conservatã în ciuda legãturilor de tot
felul). Dimensiunea eticã e suspendatã din
perspectiva eroilor, ei nu mai fac diferenþa
între bun ºi rãu, nu regretã nimic ºi abia de
mai sunt în stare sã-ºi doreascã ceva. Miº-
carea lor e des-centratã, nu trimite la o
vatrã a durãrii, orbitele sunt interºanjabile,
cãlãi ºi victime îºi intersecteazã destinele cu
o suspendare albã a încheierilor. Poveºtile
ºtiu de la început cã nu se vor rotunji. Pe-
riferiile de toate soiurile prolifereazã abe-
rant în absenþa unui Centru ordonator. Din
nou, nu cinismul e instrumentul prozato-
rului, ci o largã, aproape deºãnþatã, aº zice,
înþelegere. Radu Aldulescu vede ºi aude
cumva dinãuntru lumea pe care o descrie.
Reale sau imaginate, personajele ºi întâm-
plãrile sunt „adevãrate“ în sensul acestei
situãri umãr la umãr a prozatorului cu tot
ceea ce varsã în paginã, al unei trãiri pe viu
a experienþelor, fãrã anestezie ºi cu o dis-
tanþã reflexivã minimã ori, mai degrabã,
încorporatã pânã la aglutinare textului:
„Comunismul a fost un rãu care a generat
un rãu mai mare. Cronicile genocidului se
adunã în apogeul epocii Iliescu-Constanti-
nescu-Bãsescu. În umbra lor am povestit, ca
întotdeauna, mai ales ce am trãit [s.m.]. De
la tinereþe pân’ la bãtrâneþe ºi totodatã de
la bãtrâneþe tânjind spre tinereþe ºi mai de-
parte…“ „Stricatã“ de sus pânã jos, lumea
româneascã a acestor decenii dospite de
precedentele e reconstituitã cu atâta fineþe
a detaliilor, de atât de aproape, încât toate
lucrurile groteºti, strâmbe, rele, deviate,
distorsionate, lãbãrþate ºi rãscrãcãrate pe
care le aglomereazã în paginã nu sunt pânã
la capãt ºi „urâte“. Urâþenia le e atenuatã
de descoperirea cã societatea omeneascã, de
oriunde ºi de oricând, e la fel de atinsã de
minciunã, hoþie, prefãcãtorie; dar, mai pre-
sus de toate, de nepãsare. Interesul mãrunt
ºi imediat decide gesturi ºi asocieri. 

Proza lui Radu Aldulescu se fereºte de
judecãþi. Realismul ei e, de aceea, feroce,
atroce. Un realism de avarie, de sfârºit de
lume, spasmodic aproape, îngroºat pânã la
o stranie transparenþã ºi luminã. El amin-
teºte de mahalaua lui Caragiale, în variantã

neagrã ºi atotcuprinzãtoare, de H. Bonciu,
cu omul sãu în patru labe, de expresionis-
mul lui Liviu Rebreanu (Culcuºul, Golanii),
chiar de G. M. Zamfirescu sau de Eugen
Barbu ºi Groapa lui. Nu cred cã o „comedie
umanã (trecutã prin Dostoievski, Faulkner,
Céline etc.)“, cum presupune Bianca Burþa-
Cernat, ar vrea sã realizeze Radu Aldulescu.
Chiar dacã traversarea literaturii celor
menþionaþi e limpede cã s-a petrecut ºi cã
a lãsat urme. Nu cred nici cã naturalismul
e nota dominantã. Marginalii sãi trãiesc în
toate mediile, centrul ºi periferia se „de-
mocratizeazã“ pânã la contopire, sãrmãnia
e activã, cu înþelesuri diferite, dar cu un
acelaºi miez, la sãraci ºi bogaþi deopotrivã.
Sigur, o anume apãsare a condeiului existã
ºi o poþi reclama, dar un efort de renunþare
la aparenþe ºi prejudecãþi þi-l dezvãluie pe
prozator în toatã complexitatea paletei sale
de scufundãtor în apele tulburi ale existen-
þelor umane sub vremi. Înregistrarea se face
cu o expresivitate straniu comprimatã, cãci
bulucul de detalii e o formã de identificare
a esenþei, redundanþa sugereazã repetitivi-
tatea realului. Codul de legi morale rãmâne
suspendat aproape de cerul cu stele, el co-
boarã rareori între oameni. Aceºtia trãiesc,
vorbesc, suferã prin manifestarea cea mai
dezgolitã de formalisme a omenescului, dar
ºi printr-o mãruntã ºi colcãindã artã a disi-
mulãrii ºi manipulãrii ad-hoc, sub imperiul
clipei prezente. Omul acestor vremuri ºi
locuri a fost ºi rãmâne un „animal bolnav“.
El muºcã ºi e muºcat, atacã ºi îºi linge rãnile
schelãlãind, supravieþuieºte cu un viitor ca-
re nu bate mai departe de ziua de mâine.

„Nimic nu mai e cum a fost ºi nici el nu
mai e acelaºi“ e punctul de fugã al unei is-
torii care demonstreazã, pas cu pas, cã nu
s-a schimbat mare lucru. „Înalt, slab, cocâr-
jat, curbat ca un ac de undiþã, supt la faþã
ºi cenuºiu, cu privire surpatã într-un albas-
tru cenuºiu ºi plete cenuºii, câlþoase ºi în-
foiate“, Robert Stan zis Diavolul a pãrãsit
cimitirul în care lucrase ca gropar încercând
sã-ºi rãscumpere pãcatele (evocarea e cân-
tatã pe ton de litanie, cu inflexiuni popeºti
anume îngroºate: „Pãcatele tinereþilor cele
grele ca pãmântul scos din gropi: m-am
trufit, am ispitit ºi am minþit, am furat ºi
am preacurvit ºi am ucis, miluieºte-mã,
Doamne, dupã mare mila Ta…“) ºi se în-
dreaptã spre Frãsineniul tinereþii. Prozato-
rul îi împrumutã obiectivul sãu panoramic
ºi reflexiv. O face de fiecare datã când po-
vestea are nevoie de un relansator care sã
accentueze fãrã-de-scãparea, eºuarea în
þarcuri sociale, politice, sentimentale, exis-
tenþiale: „Peste tot pe unde umblase cãzând
din lac în puþ avusese parte de […]: haos,
spaime, mâini tremurânde, degete reci, al-
bite ºi încleºtate de haine sã se rupã, ori-
unde ar fi mers vedea oameni care-ºi bãteau
joc de viaþa lor în fel ºi chip, atmosferã su-
prasaturatã de durere, eºecuri, frustrãri, ca-
lamitãþi, sinucideri ºi crime în lanþ, lume
învârtoºatã în balele diavolului“. În „timpul

diluat, debilizat, fragilizat“ al rememorã-
rilor, contopit cu cel al întoarcerii concrete
ºi disperate în locuri de odinioarã, enume-
rãrile lucreazã în maniera colajului, cu de-
talii simbolice, reprezentative ºi reale în
acelaºi timp. Câmpuri de pârloagã, ierburi
uscate încâlcite, tufe de ciulini, liziere de
pãdure, ruine de grajduri dezafectate, hale,
spaþii vaste de parcãri cu tiruri, moteluri cu
pensiuni, terase cu grãtare ºi mese de plas-
tic, drumuri de þarã „mistuindu-se în nori
de praf“, tivesc ameninþãtor orizontul cu
þarcuri mai drastic trasate decât cel al cimi-
tirului. Sunt semne ale morþii la pândã.
Micile refrene-bocet ori cântec de inimã al-
bastrã au un efect excepþional asupra or-
ganizãrii sim-fonice a fragmentelor în-
catenate, cititorul le poate sesiza versura
insinuantã, le poate recepta melodia asprã:
„E iarãºi primãvarã, înecatã în ploi intermi-
nabile ºi noi umblãm nãuci prin potop ºi
ce dragã mi-a fost viaþa, rãul din inimã un-
de locuieºte vrãjmaºul, putreziciunea putre-
ziciunii putreziciunilor, blestemul cu foc
ºi vãrsare de sânge, floricica mea, ºi-uite
pier cum piere ceaþa…“; „io te-am iubit cu
disperare“; „sã am bani de cheltuialã aº veni
la primãvarã, când o da soarele iarã ºi ce
dragã mi-a fost viaþa ºi-uite pier cum piere
ceaþa“ etc.

Sã identifici o „prizã poeticã la o reali-
tate sordidã“ (Daniel Cristea Enache) e oa-
recum prea mult, ºi deci, inadecvat. Expre-
sivitatea scrisului lui Aldulescu nu e nici
poeticã, nici „poeticã“. Iar realitatea nu e
generalizat sordidã. E o lume bântuitã de
umori ºi excese, senzualizatã anume prin
adaos de condimente verbale, dar e chiar
lumea cea mare filmatã de aproape, fãrã
intermediari ºi cu aparenþele smulse de la
ferestre. Dincolo de diferenþele de limbaj ºi
situare socialã, la care prozatorul este atent
fãrã sã le acorde prim-planul, importantã
rãmâne radiografierea derutei, a ieºirii din
matcã, a nestãrii. Personajele sale nu trãiesc
dupã vreun proiect, abia de au vise de ur-
mat ºi împlinit. Existenþa lor e epidermicã,
de micã supravieþuire pas cu pas dupã re-
þete deprinse în mers. Trimiterile la limbaje
mimate fãrã discernãmânt (Bianca Burþa-
Cernat remarcã exact „sursele“: telenovele,
filmele de la televizor ºi reclamele care le
segmenteazã, filme cu mafioþi, „un imagi-
nar cinematografic gothic“ etc.) accentuea-
zã lipsa de direcþie ºi destin propriu ºi o
îndreaptã spre tragic: „Vremurile s-au rã-
sucit ºi s-au pritocit de nu le-ar mai fi re-
cunoscut nici unul ca Robert Stan zis ºi
Satan ºi Diavolul, trecut ca prin brânzã prin
acel vis de aur ºi prin praful ºi pulberea lã-
sate-n urmã, pentru a încropi din propria
viaþã un soi de lucrãturã a diavolului ºi
pentru a simþi pe pielea lui ºi-n carnea lui
timpul debilizându-se, diluându-se pânã
aproape de dispariþie“. Noul vis de aur, cu
„o pricopsealã ce pare sã-ºi tragã vlaga din-
tr-o plãmadã duhnitoare, învârtoºatã, de
chin, sãrãcie lucie ºi potop de nenorociri de
toatã mâna“, se înscrie, dupã consumarea
naivã a unui „moment de graþie“, în acelaºi
coºmar al vieþii ca rãzboi fãrã învingãtori.
„Eºti la mâna lor“ e enunþul emblematic,
cãci aproape impersonal, al haosului. Radu
Aldulescu este un excelent captator de se-
isme umane.

�

Irina Petraº
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Memorii cu gust 
de epopee

Î N INTERNAÞIONALA mea:
Cronica unei vieþi (Iaºi:

Ed. Polirom, 2012, 854
p.), Ion Ianoºi îºi face
autobiografia într-o vastã
evocare, dar nu pe îndele-
te, ci cu o panã sprintenã
ºi mobilã, atentã la perso-
najele evocate, la locuri ºi
momente istorice, la dile-
me ºi la soluþii, dând, de fapt, un portret
subiectiv al secolului totalitarismelor. La
drept vorbind însã, autorul alcãtuieºte o
„matrioºcã“, scoþând mereu la ivealã, una
dupã alta, reproduceri din ce în ce mai mici
dupã prototipul care le conþine. ªi asta pen-
tru cã existã o serie de planuri în cartea
celui care, participând din plin la „aclima-
tizarea“ sistematicã a lui F. M. Dostoievski
în limba românã, scriind despre acesta ºi L.
N. Tolstoi monografii de referinþã, uceni-
cise la marii clasici ruºi învãþând de la ei
câte ceva. Din acest punct de vedere, car-
tea lui Ion Ianoºi este dovada vie a faptu-
lui cã dacã citeºti nume mari ºi opere
nemuritoare, ceva tot se lipeºte de tine. Ce
gãsesc eu în aceastã carte care are decenþa
de a pãrea o confesiune nedeghizatã, dar
ascunde multe alte lucruri? Cum ziceam, o
istorie mai mult sau mai puþin deghizatã
a unui secol trãit, un roman burghez dedi-
cat mediilor evreieºti din Austro-Ungaria
ºi din statele moºtenitoare ale acesteia, o
dramã a minoritarului etern, o replicã – tot
confesivã – la huliganul lui Mihail Sebastian
(ºi deci ºi o alternativã la un roman exce-
lent al lui Norman Manea), un roman
despre intelectualul cu succes politic din
România comunistã (altfel spus, o replicã
originalã la Jean-Christophe de Romain
Rolland, la John Brain – cu Drumul spre
înalta societate etc., la câteva romane de
Petru Dumitriu), un calup memorialistic
nu fãrã corespondenþe în paginile cardina-

lului de Retz ori ale lui Saint-Simon, dar
sigur mai bine scrise ºi mai interesante
decât ale lui Silviu Brucan sau Sorin Toma
(ca sã trimit la memorialistica stângii româ-
neºti din perioada postcomunistã). Peste
toate pluteºte parcã un pic din duhul lui
Paustovski ºi al altor ruºi contemporani,
dar tocmai intersectãrile diverselor planuri
aduse în discuþie ºi exploatate cu intenþii
narative complexe dau originalitatea cãrþii
ºi îi asigurã locul de unicat în bibliotecile
noastre. 

În aceste condiþii, cei care cautã numai
mea culpa ori deziceri de propriul trecut
rãmân dezamãgiþi definitiv. Ion Ianoºi nu
vine în faþa cititorului ca la un proces sta-
linist unde dezicerea de sine este prima
condiþie de neocolit. ªi nu vine nici ca la
procesul comunismului din Parlamentul
României de dupã Ceauºescu, fapt care 
i-a atras mânia lui Vladimir Tismãneanu.
El preferã sã mãrturiseascã într-un mod
care combinã aspiraþia la precizie cu acu-
rateþea transparentã a stilului ºi cu econo-
mia maximalistã a naraþiunii ca un martor
ºi un participant la vremea vieþii proprii.
De aceea îmi vine sã cred cã pe Ion Ianoºi
l-a fascinat, aºternându-ºi amintirile, posi-
bilitatea de a-ºi mai trãi o datã viaþa, poate
mai lucid, de astã datã, având avantajul
distanþei, al capacitãþii de a raþiona retro-
spectiv asupra ei ºi, desigur, de a o docu-
menta mai atent pentru a o înþelege ºi a o
„consuma“ mai bine. Pentru a obþine o cât
mai nuanþatã versiune, ceea ce îi asigurã
credibilitate ºi verosimilitate, Ianoºi recur-
ge, nu o datã, la informaþii datorate unor
„izvoare“ documentare. Vocea lui se spriji-
nã, astfel, pe alte voci topite în text, fapt
care are avantajul de a relativiza puþin su-
biectivismul de viziune inerent mãrturisirii
unor experienþe personale. 

Datoritã acestor caracteristici ale între-
gului – multiplicitatea planurilor, succesiu-
nea lumilor (cea central-europeanã bur-
ghezã, cea leningrãdeanã comunistã, cea
româneascã roºie, cea de dupã cãderea dic-
taturilor roºii), abordarea documentarã cu
strãdania de a crea narativ o versiune mai
balansatã a lumii, dar ºi un talent indiscu-
tabil de narator, aº fi tentat sã susþin cã am-
biþia lui Ion Ianoºi a fost realizarea unei
scrieri care îmbinã mai multe subspecii:
romanul formãrii (bildungsroman), roma-
nul de familie (Les Thibault, Buddenbrock
etc.), epopeea eroicã (Tihii Don, Calvarul);
în fond, romanul documentar, romanul
scris la persoana întâia, romanul nonfictiv
uzeazã, în linii mari, de unele sau mai
multe dintre mijloacele tehnice puse în joc
de Ion Ianoºi. 

În fond, s-ar putea ca omul care a scris
atâtea pagini despre arta-neartã ºi despre

nearta-artã sã fi dat, în Internaþionala mea,
cea mai strãlucitã ilustrare a unei concepþii
estetice care, lãsând deoparte detaliile ei
specifice, pare sã discute procese alchimi-
ce: condiþia artisticã a neartisticului ºi trans-
formarea artei în opusul ei. Viziunea este
dialecticã ºi, dacã nu se referã exact la ceea
ce spun eu aici, nu este mai puþin adevã-
rat cã, graþie unui subconºtient febril care
poate fi identificat dincolo de ceea ce se
spune expres, ar pãrea sã aducã în discuþie
tocmai asta: cum ceva în esenþã lipsit de
atributele artei, bunãoarã o biografie, poate
deveni o paginã beletristicã înzestratã cu
artisticitate, ºi cum ceea ce este artistic la
un moment dat într-o viaþã se poate trans-
forma în siliciu indiferent… 

Cred cã, la capãtul unor lungi decenii
de tatonãri, nu doar teoretice, în zona artei
– monografia despre Sankt Petersburg nu
era lipsitã de suflarea literaturii propriu-
zise, deºi anunþa documentarea serioasã re-
întâlnitã în amintiri –, Ion Ianoºi a nimerit
filonul major al acesteia, producând pagini
de calitate. Nu aº spune, în acelaºi timp, cã
sunt cele în care autorul îºi dezvãluie cel
mai bine anvergura. Mult mai aproape de
aceasta continuã sã îmi parã scrisorile cãtre
Gabriel Liiceanu din Epistolar, scrise dintr-o
poziþie incomodã, de „om de stînga“ de
atunci, dar cu atât mai interesante prin
poziþionarea pe cont propriu ºi prin nesaþul
dialogului neoficial, asumat fãrã vreo con-
strângere ºi fãrã iluzia cã s-ar putea face ac-
ceptat de cei din tabãra cealaltã. În fond,
nici prin cele 850 de pagini de memorii
Ianoºi nu face altceva. El pare sã exploreze
motivele, circumstanþele ºi modurile în care
un om care s-ar dori un cãrturar liber tre-
buie sã facã faþã marilor îngrãdiri pe care i
le ridicã în faþã istoria, silindu-l la parti-
cipãri ºi compromisuri care, pânã la un
punct, nu-i lipseau, iar de la un punct înco-
lo l-au ºtiut atrage în mrejele lor. 

Cartea a fost întâmpinatã critic în ter-
meni laudativi: „O carte care este în egalã
mãsurã literaturã, reportaj ºi istorie ºi care
ar trebui recomandatã oricui doreºte sã afle
ce s-a petrecut cu noi în ultima sutã de ani“
(Stelian Þurlea), „unul dintre cele mai bune
titluri de carte româneascã din ultima vre-
me“ (Costi Rogozanu), „carte admirabilã
ºi unicã în cultura românã“ (Ionuþ Vulpes-
cu), „… strategiile narative ale unui roman
realist. Unul monumental, se înþelege“
(ªerban Axinte). Rezervele formulate une-
ori vizeazã aspecte particulare. Izvorul exis-
tenþial care alimenteazã materia epicã – „o
carte a nevrozelor“ (Cristian Vasile) – ori
coerenþa ºi consecvenþa unei opþiuni – „pri-
zonierul unei obsesii, aceea a Îngerului
Roºu“ (Vladimir Tismãneanu). Niciunul
dintre cele douã accente reticente nu schim-
bã însã datele problemei: putem califica
în mai multe feluri circumstanþele vieþii lui
Ion Ianoºi, dar cartea lui este o realizare de
anvergurã. Ea îmbogãþeºte neaºteptat lite-
ratura românã contemporanã, rãmânând în
tensiune cu exerciþiile memorialistice ante-
rioare ale lui Ianoºi, depãºindu-le dar ºi
completându-le, lãsându-le sã graviteze în
jurul ei ºi obligând la reconsiderãri impor-
tante. 

�

Ovidiu Pecican
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Banchiza de gheaþã 
în care stã inima fiului

Lecturi

F RATELE FIULUI risipitor
se intituleazã un masiv

volum despre, cu, pentru
Aurel Cioran,  publicat la
editura clujeanã Eikon (pe
copertã ºi pe pagina de
titlu Aurel Cioran apare ca
autor, ceea ce este im-
propriu, deoarece numai
puþine dintre textele din
carte sînt scrise de el, dar nu insist asupra
acestui aspect filologic); cartea este com-
pusã de Anca Sîrghie ºi de Marin Diaconu,
care s-au înregistrat modest ca îngrijitori de
ediþie, ºi cuprinde: texte (nu multe), scri-
sori, interviuri ale lui Aurel Cioran, scriso-
ri primite de Aurel Cioran (inclusiv acelea
de la Emil pe care le cunoaºtem deja din
volumul Scrisori cãtre cei de-acasã), scrisori
de la alþi expeditori (de pildã, de la Bucur
Þincu în iarna de pominã 1986) ºi un
splendid interviu acordat de doamna
Eleonora Cioran, vãduva lui Aurel Cioran,
doamnei Anca Sîrbu. Valoarea documen-
tarã a volumului este foarte mare, cãci poþi
gãsi aici date necunoscute sau prea puþin
exploatate încã despre familia Cioran ºi
despre prietenii celor trei fraþi, de pildã
despre mult dragul mie Bucur Þincu.

Multe informaþii se gãsesc în interviul
doamnei Eleonora Cioran, care se aratã a
fi un spirit ºi nuanþat, ºi tranºant. Iatã de
pildã ce spune distinsa doamnã, cu splen-
didã francheþe, despre orientarea politicã a
lui Emil ºi Relu Cioran: „Aurel a rãmas
vertical pînã la sfîrºitul vieþii lui ca legio-
nar. Deºi a suferit mult, el nu ºi-a pãrãsit
credinþa politicã niciodatã, spre deosebire
de Emil, care a considerat cã angajarea sa
în Miºcare fusese o rãtãcire a tinereþii“ (p.
422). 

De mare interes sînt scrisorile lui Cio-
ran cãtre fratele sãu mai mic, Relu, mai ales
cã în acest volum putem citi cîteva inedite,
faþã de ediþia de la Humanitas (Scrisori cãtre
cei de-acasã), ci au fost ori rãtãcite, ori
pãstrate pînã acum în rezervã. Una m-a
tulburat: este o scrisoare din 6 martie
1964, în care fiul risipitor, ca sã vorbesc în
termenii biblici ai titlului, îl descurajeazã
pe Relu sã organizeze o cãlãtorie cu mama
lor la Paris. 

Repet ce þi-am scris în legãturã cu dificul-
tãþile, aproape insurmontabile, ale unei cã-
lãtorii aici. Din pãcate, nu e posibil. În plus,
eu nu vãd decît franþuji. Pentru mama, ar
fi nespus de penibil sã nu poatã spune un
cuvînt. Apoi, stau la etajul al ºaselea, fãrã

ascensor. Cum þi-am scris, apartamentul (nu
sunt proprietar, numai chiriaº) nu-mi apar-
þine decît în parte. Afarã de asta, Parisul e
un oraº infernal. Spune-i mamei cã nu e rea-
voinþã din parte-mi ºi cã mai tîrziu poate voi
veni eu pe acolo. 

Sã precizãm: Emil Cioran fusese ultima da-
tã în România în toamna tîrzie a anului
1940 (iar nu în septembrie 1940, cum
crede autoarea unei recente cãrþi despre
Cioran, dna Ilina Gregori, care, ignorînd
cercetãrile anterioare ce au clarificat pro-
blema, pur ºi simplu greºeºte ºi dã, în stil
senzaþionalist, informaþia falsã cã tînãrul
filosof ar fi participat la manifestaþiile le-
gionare din septembrie 1940) ºi s-a întors
la Paris, respectiv la Vichy, în februarie
1941. Aºa cã ultima întîlnire cu mama sa a
fost cîndva în februarie 1941. Scrisoarea
ineditã care mi-a sãrit în ochi este din mar-
tie 1964. Aºadar, mama ºi fiul nu se mai
vãzuserã de 23 de ani ºi cîteva sãptãmîni.
Iar fiul cel mare, la ideea unei vizite a ma-
mei sale, rãspunde cã nu, nu se poate –
pentru cã... el nu vede decît franþuji, iar
mama sa nu vorbeºte franþuzeºte. Nu
despre debutul într-un sofisticat salon
literar francez al baronesei Elvira Comanici,
cãsãtoritã Cioran era vorba totuºi, ci despre
dorinþa mamei de a-ºi vedea, dupã 23 de
ani de separaþie, fiul cel mare – respectiv
despre dorinþa lui Relu de a-ºi vedea fratele
ajuns parizian. Putem sã presupunem cã
Elvira Cioran, în vîrstã de 76 de ani (s-a
nãscut în 1888), dorea sã îºi mai vadã o
datã bãiatul înainte de  moarte. Nu i-a fost
dat, fiul a zãdãrnicit chiar ºi proiectul de
cãlãtorie, iar ea a murit peste doi ani. Pu-
tem face presupuneri despre motivele care
l-au fãcut pe Cioran sã-ºi refuze mama (ºi
fratele) în termeni atît de frivoli – „eu nu
vãd decît franþuji“ ºi mama nu ºtie fran-
þuzeºte. Refuzul, oricare ar fi motivul, nu-
l aratã pe Cioran într-o luminã prea uma-
nã. Din cînd în cînd (de exemplu, faþã de
Noica uneori), Cioran se vãdeºte de o
opacitate sufleteascã desãvîrºitã ºi frivol. În
aceastã scrisoare, el îi întoarce mamei sale
inima lui prinsã într-o banchizã groasã de
gheaþã. Iar la ce se ascunde în spatele scu-
zelor sale inconsistente ºi necruþãtor-frivole,
trebuie sã mã mai gîndesc. 

Aceastã scrisoare ºi altele inedite din vo-
lum, cantitatea mare de informaþii de la o
sursã de mîna întîi, conversaþia interesantã
a celor douã doamne, toate contribuie la
valoarea mare a cãrþii, a cãrei apariþie o
salut cu încîntare. 

�

Marta Petreu

•  Cioran, fotografie de Sophie Bassouls
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&&&

în dulapul bunicii miroase a naftalinã ºi-a sãpun de casã
o sã punem tot în cutie, zic 
ºi-o sã le trimitem la second

/pe când lumânarea încã arunca un dinte de aur pânã în carnea
de pe-obraz ºi varul se usca încet ºi-ncepea sã miroasã/ 

deja deschideam dulapul s-adulmecãm ultima-amintire
o sã punem tot în cutie, ziceam 

/ºi lumânarea începea sã tremure ca ºi cum bunica sufla în ea sã
o stingã aºa cum stingi o lumânare de pe tort în ultima zi de an
în urmãtoarea zi de viaþã/

ºi-o sã le trimitem, ziceam

/ºi lumânarea se topea ca o bomboanã în gura unui copil fãrã
dinþi ca ºi cum gingiile ar fi suficiente ca sã-nveþi sã spui câteva
cuvinte molfãind/

ºi bunica încã sufla din lemnii toracelui dând lecþii de gramaticã 
ºi eu ascultam molfãind

ºi nepoþii de câteva luni mâncau bomboane de pe tava cu 
cozonac

/ºi lumânarea se topea ca o bomboanã/

o sã le trimitem la second, ziceam
ºi mângâiam hainele cu miros de naftalinã ºi sãpun de casã
ca ºi cum aº fi atins o piele
ca ºi cum ea ar fi existat de douã ori în aceaºi încãpere.

/ºi lumânarea încerca sã m-ajungã din geam de parc-aº fi simþit
cã e caldã când de fapt miroase a ars/ 

&&&

Cerul ca o cârpã-nmuiatã-n vaselinã pus la uscat pe firele de 
troleu 

ºi eu departe – mi se pare cã-mi amintesc cum urcam dealul 
acoperit cu paie uscate ºi pãpãdii

ºi cum pãreau toate amestecate, întoarse cu susu-n jos ºi cu 
josu-n sus 

ºi ei aplecaþi scormonind cu unghiile dupã cartofi
eu sunt aici-aici, le ziceam
sã vã numãr ºi sã v-aºez în lãdiþã pe rând cã-s tânãr.
de peste deal cerul era ca o cârpã-nmuiatã-n vaselinã pus la 

uscat pe firele de curent

/zzzzzzzz fãceau firele toate ca ºi cum ar trece de-aici acolo sau 
de-acolo aici imperceptibil/

ºi eu treceam ºi mã gãseam în piaþã mãrãºeascã mirosind cartofii 
într-o confuzie de nume

/ºi lumânarea încerca sã m-ajungã din geam de parcã-aº fi simþit 
cã e caldã ºi tava-mi ardea 

degetele în timp ce traversam holul 
dinspre bucãtãrie în miros de pireu/

&&&

sunt locuri unde te duci de unul singur ºi nu le arãþi nimãnui ca sã 
nu simþi vreodatã cã lipseºte cineva, i-am zis

ºi filtrul de cafea bolborosea, vasele trosneau sub mâna ei, golea
tava de cozonac ºi punea vinul ºi gheaþa trosnea printre degete
ca ºi cum ar ploua

„pune tava asta la uºã“, mi-a zis „poate-i e foame ºi vine
cum îl chemãm pe tata când iese de la servici
ºi ºtie sã miroase casã“

dar eu eram deja la dulap atingând hainele ca ºi cum aº atinge o 
piele

„Emilia“, mã striga
„Emilia, ia tava ºi du-o“
dar eu fug afarã
„ia tava ºi du-ooo“
fug afarã
„oooooo“
dar eu fug, fug, fug
tac 
plâng 
fug.
Afarã.

&&&

Am bãut uitându-mã la piciorele tale umflate
încercam sã-þi gãsesc mãcar o vânãtaie

/pe când lumânarea încã arunca un dinte de aur pânã în carnea
de pe-obraz ºi varul se usca încet ºi-ncepea sã miroasã/

ºtii cã orice ranã se vindecã abia când o arãþi
dar în colþ stãteau sul carpetele,
ºtii de ce le-ai pãstrat?

„ia un pahar“ au spus
„ia sã uiþi“ îmi zic

dar eu beau ºi mã uit la picioarele tale umflate
ºi miros
caut rana
aºa cum îi cauþi unei ºosete vârful gãurit
poate e carpetul din colþ

„ia“ îmi zic

dar eu stau ºi beau ºi miros ºi am un gust:
pe suferinþa altuia creºte bucuria aºa cum tratezi roºiile cu 

piatrã-vânãtã. 

ºi în final, vã spun, aceaºi poveste: nu ºtim sã vorbim decât în 
sfaturi

„ia“ au spus
„ia un pahar“

„ia sã uiþi“ îmi zic.
e foarte greu sã-þi aminteºti dar ºi Proust a avut noroc.

�

Poeme de
EMILIA FAUR

Debut
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I

SOARELE SÂNGERA ameþit în pâlcurile de
maci, cerul se zdrenþuia în freamãtul

uscat al albãstrelelor, orele ºi minutele lor
flãmânde înþepau lacome pântecul þuguiat,
dupã un strop de rãcoare ºi apã.
Aplecatã de ºale, mama þinea cu o mânã
mãnunchiul galben de spice, iar cu cealaltã,
secera, 
tulburând liniºtea cetãþilor de furnici, prân-
zul frugal al pãsãrii, visul cafeniu al iepu-
relui sãlbatic. 
Cât vedeai cu ochii, doar cerul ºi marea
de grâu. 

*

PÃRUL NEGRU, lucios, e lipit de tâmple.
Sufletul ei e lipit de oase. Ca vopseaua

cu care sunt zugrãviþi sfinþii, pe icoana de
lemn. Ar fi subþire ºi mlãdioasã, de n-ar fi
însãrcinatã. Mireasa mireselor cu ochi pre-
cum mierea din vremea lui Solomon, ca
Rahela peþitã de Iacov, ai putea spune, dacã
n-ar fi doar o femeie frumoasã ºi tânãrã, de
la þarã. Strânge din dinþi. Pleoapele se
strâng de durere. Broboane mari de sudoa-
re sãratã ºiroiesc de pe frunte, îi intrã în
gurã. Sunt bune; pe unde alunecã, rãcoresc,
în adierea fierbinte a vântului.        

*

Apasã mai bine snopul cu genunchiul ºi
leagã-l cum trebuie, cã nodul de iarbã e
slab, la cea mai micã adiere de vânt se
desface ºi crucea de grâne se stricã. De
toate trebuie sã-þi spun, ca unui copil. Uitã-
te la ea cum se clatinã pe picioare cu sno-
pul de grâu, parcã e beatã, spune bunica... 

Ca un fluture vântul verii tremurã pe
buzele mamei. Îºi ºterge de sudoare frun-
tea, cu dosul braþului gol care iese din
bluza albã cu flori. Subþioara ei miroase
brusc a lapte cald ºi a mãtasea-porumbului. 

Sau 
ca-ntr-un vers 
de Saint-John Perse. 

Mai lasã-mã dracului, mamã, mai lasã-
mã dracului; nu vezi cã soarele mi s-a tuflit
în creºtetul capului, ca o pãlãrie care nu e
a mea, mã strânge în chingi ºi m-apasã...

Mãruntã, slãbuþã, cât s-o ia în braþe
pânã ºi un copil, bunica pare acum atât de
înaltã, cã nãframa ei emblematicã se topeºte
în soare, vocea ei taie adânc în carne, pre-
cum firul uscat de rogoz.

*

Nu le-a mai ars de ojina din ziua aceea.
(Întotdeauna când se termina lucrul la
câmp, oamenii mâncau ºi beau din bucate-
le pãstrate-n adins, la capãtul locului, ºi se
odihneau puþin. Sã le stea norocul. Sã

mulþumeascã duhului locului, iar el sã le
dea roade ºi anul care venea.Din ceea ce
Domnul a dat, împãrþeau cu suratele lor,
zburãtoarele. Pânã iarna târziu, pãsãrile se-n-
torceau la ramurile negre ori ninse din vâr-
ful copacilor, sã se înfrupte din ofrandele
dulci, hrãnitoare.)

Câteva paie uscate în car. Un snop,
cãpãtâi. Deasupra, soarele Racului aflat în
exil. Spatele firav, încordat, al bunicii. Din
când în când, bãþul adiind spinãrile vitelor.
Buzele ei murmurând cu încãpãþânare o
rugãciune, însoþind uruitul roþilor. 

Zvâcnind de durere pe paie, mama.
Nu. Nu mai era deloc timp sã mai

treacã pe-acasã. Sã se spele, sã-ºi prime-
neascã veºmintele, sã ia trenul pân’la oraº,
unde era spitalul. Deºi nu-i era încã soro-
cul, trebuia sã mã nascã. 

Hm, clãmpãni barza, dusã pe gânduri,
mãsurând cu paºi rari, metafizici, miriºtea
orbitoare de iulie. Hm. ªi rãmase acolo o
vreme, uitându-se lung dupã car. 

II

FEREASTRA-I DESCHISÃ. Pântecul încã
necopt, dezvelit, al mamei ºi pântecul

Lunii. Miros de pelin, de noapte pustie, de
salon de spital, de somn sau de moarte. 

Ehei, ar mai fi douã luni, ehei, ar mai
fi!...     

Pânã când Fecioara sã legene prunc, sã
aþâþe focul în sobã, sã arunce în cratiþã
bureþii galbeni aleºi ºi spãlaþi de cu searã,
sã mulgã vacile, sã facã brânza, sã macine
grâul, sã coacã pâinea; 

pânã când Arcturus sã-ºi mâne încoace
lânoasele turme; 

pânã când sã se-mplineascã Echinocþiul
deasupra frunziºului veºted. Fereastra-i
deschisã.  

Mi-e teamã de norul din dreptul Lunii;
mã asurzesc ºi mã sâcâie broboanele grele
de pe pântecul mamei. Dau cu mâinile ºi
cu picioarele. Þip. Nu mã aude nimeni. Mã
zbat. Vreau afarã. Vreau afarã. Vreau afarã.
În pofida a tot ce au spus existenþialiºtii.
Vreau a-fa-rã! 

Luna mã ameninþã grijulie cu degetul: 
Trebuie sã mai aºtepþi pânã mâine. Sã

vinã Soarele. Mâine e ziua de Sfântul Ilie.
Atunci e rândul tãu.    

III
(Cântecul Oii)  

Sunt copilul favorit al naturii. 
Sunt încrezãtoare ºi 
sunt rãsplãtitã cu încredere.
Fortuna îmi zâmbeºte ºi 
totul înfloreºte 
sub cãldura iubirii mele.
Caut frumosul în tot ce vãd.

Sunt dreaptã ºi plinã de graþie.  
Sunt Oaia.)
(din Horoscopul chinezesc) 

*

Fâlfâie aripi; bunica s-a ascuns cuminte
dupã trunchiul bãtrân ºi aºteaptã încingân-
du-se cu o ramurã verde. 

Ca o nãlucã Soarta pluteºte-n galop pe
licornã în lumina amiezii; vergeaua de-alun
zgârie trunchiuri prin pãdurea de brad ºi-n-
semneazã în muºchiul umed Nordul, me-
reu Nordul (de unde învie ºi coboarã
morþii. Nicio fereastrã sã nu deschizi spre
Nord, niciodatã); seria cardinalã, Berbec,
Rac, Balanþã ºi Capricorn; plecãciuni lui
Saturn, cel ce suferinþã ºi singurãtate aduce,
interiorizare cât cuprinde; rupturi, obsta-
cole de tot felul ºi durere de oase;
casa naºterilor (obsedant desenatã cu dege-
tul mai întâi de copil, de fecioarã, de femeie
mai apoi, pe ochiul de gheaþã al ferestrelor
mereu altele) lipseºte, oricât s-a strãduit
bunica s-o vadã;
casa banilor e toatã o dãrãpãnãturã ºi
nici de prieteni nu voi sta prea bine, ºi
totuºi, halal sã-mi fie! Duºmanii-ºi vor face
perpetuu foc de tabãrã ori staniºte, la doi
paºi de casa-mi, mai sus, pe colinã. O-
hooo! Dacã-i iubeºti doar pe cei care te
iubesc, care mai este meritul tãu?! 

Cât despre carierã... Slabã nãdejde, dar
poate fi ºi mai rãu. Din tolba de aer Ursi-
ta-mi aruncã o carte din care sã-i învãþ pe
alþii, o alta din care sã-nvãþ permanent sin-
gurã, sau una în care mi-e scrisa;

Nu ºtiu care din ele, sau poate toate trei
rãsucite în începutul în care-mi aflu sfâr-
ºitul, dupã spusele lui T. S. Eliot. 

IV

DUDUL BÃTRÂN ºi stufos. În care se
caþãrã via, dupã ce-a înconjurat toatã

casa. (ªi eu, murdãrindu-mi obrajii, rochiþa
albã, cumpãratã de tata, cu floricele albas-
tre de la mustul fragilor negre.)   

Trandafiri de rând, roz-galbeni; crini
roºii; ah, da, iasomia! 

Grãdina de fatã a mamei. (Dar nu ºi a
mea, aveau sã-mi atragã atenþia mustrãtoa-
re urzicile.)
Primãvara, devreme, 
narcisele albe ºi galbene 
strângând
tot praful din uliþã ºi ce-a mai rãmas din
polenul amintirilor mamei. 

O lãdiþã de lemn vãruitã în alb, în care-n-
florea cununa lui Iisus (priveºte petale albe,
stelare, cuiele rãstignirii ºi ciocanele, vezi?
Mi le arãta mereu mama) pe târnaþul în-
gust, cu stâlpii subþiri. 

Sub grindã, crucea bogatã de spice,
mãnunchiul de busuioc, ulcica numai pen-
tru apa sfinþitã; icoanele, ºtergarele. 

Time over
Ileana Urcan

Prozopoeme
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Patul de lemn, strujacul de cânepã,
umflat cu paiele mereu proaspete, cearcea-
ful aspru cu cipcã, þolul de lânã-nvrâstatã.
Aici mã afundam în braþele bunicii, în
vreme ce bunicul se ghemuia cu smerenie,
cu braþul sub cap, cum putea, la picioare-
le noastre, de-a latul.

Ferestrele mici, cu ochiuri în formã de
cruce. Vara, cu lapte la prins în ulcele.
Iarna, compoturi de prune.

O datã, deasupra porumbului înalt,
foºnitor, soarele. Atât de mare ºi de roºu,
de parcã lanul vecinilor l-ar fi gãzduit acolo
peste noapte. 

Lada de zestre. 
O, amintirile, împãturite cu grijã, prin-

tre hainele frumos puse la pãstrare, sã nu
se ºifoneze, sã nu se deºire, precum foi-
le-ngãlbenite, mirosind a ramuri de nuc.
Decoraþiile bunicului, din primul ºi al doi-
lea rãzboi. Diplome de împroprietãrire cu
pãmânt. Rochia de mireasã a mamei, rochii
de fatã; ºosetuþe ºi o hãinuþã tricotatã, de
prunc.

În podul casei te urcai cu scara, de pe
târnaþ. 

Peste podaºul de lut, mere roºii, mere
verzi, prune uscate ºi pere, nuci. Lada cu
grâne, lada cu banii rãmaºi de la inflaþia din
’46; demontat, rãzboiul de þesut; tãbliþa de
ºcolãriþã, a mamei. Peste toate, fuiorul de
aur al zilei curgând prin lucarnã.

Grãmada de lemne în curte. Cocoºul
pestriþ, repezindu-se la mine, ciupindu-mã
de obraz, pânã la sânge. (Urma o am ºi
acum.) Staulul oilor, strâns lipit de bucãtã-
rioara de varã. Mieii aduºi în cojoc în de-
cembrie, dormind sub soba de tuci. 

Grajdul vitelor. Singurul din cãrãmidã,
tencuit, vãruit în albastru. Domeniul peste
care stãpânea bunicul, având totul în grijã.
Sã adune ºi sã scoatã balega, sã aºtearnã
paie, sã þesele vitele, sã le dea mâncare. Sã
le vorbeascã ºi sã le mângâie. Sã le spunã
amarul. Vireana, Joiana mestecau fânul
alene ºi clãtinau duioase capetele întoarse
spre el. 

Podul grajdului, plin cu fân în care mã
trânteam vara, dupã-amiaza, în vreme ce
bunica dormea cât ar clipi o pasãre.

Grãdina de legume. Nucul. Prunii de pe
margine. 

Cãrarea ce taie tabloul în douã, longi-
tudinal, coborând zbuciumatã în trepte
sãpate în pãmântul lutos. 

Ura, zmeuriºul! Dar ºi eclipsa despre
care oamenii spun cã aduce sfârºitul lumii.
Fac ce înþeleg mai bine sã fac: cãrãbãnesc
cu pumnii zmeura roºie ºi galbenã; mãcar
sã mor sãtulã de acest fruct parfumat. 

Pe un pinten mai sigur, plin de urzici ºi
podbal, cu pereþii din snopi de porumb,
locul cel mai tihnit destinat contemplãrii.
ªi aveai ce vedea: lin ºi adânc, la doi paºi,
râul; malurile domoale, dimpotrivã, dealu-
rile, casele, turla bisericii din satul vecin.  

Anotimpuri rãsfrânte, duse de apã. 
Eu n-am îndrãznit niciodatã sã prind

peºti cu furculiþa, precum altãdatã, mama.
Nici mãcar n-am vãzut carele cu boi
trecând peste râul îngheþat. N-am fost har-
nicã, n-am ºtiut face mâncare, n-am ºtiut
duce o gospodãrie, n-am avut glas frumos
care sã strângã feciorii la poartã, n-am avut
doisprezece peþitori, n-am fãcut o casã, nici
mãcar un copil. 

ªi, ca un fãcut, am doar câteva amintiri
cu mama. 

V 

DE CE nu ieºi ºi tu cu fetele de vârsta ta
la plimbare ori la petreceri? De ce stai

numai acasã, mereu doar acasã? 
Mai lasã-le-ncolo cãrþile alea, mai lasã-

le. Mai pune mâna pe mãturã, pe o cusã-
turã, pe o dantelã. Te mãriþi azi-mâine ºi
habar-n-ai de nimic. Mai ieºi ºi tu la poartã,
mai stai cu fetele. Cum ai sã-þi gãseºti pe
cineva, dacã tu stai numai în casã, cu nasul
în cãrþi? Auzi? La radio cântã un vals, hai
sã te-nvãþ sã dansezi. 1, 2, 3; 1, 2, 3.
Doamne, ce fat-am fãcut! Se-mpiedicã pe
drum drept! Picioarele alea se-nmoaie ca
niºte cârpe. 

Oh, când eram de vârsta ta, când eram, 
de ºapte ori pe zi mã-mbãiam, mã schim-
bam, sã fiu mereu alta...  (Într-o viaþã de
om, totuºi, 
mama mea n-a vãzut niciodatã marea, 
ochii ei cãprui
n-au cutreierat valurile precum corãbiile, ci
ea s-a dus doar pânã în capãtul uliþei, sã
spele rufele-n râu.                                    
Mama n-a vãzut munþi. 

Dar pui de cãprioarã i-au adormit la
sân, cu boturile umede, aburind sub nin-
sorile bluzei.) 

VI 

UITE, 

bulbi de crin alb, uscat, pisat ºi macerat
în alcool þi-am pus, într-o sticluþã pe raft în
cãmarã (în câteva sãptãmâni precum foile
de zãpadã þi se descuameazã pielea de pe
obraji, ºi rãmâne curatã ca laptele), 

cu rouã de pe iarbã neatinsã de rãsãritul
soarelui sã-i speli, ºi, dacã tot mai rãmân
nedoriþii pistrui, vom fierbe roua de pe
frunzele de pãtrunjel! 

Oh, nu! Nu atinge cu degetele coaja
caldã a oului proaspãt rostogolit în cuibar
ºi pe urmã sã le duci la obraz – îþi vor ieºi
pete, mici pecingini pufoase ºi albe, cãrora
li se spune popular „curu’ gãinii“; pãrul, sã-l
speli cu gãlbenuº; infuzia de urzici, de
muºeþel, pãpãdii, îl fac mãtãsos, puternic ºi
viu. Lung de vrei sã-þi creascã, dã-i tiparul
sãlbaticei iederi;
comprese cu petale de cicoare pune-þi pe
pleoape, cearcãnele dispar cu floarea de
mac,

perna s-o umpli cu flori de nu-mã-uita
– ºi aici ºtii despre ce ar urma sã spun...     

*

În oglindã sã nu te priveºti toatã ziua,
pentru ca ea sã nu te îndrãgeascã prea mult
încât sã-þi fure chipul ºi sã þi-l ducã din
lumea aceasta, dar, mai ales, nu te oglindi
la vreme de noapte, iar

de te afli în casã ºi auzi cã un glas te
cheamã afarã, sã nu care cumva sã rãspunzi,
cãci vocea aceea nu e de om.

Sã nu arunci gunoiul din casã dupã
apusul soarelui, cãci sãrmanã pe drumuri
vei fi, 

nici cu capul descoperit sã ieºi pe-afarã, 
nici apã din fântânã sã scoþi, cãci duhul

te trage-n adânc, ori minþile þi le furã. 

Poartã cusute întotdeauna în poala
veºmântului câteva fire de sare sã-þi poar-
te noroc între oameni ºi de pizma lor sã
te apere,

cãþelul de usturoi sã nu lipseascã de-a-
colo, pentru ochi rãi, plini de invidie sau de
urã, dar, mai ales, 

ochii fereºte-i de privirea celor mari,
cãprui, arzãtori ºi de a celor negri. Sub nici-
un chip, sã nu te laºi privitã din spate. Îþi
pot omorî duhul. 

Pãrul tãu nu-l atingã 
decât ploaia ºi vântul, soarele ºi 

ninsoarea,
poate omul iubit, cãruia numai tu îi eºti 

dragã;
numai el sã-þi calce uºoarele urme 
ºi nici un strãin, darmite sã le adune. 
Niciodatã încãlþãrile tale
sã nu calce în apele aruncate din copaie

în cale-þi, chiar curate sã fie, nicidecum în
zoaie. Niciodatã nu ºtii ce aruncã femeia
din casa ei odatã cu spãlãturile (boli, rele,
blesteme sau moarte). 

Pe prag sã nu stai. Cãci vei fi vorbitã de
rãu. Nici sã nu dai nimic din casa ta peste
parg, nici peste masã, 
fiindcã semn e de moarte...                       

– Dar un leac împotriva durerii de
orice fel, a tristeþii, sau, mai pe scurt, pen-
tru noroc, n-ai, mamã?

VII

II talked about that 

over a cup of coffee; 
what a time i have been! 
Nici n-am bãgat de seamã 
cã vara s-a dus ºi-i trecut de amiazã; 
cu bustul gol, soarele urcã încet spre colinã
ºi-mi cântã trist la chitarã un tango adagio. 
Oh, rãmas bun, dragostea mea, rãmas bun!
Încruntaþi pentru ziua de mâine,
bãrbaþii acestei naþii arã miriºtea pentru
noua sãmânþã, revoluþionarã, sãmânþã
visând la o nouã facebook ºi, poate, la o
nouã þarã. 
(Anul acesta chiar ºi berzele au vâslit mai
devreme, fãrã sã se mai uite-napoi.)
Pânã acum, 
eu nu am fãcut decât sã aºtern câteva cuvin-
te pe-o foaie care nici mãcar nu e foaie. 
Se apropie cina sau somnul. Taina. Sau
întunericul. Mã doare capul, mã doare
sufletul, mi se-ntunecã mintea ºi-mi vine sã
plâng... 
La ce bun?! Oricum, nu mã aude nimeni!  

�

(iunie-august 2010)   
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The Blood that Moves
the Body

P OEZIA ÎI datoreazã mul-
te alcoolului. De fapt,

îi datoreazã pe mulþi. Pe
câþiva i-a enumerat Ion
Mureºan în cântul VII din
Întoarcerea fiului risipitor
(vol. cartea Alcool). Dar,
interesant pentru un hãitaº
intertextual ca subsemna-
tul, din tagmã lipseºte toc-
mai sursa principalã a culegerii, Guillaume
Apollinaire, autor al plachetei Alcools
(1913). Propoziþia iniþialã nu admite reci-
proca. Tocmai de aici pornesc rezervele me-
le faþã de cea mai nouã apariþie semnatã de
Paul Vicinius, kemada (Bucureºti: Tracus
Arte, 2012, 148 p.).

Scriitorul confundã planurile. Ca atare,
aminteºte de egalitatea instituitã, pe vremea
când bãteam mingea în curtea ºcolii ºi spãr-
geam geamuri, de un refren al trupei Para-
ziþii: „Alcoolul este viaþã ºi viaþa e alcool“.

Numai cã simetria anterioarã nu susþi-
ne valoarea. E o secreþie neprelucratã. Ne-
atenþiile provoacã ºi contradicþii în termeni,
asimilabile întrucâtva binomului timpul
trãirii – timpul mãrturisirii. Voi scoate expli-
caþiile din registrul grav, în care ºi-ar fi dorit
poetul sã fie perceput. Voi glisa înspre zona
showbâzei, fãcând o conexiune cu nemuri-
toarele versuri ale formaþiei 3Trei Sud Est
din piesa De dorul tãu („Atunci când îþi va
fi mai greu/ Sã te gândeºti la mine me-
reu“). Caracteristicã pentru poezia lui Paul
Vinicius din kemada este zãpãceala discur-
sului, asociatã cu venerarea lui Bahus. Aº
propune o distincþie, pornind de la celebrul
cuplu semantic gourmand ºi gourmet. Bãu-
torii adevãraþi fac parte din categoria secun-
dã. Plãcerea îi menþine treji. Ei nu cad nici-
odatã sub masã. Vorba englezilor, nu
rãmân niciodatã legless: „partea proastã nu
este cã nu suntem nemuritori;/ ci cã/ une-
ori [s.m.]/ din prea mare uºurãtate/ sau
ticãloºie/ scãpãm/ tot mai des [s.m.]/ câte
un pahar/ pe jos“ (un rai depopulat ºi tram-
vaie de noapte, p. 44). 

ªi ne întrebãm: sau „uneori“, sau „tot
mai des“? Desigur, ne aflãm în faþa unei
viziuni „dilatate“ asupra lumii, cu implicaþii
maladive incurabile. Nu-i gãsesc deloc pro-
funzimea. I-aº mãsura adâncimea: 50 de
ml. În plus, i-aº cãuta afinii. Evident, Ion
Mureºan. Se adaugã Ioan Es. Pop. Nu ºtiu
cine pe cine pastiºeazã. Dar am siguranþa
cã Paul Vinicius se alimenteazã din fante-
ziile singurului poet de anvergurã din Ce-

naclul „Universitas“ – genialoidul Cristian
Popescu. De la acesta din urmã sunt extra-
se scenele onirice erotizate, construite pe
baza referinþelor la transportul public de
persoane: „mi-e dor de tine/ ºi/ în acelaºi
timp/ mã detest/ ca pe un tramvai tâmpit/
care îºi descalþã ºinele/ pentru a ajunge/ mai
repede/ la tine// pentru a se strecura ho-
þeºte/ ºi fericit/ în depoul tãu strâmt/ în de-
poul tãu cald/ sãpat/ acolo// sub venus“
(încã, p. 136). Sã admitem totuºi cã exis-
tã câteva diferenþe de abordare. Paul Vini-
cius renunþã la candoare ºi la perspectiva
tanaticã, adoptând limbajul îndrãzneþ. Ra-
reori se apropie de stilizãrile lui Geo Bog-
za sau ale lui Mircea Dinescu. Virtuozitãþile
rãsar ca florile-de-colþ. Câteodatã, din com-
binarea diferitelor tipuri de cliºee (recuzitã
poeticã, expresii idiomatice, viaþã civilã):
„arãtai ca un îngeraº/ veºnic prins/ cu mâþa
în sac/ cu ochii tãi nedumeriþi/ ºi senini/
precum douã picãturi/ involuntare/ de cer-
nealã/ pe un document/ al naibii de impor-
tant“ (pitic mihaela cu care am cules scoici
înecaþi dar ºi un cãluþ de mare la doi mai
într-o varã, p. 27). Dar asemenea drãgãlã-
ºenii sunã ca peretele de rigips. Alteori,
efectul rezultã din ascunderea „bujorului
negru“, cum zice Arghezi în Rada. Poezia
se metaforizeazã. Sinesteziile acumuleazã
valenþe hermetice. Femeia înceteazã sã fie
trup. Ajunge un palimpsest: „ei bine/ alu-
niþa ei secretã// (ca un sfârc/ al lunii/ pe
pãmânt/ ca un punct de la care/ ar putea
începe orice roman/ postmodern/ în ver-
suri)“ (când bei bere nu prea mai ai timp sã
te ºi îndrãgosteºti, p. 46-47). Dreptatea stã
de partea titlului precedent. Pe de o parte,
sentimentele degenereazã în invective cu
sintaxã neîngrijitã ºi cu mesaj „criptic“. Nu
mai e nimic de înþeles, fiindcã discursul s-a
împleticit: „lua-v-aº temperaturile-n bot/
fetelor// ca sã vedeþi ºi voi/ cât de pe româ-
neºte e/ ºi cât de greu i-a venit/ bietului
domn/ celsius“ (cãtre dimineaþã cu pahar
rãsturnat, p. 41). Pe de altã parte, frustrã-
rile se îneacã în depresii. La cel mai mic
incident, pivniþele se populeazã cu suferin-
zii de inimã albastrã. ªi, dacã nimeni nu
soseºte sã-i doftoriceascã, imaginaþia îºi
exercitã funcþia compensatorie. Iar fiinþele
aºteptate, deopotrivã tandre ºi brutale, pri-
mesc însuºiri ale ridicãrii ºi ale pierzaniei,
dupã un algoritm ambiguu. Nu sunt du-
merit ce vrea sã spunã poetul. Sau chiar
acesta este scopul: sã nu spunã nimic ºi sã
ne abureascã simþurile. Oricât aº încerca,
nu izbutesc sã ating forþa de comprehen-
siune a trihotomiilor enunþate: „vin prie-
tenii/ se aºeazã [sic!]/ vorbim fumãm cerem
de bãut// vin amintirile se aºeazã [sic!]/
vorbim fumãm cerem de bãut// vin femei-
le/(care prietene/ care amante/ care iubite)/
se aºeazã [sic!]/ vorbim fumãm cerem de
bãut// amantele/ sunt cele în culori în-
tr-adins þipãtoare/ electrocutante/ cu pi-
cioare care nu se terminã niciodatã/ ºi care
te-ar gãsi/ oriunde te-ai duce// iubitele/ au
singurãtãþi lascive pe chipuri/ dar s-au sigi-
lat înãuntrul lor/ fiindcã ºtiu aproape orga-
nic/ de câtã nevoie de ecou/ are inima mea/
ºi parcã m-ar chema acasã“ (creierul meu
este un local de noapte, p. 61). 

A bea pentru cã se poate devine axiomã.
E însã prea îmbãtrânitã ca sã mai aibã vreo
influenþã. Are gustul berii trezite sau al vi-
nului fiert care s-a rãcit. Mã tem cã s-a
creat, dupã 1989, paritatea între boemã ºi
literaturã. Ce sã ofere crâºma esteticii? Am
vãzut Crâºma lui moº Precu ori Hanu Ancu-

þei. Dar în kemada, atmosfera provine din
taverne ºi din bombe. Poºirca servitã acolo
echivaleazã cu versurile neserioase, extrase
din cântecele de lume, ca un prim text ano-
nim care a avut drept (asupra lui p. v.) o bru-
talã creºtere a consumului zilnic de tabac ºi
vodcã – de la 2 la 4 pachete (fãrã filtru) res-
pectiv de la 400 la 750 ml (nu neapãrat cu
pahar): „din apã/ patru ochi luceºte/ ce es-
te?/ doi peºte“ (p. 13). Tot de zona fluºtu-
raticã a redactãrii se leagã transcrierea fo-
neticã a expresiilor amoroase franþuzeºti
(ancoriunfoa’, p. 18) sau formele contami-
nate de diglosie („astâmperez vous!“, p. 18,
unde litera româneascã înlocuieºte accentul
circumflex, iar verbul trebuie interpretat în
sensul de complicitate mascatã de falsã pu-
doare). În exemplele citate, sursa prelucratã
ar fi un poem lung al lui Mircea Cãrtãrescu,
Sã ne iubim, chera mu.... Acolo, fostul
membru al Cenaclului de Luni scria o scur-
tã istorie a versului de dragoste, în care
apelativele ºi grafia marcau trecerea de la
plânsetele inspirate de literatura neogre-
ceascã (Vãcãreºtii ºi C. Conachi) la inten-
þiile italienizante ale lui Asachi ºi Heliade-
Rãdulescu ºi la influenþa francezã asupra
paºoptiºtilor.

În general, reacþiile la stimulii feminini
sunt aspre, putând fi asociate cu timbrul
cabalin al lui Morten Harket (solistul tru-
pei norvegiene a-ha), când interpreta, la
începutul anilor ’90, strofele melodiei The
Blood that Moves the Body. Îmbibatã cu al-
cool, atracþia pentru sexul opus capãtã co-
notaþii sadomasochiste. Deºi între parteneri
transpare supremaþia masculinului, se în-
trezãresc situaþii când raportul se in-
verseazã. Bãrbatul se victimizeazã. Cade
la datorie, ca un cavaler rãtãcitor. Ajunge
victima unui rãzboi nuclear, declanºat de
bombe sexy. Analogiile propuse de Paul
Vinicius sunt stridente ca materialele de
propagandã ale unei armate care învinge
orice adversar, fãrã a cuceri vreo redutã.
Imixtiunea lexicului savant printre cuvin-
tele obiºnuite bruiazã emoþia, fiind ca berea
dupã vin: „atunci când toamna/ îºi aprinde
culorile rãzboiului/ în urletele câinilor/ ca
niºte radiografii/ ale anxietãþii// ºi când/
în fiecare femeie de stradã/ explodeazã o
hiroºimã/ din numai o infinitezimalã picã-
turã/ a drogului/ care eºti// în timp ce mâi-
nile tale mã gãsesc oriunde// în timp ce
mâinile tale/ somnambulice/ sperie greierii
metalici/ din verdea mea/ din albastra mea/
piele// în timp ce mâinile tale somnambu-
lice/ îmi mângâie sângele/ fãcându-l sã se
gudure/ sã scânceascã/ sã curgã/ invers“ (un
bumerang de luminã sfârtecând  întunericul,
p. 106-107).

Cartea lui Paul Vinicius este numai un
vin vãrsat, obþinut din dropsuri.

�

George Neagoe
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Texte pentru 
autocunoaºtere

D ANAND, AUTOAREA neobiºnuitei, biza-
rei, seducãtoarei cãrþi de debut The Gift

of Now (Editura Herald, 2011), devine, la
a doua sa ispravã editorialã, Sub Pomul de
scorþiºoarã (aceeaºi editurã, 2013), Daniela
Andreescu. Pentru început, folosise un ape-
lativ contras, deci „încifrat“, lipind trei lite-
re din prenume cu trei din numele de fami-
lie, „ascunzîndu-se“ astfel; acum îºi asumã
integral identitatea realã. Are – se va vedea
de îndatã – ºi de ce.

E vorba despre o autoare foarte specia-
lã, cum rareori se întîmplã sã ne iasã în cale.
Regula o fac – se ºtie – lansãrile grãbite, la
prima juneþe: începi sã scrii ºi vrei sã te afirmi
iute-iute! În ce-o priveºte, Daniela Andreescu
s-a decis sã publice cãrþi nu la prima, ci la a
doua tinereþe, dupã ce viaþa ei luase, în urmã
cu cîþiva ani, un curs nou. Abandonînd o
lungã carierã de diplomaþie culturalã, ea s-a
consacrat unei meserii de cu totul altã facturã,
în care, din rotiþã într-un mecanism, îþi asumi
– dimpotrivã – independenþa deplinã a per-
sonalitãþii ºi îi înveþi ºi pe alþii s-o facã: se
ocupã de „comunicare ºi relaþii interumane“,
practicã „terapii complementare“, susþine
„cursuri ºi ateliere de dezvoltare personalã,
meditaþie ºi mindfulness“, adicã „deplinãtate
mentalã“ (ceea ce în româneºte sunã... ciu-
dat!). Reflecþia asupra fiinþei proprii, cãuta-
rea liniºtii interioare, autoconstrucþia eului
sînt astãzi foarte la modã, ºi în lumea largã,
ºi la noi, drept care proiectele de gen au pro-
liferat. Existã ºi o producþie editorialã com-
plementarã, de manuale ºi îndrumare „tera-
peutice“, însã Daniela Andreescu nu ne oferã
aºa ceva: cãrþile ei sînt mostre practice de
„lucru cu sine“, de travaliu asupra conºtiinþei
ºi – simt nevoia sã adaug – asupra conºtienþei,
abia astfel jucînd ºi rol de ghid însoþitor
pentru alþii. Pentru noi, cititorii, adicã.

Parcurgînd drumul cãtre sine însãºi ºi aju-
tîndu-i ºi pe alþii s-o facã, Daniela Andreescu
se „dezvãluie“ – deci – în trepte: doar pe ju-
mãtate în prima etapã, pentru ca apoi, în cea
secundã, ºi mai departe pe traseu, sã se arate
complet la faþã, la noua ei faþã. Detaliu sem-
nificativ: o face acum, în Sub Pomul de scor-
þiºoarã, în româneºte, dupã ce în The Gift of
Now folosise limba englezã.

Nu doar autoarea, ci ºi cãrþile sînt cît se
poate de speciale. Prima alterna texte ºi ima-
gini, într-un montaj foarte elegant: notaþii
intelectuale sau literare, reflecþii existenþiale
sau „sapienþiale“; ºi desene, tablouri, foto-
grafii. Toate – modalitãþi de explorare a lu-
mii din jur ºi a psihicului propriu, a gîndirii,
a sensibilitãþii, a echilibrelor ºi dezechilibre-
lor interioare (în cãutarea – fireºte – a celor
dintîi). Calmã în gesticulaþii, de fapt impe-
tuoasã ca propunere „pluridiscursivã“, The
Gift of Now pãstra – totuºi – limba strãinã ca

pe un paravan de discreþie, de nemãrturisitã
pudoare.

Procentajul de desfãºurare vizualã scade
mult în Sub Pomul de scorþiºoarã: constatãm ºi
acum cã Danand/Daniela Andreescu
deseneazã, picteazã, fotografiazã, însã imagi-
nile nu fac parte din montajul general, ci doar
însoþesc paginile de deschidere ale secþiunilor
din sumar ºi ale „triadelor“ din zona centralã;
plus, pe copertã, un tablou cu una dintre
temele plastice predilecte ale autoarei: un
arbore – stilizat, dar nu simplificat, cu o co-
roanã minuþios ramificatã ºi cu încã una vi-
zibilã sub pãmîntul colorat albastru, ca marea,
„reflexie“ a suprateranului în abisul „de din-
colo“. Sã fie însuºi „Pomul Cunoaºterii“?! Sau
cel „de scorþiºoarã“, considerat cîndva – ºi el
– „Pom al Vieþii“?

În schimb, textul se extinde ºi devine dis-
curs dominant. În fond ºi la urma urmei,
oricît de mare ar fi diversitatea limbajelor la
care putem recurge pentru explorarea gîn-
dirii ºi a simþirii noastre, cel verbal nu-ºi
poate pierde locul privilegiat în comunicare.
Drept care ºi cartea se apropie încã mai mult
de... literaturã, nu-i aºa?! Daniela Andreescu
nu e de acord decît pe sfert: avertizeazã din
start, din Cuvîntul-înainte, cã ne oferã „un
ansamblu de cuvinte ºi imagini, un ghid de
meditaþie menit sã îndrume lucrul cu sine“,
ºi nu „o carte de texte literare, poezii, eseuri
ºi ilustraþii“; dar acceptã imediat, în Ghidul
de lecturã, cã „unele scrieri vor apãrea ca
poezii“, chiar dacã „rolul lor aici nu þine de
literaturã“. Vom vedea pe mãsurã ce citim!

Î N AFARA textelor de explicaþii liminare,
Sub Pomul de scorþiºoarã are trei secþiuni:

una a Triadelor, cea mai amplã, cu texte mai
ales versificate, dar ºi cu secvenþe eseistice
sau cu indicaþii de terapie mentalã; apoi un
set de poeme scurte, sub genericul Solo; ºi
un Duet, tandem de mici naraþiuni fabulis-
tice. Totul aºezat sub semn ludic, între o
terþinã care proclamã în deschidere cã „La
început/ a fost/ jocul...“ (La început) ºi o
cortinã finalã care reia ideea în perspectiva
destinului ºi sub semnul copacului-mirode-
nie din titlul cãrþii: „În mînã ai jocul./
Viaþa./ Sub pomul de scorþiºoarã,/ Tãcerea
ta...“ (În încheiere).

Triadele sînt seturi de texte, nouã la nu-
mãr, deci 3 × 3, asamblate dupã urmãtoarea
regulã aproximativã: un prim poem lansea-
zã o temã anume, foarte generalã ºi de re-
levanþã psihicã (tãcerea ºi ascultarea, liber-
tatea, iubirea, durerea...), un al doilea revine
contrapunctic, iar secvenþa terþã explicã sau
problematizeazã în enunþuri mai reflexive ºi
mai speculative, eseizante sau chiar teoreti-
zante. Zonele mai – totuºi! – „literare“, „li-
rice“, merg pe o linie poematicã simplã dar
subtilã, de aspect improvizat, ca de consem-
nare rapidã a vieþii cotidiene sau de trans-
criere a fluxului mental, cu asociaþii mai
mult ori mai puþin spontane, de o mare lim-
pezime aparentã, fãrã frazãri sofisticate, fãrã
eforturi stilistice, deºi sînt vizibile procedeele
poetice, însã din game uºoare, nu din pano-
ipliile grele. Sofisticãriile se insinueazã pe
parcurs: corespondenþe, simetrii, conversii
de la o scarã de semnificaþie la alta, recte
de la scara micã a notaþiei la cea mare a pla-
netei, apoi cosmicã, de la detaliul concret la
relevanþa amplã, general-existenþialã sau
filozoficã. Exemplele se gãsesc la tot pasul
în carte. De cele mai multe ori versificaþia
e liberã ºi albã, dar apar cu oarecare frecven-
þã ºi rimele, lejere, presãrate ici ºi colo, cînd
ritmul enunþurilor le cere. Uneori, iniþiativa
e preluatã de mecanica eufoniilor „naive“, în
piese mai „sãltãreþe“, folclorizante ori vag-

eminesciene. Peste tot – un reconfortant aer
de înþelepciune seninã, completat în secven-
þele finale ale „triadelor“ de concluzii pe
tonuri varii: interogative, aforistice, pînã la
limbajul „ºtiinþific“ al domeniului „dezvol-
tãrii personale“. În douã locuri sînt incluse
ºi teste ºi chestionare la temele respective.
Ultimele douã tripticuri au un aspect mai
ficþional, cu personaje în consecinþã: un
bãrbat pierdut într-un soi de piaþã sau de
talcioc fantast ºi Domniºoara Coºmarí, cu
accent marcat pe i-ul final, cu o atmosferã
nu atît terifiantã, cît calm-oniricã ºi de
anamnezã personalã (copilãrie, figura ma-
mei, replicile ei).

Cele nouã poeme scurte din Solo (tot
nouã!) creioneazã graþios mici situaþii privite
din unghiuri surprinzãtoare, cu personificãri
producãtoare de nãstruºnicii ºi paradoxuri,
debuºînd spre tonul de pildã înþeleaptã.
Jocul dintre astru, alb ºi albastru rezoneazã
cu arta combinatorie a lui ªerban Foarþã (de
pildã dintr-un mai vechi poem al sãu cu
peºti „galbaºtri“ ºi „maroºi“). Bineînþeles,
eventualele raportãri la repere propriu-zis
scriitoriceºti „nu sînt în chestie“, cãci au-
toarea ne-a prevenit: ea n-ar scrie poezie,
cartea n-ar trebui cititã ca literaturã º.a.m.d.

Iar în Duet – douã poeme-parabole, am-
bele cu pretexte „nominaliste“. În primul,
intitulat chiar Numele, douã flori de pe o
pajiºte de poveste, împrejmuitã de „gardul
fãcut din creioane colorate lipite cu miere“,
stau de vorbã despre cum li se adreseazã lu-
mea din jur, spunîndu-le Amelie ºi Melanie,
deºi... nu le cheamã aºa, fiindcã n-au deloc
nume. Prima, albã, tînãrã ºi ingenuã, îºi cau-
tã unul potrivit, pe cînd a doua, neagrã,
bãtrînã ºi lãmuritã într-ale vieþii, crede cã nu
e nevoie de aºa ceva. De fapt, esenþialã se va
dovedi revelaþia denumirii, care, paradoxal,
nici nu se mai concretizeazã într-o vocabulã
efectivã, rãmînînd la stadiul de senzaþie in-
tensã a autocunoaºterii. Nu întîmplãtor, mo-
mentul e însoþit, în finalul poemului, de o
sugestie a morþii, cãci pe pajiºte apare... un
cosaº care culcã iarba ºi florile la pãmînt,
dezvãluind orizontul ca pe „o luminã cla-
rã“... Protagonistul celei de-a doua piese a
Duetului va purta, el, un nume, ºi ce nume!:
Gondrag, anagramã a „dragonului“. Ocu-
paþiunea lui e de basm oriental: pocitania
pãzeºte „comoara din peºterã“, compusã din
„nestematele înþelepciunii lumii“. Ascun-
zãtoarea are – însã – un regim aparte, fiind
vorba despre peºtera „cea care este în fiecare
dintre noi“. Subtilitãþi ale autocunoaºterii,
ale „dezvoltãrii personale“. Naraþiunea în
versuri avanseazã cãtre momentul în care
Gondrag, cam ca Prinþul fericit, descoperã
cã poate împãrþi bogãþia tuturor celor în
nevoie, de unde sugestia utopicã a unei lumi
a fericirii generalizate.

S Ã FIE sau sã nu fie asta literaturã?! Deli-
mitãrile Danielei Andreescu o feresc –

ziceam – de exigenþele criticii profesionis-
te, dupã cum nici lumea artelor vizuale 
n-are de ce sã se teamã de concurenþa
desenatoarei, pictoriþei ºi fotografei care pia-
noteazã fãrã complexe ºi fãrã restricþii pe atari
extinse game multiartistice. Departe de com-
petitivitatea orgolioasã a meseriilor creative,
autoarea noastrã þinteºte doar „ameliorarea
mentalã“ ºi „sãnãtatea spiritualã“ a celor care
o pot asculta la cursurile ºi în stagiile specia-
lizate, dar... ºi citindu-i cãrþile: literare sau
neliterare, artistice-neartistice, profund refle-
xive, dacã nu filozofice pînã la capãt, oricum
expresive ºi pline de miez, încîntãtoare..

�

Ion Bogdan Lefter
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E XPLICAREA PLECÃRII sale în exil M. Cã-
linescu o face în jurnal (2005). În esen-

þã, motivaþia se aflã în nevoia sa de certitu-
dine. „Eu a trebuit sã plec de-acolo pentru
cã nu mai puteam îndura povara îndoielii.
ªi, pe plan uman, povara suspiciunii gene-
ralizate“ (9 febr. 1979). O mare nevoie de
adevãr, prin urmare. În comunism nu poþi
spune ca Descartes cã exiºti dacã te îndo-
ieºti. Îndoiala clasicã rãmâne clarã, cea mo-
dernã ºi totalitarã apare ambiguã. Moder-
nitatea extremistã pânã la primitivismul
neted este doar a totalitarismului ultra-
stângist. Dar plecarea nu devine decât pa-
liativul, alternativa la moartea sigurã, aici
nu încãpea îndoiala. Dupã doar câþiva ani
de exil, bilanþul nu ajunge deloc roz: „Prie-
tenii mei: sinucideri, plecãri“ (1977). Exilul
începe de la bursa Guggenheim, primitã cu
ajutorul lui Eliade, Ionesco, R. Wellek, cã-
rora diaristul le este recunoscãtor în chiar
aceste pagini. Pentru el, desþãrarea a fost o
întâmplare, nu o alegere. A simþit-o ca ranã
ºi sfâºiere. Exilul, o simte direct, conferã un
destin mult mai aspru pentru exilaþii din
comunism decât pentru cei de dinainte. El
nu vede asemenea lui Soljeniþân o mare di-
ferenþã între exilul nevoit (ca al lor) ºi cel
voit. Eliberarea de suspiciune, în exil, nu
asigurã aflarea cãii drepte sau centrale. În-
tr-un sejur în Elveþia, noteazã: „Exilul e ex-
centricitate, în sensul etimologic“. Treptat,
exilul ajunge sã fie trãit ca o scufundare în
sine. Exilul sãu se interiorizeazã. M. Cãli-
nescu trãieºte simultan într-un exil extern
ºi în altul intern, cel intern asimilându-se
celui intim. Pare puþin vinovat dacã exilul
se desface de ranã, sfâºiere, suferinþã. Mu-
tarea la casã pe noul continent îi rãneºte
„orgoliul de exilat“ (19 mai 1977). Iar ca
cititor, la Saint John-Perse, în poemele din
Exil, nu constatã decât o „Viziune aristo-
craticã a exilului“.

Într-un interviu din Observator cultural,
nr. 259, martie 2005, dincolo de saturaþia
de sistemul comunist-ceauºist, care strân-
gea iar ºurubul – o expresie metaforic-mun-
citoreascã uzatã, adicã folositã – ºi semna-
la cã se „eterniza“, în motivarea exilului
accentul cade pe „infiltrarea vieþii cotidie-
ne de cãtre Securitate“. Exilul sãu, unul din
motive „primordial politice“, este explicat
în interviul din Cuvântul, nr. 7, 2006. Co-
munismul e privit ca un stigmat pentru ro-
mâni, un stigmat politic, nu etnic, ca la
Cioran. Dupã descoperirea Occidentului, a
Americii, nu mai suporta comunismul,
acum dirijat de Ceauºescu. Cauza a fost, sã
spunem astfel, ºi ocazia, care, iatã, tocmai
se ivise. Alt neajuns de a trãi într-o Româ-
nie comunistã, recunoscut în martie 2005,
ajunsese izolarea naþionalistã, purã ºi durã,
impunând legalmente, dar în secret, auto-
denunþul contactelor cu strãinii: 

Dar dupã 1971 (dupa infamele „Teze din
iulie“), lucrurile s-au schimbat drastic. Îmi
amintesc de o ºedinþã la Universitate, cu un
colonel de Securitate, în care s-a „prelucrat“
o nouã lege (secretã!) cu privire la necesita-
tea autodenunþului dupã orice contact cu un
strãin. Era de fapt un semn de fragilitate a
regimului, care avea totuºi sã mai dureze aproa-
pe douã decenii...“ 

Existã ºi neajunsuri ale exilului american.
Unul important este pierderea limbii româ-
ne, a condiþiei de scriitor de imaginaþie, nu
de erudiþie universitarã. Profesoratul rãmâ-
ne un „refugiu“, repetã el, ºi prin urmare
oarecum un provizorat. 

Îmi lipsea o posibilitate de expresie extrau-
niversitarã. Doream sã scriu poezie, prozã.
Eu m-am simþit întotdeauna un scriitor, nu
un erudit. De fapt, pentru mine, în Româ-
nia, profesoratul a fost un fel de refugiu,
viaþa literarã era tot mai ideologizatã, mai
politizatã. Universitatea era un loc mai liber,
mai senin, mai ferit. Am þinut la Bucureºti
seminarii de care îmi amintesc cu plãcere,
bunãoarã un semestru întreg am fãcut un
seminar despre Marcel Proust.

Revenirea i-a dat impresia cã ajunsese fan-
tomatic ºi ireal în locurile ºi între oamenii
cunoscuþi cândva. Fireºte, poþi sã nu recu-
noºti figuri ºi sã te crezi reîncarnat – s-a
dovedit nu chiar rareori – ºi fãrã experienþa
a 21 de ani de exil. ªi chiar fantomã te poþi
simþi, dacã ai aceastã pornire de conºtiinþã.
Dupã incertitudine, politicul constrângãtor,
motivul presant a fost Securitatea. Pe aces-
ta i-l declarã ºi Martei Petreu (Apostrof, nr.
10, 2006). De ce þi-e fricã nu scapi: ºi exi-
lul e sinucidere. S-ar fi sinucis (intelectual
ºi psihologic, nu existenþial), cum notea-
zã în jurnalul apãrut, dacã nu se exila în
1973… Exilul nu a fost niciodatã ºi nicã-
ieri o soluþie absolutã, iar relativistul mo-
derat care este sau cum se vrea el o recu-
noaºte în chip individualist. Prin urmare,
nu înseamnã cã cei rãmaºi în lumea închi-
sã sunt morþi în conºtiinþa sau creaþia lor.
El invocã motivarea alegerii politice, elibe-
rarea cu sentimentul de vinovãþie al acestei
posibilitãþi pentru sine, nu ºi pentru alþii,
care ar fi dorit-o. A fost o opþiune, iar nu
o dorinþã. Totul pe cont exclusiv personal. 

Fusesem supus de mai multe ori unor încer-
cãri de „racolare“, pe care le-am evocat în
volumul Amintiri în dialog, scris sub formã
epistolarã cu vechiul meu prieten Ion Vianu.
Dupã 1971, aceste încercãri deveniserã mai
frecvente ºi mai insistente. Ofiþerii care mã
contactau nu acceptau refuzul meu ºi-mi
mai dãdeau timp de gândire, reveneau.
Eram profund dezgustat (inclusiv de frica
pe care mi-o produceau aceste întâlniri), îmi
era fizic greaþã. Când am optat pentru exil,
m-am gândit ºi la acea greaþã. Nu puteam
sã mã mai întorc. Mi se oferise ºansa de a
pãrãsi închisoarea plinã de delatori care de-
venise România ºi singurul lucru pe care mi
l-aº putea reproºa e cã am ezitat un timp
înainte de a lua hotãrârea. Dar ºi exilul a fost
pentru mine o formã de sinucidere – nu mo-
ralã ºi intelectualã, dar sentimentalã. Lãsam
în urmã familia, mulþi prieteni dragi.

Un interviu memorabil, plin de observaþii,
desigur cã ºi discutabile, dar inconturnabi-
le despre exil, este cel din Steaua, nr. 11,
2007. Exilul politic, produs revoluþionar
din secolul 20, în care el însuºi se autoîn-
cadreazã, îi aminteºte ca exponenþiali pe
Thomas Mann ºi Heinrich Mann, Her-
mann Broch, Erich Maria Remarque, Ste-
fan Zweig ori mult admiratul contempo-
ran Vladimir Nabokov. Exilul evreiesc,
unul aºadar etnic, i-a trimis din spaþiul
natal pe unii ca Paul Celan ºi Norman
Manea. Aº observa pe moment cã nu se
poate accepta criteriul etnic în cazul lor
drept unul acoperitor pentru alte cauze
profunde, de la politic la cultural. Autoexi-
lul, un fel de exil motivat prin opþiune sui-
generis, în afara unor motive exterioare,
evident aflate în locul de vieþuire originar,
apare exemplificat prin I. L. Caragiale,
James Joyce, Samuel Beckett. Modelul de
exilat aidoma lui Ulise pentru Eliade fuse-
se dezvãluit în cartea despre acesta ºi Culia-
nu (2002): moarte simbolicã, reiniþiere du-
reroasã în aventurã. Acolo, stabileºte pentru
Culianu un alt model, cel al exilatului-mar-
tor. Tot aici revine la Eliade, încercat ca un
Ulise spre patria în care el nu mai ajunge.

Tot interviul din Steaua, dupã ce discutã
exilul dantesc, impus de zei (de o conºtiinþã
religioasã politeistã!), la care a reflectat
Eliade în propriul jurnal (1 ian. 1963), se
referã ºi la exilul celorlalþi doi conaþionali
celebri la Paris ºi în lume, Ionesco ºi Cio-
ran. Despre un exil de român, un exil etnic,
ar fi cazul la Eliade, cum era la Ulise un exil
de grec dintr-un anumit spaþiu etnic. Dar
se adaugã aici ºi o aruncare în lumea pro-
vocatoare de a fi cunoscutã ºi de a-i opune
forþa individualã creatoare, chiar geniali-
tatea – peste Goethe, noteazã el în Jurnalul
portughez! Eliade ºi-a luat limba românã, ca
scriitor ficþionar, în valiza exilului. Ca ºi N.
Manea, am adãuga, iar Manea chiar cu rã-
sunet de scriitor, similar celui de istoric ºi
filosof al religiilor. Cu multiplã (dublã)
etnicitate, Ionesco era exilat în þara naºterii
sale, România, fiind format pânã la 13 ani
în Franþa. Ionesco, diferit de Eliade, nu
ajunge un Ulise, el se întoarce unde dori-
se ºi trãieºte coºmarul revenirii în þara naº-
terii, a tatãlui, unde mama fusese în trecere,
ca ºi el. Iar la bãtrâneþe acceptã ºi aceastã
revenire nostalgicã, dupã ce i se opresc
coºmarurile. În fine, Cioran a fãcut un
„mit“ personal din exilul în Franþa, dându-
se drept apatrid, evitând limba românã,
patria identificatã ca stigmat ºi blestem.
Cioran trãieºte exilul metafizic, gnostic,
impus de Demiurgul cel rãu. 

Pentru toþi aceºtia, de bunã seamã cã
ºi pentru M. Cãlinescu însuºi, exilul a fost
salvatorul autenticitãþii personale, în for-
mele existenþei ºi devenirii ei. Unicul suc-
cedaneu pe care îl puteau, în definitiv,
accepta.

�

Exilul
Marian Victor Buciu
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C ÃRÞILE DE bucate reprezintã o impor-
tantã sursã de informaþii în vederea

cercetãrii alimentaþiei din veacurile trecute.
Cãrþile de bucate pãstrate din secolele al
XVI-lea ºi al XVII-lea – unele dintre ele fiind
ºi tipãrite – nu seamãnã însã cu reþetarele
din zilele noastre, unde este descris pas cu
pas ce trebuie sã facã un bucãtar neexperi-
mentat sau o gospodinã. Vechile cãrþi de
bucate sunt descrieri succinte ale unor pre-
parate culinare, fãrã specificarea cantitãþi-
lor de materii prime folosite ºi fãrã prezen-
tarea detaliatã a procesului de preparare. Au
fost scrise de meºteri pricepuþi în arta culi-
narã ºi erau destinate unor utilizatori care
aveau nevoie doar sã le fie reamintite în
linii mari ingredientele ºi modurile de pre-
parare.

„ªtiinþa bucãtarului“.
Cartea de bucate din secolul

al XVI-lea a bucãtarului
principelui Transilvaniei

Î N A doua parte a secolului al XVI-lea a
fost scris volumul de reþete culinare

amintit în literatura de specialitate drept
Cartea de bucate a bucãtarului-ºef al prin-
cipelui Transilvaniei.1 El s-a pãstrat în douã
copii manuscrise, ambele având lacune. Ce-
le douã copii diferã în câteva detalii. Din
cele douã manuscrise, istoricul Béla Rad-
vánszky a redactat textul care a fost publi-
cat în anul 1893. 

Cartea de bucate a bucãtarului-ºef al
princepelui Transilvaniei este cea mai veche
carte de bucate de pe teritoriul Regatului
Maghiar medieval. Numele autorului nu
este cunoscut, deoarece copertele ºi primele
pagini ale ambelor manuscrise s-au pierdut.
În text se aflã câteva indicii directe care ara-
tã cã autorul a fost bucãtar al curþii princia-
re: faptul cã volumul a avut de la început
titlul de Cartea de bucate a bucãtarului-ºef
al principelui Transilvaniei a putut fi aflat
din cel de-al doilea capitol al volumului,
cãruia i s-a pãstrat prima paginã, unde apa-
re subtitlul „a doua parte a ªtiinþei bucãta-
rului“. Pe de altã parte, într-o reþetã autorul
amintea cã preparatul respectiv ar trebui
presãrat cu hrean ras, întrucât „la curte noi
aºa obiºnuim“. În afarã de asta, se mai gã-
sesc referiri la proceduri ce-ar trebui urmã-
rite pentru ca preparatele ºi modul de ser-
vire a acestora sã corespundã fastului 
princiar. Prin urmare, s-a concluzionat cã a
fost vorba de bucãtarul-ºef al principelui
Transilvaniei. Dar care principe? Dat fiind

Începuturile literaturii 
gastronomice din Transilvania

�

• Bucãtar în imperiul sãu. Ilustraþie de pe pagina de titlu a cãrþii de bucate a lui Marx Rumpold din anul 1581, tradusã pentru principesa Anna Bornemissza în anul
1680

Lukács József

1. Szakács tudomány. Írta az erdélyi fejedelem
udvari føszakácsmestere. A XVI. század vége felé
[ªtiinþa bucãtarului. Scrisã de bucãtarul-ºef
al principelui Transilvaniei la sfârºitul seco-
lului al XVI-lea], in Radvánszy Béla, Régi
magyar szakácskönyvek [Vechi cãrþi de bucate
maghiare], Budapest: Magyar Történelmi
Társulat, 1893, p. 8-252.
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faptul cã indiciile din text ne permit sã
identificãm perioada în care a trãit acest
bucãtar ca fiind a doua parte a secolului al
XVI-lea, el putea sã fie în slujba principilor
Ioan Sigismund, ªtefan Báthori, Cristofor
Báthori ºi, poate, Sigismund Báthori. 

„Cât mã ajutã Dumnezeu, aº dori sã las
printre voi aceste însemnãri spre luare
aminte“, îºi justifica autorul întocmirea
acestei cãrþi, fapt ce ne permite sã înþele-
gem cã este vorba despre opera unui bucã-
tar în vârstã, care s-a gândit sã-ºi transmitã
cunoºtinþele generaþiilor mai tinere. Faptul
cã a fost om în vârstã se poate deduce ºi din
alte indicii: „dacã eºti om în vârstã ºi þi-e
greu sã stai în picioare, aºazã-te pe un sca-
un la uºa bucãtãriei [...] ºi de acolo cheamã
pe nume bucãtarii“, îi sfãtuia el pe colegii
de meserie ajunºi la vârste înaintate, frazã
ce sugereazã sistemul de lucru din marile
bucãtãrii: un bucãtar-ºef îi dirija pe mai
mulþi bucãtari ºi servitori care fãceau mun-
ca fizicã.

Indicii dispersate în text schiþeazã por-
tretul bucãtarului-autor. Fraza întâlnitã la
reþetele din carne de gâscã: „noi, ardelenii,
nu prea mâncãm aºa, nu gãtim gâsca cu
orez; aºa e fãcutã de saºi ºi de cei din þãrile
vecine“ indicã faptul cã bucãtarul a fost ar-
delean, dar nu sas. La descrierea „potrobo-
þului“ – un preparat cu brânzã de burduf,
pâine ºi „porcãrii“ (caltaboº, sângerete ºi
cârnaþi de porc) –, aminteºte cum este fãcut
„de rudele noastre secuii“, nuanþã arãtând
cã nu s-a identificat cu aceºtia. Expresiile
„noi, maeºtrii bucãtari unguri“, „sunt mân-
cãruri pe care noi, ungurii, le facem cu
carne de porc“ sau „astfel de mâncãruri noi,
ungurii, nu le prea mâncãm, dar alte naþii
adesea“ aratã fãrã echivoc naþionalitatea
autorului. 

În multe locuri gãsim formulãri ca „noi
nu trãim cu asta“, „noi astfel preparãm crãi-
þele, dar la alte naþii am vãzut cã din tulpinã
se fãcea pateu“, expresii prin care era sub-
liniatã deosebirea dintre bucãtãria indigenã
ºi cutumele culinare ale altor þãri, semn cã
în epocã oamenii erau deja conºtienþi de
specificitatea bucãtãriilor diferitelor þãri ºi
recunoºteau în acest context identitatea
aparte a gastronomiei autohtone.

În text gãsim referiri ºi la locurile unde
a învãþat meseria de bucãtar. Descriind cum
trebuie fript un cerb întreg, aminteºte cã
aºa ceva a vãzut la curtea lui Cristofor Ung-
nad, cãpitan al cetãþii Eger ºi ban al Croa-
þiei. Dar se grãbeºte sã precizeze în acelaºi
loc cã „noi, ungurii, nu facem aºa ceva“,
lãsându-ne sã înþelegem cã în Transilvania
nu erau obiºnuite astfel de extravaganþe
culinare. La reþeta mazãrii preparate cu
ulei, dupã ce indicã modul de gãtire, spu-
nea: „dacã vrei, poþi sã pui pe mazãre ºi
peºte prãjit; polonezii taie mãrunt ceapã
roºie ºi o presarã peste oalã, dar noi nu fa-
cem astfel, cu toate cã e bine ºi aºa. Unora
le place popa, altora mantia popii“, încheia
el împãciuitor.

În alt loc aminteºte o întâmplare pe care
am putea-o considera un exemplu al schim-
burilor de experienþã (sau consfãtuiri) ce
au loc între bucãtarii-ºefi. Au fost pomeniþi
„patruzeci sau cincizeci de bãtrâni ºi cinstiþi
meºteri“, care, cu ocazia unor nunþi dom-
neºti, „dupã ce ºi-au terminat treburile, 
s-au aºezat la mese ºi-au început sã
vorbeascã despre meserie“. Putem surprin-
de, aºadar, un moment interesant al istoriei

gastronomiei, o referire directã la procesul
prin care cunoºtinþele unor bucãtari erau
transmise colegilor din alte curþi, þãri sau
culturi gastronomice.

Dintre bãtrânii ºi respectaþii bucãtari
numiþi în carte, de la care a învãþat meserie
autorul, sunt amintiþi doar doi: „meºterul
Mihály, care a fost bucãtarul marelui
Gheorghe Bebek“, ºi meºterul Antal, care
la nunta lui Gabriel Perényi a fript un bou,
în care a pus o oaie grasã, în care a pus un
viþel, în care a pus un clapon. Gheorghe
Bebek a fost unul dintre cei mai importanþi
aristocraþi ai epocii de dupã bãtãlia de la
Mohács (1526) ºi a murit în anul 1567.
Gabriel Perényi a trãit între 1535 ºi 1567.
Aceste informaþii ajutã la stabilirea inter-
valului în care a trãit autorul, adicã pe la
mijlocul ºi în a doua jumãtate a secolului al
XVI-lea.

În alte locuri aminteºte detalii care ne
lasã sã înþelegem cã a fost prezent în diver-
se curþi (sau mai bine spus bucãtãrii prin-
ciare) din strãinãtate: „aºa am vãzut la prin-
cipii creºtini“, îºi amintea el la reþeta de
preparare a cãrnii de mistreþ. Indicii din
reþete aratã cã a fost (poate a ºi lucrat) în
Germania, amintind detalii despre modul
de gãtire a cãrnii de gâscã de acolo, despre
cum se face umplutura de gogoaºã sau cum
se face mâncarea numitã „ulipotreda [...]
servitã de douã sau de trei ori pe masa
împãratului german“. Ca martor ocular,
povesteºte cum, la Praga, împãratul Rudolf
a fost vindecat cu compot de viºine; tot
aºa, a vãzut cum un tânãr „cu mintea în-
toarsã“ a fost tratat de cãtre medicul rege-
lui Poloniei cu „suffa de chimion“. A cu-
noscut ºi Moldova ºi Þara Româneascã,
amintindu-ºi cã acolo „capul de bour este
o mâncare tare îndrãgitã, astfel încât apare
ºi în stema uneia dintre ele“. Totuºi, trebuie
sã remarcãm cã în Cartea de bucate a bucã-
tarului-ºef al principelui Transilvaniei nu
existã doar preparate extravagante, aºa cum
ne-am putea aºtepta de la un bucãtar um-
blat pe la curþile ºi bucãtãriile regale ºi prin-
ciare din Europa. Descrie multe mâncãruri
nepretenþioase; în unele cazuri, bucatele
mai sofisticate sunt prezentate ºi în variante
mai simple sau mai ieftine, semn cã s-a
gândit ºi la cei de condiþie mai modestã.

Era un bucãtar care a ºtiut sã scrie ºi
sã citeascã. Faptul cã a scris o carte demon-
streazã asta cu prisosinþã. Din textul lui
aflãm cã a cunoscut literatura de specialitate
a vremii, amintind într-un loc despre cãrþile
de bucate ale altor popoare. La reþeta tor-
tului de piersici îºi exprima regretul cã nu
a învãþat sã deseneze: „nu pot sã redau for-
ma tortului, deoarece nu am învãþat sã de-
senez, deºi ar fi fost necesar“. Utilitatea ca
bucãtarii sã aibã cunoºtiinþe de desen revine
în text: la descrierea modului de servire a
preparatelor pe masa principelui, scria cã
acestea trebuie sã fie „aurite“, iar pe friptu-
rile de fazan ºi de cerbi sau pe pateuri tre-
buie sã fie desenat blazonul principelui.

Cartea de bucate a bucãtarului-ºef al
principelui Transilvaniei se compune din 63
de capitole, în care sunt descrise 717 mân-
cãruri. Punând la socotealã cã de multe ori
se gãsesc sub un titlu descrierile mai multor
preparate culinare, se poate aproxima cã
aceastã carte de bucate conþine în jur de
720-730 de reþete.2

Analizând Cartea de bucate a bucãta-
rului-ºef al princepelui Transilvaniei, gãsim
urmãtoarele:

– 266 de reþete pentru prepararea a 14
feluri de carne. Câte un capitol este dedicat
preparãrii cãrnii de vitã (vacã), viþel, oaie,
miel, porc, mistreþ, purcel, gâscã, pui de
gâscã, gãinã ºi clapon, pui de gãinã, cerb,
cãprioarã, iepure, iar un capitol este dedicat
preparãrii pãsãrilor mici (vrabie, cintezã,
piþigoi, sticlete, sturz, graur);

– 210 reþete pentru prepararea a 28 de
soiuri de peºti. Pe primul loc se aflã ºtiuca,
cu 30 de moduri de preparare, urmatã de
sturion cu 20, crap cu 19, þipar cu 15, cegã
ºi nisetru cu 12 reþete. Pentru a arãta varie-
tatea soiurilor de peºti amintiþi în volum,
enumãr peºtii din diferitele reþete. Astfel,
gãsim anghilã, batog, biban, caras, hamsie,
hering, lin, lipan, lostriþã, mihalþ, molan,
mreanã cu nouã ochi, pãstrãv, pietrar, plã-
ticã, polip marin, scobar sau poduþ, somn,
somon, ºalãu, zglãvoc.3 Lista acestor peºti
aratã în primul rând faptul cã nu erau con-
sumaþi doar peºti autohtoni, ci ºi vieþui-
toare marine – de exemplu polip, hamsie,
hering – sau peºti importaþi din afara Tran-
silvaniei, probabil din Þara Româneascã,
cum este cazul nisetrului. Carnea de peºte
a ocupat un rol mai important în alimen-
taþia Evului Mediu ºi a epocii moderne de-
cât cel pe care îl ocupã în zilele noastre.
În primul rând, datoritã faptului cã un nu-
mãr mult mai mic de oameni dispunea de
o bogãþie incomparabil mai mare a faunei
din apele Transilvaniei. În al doilea rând,
obiceiurile alimentare erau mai strict sub-

�

2. Aici trebuie amintit faptul cã de la publicarea
manuscrisului ªtiinþei bucãtarului, analize ºi
comentarii referitoare la aceastã lucrare au

apãrut în urmãtoarele studii: Bárczay Oszkár,
A régi magyar konyháról [Despre vechea bu-
cãtãrie maghiarã], Századok, XXVII/1893, p.
402-420; Gundel Károly, A konyha fejlødése
és a magyar szakácskönyv-irodalom a XVIII.
század végéig [Evoluþia gastronomiei ºi lite-
ratura de specialitate a gastronomiei maghia-
re pânã la sfârºitul secolului al XVIII-lea], in
A magyar vendéglátóipar története. Elsø kötet.
A honfoglalás századától az 1848-49. szabad-
ságharcig [Istoria producþiei ºi desfacerii pro-
ducþiei culinare ºi a bãuturilor din Ungaria.
Volumul I: De la descãlecat pânã la rãzboiul
de eliberare din 1848-’49], red. Ballai Károly,
Budapest: Kultura és propaganda, 1943, p.
296-321; Kovács Sándor Iván, „A gyomros
matéria“ [„Materii pentru stomac“], in Sza-
kács mesterségnek könyvecskéje. A csáktornyai
Zrínyi-udvar XVII. századi kéziratos szakács-
könyve és a Tótfalusi Kis Miklós által kiadott
szakácskönyv [Cãrticica meseriei de bucãtar.
Manuscrisul cãrþii de bucate a curþii Zrínyi,
din secolul al XVII-lea, ºi cartea de bucate ti-
pãritã de Miklós Tótfalusi Kis], ediþie în-
grijitã de Király Erzsébet, Budapest: Magve-
tø, 1981, p. 11-21, 424; studiul introductiv
al lui Elemér Lakó la Bornemissza Anna sza-
kácskönyve 1680-ból [Cartea de bucate a prin-
cipesei Ana Bornemissza din anul 1680],
Bucureºti: Kriterion, 1982, p. 7-11; Füreder
Balázs Gábor, A „Hosszú reneszánsz konyha-
kultúra” magyar nyelvð szakácskönyveinek be-
mutatása és összehasonlító elemzése [Prezenta-
rea ºi analiza cãrþilor de bucate, scrise în
limba maghiarã, în lunga epocã renascentis-
tã], tezã de doctorat aflat în manuscris, Uni-
versitatea din Debreþin, 2009, p. 28-29, 130-
132.

3. La identificarea soiurilor de peºti am folosit
Herman Otto, A magyar halászat könyve
[Cartea pisciculturii din Ungaria], 2 vol.,
Budapest: K. M. Természettudományi Tár-
sulat, 1887, precum ºi Erdélyi Magyar Szó-
történeti Tár [Dicþionarul istoric al lexicului
maghiar din Transilvania], volumele I-XIII.



ordonate interdicþiilor de a mânca unele
alimente de origine animalã, astfel cã, la
recomandarea bisericii, credincioºii con-
sumau mult peºte, îndeosebi în zilele ºi
perioadele de post;

– 17 reþete pentru prepararea racilor,
stridiilor ºi a melcilor;

– 13 reþete pentru prepararea ouãlor,
printre ele ouã prãjite în coajã, ouã umplu-
te, supã de ouã, omletã cu salvie, cu tar-
hon, cu caº ºi, în sfârºit, aluat pentru
plãcintã cu ouã;

– 14 reþete pentru prepararea salatelor;
– 27 de reþete pentru prepararea a 20 de

soiuri de ciuperci;
– 27 de reþete pentru mâncãruri gãtite;
– 21 de reþete de sosuri;
– 94 de reþete pentru paste ºi torturi.
Dintre legumele obiºnuite sunt pome-

nite: pãtrunjelul, morcovul, pãstârnacul,
varza (varzã creaþã, varzã roºie), mazãrea
verde ºi mazãrea-pãstãi, ceapa; de aseme-
nea, apar: mãcriºul, anghinarea, capera,
sparanghelul, mugurii de hamei, cicoarea
ºi hreanul.

Savoarea mâncãrurilor era datã de sare,
oþet, vin, miere, ceapã, usturoi, frunze de
pãtrunjel, nuci, alune, lãmâi.

„Cãrticica meseriei 
de bucãtar“ 

– Cartea de bucate 
de la Cluj din anul 1695

Î N ANUL 1695, la Cluj, a apãrut prima
carte de bucate tipãritã din Transilvania.

Aceastã cãrticicã scrisã în limba maghiarã
a devenit timp de peste un secol cea mai
cunoscutã culegere de reþete culinare, un
instrument de lucru rãsfoit de bucãtarii
profesioniºti ºi gospodine deopotrivã. Suc-
cesul Cãrþii de bucate de la Cluj este ilustrat
de mulþimea de versiuni în care a fost
republicatã în secolele al XVII-lea ºi al XVIII-
lea. Amintind sau nu cã este vorba despre
cartea de bucate apãrutã la Cluj în 1695, a
fost retipãritã la Cluj în anii 1698, 1745,
1755, 1771 ºi 1793; la Trnava în anii
1714, 1730, 1742, 1763, 1793; la Košice
în anii 1763, 1771 ºi 1774, în total de 14
ori.4 Se poate afirma cã acest mic volum
a marcat profund gastronomia transilvã-
neanã.

Cartea de bucate de la Cluj a fost redac-
tatã ºi tipãritã de marele maestru tipograf,
gravor de litere ºi editor Miklós Misztótfa-
lusi Kis. Este de remarcat faptul cã cel care
a avut inspiraþia sã publice o carte de bu-
cate ce a rezistat pe piaþã mai bine de un
secol nu a fost un gurmand. „Cu toate ve-
niturile însemnate pe care le-am avut, am
considerat cheltuialã de prisos tot ce am dat
pe pâinea cu care am hrãnit trupul meu mi-
zer. De multe ori trecea chiar ºi o lunã fãrã
sã beau vin ºi am trãit cu bucate cât se poa-
te de ieftine, fãcând economii sã pot realiza
tot ce am început la îndemnul Dumnezeu-
lui meu“, scria el despre sine.

Miklós Misztótfalusi Kis s-a nãscut în
localitatea Tãuþii-Mãgherãuº (jud. Mara-
mureº) în anul 1650 ºi a murit la Cluj în

1702.5 A studiat la Baia Mare ºi la Colegiul
Reformat de la Aiud, mai apoi a fost rec-
torul ºcolii de la Fãgãraº. În 1680 a plecat
la Amsterdam, unde a învãþat meseria de
tipograf ºi de gravor de litere. În câþiva ani
a devenit unul dintre cei mai cãutaþi meº-
teri în domeniu. A gravat seturi de litere nu
doar ale alfabetului latin, ci ºi ale alfabetelor
evreieºti, greceºti ºi gruzine. Imprimeria
Universitãþii de la Oxford a fost înzestratã
cu literele gravate de Miklós Misztótfalusi
Kis; marele principe al Toscanei, Cosimo
de Medici III, a comandat de la el setul de
litere pentru tipografia de la Florenþa. Cul-
mea carierei lui a fost tipãrirea Bibliei în
limba maghiarã. Încã în Amsterdam fiind,
a revizuit traducerea Sfintei Scripturi în lim-
ba maghiarã, fãcutã de Gáspár Károli, iar
în anul 1685 a tipãrit-o în 3500 de exem-
plare, pe cheltuiala proprie. În anii urmã-
tori a tipãrit Psalmii ºi Noul Testament. În
1689 ºi-a lichidat atelierul din Amsterdam,
a revenit în Transilvania ºi s-a stabilit la
Cluj. Aici a preluat tipografia bisericii re-
formate (calviniste) ºi pânã în anul 1693
a editat ºi tipãrit în jur de 100 de volume,

în tiraje medii de câte 500 de exemplare.
La Cluj, pe lângã comenzile de „cãrþi esen-
þiale“, a tipãrit, pentru a-ºi asigura subzis-
tenþa, ºi calendare ºi povestiri populare.
„Din ce crede sãrmanul meºter cã vine ºi
un mic câºtig, asta va tipãri. Cãrþi esenþiale
degeaba aº tipãri aici, chiar dacã aº putea;
lumea mai degrabã cumpãrã lucruri ordi-
nare, dar ieftine“, afirma el într-un celebru
memoriu. Printre cãrþile de la care aºtepta
succes de piaþã a fost ºi Cãrticica meseriei de
bucãtar.

Observând numãrul mic de exemplare
pãstrate pânã în zilele noastre din cãrþile
tipãrite de Miklós Misztótfalusi Kis, putem
trage concluzia cã acestea au avut soarta
tipãriturilor foarte populare: s-au distrus
prin folosire. Dintre cãrþile tipãrite de ma-
rele tipograf, din 11 titluri nu a supravie-
þuit niciun exemplar pânã în secolul al XIX-
lea, din patru titluri singurele exemplare au
fost distruse în 1944, din alte 17 titluri 
s-au pãstrat exemplare doar în biblioteci
din România.6
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4. Horváth Dezsø, Gasztronómiai könyvtörténet
[Istoria cãrþilor de gastronomie], Gasztro
forum, 6/2006, p. 34-35. Cea mai recentã
ediþie a acestei cãrþi de bucate a apãrut în
Szakács mesterségnek könyvecskéje. (1981).

5. Pentru viaþa ºi activitatea lui Miklós Misztót-
falusi Kis, vezi Jakó Zigmond, Erdélyi féniks.
Misztótfalusi Kis Miklós öröksége [Fenixul tran-
silvãnean: Moºtenirea lui Miklós Misztót-
falusi Kis], Bucureºti: Kriterion, 1974.

6. Haiman György, Tótfalusi Kis Miklós a betð-
mðvész és a tipográfus [Gravorul de litere ºi
tipograful Miklós Tótfalusi Kis], Budapest:
Magyar Helikon, 1972, p. 298; Varga An-
drás, A Tótfalusi-szakácskönyv forrása [Sursa
Cãrþii de bucate al lui Misztótfalusi], Magyar
Könyvszemle, 124 (2008), nr. 3, p. 312-318.
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Din cele douã ediþii din secolul al XVII-
lea ale Cãrþii de bucate de la Cluj s-au pãs-
trat foarte puþine exemplare: din prima edi-
þie existã douã exemplare cu lacune, unul
fiind pãstrat la Filiala din Cluj a Bibliotecii
Academiei Române, celãlalt la Biblioteca
Naþionalã a Ungariei. Din ediþia a doua
s-a pãstrat un exemplar la Biblioteca Cen-
tralã Universitarã de la Cluj ºi încã unul la
Biblioteca Universitãþii din Szeged.

Traducerea titlului cãrþii de pe coperta
ediþiei din anul 1695 este urmãtoarea:

Cãrticica meseriei de bucãtar,
în care

sunt descrise pe scurt ºi ilustrate pentru
toatã lumea pregãtirea, prãjirea ºi gãtirea,

ca pentru o cãmarã de alimente,
a multelor feluri de bucate alese, fastuoase,

bune, sãnãtoase, utile, curate ºi 
îndestulãtoare.

Acum fiind adãugitã cu:
I. Mai multe feluri de mâncãruri necesare

ºi utile ºi
II. Cu modul de pregãtire a unor lictaruri

ºi a altor preparate;
Care, spre a fi de ajutor gospodinelor, 

a fost editatã în acest format mic,
la Cluj, de M[isz] Tótfalusi K[is] Miklós,

1695.

Formularea din titlul cãrþii a dus în eroare
multã vreme cercetãtorii istoriei gastrono-
miei, înþelegându-se cã aceastã ediþie nu ar
fi prima, ci o ediþie adãugitã a unei cãrþi de
bucate mai vechi. Numai cã nu s-a putut
gãsi nicio urmã a unei ediþii mai vechi de
anul 1693.

Miklós Misztótfalusi Kis a fost doar re-
dactorul ºi tipograful cãrþii; autorul este
altcineva. Pe baza unei informaþii, se pare
eronatã, multã vreme s-a crezut cã autoarea
primei cãrþi de bucate din Transilvania a
fost o doamnã din Târgu-Mureº, pe nume
Zsófia Dobos. Legãtura dintre aceastã
doamnã ºi Miklós Misztótfalusi Kis a fost
explicatã prin faptul cã ea ar fi fost sora
episcopului reformat al Transilvaniei, Mihály
Tofeus, cel care l-a îndemnat pe tipograf sã
lucreze la corectura, redactarea ºi tipãrirea
Bibliei. Problema este cã nu existã nicio ur-
mã care sã arate cã aceastã carte a doamnei
Dobos ar fi existat vreodatã. 

În Cartea de bucate de la Cluj existã însã
un amãnunt semnificativ ce-ar putea do-
vedi identitatea autorului: cartea este îm-
pãrþitã în douã capitole mari, ºi anume
„Mâncãruri pentru zile cu carne“ ºi „Mân-
cãruri de post“. La finele secolului al XVII-
lea, majoritatea covârºitoare a locuitorilor
oraºului Cluj erau protestanþi, adicã uni-
tarieni, reformaþi ºi luterani. Protestanþii 
ºi-au nuanþat opinia despre post încã în
anul 1530, în confesiunea augustanã; nu
au respins ideea postului, adicã a interdic-
þiei de a mânca anumite alimente în anu-
mite zile, ci au afirmat cã disciplinarea
corpului trebuie fãcutã în permanenþã, ºi
nu doar în anumite zile. Prin urmare, se
poate presupune cã o carte de bucate creatã
într-un mediu protestant nu ar fi împãrþit
bucatele în mâncãruri de post ºi mâncãruri
pentru zile obiºnuite. Þinând cont de acest
aspect, se poate presupune cã nu Miklós
Misztótfalusi Kis a hotãrât ordinea reþete-
lor, ci altcineva, ºi cã autorul Cãrþii de bu-
cate de la Cluj trebuie cãutat mai degrabã
în cercuri apropiate de catolicism. 

Î N ANUL 2008 a fost publicat în Magyar
Könyvszemle, o revistã de istorie literarã

din Ungaria, un studiu al cercetãtorului
András Varga, intitulat „Sursa Cãrþii de bu-
cate al lui Misztótfalusi“.7 Atenþia lui An-
drás Varga a fost atrasã de un manuscris de
102 pagini, pãstrat în colecþiile bibliotecii
Universitãþii ELTE de la Budapesta8, care
conþine o culegere de reþete culinare. Este
un text scris de aceeaºi mânã, fãrã corec-
turi sau ºtersãturi, fapt ce aratã cã este vor-
ba despre un text copiat. Pe coperta volu-
mului manuscris se aflã titlul „Cãrticicã de
bucate care fusese scrisã prima datã în mã-
nãstirea din Ciuc în 1693“, iar pe cotor
„Cãrticicã de bucate, 1693“. Textul înce-
pe cu o introducere adresatã cititorului ºi
se terminã cu semnalarea locului unde ºi a
anului când a fost copiat: la Cluj, în 1693.
Comparând textul din manuscrisul biblio-
tecii ELTE cu cel din Cartea de bucate de la
Cluj a lui Misztótfalusi, vom gãsi asemã-
nãri izbitoare. Practic este acelaºi text,
având câteva corecturi de ordin gramati-
cal în cartea de la Cluj. În introducerile
celor douã cãrþi diferã un singur cuvânt: în
manuscrisul de la ELTE se spune cã volumul
este destinat „cinstiþilor din rândurile cle-
rului“, pe când Cartea de bucate de la Cluj
a fost dedicatã „cinstiþilor de rând comun“.
În ambele cãrþi, ºirul reþetelor începe cu
„varza clujeanã“. Pe de altã parte, manu-
scrisul cãrþii de bucate de la ELTE aratã cã
este vorba despre o operã unitarã, pregãtitã
pentru a fi tipãritã. Reþetele sunt grupate,
sunt reþete în care gãsim trimiteri la alte
bucate din cadrul aceluiaºi volum. De
exemplu, la reþeta „zemii pisate“ gãsim
observaþia: „cum trebuie gãtitã ºtiuca proa-
spãtã cu zeamã pisatã vei gãsi aici, mai jos,
unde scriu despre peºti“.

Nota de la începutul manuscrisului cãr-
þii de bucate de la ELTE aratã cã el a fost
doar copiat la Cluj, despre scrierea origi-

nalã spunându-se cã ar fi fost creatã „în mã-
nãstirea de la Ciuc“.

În cartea despre istoria ordinului fran-
ciscan, istoricul János Karácsonyi prezintã
multe date interesante ºi despre istoria
claustrului de la ªumuleu-Ciuc.9 Istoria
acestui aºezãmânt monahal nefiind tema
prezentului studiu, vom aminti doar câteva
date care se referã la istoria gastronomiei.
Astfel, este amintit cã în anul 1628, alãturi
de fraþii cãlugãri franciscani, trãia ºi confra-
tele bucãtar Péter Jászberényi. În a doua
parte a secolului al XVII-lea, instituþia fran-
ciscanã de la ªumuleu-Ciuc îºi trãia epoca
de glorie. Dupã 1676, în fruntea acesteia a
stat Ioan Cãianu (János Kájoni), una din-
tre cele mai interesante personalitãþi ale
vieþii culturale din Transilvania acelei epoci.
El a înfiinþat, în anul 1676, prima tipogra-
fie catolicã din Transilvania, unde au fost
tipãrite multe lucrãri, mai ales bisericeºti,
dar ºi opere ºtiinþifice. Important este sã
constatãm existenþa la ªumuleu-Ciuc a
unui centru de culturã scrisã.

Pe lângã instituþia monahalã franciscanã
a luat fiinþã un gimnaziu care, extinzându-
se an de an, a avut în jur de 100 de elevi în
anii 1698-1699. Acolo ºi-a început activi-
tatea, în 1693, o ºcoalã de teologie de rang
superior, în care erau educaþi viitorii preoþi
catolici. Mai trebuie amintit pelerinajul de
la ªumuleu-Ciuc, care atrãgea de mai multe
ori pe ani sute, poate chiar mii de credin-
cioºi, cu ocazia diferitelor sãrbãtori religioa-
se (Vinerea Mare, Rusalii, Sfânta Maria).

Toate aceste date susþin argumentul po-
trivit cãruia, în a doua jumãtate a secolului
al XVII-lea, la ªumuleu-Ciuc s-a format o
instituþie în care erau prezenþi mulþi oa-
meni: confraþi, elevi ai gimnaziului, perso-
nalul conventului ºi pelerini. Aºadar, tre-
buia sã existe ºi o bucãtãrie pe mãsura
numãrului acestor oameni, iar în bucãtãrie
unul sau mai mulþi bucãtari pricepuþi. O
astfel de persoanã ar fi putut sã fie autorul
Cãrþii de bucate de la Cluj.

Din observaþiile amintite mai sus, is-
toricul András Varga a tras concluzia cã se
poate presupune cã la ªumuleu-Ciuc o per-
soanã care cunoºtea bine meseria de bucã-
tar a scris ºi redactat, cândva în ultimul
sfert al secolului al XVII-lea, o carte de bu-
cate, în speranþa cã va fi tipãritã la tiparniþa
claustrului. Acest lucru nu s-a întâmplat;
probabil cãlugãrii au considerat cã o carte
de bucate este mult prea lumeascã pentru
o tipografie bisericeascã.

Manuscrisul a început sã fie multiplicat
prin copiere, un procedeu obiºnuit în aceea
epocã. Un studiu efectuat pe aceastã temã
aratã cã unele opere au supravieþuit în sur-
prinzãtor de multe copii manuscrise. Astfel,
în bibliotecile din România ºi Ungaria, pe
lângã alte opere, existã 13 cópii ale operei
istoricului István Szamosközi, 18 ale cro-
nicii lui János Szalárdi, 42 ale lui János
Kemény, 46 ale lui Farkas Bethlen, 99 ale
Istoriei lui Mihály Cserei, 19 ale cronicii lui
Michael Weiss, 7 ale cronicii lui Georg
Kraus, 20 ale cronicii lui Grigore Ureche,
56 ale cronicii lui Miron Costin.10 Multipli-

�

7. Varga, p. 312-318.
8. Catalogul manuscrisurilor de la Biblioteca

Universitãþii ELTE, sub cota E73.

• O paginã din Cartea de bucate de la Cluj, cu cele
mai vechi reþete ardeleneºti (varza à la Cluj ºi sar-
malele)

9. Karácsonyi János, Szt. Ferencz rendjének
története Magyarországon 1711-ig. I-II [Istoria
ordinului Sfântului Francisc în Ungaria pânã
în anul 1711], vol. II, Budapest, 1924.

10. Baricz Zsolt, Kéziratos könyvkiadás Erdélyben
[Multiplicarea prin copiere a cãrþilor-
manuscris în Transilvania], Iskolakultúra
1/1998, p. 77-79.



Anul XXIV, nr. 2 (273), 2013 • 19D O S A R

cat prin copiere, manuscrisul cãrþii de bu-
cate de la ªumuleu-Ciuc a ajuns ºi la Cluj,
unde a fost copiat în anul 1693, notându-
se cu onestitate faptul cã textul a fost scris
prima datã în Ciuc, iar acel exemplar a
intrat mai apoi î biblioteca ELTE.

Drept concluzie, se poate afirma cã
Miklós Misztótfalusi Kis a tipãrit în anul
1695 o carte de bucate care exista deja de
câþiva ani în manuscris. Tipograful clujean
nu a fãcut altceva decât sã corecteze ºi sã
stilizeze textul, publicându-l în speranþa
unui succes de piaþã.

În continuare, se pune problema de ce
a afirmat Misztótfalusi pe coperta cãrþii cã
este un volum adãugit. Din manuscrisul
cãrþii de bucate de la ELTE lipsesc 29 de re-
þete de alte preparate ºi un capitol aparte
cu 40 de reþete de „lictarii“ (liktáriumok),
adicã dulceþuri, marmelade ºi compoturi,
care se gãsesc în Cartea de bucate de la Cluj.
Misztótfalusi a fost onest ºi nu ºi-a adjude-
cat meritul de autor al acestor reþete. Aces-
tea au fost introduse în volum sub titlul de
„Completare, în care sunt descrise câteva
lictarii mai vestite, aºa cum este modul lor
de preparare într-o curte vestitã“. Care a
fost aceastã „curte vestitã“?

Din anii 1671-1676 s-au pãstrat câteva
dintre inventarele familiei princiare a Tran-
silvaniei, familia Apafi, printre care ºi in-
ventarul bibliotecii din castelul de la Iernut
al principesei Anna Bornemissza, soþia
principelui Mihail Apafi I.11 Între cele 104
volume ce formau biblioteca principesei, la
poziþia 49 apare o carte de bucate; la po-
ziþia 57 este amintitã „o carte scrisã despre

lictarii, in quarto, cu copertã viºinie“; iar la
poziþia 86 figureazã „o carte cu lictarii,
ruptã, cu coperta viºinie“. Cãrþile cu
reþetele principesei nu s-au pãstrat, dar se
poate presupune cã acestea au fost sursele
de unde Misztótfalusi a luat textele pentru
Cartea de bucate de la Cluj.

În introducerea Cãrþii de bucate de la
Cluj, autorul, vorbind despre intenþiile sale
de a scrie aceastã carte, afirma cã ea „nu a
fost destinatã marilor bucãtãrii ale curþilor
domneºti, unde bucãtarii din propria lor
ºtiinþã pot gãti mâncãruri gustoase“, ci a
vrut sã fie de folos celor de stare comunã;
pe aceºtia a vrut sã-i îndrume „cum trebuie
preparate douã sau trei farfurii de mâncare“.
„În marile bucãtãrii totul este rânduit, ce ºi
cum trebuie gãtit, la ce fel de mâncare ce fel
de sos se potriveºte“, continuã autorul, însã
aceastã carte þine cont de posibilitãþile tutu-
rora ºi „rânduieºte în mod simplu“ prepara-
rea bucatelor. În unele cazuri este formulat
în mod direct faptul cã preparatul respectiv
se poate face ºi mai simplu sau mai ieftin.
De exemplu, la mâncarea cu tarhon este
amintit faptul cã, „în mod obiºnuit, carnea
de miel este gãtitã cu tarhon, dar omul sãrac
nu poate sã respecte asta întotdeauna, [aºa
cã] se poate gãti ºi cu altfel de carne“.

Cu toate cã au fost destinate unor oameni
cu stare materialã medie, în aceste reþete se
pot gãsi trimiteri la obiceiurile culinare „de
la curte“. Astfel, la reþeta de preparare a plã-
mânilor, pe lângã modul de preparare
obiºnuit, mai este adãugatã o specialitate
pentru cazul în care „vrei sã o serveºti ca la
curte“. Totuºi trebuie remarcat cã în aceastã
carte de bucate preparatele din vânat de cerb,
cãprioarã ºi de mistreþ sunt rarisime.

O caracteristicã a Cãrþii de bucate de la
Cluj este faptul cã este foarte reþinutã în ceea
ce priveºte trimiterile la factorul etnic. Pe

când alte reþetare, cum ar fi Cartea de bucate
a bucãtarului-ºef al principelui Transilvaniei,
scrisã cu un aproximativ un secol mai devre-
me, sau alte cãrþi de bucate din epocã, au
fost inspirate de cãrþi de bucate ºi reþete
italieneºti, germane, franceze, poloneze sau
ceheºti, în Cartea de bucate de la Cluj întâl-
nim doar varzã, cârnaþi12 ºi macaroane italie-
ne (olasz makaro); o „zeamã nemþeascã“, o
„mâncare nemþeascã cu lapte“, într-un loc
„carne de miel preparat în mod nemþesc“,
altundeva „ouã preparate în mod nemþesc“;
mai gãsim „terci arãbesc cu lapte“, un pre-
parat cu mere coapte amintit ca fiind cehesc
(cseh rántott); iar printre supe apar un „borº
polonez“ (lengyel cibre) ºi o „zeamã polo-
nezã“; o „zeamã spaniolã“ ºi o „zeamã un-
gureascã“. În câteva locuri sunt comentate
gusturile concetãþenilor: la varza cu smântâ-
nã se spune cã este o mâncare îndrãgitã,
carnea de cap de porc cu hrean este amintitã
ca fiind obiºnuitã, racii cu smântânã sunt
pomeniþi ca mâncare bunã a ardelenilor.

Printre reþete cu preparatele din carne
gãsim „zeama Luther“. Dupã ce am înþeles
cã reþetele au fost scrise la un claustru fran-
ciscan, acest nume de mâncare pare sã fie
unul ironic, dat fiind faptul cã descrie o
mâncare de peºte cu slãninã prãjitã ºi un
sos fãcut din oþet, ghimbir ºi piper, adicã o
mâncare care, în pofida faptului cã are ca
ingredient de bazã peºtele, nu se putea con-
sidera ca fiind una de post.

�

• Bucãtari ardeleni din secolul al XVII-lea. Desene de János Keszei în manuscrisul cãrþii de bucate a principesei Anna Bornemissza din 1680

11. Erdélyi könyvesházak III (1563-1757) [Colec-
þii de cãrþi din Transilvania], ediþie îngrijitã
de Keserð Bálint, Monok István, Németh
Noémi ºi Varga András, Szeged: Scriptum,
1994, p. 71-74.

12. Sub denumirea de cârnaþi italieneºti este
descrisã o mâncare preparatã astfel: pe un
aluat întins de tãieþei este pus un amestec
din ouã prãjite ºi condimente, aluatul cu
umplutura fiind rulat, mai apoi tãiat felii ºi
prãjit în unt, iar în final servit cu un sos
preparat din vin îndulcit ºi condimentat.
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ÎN ANII ’90, imediat dupã evenimentele
din decembrie 1989, îmi propusesem sã

fac o radiografie a exilului românesc, cu
intenþia clarã de a integra scrisul acestuia în
marea albie a literaturii naþionale, deoare-
ce pânã atunci scriitorii exilaþi fuseserã
socotiþi, în marea lor majoritate, niºte duº-
mani, trãdãtori ºi transfugi, fiind repudiaþi
ºi puºi la zid cu o ferocitate inexplicabilã,
dar de neînþeles pentru politrucii culturii
româneºti, care voiau sã-ºi facã mari meri-
te în faþa lui Ceauºescu pentru intransi-
genþa lor (pe care astãzi n-o recunosc ºi se
laudã, prin memoriile lor mincinoase, cât
de mult bine au fãcut ei poporului ro-
mân!). Printre cei despre care am scris
atunci s-a numãrat, fireºte, ºi N. Caranica,
fratele Etei Boeriu de la Cluj, care fusese
interzis vreme mai bine de patru decenii,
cu atât mai mult cu cât un Caranica se nu-
mãrase printre nicadorii cei mai bine vãzuþi
de legionari. Textul a apãrut în revista Poesis
de la Satu Mare ºi apoi, prin bunãvoinþa lui
George Vulturescu, a ajuns ºi la Paris, în
mâna poetului N. Caranica. Ulterior, tex-
tul a intrat în sumarul cãrþii mele Reîntoar-
cerea la Ithaca, apãrutã în 1998 la Editura
Globus din Bucureºti. Ca urmare a intrã-
rii poetului în posesia textului, am primit
o scrisoare din partea acestuia, scrisoare
în care îºi exprimã bucuria pentru apariþia
textului, dar considera cã pentru volumul
Povestea foamei ar fi fost nevoie de câteva
lãmuriri în plus, pe care era dispus sã mi le
comunice. 

Publicãm scrisoarea lui din 3 iulie 1996,
însoþitã de cele trei mici poeme în prozã pe
care mi le-a comunicat gata dactilografiate,
spre a întregi imaginea poemului în sine,
deoarece respectivele texte nu intraserã de
la început în textura ediþiei franceze. Inter-
pretarea pe care autorul o dã Poemului foa-
mei este plinã de interes ºi reprezintã în sine
un adevãrat text de autoexegezã literarã.
Reproducem mai jos conþinutul scrisorii lui
N. Caranica, textul original fiind donat de
subsemnatul la Biblioteca Centralã Univer-
sitarã „Lucian Blaga“ din Cluj-Napoca, un-
de poate fi regãsit în fondul Mircea Popa,
în dosarul 6887/III.

MIRCEA POPA

Paris, 3.VII. ’96

Stimate Domnule Mircea Popa

ABIA ACUM mã învrednicesc sã vã scriu,
tocmai în ajunul plecãrii în vacanþã. O

cãlãtorie la Roma ºi alte bãtãi de cap 
m-au împiedecat sã o fac de îndatã ce cum-
natul meu, doctorul Boeriu, mi-a trimis
adresa Dv. Domnul Vulturescu de la
„Poesis“ mi-a trimis în fotocopie studiul cu
care mi-aþi cinstit persoana ºi poezia ºi
vreau aici, mai întâi de toate, sã vã mulþu-
mesc pentru frumoasa ºi mai ales uimitor
de documentata Dv. lucrare. ªtiam foarte
bine cã la 16 ani am publicat în „Propilee
literare“ pentru prima oarã o poezie, dar
am rãmas cu gura cãscatã când am vãzut cã
Dv. dãdeaþi anul ºi numãrul revistei ºi
reproduceþi poezia (naiv coºbucianã) în
întregime! Aceastã rigoare a informaþiei vã
caracterizeazã, de altfel, întregul studiu. Nu
vreau, cu aceastã subliniere documentarã,
sã trec cu vederea pãtrunderea poeziei
mele, de care aþi dat dovadã aproape peste
tot. Bineînþeles cã sunt multe locuri unde
– dat fiind climatul literar (ºi neliterar)
depãrtat de cel românesc – pãtrunderea Dv.
n-a putut sã joace. Iatã de ce, cu aceste rân-
duri, vã cer îngãduinþa sã mã explic mai
bine asupra unor puncte din studiul Dv.

Mai întâi Povestea foamei. E vorba de
povestea foamei spirituale, ascunsã sub
forma bufoneriei ºi a caricaturii. Din pu-
doare sau din bucurie ºi rãsfãþ de a desco-
peri cã numai Euharistia („Mâncaþi-mã pe
mine!“), practicatã ºi mai ales trãitã, saturã
foamea spiritualã?! Nu ºtiu prea bine, poate
din amândouã. În orice caz, cetitorul e pre-
venit încã din Întâmpinare cã beþia dãrâmã-
toare a lui Pan Cocon e cea împotriva unei
culturi cu rãdãcinile în transcendent rete-
zate, o culturã devenitã „ciulama de consu-
maþie“. În partea întâi, criza se declarã de
la început: „Doamne, mi-e foame!“ ºi apoi
începe ospãþul din întreaga culturã, con-
sumând-o ºi rãmânând cu foamea intactã,
pânã la falimentul care duce – în libertatea
naraþiunii – la contactul cu Dumnezeu. Pan
Cocon ºtie vag cã numai în grãdina lui e
pomul, dar Dumnezeu îi rãspunde cã ceea
ce îl va sãtura nu se dã pe gratis („De þi-aº
da pe nimic, te-aº lua“), ci trebuie „prãdat“
(le combat spirituel). Rãspunsul lui Pan
Cocon rezumã tot Ospãþul: „Dar þãrile
umblu-le, cãrþile ºtiu-le/ ªi sucul ia-l de un-
de nu-i/ Cautã, fiule!“ îi rãspunde Dumne-
zeu, blând dar neclintit.

ªi urmeazã firesc partea a doua, Cã-
utarea, care e tot o caricaturã a cãutãrii
umane. Urmeazã întâi cãutarea ºtiinþific-
tehnologicã, culminând cu caricaturizarea
cuceririi spaþiului. Apoi cãutarea ezotericã,

tot aºa de caricaturalã ºi zadarnicã. Fali-
mentul acesteia duce la cãutarea fals mis-
ticã, pentru cã degradatã în edenism spi-
ritual („Noi ne credeam curaþi ca neaua/
Când cu-ale duhului curveam/ Trândavi ºi
blânzi ca viþeii sugeam/ Din Dumnezeu cu
nerghileaua“), pãcat mortal (cf. Sf. Ioan
al Crucii), care duce la agonie. Aici cari-
catura înceteazã, poemul se descoperã,
agonia spiritualã ne face sã ne pierdem
identitatea („Toþi faþa ne-am pierdut“) ºi ca
orice atingere a strãfundului mizeriei uma-
ne, ea prilejueºte ºi mântuirea prin revelaþia
cuvântului ºi prin el a Hristosului, singurul
care ne redã identitatea umanã, invocat cu
urlet („din adânc te strigãm, Hristos, faþa
noastrã!“). Urmeazã în sfârºit revelaþia Eu-
haristiei (Omul theofag antipodul antro-
pofagului) ºi de aci totul se transfigureazã.
Þara cu „grâu secat“ devine aur legãnãtor
de grâne, soarele ia chip de pelican (figu-
raþia Hristosului încã din vechime), toatã
firea, tot fãcutul se boteazã etc.

Iatã, iubite Domnule Mircea Popa, ce
am vrut sã spun în Povestea foamei. Ah, sã
nu uit un detaliu. În Întâmpinare spun cã
unele personagii sunt înfãþiºate dinadins
strãveziu, pentru ca sã nu iºte nicio dificul-
tate de interpretare. Aºa, bunãoarã, „Flo-
ran“ nu e decât Cioran, cãruia i-am iertat
faptul de a-l fi fãcut pe Sfântul Pavel trã-
dãtor al judaismului („ce juif, ce traître!“).
„Dambla“ e profesorul Etiemble de la Sor-
bona, care e veninos în teza lui de doctorat
despre Rimbaud („Ani de-a rândul a scor-
monit/ Un mormânt de copil“).

Pentru Anul 1940 vã trimit cele trei „ar-
gumente“ care figureazã la începutul celor
trei pãrþi ale poemului în versiunea italianã
ºi pe care le voi menþine ºi pentru publi-
carea lui în þarã; gãsesc cã orienteazã mai
bine cetitorul.

Un ultim detaliu. Noapte ºi iar noapte a
fost publicatã recent (cum ºtiþi) în þarã, dar
reprezintã versuri scrise între 1968-1970,
aºa încât tot Anul 1940 rãmâne ultimul
meu mesagiu pânã acum.

ªi acum termin. Încã o datã vã mulþu-
mesc pentru cinstea ce mi-aþi fãcut-o. 
Mi-ar plãcea sã vã cunosc ºi sã vã pot
strânge mâna.

Al Dv. cu cele mai alese sentimente, 
Nicu Caranica

�

NICU CARANICA
O explicaþie epistolarã la

Povestea foamei
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NU IMPULSUL ironic ori accentele paro-
dice, infuziile de livresc par sã fie domi-

nante în poezia Marianei Marin, ci, mai
curând, tonul patetic, sentimental, prin care
se contureazã stãri de spirit vagi, neliniºti ºi
melancolii, întrebãri grave asupra existenþei
ºi incertitudini asupra viitorului, precum în
urmãtorul poem care are toate caracteristi-
cile unui autoportret liric, o scrutare atentã,
sentimentalã, dar nicidecum complezentã,
în oglinda propriului text: „Era o fatã de
treabã./ Dimineaþa lenevea în pielea ei albã/
din slãbiciune pentru ce o aºtepta peste zi/
ºi foarte mulþi au auzit-o vorbind o limbã
nepãmânteanã./ Cât despre ziua, oh, despre
ziua/ în care ea a cunoscut apele reci/ ºi a
început sã cânte,/ numai acest plâns negru
mai poate vorbi:/ «Am obosit de atâta iubi-
re pentru cuvintele frumoase./ Învãþ un alfa-
bet nou/ în care fiecare literã îmi poate
inventa sângele./ Ucenicia de câine – spun
uneori prietenii/ ºi vorbele lor au mai mulþi
ochi/ ºi mai multe guri decât marea cea
pescoasã./ Învãþ un alfabet nou». Din
pudoare, auziþi, din pudoare/ îºi fãcuse din
moarte/ o memorie unicã“.

E drept cã poezia Marianei Marin îºi
extrage ritmul interior ºi din reflexele rea-
lului debordant, iar între experienþa bio-
graficã ºi text se stabilesc numeroase cores-
pondenþe ºi afinitãþi, fapt care contribuie ºi
la expunerea viziunii lirice în versuri clare,
aparent simple, lipsite parcã de un substrat
simbolic edificator. Culorile ºi formele
lumii, mecanica existenþei diurne, ca ºi
revelatoriile miºcãri ale afectelor sunt repro-
duse în imagini nete, ce se impun prin cla-
ritate ºi, în acelaºi timp, prin timbrul ne-
utru, neimplicat al vocii poetice, ca în
poemul Dãscãliþa, din al cãrei text rãzbat
numeroase ecouri (auto)biografice: „În-
tr-o dimineaþã,/ Sã te trezeºti în braþe cu o
realitate doldora,/ – ca producþia de oþel pe
cap de locuitor!/ Sã o mângâi uºor pe creº-
tet./ Sã-i spui vorbe de dragoste./ Sã-i rupi
(din iubire) un deget./ Ehei, cum încep
personajele sã existe!/ În vagonul nr. 11/
viaþa ta se lipeºte strâns pe geamurile mur-
dare/ – ºi îºi cheamã în ajutor rudele ºi prie-

tenii,/ pisica ºi câinele, zãpada de anul tre-
cut ºi mãtãniile.../ O realitate doldora care
începe ºi se sfârºeºte într-o garã de câm-
pie,// unde oameni urâþi, negricioºi te pri-
vesc cu ciudã,/ pentru cã ai studii/ ºi cã eºti
trãsnitã ºi ºuie.../ Aºa, tãvãlitã în trenciul tãu
alb,/ pari un spion industrial,/ cãruia i-au
scos cu forcepsul melancolia (ºi frica lui de
Mãmica!)/ Nu, de ce sã verºi! Uite, pe iubi-
tul acesta nou,/ îl vei pãrãsi la fel de sãrac
ºi cu pãrul alb./ Nu, de ce sã muºti!/ Pisica
ºi câinele? Zãpada de anul trecut ºi mãtã-
niile?/ ªobolanii decenþi ai oraºelor? Vor-
be./ Povesteºte-le mai departe copiilor Cei
trei muºchetari/ ºi mai ales nu uita sã le spui
cã nici unul nu scapã,/ Ei doar se prefac“.

Mariana Marin se dovedeºte a fi, în
multe dintre poemele ei, o conºtiinþã luci-
dã, ce percepe lumea fãrã sã se autoiluzio-
neze, cu un ochi proaspãt, cu o opticã dis-
ponibilã, adesea prin retortele melancoliei
ºi ale unei gravitãþi constitutive, ce nu ex-
clude, câtuºi de puþin, insertul autoironic,
scrutarea atentã a propriului sine, precum
în poemul Ieºirea la mare, în care dincolo
de suprafeþele aparente ºi dezordonate ale
lumii poeta întrezãreºte o ordine secretã, o
metarealitate cu contururi vagi, cu irizãri
ale utopiei. De altfel, poemul are inflexiuni
de rugã, marcatã de o tonalitate vag litur-
gicã, aproape solemnã, rostitã cu timbru
grav: „Ce se poate face/ cu un singur ochi,/
lipit de un singur geam?/ Cum se poate
numi o realitate plângãcioasã,/ care îþi dã
în cãrþi la drum de searã?/ Dar noi ne-am
iubit./ Am iubit ºi lumea din jurul nostru/
ºi pe noi înºine ne-am iubit./ Existã mar-
tori:/ viaþa deschisã brusc la picioarele
noastre/ ca începutul rãzboiului de o sutã
de ani/ ºi copilul nebun, alergând prin zã-
padã înainte de-a se naºte:/ utopiile scrise
zilnic,/ în bucãtãrie, pe stradã ºi în pat/
(haha, sub aºternuturi decad imperiile, spu-
neam);/ carnea frumoasã ºi tânãrã,/ ºi tim-
pul fãrã de timp/ ºi fãrã de suflet;/ ochiul
de câine/ prin care ne-am privit înaintea
dezastrului.../ S-au dus toþi, s-au dus toate/
ºi punerea exactã a degetului pe ranã/ nu
va mai salva nici o corabie./ Hei, lume fru-
moasã!/ ªi totuºi,/ Ce se poate face/ cu un
singur ochi,/ lipit de un singur geam?// Ci
dã-ne nouã mai bine/ moartea noastrã în-
treagã/ ºi nu ne mai alunga de la lumina
inimii tale...“

Situatã între propria identitate biogra-
ficã ºi identitatea ficþionalã, poezia Maria-
nei Marin se identificã cel mai bine cu o
acutã nevoie de autenticitate a fiinþei, dar
ºi cu un sentiment, difuz, de vinovãþie. Poe-
zia Destin pune în luminã, în enunþurile
sale contrase, lipsite de anvergurã scriptu-
ralã, dar atât de sugestive, o pasiune a esen-
þialitãþii, a dicþiunii liminare, cu atât mai
expresive cu cât se remarcã prin relevanþa
notaþiei concise, cu contururi restrânse la
maximum. Destinul pe care îl întrezãreºte
poeta în versurile sale este rezultatul unei

tensiuni între fiinþa umanã ºi limitele im-
puse sau autoimpuse. Arhitectura destinu-
lui omenesc, cu accidentele ºi relieful sãu
sinuos, e contrasã în aceastã poezie cu aer
vag epic ºi cu o extrem de acutã percepþie
a realului cotidian. Mariana Marin priveºte
realitatea cu extremã veridicitate, în regi-
mul unui sentimentalism recules, mai me-
reu temperat de inserþiile luciditãþii, care au
rolul de a ajusta patetismul, de a-l aduce la
scara unui document afectiv ºi, nu în ulti-
mul rând, uman. Temperament mai degra-
bã retractil decât expansiv, Mariana Marin
supune textul poetic la douã operaþiuni
consecutive: mai întâi una de reunire a
unor elemente ale realului, mai mult sau
mai puþin disparate, ºi, mai apoi, o ope-
raþiune de revelare a unor sensuri subtex-
tuale, ce se pot degaja din structurile ºi for-
mele cotidianului. 

Radiografia sentimentului iubirii, din
poezia Destin, e realizatã prin prisma con-
trastului dintre graþia stãrii privilegiate a
dragostei ºi coºmarul existenþei de fiecare
zi, cu doza sa de atroce, cu supliciul spai-
mei ºi teroarea indicibilã a cãrnii: „Se iu-
beau/ dar nu pentru cã se vedeau rar/ – aºa
cum s-a consemnat mai tîrziu./ Se iubeau
pentru cã aveau aceeaºi fricã/ ºi aceeaºi cru-
zime./ Fãceau lungi plimbãri prin cartiere-
le vechi/ ºi îºi înscenau unul altuia viitorul
/praf ºi pulbere, praf...“ Dramatismul poe-
mului, conþinut în aceste enunþuri lapida-
re, de o expresivitate rece, netrucatã, de un
dinamism scuturat de orice detaliu inutil,
reiese ºi din neimplicarea eului liric, ce are,
de aceastã datã, postura ºi statura unui
spectator la un spectacol existenþial derizo-
riu în aparenþã, dar plin de consecinþe ºi
sensuri profunde, în realitate. Regizând
propriul text cu ingeniozitate a dezim-
plicãrii ºi, în acelaºi timp, cu un patos re-
flexiv ce exclude orice umbrã de idealiza-
re, de mitizare a „obiectelor“ cotidianului,
Mariana Marin figureazã destinul sub spe-
cia unei „înscenãri“, aºadar a unui specta-
col derizoriu în care protagoniºtii sunt figu-
ri, jumãtate umane, jumãtate textuale,
lipsite de orice aurã metafizicã, de orice di-
mensiune utopicã, fiinþe ce îºi consumã
existenþa în universul lor contingent, într-
o lume a damnãrii ºi a absenþei semnelor
tutelare ale transcendenþei. Ultima secvenþã
a poeziei („praf ºi pulbere, praf...“) proiec-
teazã destinul iluzoriu al fiinþei umane într-
un univers apocaliptic, degradat ºi deza-
fectat, din care orice iluzie, orice demers
compensatoriu ori utopic este absent. 

Între refugiul în textualism ºi asuma-
rea directã a unei realitãþi descentrate, poeta
a ºtiut mereu sã gãseascã un punct de echi-
libru, un tonus temperat, prin care dina-
mica viziunii sã nu cadã nici în capcanele
descriptivismului lipsit de anvergurã sim-
bolicã, nici în tentaþia facilã a vizionaris-
mului abstract. �

MADY
sau „înscenãrile“ destinului 

Iulian Boldea
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Privire asupra 
interbelicului: 

România ºi Grecia

CUMVA, CONªTIINÞA pu-
blicã româneascã îl

asociazã pe Nicolae Iorga
cu autorul volumului de
referinþã Bizanþ dupã Bi-
zanþ, dar puþini ºtiu cã
marele istoric a fost, între
altele, ºi preºedintele Aso-
ciaþiei Române a Priete-
nilor Greciei. De altfel,
singura vizitã marcantã a unui om politic
elen în România interbelicã a fost aceea a
premierului Eleftherios Venizelos, în august
1931, atunci când prim-ministru al guver-
nului de la Bucureºti era chiar Nicolae Iorga.
Se poate spune cã, în general, atunci când
a fost vorba despre tratarea problematicii
politicii internaþionale în perioada interbe-
licã, istoriografia româneascã a privilegiat,
poate inevitabil, relaþiile cu vecinii (mai ales
Ungaria ºi URSS) ºi cu marile puteri occiden-
tale (Franþa, Marea Britanie, Germania). Vo-
lumul tânãrului cercetãtor Radu Tudorancea
dedicat raporturilor dintre România ºi
Grecia – Relaþiile româno-elene în perioada
interbelicã: Dimensiunea politicã ºi economicã,
prefaþã de Florin Constantiniu, Bucureºti:
Editura Omonia, 2011 – are tocmai rolul
de a umple acest gol istoriografic. 

Cartea este împãrþitã în nouã capitole,
fiind însoþitã de o consistentã bibliogra-
fie, un mic dicþionar biografic, anexe, rezu-
mat în limba englezã ºi un indice de nume
ºi locuri. Dicþionarul biografic cuprinde

datele esenþiale privitoare la oamenii poli-
tici români ºi greci reprezentativi pentru
relaþiile bilaterale, iar cele 24 de anexe con-
þin documente (în principal diplomatice),
tabele statistice, informaþii privind schim-
burile comerciale. Capitolul I – intitulat De
la stabilirea de relaþii diplomatice la debutul
Primului Rãzboi Mondial (p. 19-40) – pre-
zintã atât aspectele tensionate, cu mai mul-
te întreruperi ale relaþiilor diplomatice între
cele douã þãri, cât ºi momentele de con-
vergenþã. Dincolo de incursiunea bine do-
cumentatã în trecutul istoriei relaþiilor bila-
terale, cartea vãdeºte ºi deschideri cãtre
istoria ecleziasticã, adãugând o paginã în-
semnatã la dosarul filetismului din Europa
Rãsãriteanã ºi Balcani. În acest caz parti-
cular este vorba despre un filetism (pro-
grecesc) asumat chiar de cãtre Patriarhia
Ecumenicã prin atitudini sistematice în-
dreptate împotriva aromânilor. Spre exem-
plu, în anul 1906, autoritãþile guverna-
mentale române acuzau Grecia cã susþine
grupuri înarmate care atacã populaþia de
origine aromânã de pe teritoriul Imperiului
Otoman; în acelaºi timp, reprezentanþii
diplomatici ai României constatau cã inclu-
siv patriarhul ecumenic de la Constantino-
pol sprijinea aceste acþiuni de teroare, deºi
era vorba de „persecuþii odioase împotriva
preoþilor ºi populaþiilor ortodoxe care între-
buinþau limba românã în bisericile lor“ (p.
29). Problema macedoromânilor avea sã fie
în atenþia diplomaþiei de la Bucureºti pe tot
parcursul perioadei interbelice. 

Pe lângã reflectarea negocierilor diplo-
matice greco-române ºi evidenþierea rolu-
lui celor douã ambasade (de fapt, legaþii),
de la Atena ºi Bucureºti, Radu Tudorancea
surprinde cât de mult conteazã în politica
internaþionalã relaþiile personale, ilustrând
aceastã realitate prin exemplul prieteniei
dintre Take Ionescu ºi Eleftherios Venize-
los. De altfel, în august 1931, în timpul
vizitei sale în România, ca prim-ministru,
cunoscutul om politic grec a þinut neapã-
rat sã meargã la mormântul lui Take Iones-
cu, ca sã îi prezinte omagiul (p. 94). În
carte de o atenþie specialã se bucurã dubla
cãsãtorie dinasticã româno-elenã (dintre
prinþul George al Greciei ºi principesa Eli-
sabeta; dintre prinþul Carol al României
ºi principesa Elena a Greciei; vezi cap. III:
De la cãsãtoriile dinastice la instaurarea Re-
publicii la Atena – p. 51 ºi urm.). În cele
din urmã, aceste cãsãtorii princiare au
eºuat, nereuºind sã se constituie în liant
adevãrat între România ºi Grecia. Totuºi,

momentele decisive de apropiere ºi de con-
sens nu au lipsit, chiar cu un stat elen deve-
nit republican din anul 1924 (de exemplu,
România a avut rol hotãrâtor de mediere în
relaþiile greco-iugoslave – p. 75 ºi urm.).
Volumul semnat de Radu Tudorancea nu
acoperã doar sfera legãturilor bilaterale ele-
no-române, ci se transformã pe alocuri ºi
într-o adevãratã schiþã a relaþiilor internaþio-
nale în Sud-Estul Europei. Poate ar fi fost
totuºi utilã ºi o scurtã privire asupra origi-
nilor constituirii identitãþii aparte a slavilor
macedoneni, în Macedonia iugoslavã; aceas-
tã populaþie avea sã se distingã atât de sârbi,
cât ºi de bulgari, constituindu-ºi un stat pro-
priu în anii 1990. Astãzi s-a încetãþenit etno-
nimul „macedoneni“ cu referire tocmai la
aceºti locuitori ai Macedoniei/FYROM (fosta
republicã a Iugoslaviei, desprinsã de Serbia
ºi Muntenegru). Or, utilizarea în carte (cap.
VII: Chestiunile legate de minoritãþi în ansam-
blul relaþiilor româno-elene – p. 132) a ter-
menului „macedoneni“ (cu trimitere însã
la macedoromâni/aromâni) îl poate deruta pe
un cititor mai puþin avizat. 

Autorul nu trateazã izolat cele douã pro-
blematici enunþate ºi în titlul cãrþii (econo-
micã ºi politicã), ci surprinde interdepen-
denþele dintre sfera politicã ºi dimensiunea
economicã, insistând asupra faptului cã la
finele anilor 1920 intensificarea schimburilor
româno-elene s-a produs ºi pe fondul sem-
nãrii, la Geneva, a Pactului de neagresiune
ºi arbitraj dintre România ºi Grecia, în mar-
tie 1928. În plus, Radu Tudorancea cautã sã
evite redundanþele, mai ales atunci când tra-
teazã problematica Antantei Balcanice (su-
biect frecventat de mai mulþi cercetãtori în
istoriografia românã), concentrându-se asu-
pra unor aspecte mai puþin abordate, cu aju-
torul multor documente inedite selectate cu
precãdere din Arhivele Ministerului român
de Externe. Deºi raporturile culturale bilate-
rale au fost mai bine reflectate în publicis-
tica ºi istoriografia autohtonã ºi nu fac pro-
priu-zis obiectul cãrþii, cititorul poate regãsi
detalii captivante privind viaþa spiritualã din
cele douã þãri. Scriitori precum Titu Maio-
rescu, Mihail Ralea ºi Duiliu Zamfirescu
apar ca personaje secundare ale lucrãrii. Cel
din urmã a lucrat un timp în diplomaþie,
ca funcþionar al Ministerului Afacerilor Ex-
terne, având o detaºare temporarã la Atena
(în 1892), eºuatã din cauza ruperii relaþiilor
bilaterale. Dramaturgul a fost unul dintre
diplomaþii care au monitorizat afacerea
Zappas, pretextul Greciei pentru retragerea
legaþiei de la Bucureºti (p. 23-24). 

Cristian Vasile

VOLUMUL INTERTEXT: pânza de pãianjen constituie prima manifestare publicã a Grupului
de Lecturã „Intertext“. Înfiinþat pe 21 mai 2012, de cãtre studenþi, masteranzi ºi docto-

ranzi ai Facultãþii de Litere (Universitatea din Bucureºti), proiectul are în vedere organi-
zarea unor seminare despre literatura contemporanã ºi a unor dialoguri cu personalitãþi din
lumea culturalã româneascã. ªedinþele se desfãºoarã în Sala de expoziþii a Muzeului Naþional
al Literaturii Române din Bucureºti. 

Culegerea porneºte de la premisa cã sincretismul este o constantã primarã a creativitãþii.
Câþiva (Irina Georgescu, George Neagoe, Arabella Stan) au ales cercetarea micromono-
graficã, oprindu-se la Marguerite Yourcenar, ªtefan Aug. Doinaº, respectiv Ilie Constantin.
Andreea Popia se ocupã de cea mai tânãrã grupare literarã din poezia româneascã de azi:
generaþia 2000. Oana Purice ºi Romina Verdeºi trateazã problema confluenþelor între
literaturã ºi celelalte arte (film, respectiv picturã), încercând sã argumenteze în favoarea ideii
cã, la un moment dat, mentalitãþile se apropie inconºtient. Într-o direcþie asemãnãtoare se
situeazã comunicarea Gabrielei Vãtafu, care propune câteva repere ale unui domeniu încã
marginalizat: literatura pentru copii. Lucrarea lui Florin Stroe reprezintã o scurtã istorie
a latenþelor intertextualitãþii.

În ciuda eclectismului, Pânza de pãianjen acoperã o realitate literarã care, din multe punc-
te de vedere, se confundã cu istoria scrisului.

�
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Timp de aproape un deceniu reprezen-
tant al României la Atena în perioada regi-
mului Ceauºescu, scriitorul Ion Brad a fur-
nizat în postcomunism o amplã relatare
privind experienþa sa diplomaticã în capi-
tala Greciei, cu o aplecare previzibilã asu-
pra relaþiilor bilaterale (Ambasador la Ate-
na, 5 vol., Ed. Viitorul Românesc, 2001-
2004). Cum lucrarea lui Radu Tudorancea
exploateazã cu precãdere un gen particular
de surse istorice (rapoartele diplomatice),
pe care le redã uneori in extenso, cãrþile pot
fi citite cu folos în paralel, inclusiv pentru
o comparaþie între cele douã profiluri di-
plomatice, al României interbelice ºi al sta-
tului comunist din anii 1970 ºi 1980. 

Prin volumul sãu, Radu Tudorancea a
furnizat istoriografiei române prima mono-
grafie dedicatã relaþiilor eleno-române în
perioada interbelicã. O carte foarte bine
documentatã, echilibrat scrisã, fiind din
multe puncte de vedere o lucrare de pio-
nierat. Editura Omonia meritã apreciatã
pentru cã a adus în atenþia publicului o car-
te care prezintã inclusiv aspecte controver-
sate ºi conflictuale din relaþiile bilaterale
greco-române (întreruperea relaþiilor diplo-
matice, chestiunea minoritãþilor, agresiuni-
le contra aromânilor º.a.m.d.). 

�

Thanatologia inversatã

CUCERITOARE TRANSLA-
RE liricã a spiritului

senin, înþelept, generos ºi
ludic al lui Marcel Mure-
ºeanu, volumul de poeme
Cu voia corbului, apãrut în
2012 la Editura Eikon din
Cluj-Napoca, îºi dezvoltã
secvenþele în scenariul ati-
pic ºi deseori ironic al
unei versatile conspiraþii cu viaþa, într-un joc
tensional cu o moarte amânatã, ficþionali-
zatã sau expulzatã în perimetrul alteritãþii,
adicã într-o thanalogie liricã inversatã.

Clipa, tovarãºa primului act conspirativ,
pare împrumutatã dintr-o ascendenþã goethe-
anã, prelungitã într-o complicitate modernã,
unde tragicul se relativizeazã sub impactul
ludicului ºi al afirmãrii vieþii într-un poem
intitulat paradoxal Capãtul: „Nu te duce,
clipã, în eternitate, sunt atâtea acolo!/ [...]
Aºazã-te pe palma mea/ ºi o voi închide ºi
nu se va bãnui unde eºti!/ Vor uita de tine./
Cine sã numere fãrâmele timpului?!/ Surâde
clipa. Rece e fãptura ei pe mâna mea./ O,
tremurã ea, nu mai am unde mã duce,/ Lo-
cul meu e aici.../ Sunt ultima!“

Sub zodia pesimistã a unui corb mai
puþin indulgent, accelerata trecere pare
subiect de film suprarealist în Ai ºi sosit,
amalgam de tonalitãþi legendare ºi imagini
contrapunctice desenate alternativ într-un
clasic imaginar thanatic ºi o deziluzionantã
perspectivã cotidianã a agenþilor morþii. În
avanscena acesteia, perspectiva veºniciei din
Se schimbã garda presupune mai întâi ac-
ceptarea îmbãtrânirii trupului, amortizatã
autoironic de stãruinþa în valorizarea pozi-
tivã a unei inexorabile negativitãþi. În aceas-
tã logicã, consolãrii din prima parte a poe-
ziei – „Cu câtã bucurie mã uit/ la trupul
meu îmbãtrânit! [...] Aºa-i cã-i mai bine
decât oricând?“ – îi rãspunde simetric liniº-
titoarea autopersuadare din virtuala regie a

veºniciei: „O uºã micã, împãnatã cu mar-
garete/ se va deschide pentru sufletul tãu.../
Interzis trupurilor! va scrie pe ea./ Sigur cã
te vei mânia, dar îþi va trece,/ bine cã nu-s
veºnic! vei cârti./ [...] Dacã vei apuca sã
închizi ochii/ înainte de-a vedea chipul
morþii,/ vei duce cu tine imaginea unei
lumi/ înfloritoare!/ Apoi mai vedem noi!“.

Pentru Marcel Mureºeanu, viziunea tha-
naticã funcþioneazã întotdeauna ca revela-
tor pentru afirmarea vieþii, pentru mãrtu-
risirea aderenþei la plinãtatea existenþialã, la
bucuria viului. Tocmai exigenþele concen-
trate în formula unui dionisiac temperat,
accentuat ludic ºi rafinat stilistic, imprimã
un regim edulcorat tragicului ºi genereazã
o senzaþie de seninãtate sofisticat construitã
în miniaturi lirico-teatrale, infuzate de un
umor subtil. Toate acestea se regãsesc în
Serile în cãtunul Iaroslav, unde jocul cu
moartea se articuleazã în termenii unei
povestiri cu iz arhaic: „Moartea îºi stinge
cãrbunii/ în sângele meu!/ Sã-þi caut de
deochi?/ mã-ncearcã ea./ Fugi, moarte, cã
n-am nimic,/ catã-þi de drum [...] O poftã
nebunã de viaþã/ mã cuprinde!/ Pe dupã
umeri. Pânã suspin!“ Pentru poet, pofta de
viaþã nu se transcrie în valori absolute sau
livreºti, ci se consumã, aºa cum redã con-
centrat Întotdeauna trei, într-un þinut „unde
oamenii/ pur ºi simplu trãiesc“.

Ecuaþia viaþã – moarte se manifestã apoi
într-un amalgam corent ºi ironic de ficþiu-
ne postmodernã, mitologii fragmentare ºi
apocalipsã rezidualã în poeme precum La
Santorin într-o varã sau O luptã inegalã. Sa-
crificiul christic intrã la rândul sãu în sce-
nariile halucinante ale sfârºitului ºi suportã
rescrierile condiþionate de sensibilitatea ºi
imaginaþia poetului în Înainte ºi mult dupã
aceea. În acelaºi registru se înscrie ºi eºuata
tentativã de a ocoli judecata finalã prin uci-
derea timpului-frate din Mierla neagrã, în
care imaginarul creºtin ºi instinctul ludic
lasã în final locul unei premoniþii pesimis-
te. Aceeaºi instanþã geamãnã a omului, tim-
pul, evolueazã în Târcoale sub imperiul
voinþei de moarte, accelerând degradarea ºi
evocând liminal ritualul funerar al Mântui-
torului. Mai aproape de perimetrul istoric
autohton, Triumviratul dezbate trecerea ºi
condiþia trupului în lumea de dincolo în
replicile decomplexate ale dialogului ima-
ginar dintre eul liric ºi Horia, Cloºca ºi Cri-
ºan: „Dar cu voi ce-i, aºa dimineaþã? întreb
la rându-mi./ N-avem somn, stãm aici, lân-
gã o rãdãcinã de rai/ ca o carie, ºi aºteptãm
sã ne vedem trupurile!“ Trupuri care, aºa
cum ni se dezvãluie explicit în Toate se sfar-
mã, sunt reduse dupã moarte la condiþia de
schelete ce nu mai conservã nimic din mã-
reþia omului viu.

Ritmicitatea proprie trecerii este trans-
feratã în limbajul încifrat ºi personalizat al
stropului de ploaie din Alintaria, comple-
mentul unei iubiri unice dintr-un tãrâm pa-
radiziac. Complementaritatea funcþioneazã
ºi în raportul fiinþei cu muzicalitatea gene-
ratoare de fericire a clopoþelului din Jale
mare, în ciuda potenþialelor fracturi cauza-
te de moarte, sugerând cã succesiunea vieþii
echivaleazã cu perpetuarea relaþiei simbio-
tice creatoare. Tot despre o simbiozã poves-
teºte Corbul ºi norul, între simbolul thana-
tic evocat contrapunctic în titlul volumului
(ºi al poemului omonin) ºi întruparea efe-
meritãþii cãlãtoare, finalizatã într-o destruc-
þie geamãnã, virtual echivalentã cu moar-
tea morþii: „Aºa merg ei mânã-n mânã pe
cer,/ pânã se-ascund unu-n altul ºi pier!“

Arta metamorfozei teatral-ludice este
exersatã cu o imaginaþie exuberantã în În-
tr-un spital de provincie, unde moartea joacã
rolul unei instanþe excedate de cantitatea
de cazuri, dar ºi în Acuarelã, fabuloasã
miniaturã postapocalipticã, urmatã de o alt-
fel de Genezã, cu un Dumnezeu ºi un Drac
provocaþi creator ºi distructiv de secretele
culturii: „Când vãzu cã lumea s-a sfârºit,/ lui
Dumnezeu îi pãru rãu, dar nu plînse [...] Se
duse în podul raiului/ unde þine cãrþi, ta-
blouri ºi muzicã, ºi felurite sculpturi,/ le
întoarse pe o parte ºi pe alta,/ le ascultã, le
citi, le pipãi/ cu degetele Sale aspre de
muncã/ ºi Îi plãcurã./ Apoi, fãrã sã ºtie ni-
meni,/ fãcu o altã lume dupã acestea,/ dar
fiindcã nimeni nu-l putea vedea/ mai arun-
cã vreo câteva în focul iadului./ Prinþe, îi zi-
se El ameninþãtor Dracului, sã nu te punã
necazul tãu/ sã le scoþi din spuzã,/ cã un-
de-þi stã coada/ îþi vor sta coarnele!“ Actul
consecutiv al Genezei se scrie în Tustrei,
unde o asumatã condiþie de Adam a eului
liric permite istorisirea unei altfel de nunþi
originare ºi a unei altfel de interdicþii („ne-a
spus cã putem mânca din toþi pomii,/ dar
din niciunul pe sãturate,/ cã ne facem
urâþi.“), sancþionatã de un El fãrã nume, nu
din raþiuni religioase, ci dintr-o neglijenþã.

„Am o carte despre viaþã ºi moarte în
mânã./ Zic: acesta sunt eu, un bãtrân pro-
fesor de liceu/ ºi peste puþin aº putea muri,/
aºa cum întâmplarea asta neplãcutã/ se poa-
te petrece ºi dupã zece ani [...] ºi-mi dau
seama/ cã pot muri din clipã în clipã,/ dar
nu pot crede“ – mãrturiseºte poetul în Vi-
teazul în piele de oaie, creionându-ºi ludic
un autoportret concentrat, o istorie per-
sonalã despre viaþã ºi culturã, scrisã din per-
spectiva proximitãþii ultimul act. Însã în
materia densã a acestei istorii se înscriu
poeme ºi reflecþii metapoetice inserate cu
instinctul ludic rafinat care-i este atât de
caracteristic lui Marcel Mureºeanu (Spre
Picardia), dialoguri jucãuºe cu virtualii sãi
cititori (Fluide ciudate), o impresionantã
culturã diseminatã subtil în autoportretele
ºi povestirile lirice ale volumului ºi un
umor întotdeauna surprinzãtor, creat cu un
instrumentar minimalist, dar manipulat cu
mãiestrie pentru un efect maxim, o mostrã
în acest sens fiind Pe o stâncã neagrã, unde,
dupã un început vijelios („Întotdeauna ies
la atac prin spatele duºmanilor“) ºi o isto-
rie eroicã descendentã, apare, suspendat,
finalul: „... Dar, de cele mai multe ori,/ NU
IES!“ O întreagã serie de NU-uri încapsu-
leazã un amuzant autoportret existenþial în
Stâlpiºori: „Nu mai citesc/ nu mai scriu/ nu
mai beau/ nu mai trãiesc/ nu mai mor/ ºi
totuºi câte am/ de fãcut“. Între toate câte
le mai are de fãcut, scrisul reapare constant
printre preocupãrile autorului, fie într-o
neºtiutã scriere despre Dumnezeu, marcatã
de infinitatea hermeneuticã ºi de purificare
ritualicã (Despre mine), fie într-un exerciþiu
compensatoriu pentru o lume incongruentã
(Volatilã fãpturã, visul), sau în stãruinþa poe-
tului de a fi poet chiar ºi cu preþul unei
eternitãþi de „munci infernale“, orchestratã
cu ironie în Împreunã pânã la capãt, dar
mai cu seamã în istoria vieþii ca istorie a
cãrþilor din O casã mare: „În una din cãrþi-
le mele/ mã dezbrac,/ în alta iau masa de
prânz,/ în a treia dorm/ pânã dimineaþa târ-
ziu,/ în a patra urc muntele,/ în a cincea
sunt roatã de foc!/ Încã n-am scris-o/ pe
aceea unde voi muri...“

�

Constantina Raveca Buleu
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cãtre 

Trei scrisori inedite

SE ÎMPLINESC, anul acesta, 20 de ani de
la dispariþia, într-un 6 februarie, a lui I.

Negoiþescu. O consolare, totuºi: gândul cã
rãmân numai zece ani pânã la publicarea
jurnalului sãu. Comemorãm, de asemenea,
70 de ani de la „Manifestul Cercului Lite-
rar“, de a cãrui redactare s-a ocupat tot Ne-
goiþescu. Socotim cã e un bun prilej de a
evoca una dintre lucrãrile acestuia de cãpã-
tâi, Poezia lui Eminescu, care, prin origina-
la explorare a adâncimilor universului liric al
marelui poet, vãzut cu ochi europeni, se
înscrie în seria celor mai importante exegeze

eminesciene. Va fi o readucere în discuþie a
acesteia prin publicarea unor epistole inedi-
te adresate lui Negoiþescu de cãtre bunul lui
prieten ºi tovarãº de închisoare N. Steinhardt.
Primele, documente literare de valoare, au
fost ocazionate de lectura la cald a eupho-
rionistului op negoiþescian. Cea de-a treia
scrisoare, nu mai puþin interesantã, ajutã
la conturarea relaþiilor dintre cei doi cãrtu-
rari ºi a unor viziuni personale esenþiale.

Se cunoaºte istoria ieºitã din comun a
„Eminescului“ lui Negoiþescu. Reamintim
cã elaborarea lui dateazã din perioada „exi-

lului interior“ clujean, când nu puteau ve-
dea lumina tiparului decât producþii de ge-
nul celor mãturate de critic cu ironie în
fragmentul urmãtor, extras dintr-o scrisoare
adresatã lui Radu Stanca la 13 mai 1954
(din Un roman epistolar): „Cu mari sacrificii
fizice (lucrând la «cea mai înaltã tensi-
une!»), suferind, epuizându-mã dupã 3-4
ore de scris sau corectare, am terminat alal-
tãieri Eminescu II. L-a citit deocamdatã doar
Regman ºi în urma bunelor lui sugestii va
trebui sã fac multe modificãri ºi adaosuri
destul de serioase“. Mai menþionãm cã
studiul a fost considerat drept „corp delict“
în procesul din 1961 în urma cãruia criticul
a înfundat câþiva ani buni puºcãria, cã,
dupã amnistia din 1964 ºi notabila „deºu-
rubare“ culturalã care i-a urmat, a putut fi
publicat, întâi în periodice (partea I în
Steaua, nr. 1 ºi 2, ºi a II-a în Viaþa româ-
neascã, nr. 3 ºi 4, toate din 1967), apoi în
volum (în 1968). Ulterior au apãrut mai
multe ediþii, la diverse edituri (cea de-a IV-a,
de la „Dacia“, din 1995, e însoþitã de o
pãtrunzãtoare prefaþã a lui Petru Poantã
intitulatã „Recuperarea vizionarismului eu-
ropean“). Cât despre ediþia a III-a, din
1980, aceasta conþine o micã prefaþã a
autorului, ale cãrui afirmaþii mai moderate
ºi mai puþin exclusiviste e posibil sã fi fost
influenþate ºi de judecãþile amicului Stein-
hardt.

Mai puþin cunoscutã e transformarea
Poeziei lui Eminescu într-un mic spectacol
teatral. Într-o scrisoare ineditã cãtre pãrinþii
sãi, datatã 31 ianuarie 1970, criticul scrie:
„Ieri am fost invitat de Horia Lovinescu,
directorul teatrului Nottara, care mi-a pro-
pus sã facã un spectacol Eminescu-Negoi-
þescu, pe baza cãrþii mele, cu muzica de
Aurel Stroe (cel mai important compozitor
din generaþia 35 de ani ºi cel mai european
din toþi compozitorii români). Premiera va
avea loc peste vreo 2 luni, un actor va citi
din comentariul meu, iar altul din versurile
lui Eminescu. Spectacolul se va numi Emi-
nescu plutonic ºi va fi o senzaþie. E pentru
întâia oarã cã o operã literarã e reprezentatã
pe scenã!“ La 21 martie a aceluiaºi an, Ne-
goiþescu precizeazã: „Azi am fost împreunã
cu Stroe la Teatrul Nottara.[...] Va fi mun-
cã grea, cãci regia o vom face eu cu Stroe,
în tot cursul lunii aprilie, câteva ceasuri pe
zi. Spectacolul va fi gata pe la 1 mai. [...]
Premiera pentru public va avea loc doar la
începutul lui septembrie, adicã la începutul
stagiunii viitoare – ca o senzaþie în reper-
toriul ºi activitatea teatrului Nottara“. În
fine, la 6 decembrie, familia Negoiþescu,
care a urmãrit totdeauna îndeaproape acti-
vitatea fiului, e înºtiinþatã printr-o laconicã
ilustratã din Piteºti: „De la premiera pe þarã
a lui Eminescu plutonic“. (Un alt spectacol• I. Negoiþescu
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va avea loc, în aceeaºi lunã, la Ploieºti, ur-
mând sã aibã loc o reprezentare ºi la teatrul
din Târgu-Mureº.) În prealabil, în septem-
brie, Biblioteca „Argeº“ (un supliment al re-
vistei) publicase, sub titlul Eminescu pluto-
nic, textul integral al „cantatei pentru douã
personaje“, cu menþiunea Magister Aurel
Stroe sonum dedit. Ultima referire la acest
spectacol e fãcutã într-o scrisoare trimisã de
Negoiþescu la Cluj pãrinþilor, la 19 ianuarie
1971: „Urmeazã sã cer audienþã, ca sã re-
zolv problema spectacolului cu Eminescu
plutonic la teatrul Nottara“. Sfârºitul recrea-
þiei în culturã sunase, inovantul spectacol
fusese probabil oprit.

Atât cele douã pãrþi ale Poeziei lui Emi-
nescu publicate în presa literarã, cât ºi pri-
mele douã ediþii au fost intens dezbãtute în
media vremii, pe un ton în general laudativ,
nelipsind, bineînþeles, atacurile sub centurã.
Nu e de mirare cã, într-o anchetã privind
primele zece cãrþi ale deceniului scurs, ini-
þiatã ºi publicatã de revista Argeº în ultimul
numãr pe 1970 (la care au rãspuns 23 de
personalitãþi din lumea literarã, între care
10 critici), cartea lui I. Negoiþescu figu-
reazã pe locul I la cãrþile de criticã (intere-
sant, aici Cornel Regman se demarcheazã,
susþinând primul volum de criticã al lui
Negoiþescu, Scriitori moderni). Am ezitat
înainte de a-l menþiona aici pe I. D. Sîrbu,
care, mai târziu, în iunie 1988, într-o scri-
soare cãtre Viorica Guy-Marica plinã de
humeur massacrante faþã de cerchiºti, con-
siderã studiul lui Negoiþescu „azi total de-
pãºit“. Mai distanþate în timp de entuzias-
mul iniþial, exegezele dedicate Cercului
Literar din ultimul deceniu ºi jumãtate –
semnate de Petru Poantã, Ovid S. Croh-
mãlniceanu, Klaus Heitmann sau Dan Da-
maschin – recunosc ºi pun în valoare me-
ritele originalei lecturi a lui Eminescu, care
se bucurã de o atenþie cu totul aparte în
analiza fenomenului cerchist-euphorionist.
De un cu totul alt tip de „atenþie“ e „milui-
tã“ însã cartea lui Negoiþescu de mai tânãra
Gabriela Gavril în lucrarea ei De la „Ma-
nifest“ la „Adio, Europa!“: Cercul literar de
la Sibiu, Iaºi: Editura Universitãþii „Ale-
xandru Ioan Cuza“, 2003, referenþi Nicolae
Manolescu ºi Liviu Leonte. Aici operaþia
de demolare a studiului lui I. Negoiþescu –
cu o respingere a personalitãþii acestuia,
realã sau imaginarã – e atât de chiþibuºã-
reascã, criticile dirijate împotriva criticului
ºi exegeþilor lui atât de numeroase pe cen-
timetru pãtrat (fãrã, în fond, o pãtrundere
suficientã în opera propriu-zisã), încât au-
toarea îºi dilapideazã masiv capitalul de
credibilitate ºi consideraþie.

Revenind la pãrerile lui Nicolae Stein-
hardt din epistolele de mai jos, nu putem
sã nu remarcãm cã ele sunt pline de cer-
tã erudiþie, profunde ºi spirituale, carac-
teristice scrisului cãrturarului. Ele pot fi
relaþionate cu celelalte scrieri ale sale despre
mult iubitul lui Eminescu (în blogul lui
Rãzvan Codrescu citim dintr-o mãrturisire
cu valoare testamentarã a pãrintelui Stein-
hardt: „Am scris ºi am publicat câteva texte
despre Eminescu: în Viaþa româneascã, în
Caiete critice, în volumele Escale în timp ºi
spaþiu ºi Prin alþii despre sine, în cuvântul
înainte la Eminescu – abisul ontologic de
Svetlana Paleologu“). Vom vedea, de ase-
menea, cã oarecum spre deosebire de Stein-
hardt cel de la sfârºitul vieþii, care se întrea-
bã dacã scriind el despre Eminescu „Nu va
fi impertinenþã ºi abatere de la modestia cea
mai elementarã?“, cerându-ºi iertare pentru

un asemenea „pãcat de temeritate ºi poftã
de falã“ (din acelaºi blog), caracterizarea pe
care scriitorul o face straturilor liricii emi-
nesciene, la sfârºitul anilor ’60, în intimi-
tatea epistolei, are forþa ºi temeritatea unui
scalpel. În ce-l priveºte pe I. Negoiþescu,
observaþiile lui despre opera ºi personalita-
tea lui Nicolae Steinhardt strânse în volu-
mul Scriitori contemporani vor fi fiind ºi ele,
chiar dacã numai într-un mic grad, reflexul
celor trei epistole.

ªTEFÃNIÞÃ REGMAN

[1]

27 Februarie 1967
Dragul meu,

Mai întâi, dã-mi voie sã-þi mulþumesc
din toatã inima:

pentru gândul bun ce-ai avut de a-mi da
sã citesc articolul tãu din revista Steaua;

pentru a-mi fi prilejuit cetirea unui
articol remarcabil, cu totul îndepãrtat de
stearpa monotonie ce se degajeazã din mai
toate studiile despre Eminescu publicate în
ultima vreme.

Te mai rog, apoi, sã-mi îngãdui a ada-
oga câteva cuvinte care nãdãjduesc cã nu þi
se vor pãrea prea îndrãzneþe:

Comentatorii psihanalizei susþin cã în
cunoaºterea inconºtientului aceasta ne-a
desvãluit straturi succesive – ºi enumerã un
Freudschicht, apoi un Jungschicht, în sfârºit
un Adlerschicht.

Nu ºtiu dacã aºa ºi este în realitate, dar
cã în opera lui Eminescu existã straturi
suprapuse cred cã e adevãrat ºi mai cred
cã bun lucru ai fãcut – cu multã cuviinþã,
respectuos, dar hotãrât – decantându-le cu
îndemânare, simþitoare erudiþie ºi mânã ce
nu tremurã.

Da, existã un strat superficial pe care
l-aº numi stratul Veronica Micle, unde pro-
lifereazã „blondele copile“ ºi care, deºi lipsit
de „grotesc lexic“ are totuºi un iz nesuferit
de grãdinã Union.

Existã, apoi, un strat aºa-zis filosofic,
vag schopenhauerian, dar schopenhauerian
în înþelesul pe care nenorocitul a ajuns sã-
l aibe în nuvela aceea de Brãtescu[-] Voi-
neºti (pe care dealtminteri îl îndrãgesc) în
care tatãl se cutremurã citind frazele care l-
ar putea duce pe fiu la sinucidere sau în
gura lui I. Ionescu cerând la Camerã in-
validarea lui Titu Maiorescu pentru cã e
adeptul lui Schopenhauer – strat tare
subþire ºi constituit mai curând din lecturi
pripite.

�

• N. Steinhardt
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Apar apoi straturile pe care le-aº numi
maioresc[i]ene: ale filosofiei ºi romantis-
mului german – de bunã calitate, de largã
circulaþie, dar de valoare poeticã plafonatã.

ªi se descoperã apoi – în toatã splen-
doarea lor – straturile poeziei autentice ºi
mari, ale poeziei specifice fenomenului
românesc, straturile pe care atât de convins
le scoþi în vileag, cu care ne desfeþi ºi ne
îmbii, lãsându-ne buimaci ca ºi vizitatorul
ce ar pãtrunde din arºiþa deºertului în rã-
coarea peºterei hoþilor unde strãlucesc ne-
stingherit nestematele.

Acestui ultim strat, dens, adânc ºi vast,
i se poate spune plutonic, placentar, mitic,
magic, oniric, selenar, hipnotic, incantator,
cum vrei.

Eu unul nu m-aº sfii sã-i spun mioritic
sau haric ºi mai mult decât sub semnul lui
Jakob Boehme, Swedenborg, Paracelsus
sau Plotin, al Gnosei sau al astrologiei, l-aº
aºeza sub semnul Isihiei, al lui Grigor[i]e
Pallama sau al Paracletului lui Sergiu
Bulgacov, al înduhovnicirii misticei orto-
doxe, izvorând din taina energiilor necreate
ºi din lumina Taborului.

„Somnie“ desigur cã e, dacã prin somn
înþelegem adumbrirea iluziei lumeºti, „pu-
nerea în parantezã“ a Mayiei, eficacizarea
poveþei liturgice „toatã grija cea pãmân-
teascã s-o lepãdaþi“.

„Mut-duios-uimit“ mã uit la stratul
eminescian cel mai adânc, din care ne
chemi sã ne împãrtãºim, ca la un imbold ºi
un prilej de comuniune ºi mioriticã ºi ha-
ricã, act „dulce, amar ºi blând“ pe care,
poate, ºi lui i-a fost teamã sã ni-l propuie ºi
pe care ºi nouã, desigur, ne-a fost fricã 
sã-l sãvârºim.

Meritul cel mare al articolului tãu mi se
pare a fi cã, în sfârºit, ne atragi luarea
aminte asupra potirului – cel izvorât din
spiritualul ºi mai presus de ceruri jertfelnic
– unde poezia eminescianã e cea mai vie
ºi de care putem sã ne apropiem „fãrã
teamã“ ºi cu dulce, fermecatã evlavie.

Cred, totuºi, cã nu trebuie sã ne grãbim
cu ierarhizarea, cu exclusivismul. Ca la
petrol, unde din fiecare fazã a operaþiei de
filtrare rezultã un produs valabil ºi la fiecare
nivel eminescian se iscã o rezonanþã. Nu e
viu numai Eminescu mitic-magic, e ºi cel –
sã nu te strici de râs! – al nivelului „Eu îmi
apãr sãrãcia ºi nevoile ºi neamul...“ Sunã
curat ºi stratul din „Doina“ unde frumuse-
þea clocoteºte ca din geysari [sic], violentã
ºi pãtimaºã, prãvãlire mioriticã, tracicã de
stânci, în bubuit de tunet.

ªi nu cred pentru nimic în lume cã în
trecerea de la androgin la venerã se poate
vorbi numai de degradare; ci mai degrabã
de întrupare.

Poezia, dragul meu, e desigur o nostal-
gie, nostalgia paradisului, dar face parte ºi
ea din creaþie – din lumea creatã ºi întru-
patã, în care nu circulã fiinþe androgine,
ci creaturile rânduite de Dumnezeu.

De-ar fi sã te strici încãodatã de râs, îþi
voi aduce aminte de cuvintele lui Novalis
„Poesie ist die grosse Kunst der Konstruk-
tion der transzendentalen Gesundheit. Der
Poet ist also der transzendentale Arzt“. De
unde rezultã cã lumea decât caricaturã ºi
fazã degradatã a androgeniei e mai curând
material de transcendat.

Sã nu uitãm lecþia teribilã a lui Thomas
Mann în „Dr. Faustus“: creatorul poate de-
pãºi coordonatele lumii, le poate estompa,

electriza sau dezintegra; dar nu le poate
„înlocui“ fãrã a cãdea în demonism.

Sã nu facem cu dinadinsul demoni din
luceferi. Pe porþiunea aceasta spaþialã bogo-
milicã unde ne-a fost dat sã trãim ne-a
ameninþat – afarã de multe, istorice – un
singur mare pericol peren: manicheismul.

Nu, dragã Nego, nu, sã nu ne fie pâ-
nã ºi Eminescu prilej de smintealã mani-
cheistã.

Cu sincerã afecþiune,
al tãu devotat ºi recunoscãtor, 

Nicu St[einhardt]

[Pe plic: Dlui Ion Negoiþescu / Bulevardul
Ana Ipãtescu 20 / Mezzanin / Bucureºti /
Raionul 30 Decembrie // N. Steinhardt /
[strada] Ion Ghica 3 / [Raionul] T.[udor]
V.[ladimirescu]; data poºtei: 3 mar. 67]

[2]

Bucureºti, 28 Mai 1967

Dragã Nego,

Am cetit partea 2-a a studiului tãu
despre Eminescu, publicatã în ultimul
numãr al Vieþii Româneºti.

Dacã mi-am îngãduit sã fac unele re-
zerve faþã de partea întâi (apãrutã în
Steaua) – cunoscându-mã[,] nãdãjduesc cã
nu le-ai luat în nume de rãu ºi nu le-ai
privit decât, poate, cu ironie, nu cu su-
pãrare?, de data aceasta amuþesc, învins ºi
cucerit.

Cetitorului izbuteºti sã-i dai impresia
extraordinarã cã versuri pe care le cunoaºte
prea bine le descoperã ca la o primã lecturã:
într-atâta alegi cu iscusinþã ºi prezinþi cu
înþelegere.

Din fiecare rând þâºneºte irezistibila
dovadã a dragostei imense pe care o porþi
lui Eminescu. Cuvintele pe care le foloseºti
au un accent de sinceritate covârºitoare,
sunt toate de o incomparabilã frumuseþe.

Articolul e atât de cald, de închegat, de
fermecãtor, vibreazã de atâta dragoste încât
nici nu mai vreau sã ºtiu ce tinde a dovedi.
E o biruinþã.

Te felicit din toatã inima, încântat ºi
plin de admiraþie.

Al tãu devotat,
Nicu St[einhardt]

[Pe plic: Dlui Ion Negoiþescu / Bulev.[ar-
dul] Ana Ipãtescu 20 / mezzanin / Bucu-
reºti / Raionul 30 Decembrie; data poºtei:
29 mai 67]

[3]

5 – III – 1971
Iubite Nego,

Ia aminte, pãrerea cã arta e diavoleascã
poate fi o ispitã a diavolului însuºi.

Cred cã adevãrul e cu totul altul ºi cã
l-a rostit [Alexei] von Jawlensky: „Arta e
nostalgia lui Dumnezeu“.

Doar prin rugãciune ºi prin artã resta-
bilim uneori legãtura euforicã cu divinul.

Arta (când e artã, fireºte) este mai pre-
sus de orice des-vrãjire, exorcisare.

Nu uita ºi pe Kafka; ºi el a scris cã
poezia e rugãciune.

ªi pentru Proust (care ºtia ce-i pãcatul)
arta era regãsirea absolutului.

Iar în Dr. Faustus, sunt convins cã
dreptate are der Tonsätzer [Tonsetzer] în-
trucât scapã de sub stãpânirea demonului
ºi poate redeveni la fel de cuminte ca Sere-
nus. În orice caz, nu te lãsa ispitit sã crezi
cã dreptate are un Serenus tâmp. Dum-
nezeu nu iubeºte prostia, iubeºte inteligenþa
când e curatã – ºi poate fi! Inteligenþa nu e
necesarmente rea (Retz).

Nu-þi pierde încrederea. Arta nu e bles-
tematã, ci e ºi ea – mai ales ea – a lui Dum-
nezeu. Doar sã nu se închine diavolului.

Acestea le scriu în dubla mea calitate de
prieten ºi de om care l-a cunoscut înde-
aproape pe diavol.

Al tãu devotat,
Nicu St[einhardt]

[Pe plic: Domnului / Ion Negoiþescu /
Calea Victoriei 2 / et. II, ap. 66 / Bucu-
reºti; data poºtei: 7.3.71]

�

�
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În numãrul trecut al publicaþiei Adevãrul de weekend se dã o
mare importanþã unui subiect legat de Uniunea Scriitorilor din

România, care ar fi fost „cotropitã de impostori“. Justificarea
acestui atac ar fi cã pensionarilor membri ai USR li se acordã de
cãtre stat o bonificaþie de jumãtate din pensie, dar nu mai mult
de douã salarii minime. Amãnunt care i-a interesat, desigur, pe
mulþi dintre cei care ºi-au fãcut cereri de intrare în USR, dar,
dat fiind cã USR are propriile sale criterii de primire a noilor
membri, rezultatul nu a fost întotdeauna cel scontat. Existã,
fireºte, probabil, ºi destui impostori pãtrunºi în USR printre fil-
trele care li s-au pus, ºi anume aprobarea de cãtre o filialã, tre-
cerea printr-un concurs de dosare (cuprinzând volumele edita-
te, recomandãrile unor membri consacraþi, cronici ºi recenzii la
cãrþi) în faþa unei comisii de validare ºi abia apoi confirmarea
primirii în Uniune de cãtre Consiliul USR. 

Trebuie sã se ºtie de la început cã USR nu este asociaþia scrii-
torilor geniali, ci a unor scriitori care-ºi exprimã dorinþa de a face
parte din aceasta. E drept, alãturi de  Ana Blandiana, Gabriela
Adameºteanu, Nicolae Breban, Mircea Cãrtãrescu, Norman
Manea, Eugen Simion, ca sã citãm doar câteva nume consacra-
te, fac parte din USR ºi scriitori mai puþin cunoscuþi în media
noastrã brusc interesatã de soarta lor, ba chiar, cine ºtie cum, ºi
cei citaþi de ziarul respectiv. 

În ce priveºte citatele scandaloase oferite cu dãrnicie publi-
cului, dacã ziaristul dorea sã fie corect ar fi trebuit, poate, sã ofere
ºi contraponderea lor, din opera unor scriitori de suprafaþã.
Lãsând la o parte faptul cã nici nu ºtim dacã, de pildã, citatele
scabroase alese de Adevãrul de weekend sunt extrase din volume
pe care scriitorul respectiv, în necunoºtinþã de operã a america-
nului comparat cu Henry Miller, le tipãrise ºi le introdusese în
dosarul de primire al acestuia în USR. Apoi, oricând ºi oriunde
se vor putea gãsi niºte marginali pe care ziaristul sau cel intere-
sat sã-i ia drept exemplu pentru a-ºi demonstra ipoteza dinainte
formulatã.  

Cât despre primirile din ultimii ani, a fost reînfiinþatã sta-
giatura tocmai pentru a-i descuraja pe cei al cãror singur scop
când cereau sã intre în USR era jumãtatea de pensie în plus, acor-
datã de stat creatorilor. Pentru o corectã informare, USR are fil-
tre de primire dintre cele mai aspre, în comparaþie cu celelalte
uniuni. În USR, condiþia celor douã cãrþi publicate este nece-
sarã dar nu neapãrat suficientã, existând ºi cazuri de autori cu
zece cãrþi publicate care nu au acces în Uniune din cauza calitãþii
îndoielnice a literaturii practicate în acele cãrþi. 

E destul de pilduitor faptul cã un scriitor care a fost cândva
vicepreºedinte ale USR, ºi l-am numit pe dl Florin Iaru, care,
atunci, era de negãsit la Uniune, nelegându-ºi numele nici de cel
mai mic proiect al USR din anii când primea salariul de vice-
preºedinte, atacã absenþa preºedintelui actual care, chiar stând
mult timp la Paris, este prezent la sediul USR de fiecare datã când
este nevoie, în afara comunicãrii directe, de fiecare zi, cu cei de
la sediu. 

Cât despre scriitorul „despre care se vorbeºte“, sau aºa crede
Domnia Sa, pentru cã e tradus, cu subvenþii ale statului român,
prin ICR, în nu ºtiu câte limbi, acesta nu este cel mai bun exem-
plu de abþinere de intrare în USR. Alþi scriitori din aceeaºi gene-
raþie, traduºi ºi ei în mai multe limbi, sunt membri ai USR. Iatã
câteva nume de notorietate: Marta Petreu, Petru Cimpoeºu, Ioan
Es. Pop, Ion Mureºan, Florina Ilis, autori ale unor cãrþi care
au fãcut vâlvã în viaþa literarã din ultimii anii. Cum, probabil,
opiniile lor ar fi fost mai moderate, nu au fost convocaþi la
ancheta ziarului. E de toatã evidenþa cã alegerea celor intervie-
vaþi a fost fãcutã de cãtre ziarist, sau ziariºti, cã semneazã doi,
cu grijã, ca ºi în cazul citatelor, în scopul clar de a demonstra
ceva dinainte stabilit. Este deci vorba de o clarã manipulare prin
presã, metodã deja obositã de anchetele de alt tip ºi pe alte
subiecte, manipulare care poate servi cuiva. Cui?

�

NICOLAE PRELIPCEANU
Director de imagine al USR

O clarã încercare 
de manipulare

C

A

F

É
A    P    O    S    T    R    O    F

Cãrþi primite la redacþie
• Andrei Zanca, Orient, Cluj-

Napoca: Grinta, 2012.
• Corina Ciorcârlie, Nimic nu se

dã pe gratis: Breviar pentru
autori în vilegiaturã, Bucureºti:
Tracus Arte, 2012.

• Gilda Vãlcan, Femeia de sticlã,
Timiºoara: Marineasa, 2012.

• Dan Cristea, Versiune ºi
subversiune, ediþia a II-a,
Bucureºti: Tracus Arte, 2012.

• Denisa Mirena Piºcu, Sunt încã
tânãrã, Bucureºti:Tracus Arte, 2012.

• Marin Iancu, Marin Preda, El
Însuºi, Târgu-Mureº: Nico, 2013.

• Marin Iancu, De la Siliºtea-
Gumeºti la „Cheia“ Rosetti:
dicþionarul personajelor lui Marin
Preda, Târgu-Mureº: Nico, 2013.



Anul XXIV, nr. 2 (273), 2013 • 29

La Operã

CEL DE-AL doilea vo-
lum din lucrarea des-

pre Opera Românã din
Cluj 1919-1999 scris de
Octavian Lazãr Cosma
(Bistriþa: Editura Char-
mides, 2012, 792 p.) a
apãrut, cum ne-am obiº-
nuit încã de la primul vo-
lum, în condiþii grafice
deosebite. Acesta trateazã istoria instituþiei
clujene pe parcursul a 40 de ani, ºi-anume
perioada 1959-1999. Fiind o importantã
instituþie a culturii locale ºi naþionale,
Opera din Cluj este prezentatã începând cu
„reluarea repetiþiilor pentru revigorarea
spectacolelor înscrise pe agenda celei de a
patruzeci ºi una stagiuni“ pânã la stagiunea
din finalul dictaturii comuniste (1988-
1989), care a marcat, totodatã, ºi o ediþie
jubiliarã, fiind vorba despre cea de-a opt-
zecea stagiune. Cartea este un excelent
document istoric, analitic ºi statistic, auto-
rul punând accent pe informarea exactã,
oferind date atât în format brut, cât ºi pre-
lucrate ºi ordonate în diferite grafice ºi sta-
tistici. Cine doreºte poate sã afle astfel
informaþii mai generale precum, sã zicem,
cele despre premierele din stagiunea 1969-
1970, dar ºi informaþii cu caracter mai par-
ticular, cum ar fi numãrul de reprezentaþii
pe care îl are/l-a avut oricare spectacol în
fiecare stagiune, în unele cazuri chiar pânã
ºi numãrul biletelor vândute pentru anu-

mite spectacole. Informaþia oferitã citito-
rului de Octavian Lazãr Cosma, în sinteza
de faþã, vine împreunã cu un material foto-
grafic extraordinar, un adevãrat festin isto-
ric, cultural ºi artistic în imagini,
deschizând astfel, acolo unde este posibil,
prin imortalizãri din premierele vremii, câte
o portiþã spre atmosfera evenimentului
evocat. Totodatã, autorul încearcã sã recree-
ze ºi mediul local sau naþional în care au loc
spectacolele, câteodatã invitând cititorul
dincolo de cortinã, în chiar laboratorul
creaþiei regizorale, interpretative etc. 

Modalitatea conceperii acestei preþioa-
se sinteze este una reconstitutivã. Din în-
mãnuncherea detaliilor ºi din adiþionarea ºi
comentarea materialelor referitoare la viaþa
de zi cu zi a Operei clujene rezultã o adevã-
ratã cronicã, din aproape în aproape, a aces-
teia. Dive ºi mari voci, regizori de excepþie
ºi premiere memorabile, întâlniri între mai
multe nume sonore pe aceeaºi scenã fastã –
toate acestea, ºi multe altele, se perindã pe
sub ochii pasionaþilor într-o reconstituire
plinã de acribie ºi de precizie. Iese, totoda-
tã, la ivealã, direct dar ºi indirect, rostul
unui asemenea pilon cultural în vremuri de
control ideologic ºi de penurie, arãtând 
cât de important poate fi pentru moralul
unei naþiuni supuse încercãrilor sã existe,
ca un îndemn ºi un sprijin moral, o artã
funcþionalã ºi un contact permanent cu fru-
mosul. 

Octavian Lazãr Cosma dubleazã, la di-
mensiunile epopeice ale unei mari lucrãri,
talentul pentru o astfel de întreprindere cu
strãdania tenace. Este un har sã poþi scrie,
vreme de ani de zile, la o asemenea recon-
stituire, aducând-o tot mai aproape de
împlinirea ei la zi, care, probabil, va inclu-
de, într-un nou volum, evenimentele de la
Opera din Cluj dintre 2000 ºi 2013. Ar fi
un exemplu de urmat ºi pentru celelalte
instituþii culturale din capitala Transilvaniei,
chiar dacã lucrãri meritorii existã deja (mã
gândesc, spre exemplu, la paginile publica-
te de eseistul ºi criticul literar Petru Poantã
despre Casa de Culturã a Studenþilor ºi,
în general, despre Clujul cultural postbelic,
atât în paginile revistei Tribuna, cât ºi în
volum, ºi la volumul de memorialisticã în
curs de alcãtuire cu ajutorul multor scrii-
tori dedicat filialei Uniunii Scriitorilor din
acelaºi oraº). 

Acest proiect este unul important nu
doar pentru iubitorii spectacolelor de ope-
rã. Oricine rãsfoieºte paginile celor douã
volume apãrute deja poate dobândi o bunã
introducere în universul repertorial al genu-
lui, fãcând cunoºtinþã cu numele sale sono-
re din România, dar ºi cu unele dintre cele
care au vizitat oraºul de pe Someº, deve-
nind conºtient de popasurile semnificative
ale unor regizori de teatru, de momentele
de forþã iradiantã ºi de slãbiciune ale aces-
tui ansamblu funcþional producãtor de
mare artã muzicalã din România. 

Nu în ultimul rând, se cuvin pomenite
câteva informaþii esenþiale despre autorul
amplei lucrãri monografice în curs de fa-
cere. Octavian Lazãr Cosma este doctor
honoris causa al Academiei de Muzicã
„Gheorghe Dima“ din Cluj-Napoca ºi al
Universitãþii de Arte „George Enescu“ din
Iaºi, fiind ºi membru al American Musico-
logical Society. A primit premii ºi distincþii
multiple, printre ele numãrându-se ºi Pre-
miul Academiei Române, premii ale Uniu-
nii Compozitorilor ºi Muzicologilor din
România ºi decoraþii ale statului român. El
este academician, reprezentând muzica
româneascã în prestigioasa instituþie alãtu-
ri de compozitorul Cornel Þãranu. Din
vasta ºi reprezentativa lui operã de istoric
al universului muzical românesc ºi al insti-
tuþiilor din domeniu se cuvin cunoscute:
Opera româneascã (2 volume), Oedipul enes-
cian (1967), Hronicul muzicii româneºti (9
volume, 1973-1991), Hronicul Operei Ro-
mâne din Bucureºti (vol. 1, 2003), Univer-
sul muzicii româneºti – Uniunea Compozi-
torilor ºi Muzicologilor din România (2005),
Simfonicele Radiodifuziunii Române – 1928-
1998 (1999), Filarmonica din Bucureºti în
reflectorul criticii muzicale – 1921-1945
(2003), Universitatea Naþionalã de Muzicã
din Bucureºti la 140 de ani (Istoria Conser-
vatorului) (3 vol., 2004-2008). 

�

NUMÃRUL 12 din 2012 al revistei de literaturã universalã din Ungaria Nagyvilág are drept
„invitat de onoare“ pe scriitorul chinez Mo Yan. Este publicat un fragment din roma-

nul Jiuguo [Þara bãuturii], unul dintre primele texte traduse în limba maghiarã ale laurea-
tului Premiului Nobel pentru literaturã. Mai buna cunoaºtere a scriitorului este ajutatã de
prezentarea principalelor repere biografice ale lui Mo Yan, semnatã de Éva Kalmár, tradu-
cãtoarea din chinezã a fragmentului de roman.

Ferenc Kovács Katáng relateazã  despre Festivalul Internaþional Ibsen de la Oslo; Ferenc
Bakos a selectat ºi a tradus un mãnunchi de poeme haiku, toate având ca temã catastrofa
pricinuitã de cutremurul din primãvara anului 2011.

Mai sunt traduse un fragment de roman al scriitorului „austro-ungar“ Ödön von
Horváth ºi o nuvelã a scriitorului norvegian Niels Frederik Dahl. Scriitorilor australieni
Fiona McFarlane, Joshua Lobb ºi John Kinsella le sunt traduse câte o nuvelã, preluate
din volumul Cele mai bune 100 de nuvele australiene din 2010. 

Sunt publicate patru poeme ale Martei Petreu, în traducerea lui Rudolf Németi. Romanul
Proorocii Ierusalimului al lui Radu Aldulescu urmeazã sã aparã în viitorul apropiat în limba
maghiarã. Evenimentul este anunþat prin publicarea unui fragment de roman în acest numãr
al revistei ºi prin interviul acordat de romancier traducãtoarei Teréz Kirilla.

�

Amalia Lumei
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Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mânia nu este responsabilã pentru
politica editorialã a publicaþiei ºi 
nici pentru conþinutul materialelor 
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

5 iunie 2003

Vã puteþi abona la revista Apostrof direct la redacþie.
Pentru aceasta, vã rugãm sã plãtiþi contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat poºtal, pe adresa:
Toroczkay-Lukács Iosif
Fundaþia Culturalã Apostrof
Cluj-Napoca, CP 1095, OP 1 Cluj, cod poºtal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundaþia Culturalã Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.

Preþul abonamentului, pentru persoane fizice ºi biblio-
teci din România, este de:

• 15 lei pentru 3 luni,
• 30 lei pentru 6 luni, 
• 60 lei pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere.
Preþul abonamentului pentru cititorii din strãinãtate este de:

• 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni,
• 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni, 
• 48 euro sau 60 USD pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 

Fundaþia Culturalã Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (USD),
deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU

Cãtre cititorii revistei Apostrof

Librãriile HUMANITAS
• ALBA IULIA, Librãria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.
• BUCUREªTI, Librãria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.
• CLUJ-NAPOCA, Librãria Humanitas, str. Universitãþii, 

nr. 4. 
• GALAÞI, Librãria Humanitas, str. Domneascã, nr. 45.
• IAªI, Librãria Humanitas 1, Piaþa Unirii, nr. 6.
• ORADEA, Librãria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re-

publicii, nr. 5.
• PIATRA-NEAMÞ, Librãria Humanitas, str. ªtefan cel Mare,

nr. 15, Galeriile „Viorel Lascãr“.
• RÎMNICU-VÎLCEA, Librãria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.
• SIBIU, Librãria Humanitas, str. Nicolae Bãlcescu, nr. 16.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Reþeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
• str. Regele Ferdinand (lîngã magazinul Central).
• Calea Moþilor (vizavi de Primãrie).
• Piaþa Unirii, nr. 17 (lîngã Diesel).
• Piaþa Unirii, nr. 1 (lîngã Continental).
• str. Napoca, nr. 19.
• Piaþa Grigorescu (lîngã magazinul Profi).
• Piaþa Mãrãºti (staþia de autobuz).
• str. Fabricii, nr. 1.
• str. Memorandumului, nr. 12.
• str. Plopilor (lîngã Hotelul „Babeº-Bolyai“).
• str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Librãria de Artã GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Librãria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE
SC Orfeu Ed SRL, Bucureºti, bd. Dacia, nr. 12.

Revista APOSTROF se poate cumpãra 
în urmãtoarele puncte de difuzare:

Cuprins
• CAFÉ APOSTROF

Comunicate 2
O clarã încercare de manipulare Nicolae Prelipceanu 28

• IN MEMORIAM

Cornelia Bucur 2
Mircea Dinutz 2

• EDITORIAL

2013 Marta Petreu 3

• PUNCTE DE REPER

Schimbãri de paradigme interculturale 
româno-maghiare Péter Cseke 4

• ARHIVA ‘A’
O scrisoare ineditã a lui Dimitrie Anghel 
cãtre Sextil Puºcariu Nicolae Mocanu 5
Nicu Caranica. O explicaþie epistolarã 
la Povestea foamei Mircea Popa 20
N. Steinhardt cãtre I. Negoiþescu: 
Trei scrisori inedite ªtefãniþã Regman 24
• CRONICA LITERARÃ

Radu Aldulescu ºi „realismul de avarie“ Irina Petraº 6

• VERTICAL

Memorii cu gust de epopee Ovidiu Pecican 7

• LECTURI

Banchiza de gheaþã în care stã inima fiului Marta Petreu 8
• POEME

Emilia Faur 9
• PROZOPOEME

Time over Ileana Urcan 10

• CU OCHIUL LIBER

The Blood that Moves the Body George Neagoe 12
Privire asupra interbelicului: 
România ºi Grecia Cristian Vasile 22
Thanatologia inversatã Constantina Raveca Buleu 23
La Operã Amalia Lumei 29

• MICROLECTURI

Texte pentru autocunoaºtere Ion Bogdan Lefter 13

• ESEU

Exilul Marian Victor Buciu 14
„Înscenãrile destinului“ Iulian Boldea 21

• DOSAR: TRANSILVANIA CULINARÃ

Începuturile literaturii gastronomice 
din Transilvania Lukács József 15
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• Mihail Sebastian. Dilemele identitãþii
ediþie îngrijitã de LEON VOLOVICI, 2009, 300 p. 25 lei

Colecþia „Filosofie modernã“
• FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VASILE MUSCÃ, 2003, 128 p. 10 lei

Colecþia „Filosofie extrem-contemporanã“
• JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 

culturilor, traducere de DELIA MARGA, 
prefaþã de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei

Colecþia „Filosofie medievalã“
• SF. ANSELM DIN CANTERBURY, 

Monologion despre esenþa divinitãþii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colecþia „Filosofia religiei“
• HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA IANOªI, 1997, 216 p. 4 lei

Colecþia „Filosofie româneascã“
• VASILE MUSCÃ, Spusul ºi de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

• N. STEINHARDT,
Cartea împãrtãºirii, ediþie gînditã ºi alcãtuitã 
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

• D. D. ROªCA, 
Introducere la „Viaþa lui Isus“. Mitul utilului
traducere de DUMITRU ÞEPENEAG, ediþie ºi postfaþã 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

• BUCUR ÞINCU, Apãrarea civilizaþiei
ediþie îngrijitã ºi prefaþã de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei

• LAURA PAMFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p. 8,75 lei

Colecþia „Ianus“
• OVIDIU PECICAN, Trasee culturale 

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

• CÃLIN TEUTIªAN, Textul în oglindã: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 
2006, 202 p. 15 lei

• PETRU POANTÃ, Efectul „Echinox“ sau 
despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei

• DORLI BLAGA, Tatãl meu, Lucian Blaga,
2004, 380 p. 20 lei

• GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei

• NORMAN MANEA, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 4 lei

• NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt
prozã, 1997, 186 p. 4 lei

• PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAª, 2001, 132 p. 9,90 lei

• SANDA CORDOª, Literatura între revoluþie
ºi reacþiune, ediþia a II-a, adãugitã, 2002, 284 p. 15 lei

• LEV TOLSTOI, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA IANOªI, prefaþã de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

• LUKÁCS JÓZSEF, Povestea „oraºului-comoarã“:
Scurtã istorie a Clujului
ºi a monumentelor sale, volum ilustrat 
cu fotografii de VÁRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei

• GEORGETA HORODINCÃ, Duminicã seara,
2006, 231 p. 20 lei

• ALEXANDRU VONA, Sã mai fiu o datã
îndrãgostit, carte gînditã ºi alcãtuitã
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

• ªTEFAN BORBÉLY, Despre Thomas Mann
ºi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei

• MARTA PETREU, Conversaþii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 20 lei

• RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OVIDIU PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

• EUGEN PAVEL, Între filologie 
ºi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei

• IRINA PETRAª, Teoria literaturii:
Dicþionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei

• ªTEFAN BORBÉLY, Proza fantasticã a lui
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei

• Scriitorul ºi trupul sãu, carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei

• Cele 10 porunci, carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei

• NICOLAE BÂRNA, Dumitru Þepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei

Colecþia „Scrinul negru“
• ZAHARIA BOILÃ, Amintiri ºi consideraþii

asupra miºcãrii legionare
prefaþã de LIVIA TITIENI BOILÃ, ediþie îngrijitã de
MARTA PETREU ºi ANA CORNEA, notã asupra ediþiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

• ZAHARIA BOILÃ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

• Procesul „tovarãºului Camil“, ediþie îngrijitã 
de ION VARTIC, prefaþã de MIRCEA ZACIU, 1998, 96 p. 2 lei

• I. D. SÎRBU, Scrisori cãtre bunul Dumnezeu
ediþie îngrijitã de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

• LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînã la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediþie îngrijitã, prefaþã ºi note 
de LIVIU MALIÞA, 1998, 288 p. 5 lei

• ARTHUR DAN, Mituri cãzute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefeþe de 
I. NEGOIÞESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediþie 
ºi notã asupra ediþiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

• DUMITRU ÞEPENEAG, Destin cu popeºti.
ªotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei

• ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fiºã de dicþionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei

• KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacã de CLAUDIU TURCITU, cuvînt-
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MÃRGINEANU

(în colaborare cu Editura Polirom)
2009, 83 p. + ilustraþii

Colecþia „Istoria filosofiei“
• CONSTANTIN RÃDULESCU-MOTRU, 

F. W. Nietzsche: Viaþa ºi filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colecþia „Poeme“
• TRISTAN JANCO, Memoriile ªoahului,

2006, 84 p. 15 lei

Cãrþi în coeditare cu Ed. Polirom
(le puteþi comanda la www.polirom.ro):
• ION VARTIC, Bulgakov ºi secretul lui

Koroviev: Interpretare figuralã la
Maestrul ºi Margareta,
ed. a II-a, adãugitã, 2006, 160 p. 17,95 lei

• MATEI CÃLINESCU, Mateiu I. Caragiale:
recitiri, ed. a II-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

• ION VIANU, Blestem ºi Binecuvântare,
2007, 182 p. 19,95 lei

• ION VIANU, Investigaþii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

• MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

Editura Biblioteca Apostrof vã oferã urmãtoarele cãrþi:
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