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URIUL UNIUNII Scriitorilor din Romania, alcituit din Dan Cristea

(presedinte), Paul Aretzu, Gabriel Cosoveanu, Nicolae Oprea
si Vasile Spiridon, intrunit in data de 16 iunie 2012, a decis pre-
mierea urmdtoarelor cirti si a urmdtorilor autori, pe baza nomi-
nalizdrilor juriului desemnat pentru acestea:

1. Poezie )
GABRIEL CHIFU, Insemndri din tinutul misterios, Cartea Roma-
neasca
1. Proza

ALEXANDRU VLAD, Ploile amare, Charmides
1. Criticd
MIHAI ZAMFIR, Scurtd istovie: Panorama alternativi a litevaturvii
romane, Cartea Romaneascd/Polirom
v. Teatru
GELLU DORIAN, Confort Frend, Timpul
V. Premii specinle

CASSIAN MARIA SPIRIDON, Despre barbari san Invazia omului

plat, Litera
VL. Debut

GABRIELA GHEORGHISOR, Mircea Hovia Simionescu: Dezvnijiven
st fetisizaven litevaturii, Muzeul Literaturii Romane; ALEX
GoLb1s, Critica in trangee, Cartea Roméneasci

VIL. Traduceri

DiNU FLAMAND: Fernando Pessoa, Opera poeticd, Humanitas
Fiction

Premiul Fundatiei Andrei Bantas, acordat de juriul USR cu spriji-
nul financiar al Fundatiei Andrei Bantas:

GEORGE VOLCEANOV, VIOLETA POPA si HORTIA GARBEA: W. Sha-
kespeare, Opere, 1v (Regele Toan, Imblinzirvea scorpiei, Vis de-o
noapte-n miezul verii) , Paralela 45

VL. Literatuni in limbile minovititilor nationale

EGYED EMESE, Briszéisz (roman), Erdélyi Hiradé Kiadé
Preminl Nagional de Literatum

NORMAN MANEA

Unica responsabilitate a revistei Apostrof
este de a gizdui opiniile, oricit de diverse,
ale colaboratorilor nostri.
Responsabilitatea pentru continutul fiecirui text
apartine, in exclusivitate, autorului.
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Romania culturala

STE UNUL dintre complexele noastre de inferioritate faptul
Ecé literatura romand — iar generalizat: cultura romini — nu
existd si nu este cunoscutd in afara granitelor sale. Suferinta
aceasta este veche, situatia a fost constatatd de interbelici, care
si-au propus sd o corecteze. Dupd caderea comunismului, dato-
ria de a imbunititi situatia culturii roméne in lume a cizut in
sarcina Fundatiei Culturale Romane, deveniti apoi Institutul
Cultural Romé4n. Nu am de gind si fac analiza comparativi a fe-
lului cum a functionat institugia sub cele doud denumiri i sub
cei doi presedinti, ci sd semnalez ci, in ultimii ani, ceva a ince-
put s se miste. Tot mai multe produse culturale romanesti si tot
mai multi oameni au iegit peste gramga expozitii, concerte, spec-
tacole de teatru, cirgi publicate in diferite iri, artigti romani
participind la diverse evenimente culturale internationale au ince-
put s fie o realitate fireascd. Acum se poate spune, fird exa-
gerare, cd ICR-ul a reusit pind la urma sd creeze o structurd via-
bila prin care sa expuna cultura romani in striindtate. Si asta este
bine. Cu mai multi bani, ar fi ficut si mai mult.

S-a intimplat cd am participat eu insimi la o manifestare cul-
turald, una organizati de Franta: Festivalul de la Chambéry,
numit al ,Primului Roman®, editia din acest an fiind sarbito-
reascd, deoarece a doudzeci si cincea. Din Romania au mai par-
ticipat, ca membru al grupului de organizare, Dan Daia, de la
Institutul Francez din Iasi, si Daniel Cristea-Enache, acesta ca
invitat pentru o dezbatere despre literatura europeand. Am intil-
nit, in cele fix 37 de ore cit am stat in micul si frumosul oras
de munte din sud-estul Frantei, nu numai scriitori francezi, ci si
cititori de literaturd romand, precum si traducitori i editori fran-
cezi, italieni, spanioli etc. Am vizut lucruri interesante, de pildd
cit de serios si de academic se pune problema traducerilor, tra-
ducerea fiind o specialitate universitara, care se studiaza ca atare
la universitigi.

Problema cea mai grea a traducatorilor din romina - si a
celor din Franta, si a celor din Italia, Spania sau Anglia — pare
a fi in momentul de fata aceea financiard. Criza a lovit din plin
in industria editoriald, drept care editorii gi-au restrins activita-
tea §i se orienteazd tot mai mult spre cirtile cit mai ugor van-
dabile. Din aceste motive, impunerea unei cirti roménesti este
mai grea ca oricind. ]ean Louis Courriol, traducitor al Iui
Rebreanu si Sorescu, un extraordinar cunoscitor al literaturii
romine, §i Florica Courriol, traducitoarea in francezi a
Hortensiei Papadat-Bengescu, mi-au vorbit despre cit de greu
poate f1 gisitd o editurd interesatd de cirti roménesti selectate pe
criteriul estetic. Acelasi lucru mi l-au confirmat editori francezi
s1 spanioli. Pe deasupra, am auzit ceva ce imi povestise Marco
Cugno in mod repetat: cd publicarea cirtilor la editurile mici din
diferite tari europene poate fi $i 0 capcand, in sensul cd aceste
edituri nu pun cirtile in circuit critic si comercial.

Asa ci pind la urma problema se invirteste in jurul banilor.
Si ar putea fi rezolvata cu mai multi bani investiti de Romania
in actiunea ei de a-si crea o fatd culturald in afara granitelor. In
fond, este vorba despre investitia pe termen lung in imaginea
Romiéniei, si poate fi rezolvata prin bani. In aceste vremuri de
crizd, nu as avea curajul sd pledez pentru cheltuirea de bani pen-
tru exportarea culturii romane in Europa dacd nu ag sti, de la
buletinele zilnice de stiri, cd in economia Roméniei se furd
ca-n codru. De fiecare dati cind aud despre o fraudi economici,
calculez cite evenimente culturale strilucitoare ar putea fi orga-
nizate ,,afari din sumele furate.

|
M. P.

Gelu lonescu,

Tirziu, de departe...,

Bucuresti: Cartea Romaneasca,
2011.




In memoriam MARCO CUGNO

Al;/l VRUT s scriu in Apostrof despre dispa-
itia brusci si greu de crezut (il vizusem
in urma cu mai putin de o siptiméni la
Targul de Carte de la Torino) a profesoru-
lui Marco Cugno, pentru ca in Apostrof am
citit in urmd cu vreun an un text semnat de
ilustrul profesor (,,Din umbra cuvintelor in
umbra realitatii: povestirile fantastice ale
Anei Blandiana“), care m-a impresionat
profund nu doar prin finetea analizei lite-
rare i savanta incursiune in definitia si isto-
ria prozei fantastice, ci §i, mai ales, prin
gravitatea interesului sdu pentru realitatea
pe care aceastd prozd o transfigura. Nu era
pentru prima oard cind eram obligatd s
meditez cu emotie asupra neobisnuitei em-
patii cu care marii profesori de romanistica
din universitatile italiene se dedicau litera-
turii roméne. Marco Cugno, Lorenzo Ren-
zi, Bruno Mazzoni, Roberto Scagno, Ange-
la Tarantino au legat Facultitile de Litere
din Torino, Padova, Pisa, Florenta cu mii
de fire, impletite din pasiune si profesiona-
lism, de limba romani si de istoria litera-
turii noastre, de la Miorita si clasicii seco-
lului 19, pani la generatiiile *60, *80 si
ultimele descoperiri de dupd anul 2000.
Marco Cugno era decanul de varsta si de
prestigiu al unei impresionante pleiade de
specialisti, organizati chiar intr-o Asociatie
a Romdnigtilor din Italia (primul ei prese-
dinte a fost importantul lingvist de la Uni-
versitatea din Udine, Alexandru Niculescu)
si al ciror atasament si respect pentru valo-
rile romanesti devenea, in momentele grele,
punctul de sprijin pentru propriul nostru
respect de noi insine.

-AM CUNOSCUT la un tirg de carte, la
I.Cluj, in 1997. Un domn elegant, impe-
cabil elegant, care m-a uluit i atunci, si mai
tirziu, prin cit stie. In cultura romaneasca
era pur si simplu un erudit. Cind l-am cu-
noscut eu, tocmai i aparuse La poesia rome-
na del Novecento, in care imi tradusese si
mie citeva poeme, singura traducere, de alt-
fel, pe care a ficut-o vreodatd din textele
mele i singura pe care o am pind astizi in
italiana. Ne-am imprietenit pe baza de ad-
miratie, a mea fatd de el, si de recunostinta,
tot a mea fatd de el: §i anume, ii eram i 11
sint recunoscitoare ci traduce scriitori ro-
mani in italiand i cd tine in viatd, la un
nivel superlativ, catedra de romanisticd de
la Torino. Lui Marco Cugno 1i pasa de Ro-
minia si de cultura romaneascd mai mult
decit ne pasia multora dintre noi. El a avut
respect pentru aceastd ard i pentru aceas-
td culturd, care erau obiectul muncii lui, si
nu cred cd exagerez cind spun ci pentru el
Roménia a fost o patrie. Nu Romania I-a
adoptat pe el, ci el a adoptat Romania
drept patrie si si-a ficut din cultura romini
patria pe care a iubit-o si a slujit-o. Scriu
aceste lucruri cu un soi de jend, pentru ci
noti sintem colectiv educati (si constrinsi)
sd ocolim cuvinte precum tard, patrie etc.
s invitati cd despre patria proprie se vor-
beste numai de riu. Si stim asa, cufundati
intr-un autodispret si o autodenigrare nu
lipsite de voluptate, desi nici de o stragnica
doza de durere. Dar eu am vizut cit de
mult iubea Marco Cugno Romania si ce
sensibil era la prestigiul ei in Italia. $i
l-am vizut o dati, o singuri dati, si pe stri-

A tradus din Eminescu, Arghezi, Blaga,
Marin Sorescu, Paul Goma, Constantin
Noica, Adrian Marino, Norman Manea. Es-
te autorul unor opere de referinti: Antologin
poetica dell’avanguardia romena, La poesia
romena del Novecento, Nuovi poeti romeni,
Folclove letterario vomeno, Letteratura mol-
dava — vitrato di gruppo — poeti di Bessarabin,
iar o pagind indureratd ca aceasta nu are
cum sd cuprindi zecile de studii dedicate
literaturii noastre si reprezentantilor ei.

S-a indragostit de Romania in tinerete,
cind, impreuni cu Marisa, sotia lui care
vorbeste si ea perfect roméneste, si-a ince-
put cariera la Universitatea din Bucuresti,
1ar de-a lungul deceniilor, nici dragostea,
nici interesul lui pentru tot ce era roma-
nesc nu au obosit o clipd. E destul si-i citesti
bibliografia pentru ca sa fii coplesit de recu-
nostinta fata de enormul volum de munci,
talent, sensibilitate §i stiingd pe care acest
profesor italian l-a inchinat tdrii noastre §i
culturii ei, ficand tot ce i-a stat In putinta ca
s-0 naturalizeze intr-o Europd astronomic
depirtatd de-a lungul deceniilor trecute.

In ceea ce mi priveste, trebuie si-i mul-
tumesc pentru versiunea italiana a Prozecte-
lor de trecut si pentru cele cateva zeci de
pagini publicate prin care incepuse tradu-
cerea romanului Sertarul cu aplanze. Ultima
oard, cAnd l-am vizut la Torino, se bucura
ca un copil pentru ci gisise o importantd
editurd pentru care urma si termine tradu-
cerea. De altfel, s-ar putea scrie poeme des-
pre felul in care — impreund cu Bruno Maz-
zoni, Lorenzo Renzi si fostii lor studenti,
deveniti la rindu-le profesori si traducitori
— s-a implicat in construirea succesului de
la tirgul de carte unde, invitatd de onoa-
re, Romadnia, prin Institutul Cultural Ro-
mdn, a fost o covdrsitoare prezenta.

Adeviratul omagiu pe care, romani si
italieni, il putem aduce Profesorului Cugno
in posteritate este sa nu lisam si i fie intre-
ruptd opera.

|
ANA BLANDIANA

* Marco Cugno la ceremonia de decernare a titlului de doctor honoris causa al uss, 6 martie 2008

lucitul istoriograf Keith Hitchins, si anume
vorbind despre Roménia ca despre o tard
tird noroc, §i izbucnind la propriu in la-
crimi. Si-atunci am luat aminte de la ei cd
am putea si noi si vorbim despre tara noas-
trd si cu dragoste sau de bine.

Cu Marco am avut citeva proiecte im-
preuni. Sint bucuroasi ci a fost invitat la
Neptun, unde Nicolae Manolescu l-a pre-
miat. Si sint bucuroasd cd Andrei Marga,
rectorul de atunci al universititii, $i Senatul
Universitdtii ,,Babes-Bolyai“ au acceptat
propunerea mea $i Marco Cugno a fost
tacut doctor honoris causa al nostru, pentru
meritele lui extraordinare, mai mari ca ale
oricui altcuiva, fatd de cultura roména.
Stiam cd e bolnav, de ani de zile se lupta cu
o boali tot mai perfidd — dar el avea de par-
tea lui sistemul medical italian, mult mai
bine organizat decit al nostru. $i ma bucu-
ram ori de cite ori md suna §i imi spunea
cd a mai trecut prin cutare sau cutare con-
trol si ca e bine.

In 1 iunie, cind am ajuns in mare graba,
dusi de doamna §i domnul Florica si Jean-
Louis Courriol, la Festivalul Primului
Roman de la Chambéry, la intilnirea cu

publicul, si am dat in sali de studentii
veniti impreuna cu profesorul lor, Roberto
Merlo, de la Torino, m-am gindit stupefiatd
ca Marco Cugno imi face, de la distanti, un
cadou. Cici pe Roberto Merlo el il aduse-
se, de mai multi ani, la catedra de romana,
cu intentia clard de a avea in el un urmas.
Iar studentii de la Torino au fost, pe tot
parcursul festivalului, publicul meu cel mai
fidel. Ci asta 1 se datoreazi lui Marco sau
lui Roberto nu stiu de fapt — iar acum nici
nu mai vreau sa stiu. La Chambéry am vor-
bit cu Roberto Merlo si despre Marco, si
mi-a spus cd e bine. Toti il socoteam, cu
bucurie, un invingitor. $i toti mai aveam
impreund cu el proiecte de viitor.

Marco a murit in dimineata zilei de 5
iunie. Mi rog pentru el folosind dinadins o
formulid a culturii noastre, culturi pe care
el neasemuit de mult a iubit-o: Fie-1 iri-
na ugoard.

|

MARTA PETREU
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Puncte de vedere

Educatia care nu educa

E INDREPTAM astdzi cu pasi gribiti
N catre educatia care nu educd. S-ar spu-
ne cd printre scopurile principale ale aces-
teia se numadrd grija de a-i tine ocupati pe
copii cit timp se presupune ci parintii lor
sunt la muncd, nevoia de a fi formati pen-
tru nevoile statului sau ale companiilor pri-
vate de pe piata nationald, dorinta venita de
sus de a alinia formal invitimantul roma-
nesc la exigente exterioare (nu intotdeauna
in acord cu dezvoltarea si nevoile irii noas-
tre si in acord cu idealul individual de via-
td). Fatd de idealul helladic al paideei inge-
lese ca implinire a spiritului, a sufletului i
a corpului, astdzi, in Romania, suntem tot
mai departe. Am ajuns deja atat de depar-
te, incat, aga cum aratd ea astizi, educatia
practicatd in sistemul scolar si universitar
de la noi pare indreptatd impotriva dezvol-
tdrii aptitudinilor individului si a aspiratii-
lor citre care acestea il indreptitesc, impo-
triva dezvoltirii culturii nationale si spre a-1
transforma intr-un ins mai mult sau mai
putin pregitit pentru sistemul economic
s1 de cunoastere international, chiar dacd
integrarea in acesta se face cu mai mare di-
ficultate decit in cel national, expune alte
exigente, este, de multe ori, discriminato-
rie fatd de absolventii din tara noastri §i
reduce sansele Romdniei de a face fata cu
inteligentd adaptativd, dar si cu o identita-
te bine profilatd, competitiei cu gigantii
scenei universale.

In rindurile care urmeazi imi voi lua
libertatea de a formula explicit i de a expli-
ca unele dintre miturile educatiei actuale
romanesti prin care subiectii procesului
educativ, copiii §i tinerii, se deprind sa dis-
preguiascd nagiunea si traditiile noastre, sd
neglijeze si sd minimizeze 1mportan§a apor-
turilor originale romanesti, si se pregi-
teascd de mercenariatul sau imigrarea de-
finitivd in striindtate $i sd perpetueze
complexele culturale roménesti, amplificin-
du-le si dandu-le continuturi nemaiatinse
in trecut. Toate acestea se petrec tocmai in-
tr-o perioad istoricd in care Romania be-
neficiaza de conditii favorabile fird prece-
dent: beneficiem de o securitate colectiva
asiguratd (suntem membri ai UE §i NATO;
avem un parteneriat strategic cu SUA); de
un regim politic democratic; de libertate de
expresie artistica si stiintificd neingradita;
de posibilititi de a cilitori, studia §i parti-
cipa la cunoastere prin achizitii profesiona-
le 1a fata locului in cele mai multe tiri ale
lumii; de existenta unui sistem educativ de
stat §1 a unuia alternativ, privat propriu
cu cursuri in pr1nc1palele limbi vorbite in
Roménia, dar §i in unele limbi de mare cir-
culatie; de burse, de programe si de faci-
litdti europene, americane, mondiale in di-
verse domenii.

Existd, desigur, o mulfime de neajun-
suri, de la cele logistice — cifra din buget
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Invatamant contra cultura

Ovidiu Pecican

alocata educatiel, tiieri de salarii si de finan-
tari, impunerea de taxe pentru studenti etc.
— la cele tindnd de organizarea educatiei, de
conditiile de functionare ale sistemului si
de etica profesorului si a elevului; imixtiu-
nea politicului §i a administratiei asupra
libertdtii exercitdrii actului educativ, alte-
rarea din exterior a calitdgii acestuia. Cu
toate acestea, asemenea defectiuni, reglabi-
le pe parcurs, nu trebuie si impieteze asu-
pra directiei de dezvoltare a educatiei. Cici
niciodata, nicdieri lucrurile nu au mers per-
fect si intotdeauna anumite lucruri trebuie
rezolvate tinand seama de imprejuriri, de
conjuncturi; fard a afecta insd esentialul.

Tatd deci cateva dintre cliseele care au
dobéndit — prin sprijin guvernamental si
ministerial — o recunoastere greu de pus
in discutie astizi, chiar dacid multe dintre
ele contrazic traditia de acasd, ideea de res-
pect de sine si, nu in ultimul rind, bunul-
simt.

E bine si fim ca i ceillalti. Nevoia reald
de a face, in plan politic §i administrativ,
jonctiunea cu UE dupa ciderea comunis-
mului $i a URSS s-a transformat, in ultimii
ani, in clamarea impertinentd a unei ,clo-
ndri“ a exigentelor formulate de modelul
avut in vedere, chiar i acolo unde nu este
cazul. Oricat am dori si avem o economie,
un sistem de asigurdri sociale, 0 mentalitate
identice cu ale Occidentului, nimeni nu are
pretentia de la noi de a deveni clone ale
occidentalilor in atitudini si comporta-
mente. Ceea ce se asteaptd este un parte-
neriat onest, o tabld de valori si criterii de
competenta compatibile. Dacd noi aban-
dondm propria specificitate ca popor, cu ce
ne prezentim ca zestre la masa comuna?

Un autor ¢ bun daci zic alti doi autors
(anonimi) . Politia calititii si a originalitdtii
inteleasd astfel este un implant occidental
in tara noastra. Ea este cunoscuti drept sis-
tem peer-reviewiny (evaluare imperecheati;
de fapt, incrucisatd). La drept vorbind, in-
tr-un mediu atent si respecte moralitatea i
sd dobindeascd — spre a o pdstra — onora-
bilitate, acest mod de a evalua, anterior pu-
blicarii, ar functiona corect. Nu e mai putin
adevarat ci intr-un mediu moral $i onora-
bil nu ar fi nevoie de aga ceva, propria sem-
ndturd de autor fiind garantul onestitatii
si al unui anumit nivel calitativ al textului
propus spre publicare. Din nefericire, lucru-
rile nu merg astfel si se cautd tot mai multe
garantii in faga valului de plagiate care sunt
depistate la noi, dar, nu mai putin, si in res-
tul lumii civilizate. Daci sistemul recepti-
rii curente a produselor scrise cu caracter
stiinific ar f1 suficient de actiy, de ex1gent
$i pe mai multe niveluri (criticd de intim-
pinare, evaluiri de etapd, sinteze, retrospec-
tive etc.), sistemul adoptat acum nu ar fi
necesar. Imposturile ar iesi la iveald, gre-
selile sau glisdrile s-ar evidentia in timpul

discutiei critice la cel pugin unul dintre ni-
velurile diverse ale receptirii specializate.
Cum insi piata noastrd stiintifici nu oferd
in mod sistematic sansa acestor evaluiri
multiple, ficind-o sporadic sau lasand po-
pulatia unui domeniu stiintific mai degraba
in letargie in raport cu noile produse, nu
existd temeiuri pentru a crede ci moralita-
tea $i onorabilitatea mediilor stiingifice ar
iesi in prim-plan altfel decit sporadic prin
acest mecanism de evaluare-supraveghere
occidental. Dlmpotrlva anonimatul per-
mite revange $i rautagi intr-un climat in care
omul se incrunti $i dacd indriznesti numai
sd frecventezi aceeasi problematicd cu el,
cdcl se socoteste, nu o datd, unic stipan
pe pajistile respective...

Stniinii sunt mai buni ca noi. Pentru cid
151 cunosc mai bine propriile ritualuri, me-
tode, angulatii si abordari, dar si pentru ci
apartin unor culturi mai generoase cu re-
sursele stiintifice si mai pline de respect fatd
de savanti, cei din afard sunt socotiti, tacit,
dar fird temei, aprioric, superiori. $tim
sigur cd vrem si privim lumea numai prin
paradigmele si prin ticurile Vestului?

Tot ce e romanesc e minor. Complex cio-
ranian, ionescian agravat prin transpunerea
la scara intregii noastre culturi. Ceea ce
poate fi adevirat in stiintele ,tari“, unde
fird laboratoare puse la punct si investitii
peste mdsurd pierzi constant teren, nu este
necesarmente la fel acolo unde creativita-
tea, intuitia, spiritul de observatie, gindi-
rea originald nu sunt silite si se sprijine pe
o logistici sofisticatd. Dar pand si aici: ex-
portam anual atatia tineri experti in com-
putere si in stiingele tari, incat imi vine si
cred cd nu aici sunt de cdutat slibiciunile
noastre, ci in organizarea stiintei nationale,
in valorizarea ei, in managementul tehno-
logic si stiintific.

Competenti didacticd inseamni sa foci
bani prin granturi. Nu subestimez nevoile
educatiei de a obtine resurse, dar nu acesta
ar trebui si fie scopul sdu esential, ci sd
educe. Astizi, la noi, profesorii sunt cotati
— pragmatic — dupd céti bani atrag in de-
partamente si scoli, fiind obligati s se ca-
lifice ca administratori, rupand timp si
energie din cele rezervate, in principiu, per-
fectiondrii in meseria aleasi. Birocratizarea
educatiei se intrevede in toate cusiturile
sistemului si indepdrteazi de unicul, preti-
osul scop al educatiei: implinirea umani
(adica arte, stiinte, sport, caracter). Statul,
programele educative ale UE, ﬁnangarlle
survenite din mediul privat ar trebui me-
diate de manageri i de un personal specia-
lizat in resurse logistice, lisindu-le dascili-
lor lupta pentru imbunititirea rezultatelor
in educatie.

Scrie in limbi de civculatie si publicd ln
algui, recunongteren lov te califici acasi. Foar-
te jenantd pentru orgoliul national, patrio-
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tic si chiar pentru bunul-simg individual
al intelectualului este viziunea decidentilor
s1 a multor snobi din toate categoriile so-
ciale conform céreia numai ce vine ,,din pa-
chet®, de ,.dincolo®, din ,.striinitate” meritd
recunoastere. De inteles de ce teama de
partinire si incuscriri, de nepotisme si
aranjamente di credit absolut striindtitii,
de parcd acolo patimile §i pacatele omenesti
nu gasesc debusee. De fapt, se neagi toate
eforturile oamenilor de culturd romini mo-
derni de a construi, cu pretul a numeroase
s1 anevoioase eforturi, o culturd nagiona-
l1a de calitate, un mediu propriu mani-
festirii creativitigii artistice, stiinifice, inte-
lectuale $i receptirii rezultatelor obtinute
de aceasta.

Editurile bune sunt cele calificate ca atave
de cagiva ingi fiimi experienti de editori (CNCS).
Cirtile bune apar acolo unde un editor pa-
riaza pe un autor. Blaga debuta la o obscu-
rd editurd arideand. A concentra si a cen-
traliza in mod artificial prestigiul editorial
in mina citorva firme este regretabil si
contraproductiv. Oricine publici o carte
valoroasi este un autor valoros, iar cel care
l-a publicat meritd admiratie, indiferent da-
cd se afld in capitald sau in provincie, daca
are un emporiu editorial sau numai o firmi
de n1§a cu prezente timide. Cine se poate
erija in organismul care si centralizeze i si
claseze calitativ puzderia de mici $i de mari
edituri care acoperd nevoia roméneascd de
carte actuald, ignorand statutul multicen-
tric al culturii noastre? In loc si ordoneze,
cel ce procedeazi astfel castreazi si impie-
dicd mersul firesc al lucrurilor. Educatia
este pagubitd, nu castigd din asemenea ope-
ratiuni, iar cultura, cu dinamica ei reglatd

de cerere si de oferti, se vede confruntati
cu o obtuzitate cenzoriald aroganta. Poti fi
s1 Kant, dacd publici la o editurd nevalidata
de CNCs — nu contezi in universitate.

Publica ovicite carti vrei, nu conteazi
decit articolele cotate international. Culmea
ridicolului este ci s-a ajuns deja pani acolo
incat un articol de revistd a ajuns si con-
teze mai mult decat o monografie criticd de
mai multe sute de pagini in estimdrile biro-
cratice ale distribuitorilor de punctaje in
educatie. Faptul cd alte ari procedeazi,
eventual, astfel nu ar trebui si fie o scuzi.
Nu poti aplica mecanic criteriile din fizica
unet reviste editate de filologii de la Litere
preocupati de studiul literaturii. Literatura
este nepretuitd in efectele ei asupra unei
natiuni, producand identitate, modeland
congtiinte, creind solidaritigi, instituind sau
reanimind traditii, mentindnd viu un etos
comunitar. A face din ea o Cenusireasd,
cand altii se impun in plan universal toc-
mai prin asemenea creafii, este semn de in-
congstienta si dezorientare.

Nu cercetezi, nu poti predn bine. Am avut
profesori admirabili in arta predarii §i sti-
muldrii la invigitura, dar care nu au scris
nicio carte. De ce ar trebui obligat un ase-
menea dascil si scrie si sd exceleze intr-o
zona care nu il reprezinti, cind da rezulta-
te excelente la clasi ori in fata studentilor?
De ce trebuie obligati niste studiosi talen-
tati i laboriosi, confirmati de calitatea cer-
cetdrilor lor, si devind, necesarmente, niste
buni pedagogi daci o fire, si zicem, mai
interiorizatd sau abilitatea de a face din
complexititi niste formule cuceritoare prin
simplitate §i expresivitate ii impiedicd sd
devind buni profesori? Cercetare, predare,

studiu, consultatii, management al resur-
selor si participdri la sedinge $i ceremonii —
toate acestea intrd simultan i obligatoriu
in fisa actuala a postului unui cadru didac-
tic. Nerusinat, excesiv, domnilor!

Nu publici, nu avansezi. Inchei, deo-
camdati, amintind santajul care transforma
activitatea intelectuald personala intr-un
prilej de santaj si intr-un pretext de opor-
tunism. Sunt oameni care scriu la o carte
sau care cerceteaza o problemd timp inde-
lungat. Existd, prin insusi acest fapt, dova-
da incompetentei lor? Meriti ei, doar din
aceastd pricind, o descalificare pe treapta
carierei §i a salarizdrii? Sa nu ne mirdim
atunci dacd printre multele cirti bune,
adevirate, se strecoari si volume de echili-
bristicd joasa, nevalidabile. Autorul nu le
produce pentru a se face de rés, ci in spe-
ranta de a obtine o stimd si un nivel sala-
rial care altminteri i se refuzd. Incd o data:
cultura trebuie evaluatd dupa criterii cultu-
rale, educatia — dupd temeiuri de natura
educativi, didactica.

Daci aceastd confuzie de planuri va fi
in continuare promovati, efectele in plan
social, educativ si cultural vor fi pe misura
premiselor.

|
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RIMA $I, In parte, a doua versiune a ela-
P boratului poem Luceafirul (12 ani trec
intre versiunea genuind si textul antum)
imbie incd analiza semantic-hermeneuticd
a poemului, fiindci exegeza lui mai intar-
zie incd in simplism (dupd cum, fird me-
najamente, spunea C. Noica despre pla-
titudinea romantici dedusd din celebra
notitd manuscrisd a poetului, cea despre
sensul alegoric intentionat de poet, ea in-
sdsi gresit s grabit interpretata'). In aceas-
td formd genuind a poemului, spatiul tex-
tual al asa-numitului discurs demiurgic
(refuzul mortii cerute de Luceafir are in
forma antuma a poemului 11 strofe) este o
dezbatere ampla (peste 100 de strofe), de
o bogata substantd ideaticd si filosofica.
Departe de a fi numai un bruion, o nebu-
loasi elucubratie poetica in jurul dezgus-
tului de viatd, cum credea A. Guillermou?,
aceastd primi varianti fundamenteazi o
adevirata lectie initiaticd, menitd sd expli-
citeze unitatea universului si legile acestuia.
Totodatd, acest fond reflexiv, enigmatic
pentru mentalitatea europeand, se structu-
reazd intr-un registru variat de argumen-
te, coezive ca nucleu semantic profund,
pentru a reliefa, in ultimd instantd, dupd
cum am mai aritat mai dezvoltat in ,, Lu-
mile“ Luceafiirului, o majora opozitie, cea
intre imaginea mdruntd, egoistd si nestiu-
toare a ,micului eu* $i marile adeviruri ale
alcdtuirii universului: O lege-n veci va stapi-
ni/ Si lumen 5i atomul/ Cand omul prin-
de-a-mbaitwini/ Se-ntineveste omul)] Si numai
tu durezi in vint/ Noroc §i idealuri/ Cand
valuri afli un mormant/ Urmeaza alte
valuri.* Neinsemnata entitate, omul in
individualitatea sa, in conditia sa naturald,

1. Constantin Noica, Sentimentul roméinesc al
fiingei, Bucuresti: Eminescu, 1978, p. 98-
100.

2. Alain Guillermou, Geneza intevioani a poezii-
lov lus Eminescu, lasi: Junimea, 1977, p. 370.

3. In Dictionarul Luceafiirului eminescian, sem-
nat de Rodica Marian si Felicia Serban, editia
a doua, Bucuresti: Ideea Europeana, 2007,
la p. 158 apare definitia: ,Micul en = indi-
vidualitatea umand (egocentricd), a carei
congtiintd este redusi la limita unei vieti si
care nu intelege legea universald a vesnicel
renasteri.

4. Toate citatele sunt din versiunea A, din editia
textului integral aflatd in anexa dictionarului
amintit mai sus, iar versurile boldate sunt
aga-numitele relicte ale discursului demiur-
gic din prima formi a poemului, identice ori
foarte aseminitoare cu versurile rimase in
versiunea definitivd a poemului Luceafiirul.

6 * APOSTROF

~Micul eu”
In variantele
Luceafarului

Rodica Marian

inscrisd in vesnica reintoarcere, nu se poate
deosebi din curgerea ciclic etend, perpe-
tui ea insisi In revenire, iar de aceastd soar-
td se Impirtisesc in mod identic atit oame-
nii, cat §i cosmosul, adici soarele, luna ori
stelele: Zadarnic lumen de paveri/ S-aratd
trecatoare/ Chiar soarele perind pe cer/
Din nou s-ar naste soare [...| Dacd tirin
s-ar negri/ De vijelii vebele/ Si dacd stele-ar
pieri/ S-ar nagste iavagi stele |...| Ovicdt de
mare te socoti? Oricum si te asameni/ Sa pia-
rd oamenii cu toti/ Veni-vor iardsi oa-
meni [...]. Chiar timpul §i existenta insisi
a astrilor, ca si a speciei umane, au acelasi
destin, impenetrabil insd pentru perceptia
din perspectiva imediatului: Si-» orice clipi
te intrebi/ Unde e sonre, lund/ E-n ovice clipa-n-
deosebi/ Si-n toate impreund. Oricum, in
esentd, din lumea creatd nu se poate scipa:
Zadarnic cangi a scapa/ Din lumen ta sir-
mana/ Cand geana-ncepe-a licvima/ Se-nse-
nineazd geana.

»Omul“ din versurile de mai sus (84
piard oamenii cu toti/ Veni-vor iarasi
oameni)® este privit §i inteles ca intreg, ca
specie, avand in el tot sirul posibil de indi-
vizi, ceea ce bineinteles ,,micul eu nu poa-
te ingelege, din cauza firii sale egocentri-
ce, pe care Eminescu o persifleazd (E drept
c-atdarni de micul eu/ Sperantd si inbire/ E
drept cd te gandesti meven/ Ca tu esti numa-n
fire), cu accente de intensd ironie, alteori,
dupi cum vom vedea in cursul analizei
acestet lectii initiatice. Tocmai de aceea se
striduieste Pirintele ceresc si lamureascd
— aicl inventivitatea eminesciani este chiar
arborescentd — conditia paradoxali a indi-
vidului care concepe totul in functie de
soarta sa, de sine. In aceasti exersare de va-
riante, temei individului nestiutor de legea
universului i se opun trei mari argumen-
te: mai intai marea idee despre Unitate:
toate creaturile se nasc din Brahma si se
intorc in el: ,Cd mii de oameni, neam de
neam,/ Cd soarele si luna/ Se nasc $i mor
in sfantul Brahm/ In care toate-s una“.
Stantul Brahm devine §i mai elocvent prin
substitutul sfintul Un in versiunea a doua
a poemului. Strofa aceasta are si patru sub-
variante, iar intr-una dintre ele Brahma are,
in mod semnificativ §i elocvent, determi-
nantul schimbat in: ,#n#% Brahm*®.

5. In forma antumi a poemului: Dar piani oa-
menii cu togi/ S-av nagte ianisi onmeni./) Ei nu-
mai doar dureazd-n vint/ Deserte idealuri — |
Cind valuri afld un mormdnt/ Réisar in urmd
valuri.

Se exerseazi, In aceastd versiune genui-
nd, cu deosebire i in variate exprimari,
ideea fundamentalid a Intelepciunii extrem
orientale (upanisadice), cea privind marea
§1 tainica unitate a lumii, cu corelativul ei,
vesnicia substantei lumii. Fird sd insist
acum asupra surselor din care Eminescu gi-a
extras aceste idei, vizibil dominante in ver-
siunea genuind a Luceafiirului, din moment
ce se extind la 100 de strofe (intreg textul
definitiv are numai 98 de strofe), mi se
pare deosebit de relevant faptul ca poetul
este febril preocupat si tulburat de aceste
adevaruri: Cdci stoluri carvi sboani-n jos/ Se-n-
tore ln anul stolurvi/) Tu igi atdrni de micul
en/ Sperantd si dureve/ 1¢ legi cu mii paveri
de win/ De omul care pieve/| Ti cvezi in stele
5t in sorgi/ Ca-n basme-a tinevetis] Cand viaga
bivuie pe morti/ Si moavtea-i muma viepii.
La o privire mai atenti, surprind insistenta,
revenirea in volute asupra organicei $i coa-
gulatei logici a demonstratiei, precum si
inventivitatea termenilor definitorii ai opo-
zitiel antrenate. Imaginea emblematicd a
antinomiilor ce izvordsc din nestiinta §i
ingustimea individualitigii are diferite
expresii. Apare elocventa (reflectatd i in
dictionarul mentionat mai sus) modalita-
tea de descriere a ambitiilor desarte ale
wmicului eu”, zadirnicia eforturilor sale,
discrepanta ridicold a ambitiilor sale de
a-gi marca individualitatea fatd de tavalugul
legii vesnicei reintoarceri: E drept c-atdrni
de micul en/ Speranti si iubive/ E drept cd te
gindesti meven/ Ca tu esti numa-n five. | ...]
E drept c-atdrni de micul en/ Spevantd si du-
rveve/ |...1//Tie legi o lume de paveri/ De soar-
ta ta, de tine/ Pare c-ai fi cazut din cer/ Si
cine stie cine... |...| Ei isi atdrni micul eu/
De-a viegii lov durere/ Se fin cu mii pirveri
de win/ De visul care pieve.

Netrecerea ,,formei individuale“ a omu-
lui, ca i perpetuitatea ciclului vietii din
naturi ori din cosmos, este condensati si
mai expresiv in constructia poetica Fiinta
ce nu moare, definitd in amintitul dictio-
nar ca ,,tot ce existd in lumea creati, fird si
aibd sfirsit®, si care apare in versiunea A:
Pentru cd tu esti trecitorviu/ Sunt tonte trecd-
toave?/ Au nu sunt toate-nvelitori/ Fiingei ce
nu moare. In cea de-a doua versiune, con-
structia metaforicd persistd, ceea ce este
semnificativ, impreund si cu un context mai
lamuritor: Pentru ci ei sunt trecatori/ Sunt
toate trecatoave?/ Au nu sunt toate-nvelitori/
Fiingei ce nu moare// Iot ce a fost 5i ce va fi/
De-a purnri faga este/ Lar basmul tvist al stin-
geviy/ Pirere-i si poveste.



Imaginea pe care-o consider emblema-
ticd pentru mentalitatea din versiunea A:
»Viata e un sir de morti/ S$i moartea muma
vietii“ are i alternativa: ,,Dar vis e tot §i vis
suntem/ Cici ce e pururi fatd / E moartea
din care vedem/ C-a wisdrit viagd“. Prima
imagine revine ca o metafori-argument,
opunind omului §i ,micului“ siu ,eu“ o
lege a existentei universului intreg, pe care-o
putem numi moartea-renastere. Asadar, in
madrginirea sa, omul nu vede ci este parte
a unui intreg, reducandu-si orizontul la
micul en §1 ficindu-si vise, delimitate ori
circumscrise de un unic destin §i noroc, pe
cand ciclul vietii §1 al mortii este nesfarsit
s1 implacabil, numai aceastd vesnica reve-
nire si nesfirsire a viegii $1 mortii este de
fapt legea universului.

Conditia ,micului eu® este ilustrati in
prima versiune manuscrisd printr-un fz ge-
neric, reprezentand o adresare fatd de o
individualitate oarecare (,,tu san altul™), si
nu aprioric exceptionald, precum este pre-
supusd de exegeza clasicd, ca fiind cuprin-
si in semantica textului definitiv, cind
Hyperion este cuprins in #oz, alituri de
Parintele ceresc, iar termenul opus, ¢, adicd
oamenii, il inlocuieste pe #z din versiunea
initiald. Asadar, cei care nu inteleg legea,
marea lege a ,naturii®, sunt in iluzie pen-
tru cd percep tragic sfarsitul din unica lor
existentd, ceea ce-1 face inapti de-a recu-
noaste adeviarul legic, care nu e crud si nici
»trist™, decat din perspectiva propriei limi-
te: ,,Tot ce a fost tot ce va fi/ De-apururi
fata este/ Si basmul trist al stingerii/ Pirere-i
s1 poveste®. Dar ez este egal cu oz, In care
sunt cupringi $i oamenti, $i stele, si sori: S4
piani sovii togi din cer/ Din now s-av nagte so-
7ii. Concluzia majord a inalterabilitdgii in
timp a spiritului — idee upanisadici pe care-o
putem reintalni si in Archaens, cum s-a
observat® — si a credingei in vegnicia sub-
stantei lumii nu poate fi decit sporirea prin
cunoasterea-initiere a adevirului decurgind
din ceea ce Eminescu a numit ,,nemurirea
sufletului §i a formei individuale® (ms.
2255, f. 187 r). $i anume acest adevir, pen-
tru constiinta neconsolata a ,micului eu,
este cd ciclul vital al reincarnirilor sufletu-
lui este fard sfarsit, o perpetuitate afind cu
vesnicia: Sz adevirul vei spovi/ Si tu de-i recu-
noaste/ Ca toti se nasc spre a muri/ Si
mor spre a se naste// Cd mii de oameni,
neam de neam/Ca soarele §i luna/ Se nasc si
mor in sfantul Brahm/ In cave toate-s una.
Vesnicia materiei si faptul cd ea este in-
creatd, fiind deci coeternd cu principiul
creator §i cu fiinga primordiala atat in filo-
sofia Vedelor, cat si in cea a Upanisadelor, se
reflectd in mentalitatea celui care ,,vorbeste®
in aceastd ,lectie®.

6. Upanisadele sustin in genere cd spiritul e
acelasi in trecut, in prezent si in viitor, doar
perceptia se schimba cu timpul. Amita Bhose
(Eminescu 5i Indin, Iagi: Junimea, 1978, p.
139) remarca faptul ca ideea pare a fi fost
preluatd de Schopenhauer si cid ea este aproa-
pe un laitmotiv la Eminescu, in Glossa, Impi-
rat i proletar, Avchaeus. Trebuie si adiugim
observatia cd ideea aceasta e exprimati in-
tr-unul dintre accentele de forta ale primei
versiuni a Luceafiirului, avind formuliri cu
totul memorabile: . Tot ce a fost tot ce va fi
/ De-apururi fata este” sau ,,S1 ce vom fi i ce
eram / Suntem intotdeauna®.

7. Mihai Eminescu, Opera esentinld, Craiova:
Dionysos, 1992, p. 176.

¢ Mihai Eminescu

Chiar daci tema ,micului eu® a dispi-
rut fird nicio urmai textuald din forma defi-
nitivd a poemului Luceafiirul, oponentul ei
ideatic, inextricabilul mister al unititii i al
nesfasirii universului creat, adasti in unele
expresii eliptice (aparent criptice) ale poe-
mului (cel in forma lui finitd, datd de poet
la tipar), expresii care au indrituit critica
poemului sd vorbeasca de criptisme ori de
fracturi logice. Privite in ansamblul varian-
tei initiale, aceste versuri primesc un sens
firesc si nu pot nicidecum justifica opozitia
etern-efemer, fiindcd strilumineazi altfel
diferenta dintre a nu cunoaste moarte, nea-
vand nici timp, nici loc, adica fiind din lu-
mea necreatd (roz), i, pe de altd parte, a nu
putea iesi din cercul renasterilor (ez, oame-
nii, sovii, stelele, togi), care nu pot scipa din
lumea cea sarmand: ,,Cicl toti se nasc spre
a muri/ $i mor spre a se naste“. Luceafa-
rul trebuie si inteleagi c4, fiind initial cu-
prins in fofz, ca astru, nu poate avea moar-
te adevdratd, definitivd, pe de o parte, iar,
pe de altd parte, i s-a revelat cd este Hy-
perion, o ipostazi textuald de naturi in-
creatd (botezat astfel prin primul cuvant
al Pdrintelui §i asociat cu el prin noz), cu
o lume a lui, pur spirituald, in care nemu-
rirea se simte.

Altfel spus, se poate deduce, cu temei,
ca in strafundurile gindirii si simgirii lui
Eminescu, treptele durerii sunt stribitute
cu constiinta transpersonald a mintuirii, a
salvirii din durere prin valoarea soteriolo-
gicd a cunoasterii adevirului vegnicei renag-
teri ciclice, atitudine si mod de a reactio-
na care stribat uneori la suprafata textului:
»91 adevidru-1 vei spori/ Si tu de-i recunoas-
te/ Cd toti se nasc spre a muri/ $i mor spre
a se nagte™ sau ,,Ei i§i atdrnd micul eu/ De-a
vietii lor durere/ Se tin cu mii péreri de rau/
De visul care piere/ Noi n-avem pierderi si
folos/ $i nu cunoastem goluri®. Acest ,,noi“
in care este cuprins Demiurgul si Hyperion
era in versiunea genuind a Luceafirului
mult mai limpede exprimat prin sfintul
Brahm: Oricit te-ai plange de cu foc/ S-ai
blesteman pe soarvte/ Day Brahma n-ave timp §i
loc/ Si nu cunoaste moarte.® Vreau sd spun ci
in strifundurile structurii stilistice matri-

8. Rodica Marian si Felicia Serban, Dictionarul
Luceafiirului eminescian, Cluj-Napoca: Clu-
sium, 2000, p. 39, 51 si 120.

ceale eminesciene mentalitatea tipicd a
Orientului indic se intilneste cu cea a tra-
cismului, perpetuatd firesc in traditiile ro-
mdnesti si in gandirea metafizicd ce cele-
breazi in ritualul inmorméntirii repetarea
ciclicd a vietii §i a mortii (ritualuri active si
azi, de exemplu, la roménii din Valea Ti-
mocului’), pe coordonata lipsei cutremu-
ririi tragice in fata mortii. Tocmai din cau-
za grijii marunte, concentrate pe propria-i
soartd §i pe ,Jumea ei de péreri“, este per-
siflat ,micul eu® in versiunea genuind a
Luceafiirului, emfaza individualitatii fiind
astfel cauzatoare de durere $i zbucium, iar
necunoagsterea adevirului (8¢ adeviru-I vei
spori/ Si tu de-i vecunoaste/ Ca toti se nasc spre
a muri/ Si moy spre a se nagte) duce ,micul
eu” la ridicol: Tt legi o lume de parveri/ De
soavta ta, de tine/ Pave c-ai fi cizut din cer/
Si cine stie cine... Spuneam, in altd parte, ca
aceastd pozitie de a concepe lumea vine mai
ales sub forma unor intuitii profunde si
ajunge pand ,sub boltile constiintei” prin
personanta inconstientului (personal sau
colectiv), care, cum se stie, este, in viziu-
nea metafizicii blagiene, ,,un fenomen sta-
tornic [...] [ce] se manifestd in chipul cel
mal accentuat si mai inchegat in procesul
creatiei spirituale, mai ales al celei artisti-
ce." Disparitia temei ,,micului eu“ din tex-
tul definitiv al Luceafiirului nu antreneazi
insd anihilarea argumentelor majore ale
»adevarului® alcatuirii legice a lumii, relic-
tele acestei demonstratii extinse la peste
100 de strofe in prima versiune se concen-
treazd in cite doua versuri plus inca doud
strofe: Dar piani oamenii cu togi/ S-ar naste
samisi oameni. //.../) Cand valuri aflid un mor-
mant/ Résar in wrma valuri; /).../) Din sanul
vecinicului ievi/ Tidieste azi ce moare,/ Un
soare de s-ar stinge-n cev/ S-aprvinde ianisi
soare; [/ Pavind pe veci a nisavi/ Din uwrma
moarten-l pagte,/ Cici togi se nasc spre a muvi/
St mor spre a se nagste.

|

9. Romanii de pe Valea Timocului au astfel de
practici si azi, cum s-a vizut intr-o emisiu-
ne la TVR 1, in februarie 2003. Printre tradi-
tiile pistrate de aceastd comunitate de ro-
mani, triind izolatd intr-o zoni lingvistica si
culturald sarbeascd, desigur sub presiunea
necesitaii de a-si conserva identitatea, sunt
si rituri de inmorméntare vechi, in care sufle-
tului plecat i se pregitesc, de cel rimasi,
unele cii luminate de intoarcere, prin luméi-
ndrile puse pe apd, ca sufletul s poatd reve-
ni mai ugor in noi intrupdri, pini cind isi va
ispdsi toate pacatele.

10. Lucian Blaga, Orizont gi stil, in Trilogia cul-

turii, Bucuresti: Fundatia Regald pentru
Cultura si Arta, 1944, p. 44-45.
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ANUL
CARAGIALE
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EDE MIRARE ci iscusitul Serban Ciocules-
cu, monografistul dramaturgului si de-
savarsitul cunoscitor al vietii §1 operei lui
Caragiale, nu s-a oprit intr-una dintre table-
tele sale din Romdnia litevani asupra- modu-
lui 1n care silueta spirituald a scriitorului
apare in diferite ipostaze lirice. Acestea vin
sd completeze o datd mai mult chipul le-
gendar al scriitorului, acela care a nemurit
cu geniul sdu ironic §i sarcastic boema lite-
rard bucuresteand de la sfarsitul secolului al
XIX-lea i de la inceputul celui de al Xx-lea,
intretindnd cu vorbele lui de duh si cu spi-
ritul siu necrugitor, mereu in vervi i me-
reu In stare de ebulitie, atat pe confratii sii
in ale scrisului, cit si pe musteriii mitici ai
localurilor bucurestene, cu care se intreti-
nea cu o poftd mereu neadormitd i o foa-
me proverbiald de conversatie. Ca si vi dau
doar citeva exemple din panoplia scAnteie-
toare de vorbe nepieritoare iscate de el in
asemenea momente daruite, voi ingira mai
jos cateva dintre definitiile sale produse cu
diferite prilejuri. Artistul ,trebuie si fie bar-
bat, [cici] muzele sunt femei®; gazeta ar i,
dupa el, ,painea cotidiand a opiniei pu-
blice®; gazetarul, ,,brutarul inteligentei®;
LPentru un romin care stie citi, cel mai
greu lucru e sd nu scrie”; talentul ,.e un ac-
cident din nagtere; din fericire un accident
rar; ,intr-o tard eminamente constitutio-
nald, apa trece, moftangiii riman®, cici
domnia ,,moftului® e atotputernica: ,,0,
Moft! Tu esti pecetea si deviza vremel noas-
tre si, am adduga noi, $i a celei in care
trdim azi.

Pentru cine urmadreste presa vremii, de-
vine foarte limpede ci dramaturgul nostru
este una dintre personalititile importante
ale vietii literare, culturale (prezenta la
Junimea, director de teatru), politice (apar-
tenenta la grupul conservator-democrat al
lui Take Ionescu), publice (prietenia cu
Gherea, prezenta gazetdreascd) si adeseori
obiect de scandal si senzatie (procesul
Caion, berar in gara din Ploiesti) etc. De
aceea, numele lui poate fi intalnit adeseori
in paginile revistelor de satird §i umor ale
vremii, unde il gidsim in ipostaze foarte
diverse. Iatd, spre exemplu, cum este vizutd
starea literaturii noastre la sfirsit de secol

X: ,,Venerabilul Hasdeu/Sta la sfat cu
Dumnezeu/ Maiorescu Tit, craidonul/ Isi
fixeazd barbisonul;/ Gherea asteapti-n birt
cu tal, /Trenul mixt de la Predeal./ Pe bu-
toaie, la axize,/ Delavrancea pune vize./
Caragiale la Regie,/ Bea tutun pe veresie./
Tar Cosbuc: vrea, vai de el/ /S4 iasd argint
nitel,/Din coroana de otel./ Vlahuta: minis-
terul /Bacaraua si pokerul; / $i Duiliu
diplomatul,/ Cocheteazi cu Palatul®.

Si in anii urmadtori, Caragiale se afla in
atentia presei literare, in special a celei
umoristico-satirice, mai ales ci el socase
lumea literard prin mai multe abateri de la
normele comune, de onorabilitate, ale vietii
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poeziel vremii

Mircea Popa

mic-burgheze, cum ar fi optiunea pentru
meseria de berar in gara Ploiesti sau prin
implicarea numelui siu in citeva procese de
rasunet: procesul de plagiat in care fusese
acuzat de Caion sau procesul de mostenire
al Momuloaiei. In primul caz, o epigrama
aparuta in Revista theatrald din 1893, sub
pseudonimul Fante, spunea: ,,Toti suntem
intr-o pirere:/Se conjugi: a bea bere/ S-a
convins si Caragiale/ Ci din bere faci para-
le. Atunci cind D. Teleor a dorit sd scoatd
din nou Moftul romdin, dar fird Caragiale
in redactie, G. Ranetti a gisit de cuviintd
sd-1 adreseze urmadtoarea epigrami: ,.«Mof-
tul» fard Caragiale/ Aparu in van;/ Se vin-
du doar opt ocale/ Pentr-un franc, unui
bacan®. Apoi, in 1902, cand cu procesul
Caion, E. Baican i-a inchinat urmitorul
acrostih: ,,Caragiale-mbatd lumea/ Adanci-
td-n desfitiri; /Rdzboind chiar inocenta/
Asupra relei purtdri./ Glumele lui, perle
scumpe,/ Iad insd, pentru cei brugi./ Ajuns-au
s1 vor ajunge/ Largi focare, dulci izvoare/
Inimilor celor culgi!“. Dupd ce in 1904
s-a stabilit cu familia la Berlin, presa bucu-
resteani ii ducea dorul i, ca atare, 1i adre-
sa in Furnica, prin pana aceluiagi Ranetti,
care semna Tarascon, o invitatie de reve-
nire in tard, unde, in lipsa biciului sdu ne-
crutitor, relele s-au inmultit fird seaman,
iar personajele puse pe capdtuiald, crora el
le-a dat viatd, au prosperat neasteptat de
mult: ,,;Hai maestre-n luptd/ Facem cruci
si-amin!/Jertfeste odihna dulce din Berlin!/
Pristanda si astizi de la steaguri furi,/
Trahanache este tot o secaturd/ Catavencii
calea zilnic ne-o atin/ Nu-i ribda, maestre,
sau,.. ia-i la Berlin!

In 1908, cind Caragiale se complicea,
participand aldturi de membrii Partidului
Conservator-Democrat al lui Take Ionescu,
la tot felul de reuniuni de partid si intal-
niri electorale cu publicul din regiunea
Moldovei sau din orasele Pitesti, Targovis-
te, RaAmnicu-Vilcea, Craiova, Turnu-Seve-
rin etc., acelasi confrate George Ranetti
i-a adresat in Epoca un catren compasiv:
»Caragiale scriitorul,/ Admirabilul artist,/
Ieri zeflemisea boborul,/Azi e orator takist!

In ianuarie 1912, Caragiale implinea
frumoasa varsti de 60 de ani si a fost sir-
bitorit peste tot: la Bucuresti, la Iasi, la
Cluj (o seratd literard la care a fost anuntat
ca va vorbi Emil Isac, fiind anuntata si par-
ticiparea lui Cotrus); la Brasov, unde a fost
prezentat publicului de profesorul Alexan-
dru Bogdan, care, in telegrama ce i-a adre-
sat-0, n-a uitat si-i aminteasci calitatea de
»brasovean®, aduciand astfel aminte celor
care uitaserd ci mama scriitorului a fost ori-
ginard de la Bragov. Printre poeziile care
1-au fost inchinate cu acest prilej este si cea
semnatd de Petru Vulcan i publicati in
Universul din Bucuresti, ziar al italianului
Luigi Cazzavillan, la care a colaborat si
Caragiale multd vreme. Si vedem in ce fel

surprinde poetul calititile operei literare a
sarbatoritului: ,,Sunt trei decenii §i mai
bine/ Pe ciAnd pe-al artei scump ogor,/ Cu
drag ai inceput si semeni,/ Precum un har-
nic muncitor, / Idei din mintea-ti izvorite,/
Cu care-o lume ai hrinit; /De aceea Patria
si Neamul,/ Cu tine pururi s-au mandrit!//
Or, cine-1 muncitorul care/ Avu o ori doar
noroc/ Si te asculte si-n extazu-i // S4 nu
ramaie-uimit pe loc: /De agerimea mintii
tale,/ De minunatele povesti,/ Cand ingi-
rand la adeviruri,/ Veneai cu dor si ne-n-
struiesti.// Si vestea ta, prin grai $i pani,/
Adanc in inimi ne-a patruns/ Cici ea din
inimd fu spusd/ Nduntrul cirei std ascuns./
Al creatiunei noastre geniu,/ Pe care astizi
il serbam/ $i in puterea-i creatoare/ Cu
zambet de triumf speram.// A limbei noas-
tre frumusete/ Pictand-o tu, a strilucit,/
Prin prisma marelui tiu suflet,/ Indati ce
s-a oglindit./ Prin graiul tiu — grii popo-
rul,/ De vita veche si-ntelept/ Si s-a vizut
cat e de megster,/ Catu-i de harnic si des-
tept.// Maestre, printre admiratori,/ Ce-a-
vurd parte si te-asculte/ Si eu avui noroc in
lume/ S aflu de la tine multe./ Si prin fur-
tunile vietii/ A tale sfaturi imi risar/ Cum
s-ar ivi prin ceata mdrii/ La port, — lumina-
torul far.

Anul 1912 este cel care marcheazi in-
multirea considerabili a stihurilor care i-au
fost adresate. O dati, ele au consemnat eve-
nimentul implinirii varstei de 60 de ani si,
in al doilea rind, neasteptata sa moarte,
survenita in iunie acelasi an, a atras din nou
atentia asupra lui §i a ingratitudinii socie-
tiii in care a triit, datoritd cireia a fost silit
sd se exileze. Cele mai multe dintre ele de-
pling numeroasele greutiti pe care le-a
avut de infruntat in tard, dezamdgirile §i
insatisfactiile cu care a avut de luptat, dar
§i structura sa de luptétor care a reu§it sd le
invingd pe toate $i sd creeze o opera dura-
bild, pentru care fara il va rimine indato-
ratd pentru vesnicie. Dintre multele poe-
zii ce i-au fost inchinate cu aceasti ocazie,
ne oprim mai intéi asupra celei aparute sub
semndtura lui I. C. Aslan in ziarul Un:-
versul, intitulatd Nemuritorului Caraginle.
Este o poezie in care prezenta induiosati a
celor care-1 depling se impleteste cu evo-
carea duioasd a omului plin de caldi gene-
rozitate si addnc atasat de soarta celor de
jos: ,,S1 nu mai esti, si ochii tdi albastri,/
N-or mai sclipi de astdzi inainte,/ Cuvanta-
tori fir’ de cuvinte,/ in orbite- adanciti ca
doi sihagtri.// Nici glasu-ti blind de-acum
n-o si mi-ndemne/ La munci grea, la
munci fard paine;/ Iar rasul tau, din tot
ce ne rimane,/ De-acum atitea lacrimi o si-n-
semne.// Tarziu de tot ti-am inteles che-
marea/ Cei ce-am sorbit din zdmbetu-gi
otrava,/Pe-altarul care-ti dete toati slava:/
Te-a rastignit odatd nepdsarea!// Dar azi,
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Cum l-a plagiat
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FIIND UN an dublu aniversar — Caragiale
—, si zAmbim intr-o amintire... Nu ina-
inte de a marturisi ¢, in semn de modest
omagiu, am publicat in acest an un volum
de schite, momente §i povestiri umoristi-
ce intitulat Curat Murdar!, iar ca motto
urmatoarea epigrama: ,Ramai pe cer de-a
pururi sfant /$i-al nostru Caragiale / Iar
noi, aicea pe pimant / Eterne haimanale®.
S4 ne intoarcem la amintirea promisa...

Cu multi ani in urmai, Inainte de deran-
jul din decembrie, participam la Festivalul
Umorului ,,C. Tanase” de la Vaslui. Era o
blonda zi de septembrie $i ma plimbam prin
orag, alituri de Eugen Simion gi Valentin
Silvestru. Cei doi discutau, cu pasiune si in-
cntare, despre genialul nenea Iancu. La un
moment dat, Valentin Silvestru s-a oprit
§1 m-a intrebat:

— Dumneata n-ai nicio opinie? Iti dim
cuvantul, mai cu seamd ci te socotesti un
ucenic i un urmas al lui Caragiale...

Nu stiu ce mi-a venit si, vrand si pun
paie pe foc, cum se spune, am rispuns scurt:

— Am rezerve mari fatd de Caragiale!

— De ce? Cum se poate? s-a mirat
Eugen Simion, zambind usor, convins cd
va urma o glumi.

— L-a plagiat serios, ca sd nu zic groso-
lan, pe Eugen Ionescu.

Viorel Cacoveanu !

Cei doi s-au oprit brusc, privindu-ma
rece, cu repros, neintelegind de ce fac o
asemenea afirmatie despre idolul meu si
al lor, mai ales cd Eugen Simion era si
ploiestean.

— Dupa pirerea mea, Conul Leonidn fagd
cu veactiunen seamind leit — parci le-a scris
acelasi condei! — cu Scaunele ln Eugen
Tonescu. E un plagiat!! De ce? Inspirat dupad
Eugen Jonescu, nenea Iancu are ca decor o
odaie, tot o familie de oameni in virsti; si
unii, si altii discutd — tot noaptea — desprc
nimicniciile vietii, soarta si durerile lor;
diferenta: conul Leonida si Efimita sunt
ceva mai tineri; $i unii, §i altii asteaptd sd
vind cineva: un orator la Ionescu, fata care
face focul la Caragiale; unii vorbesc de un
impdrat, nu se stie care si de ce, altii depre
Galibardi; bitrina lui Ionescu ii zice sotu-
lui ,,puisorule®, ,ingerasule, Efimita —
»bobocule®... Nestiind ce sd facd, Ionescu
isi aruncd personajele pe fereastrd, si aici e
singura deosebire: Caragiale, mai aproape
de viatd, le lasa sd traiasca, speriate, neli-
nigtite cu umor, asa cum pot. Nu-si dau
»~demisia® din... viatd, ca ale lui Ionescu.

De aici a inceput o discutie sobrd, rit-
matd, pasionanti intre cei doi tovarisi ai
mei de ,,promonat®, cum zice Caragiale in
Meteabnd. I-am ascultat in ticere §i cu pla-
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cere, dupi ce, vorba ceea, pusesem jar pe
foc. Cei doi au acceptat mai mult in tace-
re presupunerea sau judecata mea. Dar
Valentin Silvestru s-a lansat intr-o lungi
apdrare §i descifrare a umorului lui nenea
Tancu. $i a sfirgit cam astfel: ,,Caragiale a
fost un geniu, care si-a inteles ca nimeni
altul vremea si concetitenii sii, a ribdat
injosirile, jignirile ce i s-au adus, desi, une-
ori, a rispuns usturdtor. Dar mai presus de
aceste dureri, Caragiale a stiut exact cd,
dupd moarte, el si opera sa vor avea un
destin cu totul diferit. A fost convins cd va
fi iubit, apreciat, ci 1 se vor inilta statui si
un monument spiritual de o mdretie
covarsitoare. Vi rog cutati o poezie a lui
intitulati Da... nebun, publicati in 1893, la
doi ani de la respingerea pieselor sale de
la un premiu al Academiei Romane. Are
acolo strofe in care spune clar ce destin va
avea. lata-le: «Trec astazi ignorat prin
lume/ Dar, trainic, las in viitor/ Un semn,
o glorie, un nume/ Acestui imbecil popor/
.. Multime brutd si ingratd/ Cu-a mea cin-
tare nu putui / In viagd-mi sd te misc
odati.../ Si-odat’... o sd-mi ridici statui»“.
Ce previziuni, cat adevir...
Un zambet, o amintire si poate $i un
adevar!
|
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un Neam intreg ingenuncheazi/ Si-ndu-
rerat tirdna ti-o sirutd,/ Pe ochii stingi, pe
gura ta cea muti/ Pe mainile ce crucea-m-
britiseaza.//E doar simbolul suferintei tale/
Si-al regilor eroi fir’ de cununi;/ Dar
geniul de toate te razbuna/ Cici vei trii
de-a pururi, Caragiale!*

La 14 iunie, poetul Oreste semneazi in
revista Rampa poezia La moartea lui Ca-
ragiale, aducand un cald omagiu celui care
a stiut sd transpund in artd suferinga celor
multi, aceiagi care acum il petrec pe ultimul
drum: ,Azi sufletele noastre se invest-
minti-n jale,/ Cici a murit divinul maestru
Caragiale. / Azi flamura de doliu umbreste
Romania/ §i pretutindeni astazi se curmd
veselia.// Privigi-i! In cortegiu ticut de-n-
morméantare/ Eroii lui la groapa-1 duc cu-n-
durerare!/ Schimbatu-s-a in drami eterna
comedie,/ Cici pasdmite soarta a dat in
nebunie!// Ndpraznicd mai fuse si lovitura
astal/ Traim fatalitatea si chinul din N4-
pasta!/ Simtim ci e o crimd stupidi si ne-
dreaptd,/ Noi toti, crescuti in gluma-i fru-
moasi si-nteleapti!// Azi flamura de doliu
umbreste Romania/ $i pretutindeni astizi
se curma veselia;/Azi sufletele noastre se-n-
vestmantd-n jale/ Cici a murit divinul ma-
estru Caragiale!*

Un alt poet, Constantin Stoika, inchina
si el o poezie Lui Caraypiale, in care deplin-
gea marea pierdere suferitd de literatura
romana prin moartea dramaturgului inspi-

rat. Ca atare, contemporanii sdi simt dato-
ria sd-i aducd omagiul lor cel mai sincer:
»T1-am impletit cu mirt i crini cunund/
Si-ag vrea sa-i impletesc in vers cantare.../
In ritm sd prinz accente funerare/ E cum
s-arunci o floare-ntr-o genune...// Al tdi
te-au indrdgit la ingropare / §i nu §t1u
ce-au uitat ca s mai spuna> ./ Nu stii2 E
lucru vechi, cind e s-apund / Atuncea simti
frumsetea unui soare.//As vrea si-nghete
lacrimile toate,/ Ce ti-au virsat la groapa
barfitorii!/ S-ar ridica cu ele o cetate...//
Maestre bun! Din lumea ta senini,/ Tri-
mite-le surasuri... hulitorii, / Oricand ga-
sesc o patd in lumina...”

Au existat $i voci mai putin importan-
te, care s-au ascuns sub diverse pseudoni-
me, pentru a sarja, in numele celui plecat,
realititile pe care el le criticase in scrierile
sale. Astfel, un autor semnand Chic publi-
cain Rﬂmpﬂ catrenul Maestrului Caraginle,
tintind si arunce o sdgeatd spre aspirantii
la glorie fird har: ,Ramai in lumea ta cea
noud/ Nu ciuta-ntre noi si mai cobori
vreodatd,/ Ai ndrui atitea glorii §i pe cari/
Si le consacri, nu visat-ai niciodata!* Sau
un alt catren de aceeasi facturd, in revista
Bobdrnaci, de la Origtie, semnat Ardelea-
nul: ,,Chiar Caragiale insugi/ Doar ne-a
spus-o, cum se stie:/ Mari sunteti voi «arde-
lenii»/ Mari in toate — si-n prostie“. Critica
tinteste aici dezbinarea politicd la care ajun-
seserd ardelenii la un moment dat, prin
lupta de opinii desfasurata in gazetele T7i-

buna $1 Romdnul, amandoud apirand la
Arad. Cu toate acestea, pe langd o multi-
me de articole omagiale, ardelenii i-au in-
chinat i citeva versuri de iubire §i apre-
ciere, din care citim un singur exemplu,
semnat de Haralamb Cilimdr in aceeasi
revista de la Ordstie: ,,Un geniu romanesc
s-a stins/ Si-n clipa mult nefasta,/ Un neam
in doliu std pierdut/ De jalnica-i nipas-
td.//Umorul roménesc e mut/ Si scrisul i-1
sdrutd/ Ci ne-a ldsat nepieritor/ Scrisoarea
lui pierduti.

Réndurile de fatd sunt doar citeva
crampeie dintr-un periplu liric mult mai
amplu §i mai incitant, care ar trebui urma-
rit mai pe indelete i in toate dimensiuni-
le si reverberatiile sale din timpul vieii
scriitorului, dar i dupd moartea sa, spre a
avea o imagine mai exacti $i mai aproape
de adevir a modului in care s-a produs cin-
stirea marelui dramaturg si a ecourilor liri-
ce pe care le-a stirnit creatia sa in timp si
peste timp. De altfel, amator de picanterii
si mdruntisuri literare, cum ma stiu, in-
tentionez si realizez la un moment dat o
Istorie a litevaturii vomine in/prin omayyii poe-
tice. Sunt convins cd o astfel de intreprin-
dere nu numai ¢d ar avea un ecou critic asi-
gurat, dar ar contribui in chip sporit la
fixarea locului real pe care un scriitor sau
altul il reclamd spre o situare mai aproape
de prestigiul literar de care el s-a bucurat
atat in timpul vietii, cat §i dupa moarte.

|
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Scara lui HoriA GARBEA

Irina Petras

OEMELE CELE noi (Tre-
P cutul e o sarbiatoare, i,
ilustratii de Vlad Cioba-
nu, text-escortd de Nico- ﬁ
lae Manolescu, Bucuresti:

Ed. Tracus Arte, 2012, 70

de pagini) ale lui Horia

Girbea accepti si ele por- a
tretul pe care i I-am schi-

tat in vreo doud rinduri prozatorului:
dezinvoltura, expresivitate, incilcare de
reguli si canoane cu o delicatete inteligentd
a gesturilor iconoclaste, care le transforma
in legitime i chiar elegante licenge. Se mai
adaugi o pt‘lVer atentd si pmetmmm asu-
pra lumii, cici ingdduinta ironica si ustura-
toare se lanseazi de pe pozitia unui relati-
vism de buni calitate, asumand slibiciuni
si ingustimi ale lumii cu sentimentul
apartindtorului. Nu se amdgeste nicio clipa,
dar se joaci molipsitor de-a amagirea. E un
realist fantast (sau fpmmsqm ca Respighi,
ziceam). De o vreme, imi pare mai obsedat
de limite si limitiri decit altadata. In tex-
tul scris pentru Colocviul romanului din
acest an, acest lucru se vede cu ochiul liber.
Jocul nu e altceva decit voioasi derogare
de la real, dar se supune si el unor reguli,
are limite §i ingradiri. Ca viaga insasi.
Desigur, ,,numirul de combinatii aleatorii
este enorm®, insa ,.fiecare detaliu in fixarea
cadrului actiunii §i a personajelor limiteaza
drastic libertatea, doar aparent nemdasurati,
a autorului [...] Nu numai cd jocul auto-
rului are strategii foarte limitate, dar el es-
te si de sumd nula... Tertium non dature.
Daca lumea reali e finitd si duce inevita-
bil spre moarte, lumea fictionald e altd
lume, aparent liberd si fird limite. Accesul
la combindri §i permutiri mereu reluate, in
variante care sustrag insul de sub dictatura
lui ,,0 datd pentru totdeauna®, face din
spatiul scriptural o zond oarecum eliberatd
de blestemul existential al monodromului, o
zond intre in care terul poate fi inclus chiar
$i numai prin experimente in eprubetd.
Neastimpirul poetului — din nou ,,vioi ca
un semafor — imagineazi tablouri vivante,
le trece prin mai multe rinduri de oglinzi
deformatoare, dar si, oarecum, re-forma-
toare, exerseazd variagiuni pe aceeasi temd.
Instrumentarul de dramaturg secreti si aici
decoruri §i scenarii §i se adapteaza din mers
la ,,nevoia de innoire* a vervei sale teatra-
le. Desi tot ce are legitura cu rostul omului
(deopotriva, sens si rostive) e incd in progress,
pe cale de a se face si re-face la nesfarsit,
strofa e acum adulmecatd de infioririle
amurgului (pe riul aceln cindat - in fieca-
re seard / md gindesc cd / am trdit prea
putin / si cd ag mai vrea si trdiesc [...] / si
niciodati nu astept / sd vind seara / pen-
tru ca vine®). Viata e totusi alegere tragici,
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lar intoarcerea In trecut — amaigire.
Congtient §i exasperat de adevirul unui
enunt precum acesta, sd zicem: ,,Prin unica
mea alegere eu am remis neantului restul
refuzat al posibilititilor. Inaintarea noas-
trd prin existentd genereazd fird incetare
neant® (Liiceanu, in jurnal), se dezlintuie
aproape cu furie in contra directiei unice
a existentei: ,,nu putem sti / ce se intampld
aldturi / semnele sint prea putine / ca si
binuim®; uneori, nici nu vrem si stim:
»am fost pe un lac / sl mi s-a pdrut / ci ag
fi singur / vaslasul invartea incet / o singurd
vasld prinsa / ca o lingura din lemn / la ca-
patul bércii / §i barca inainta [...] si m-am
bucurat / ¢i nu stiu limba / vaslasului §i nu
pot / sd-l intreb unde mergem®.

Volumul e alcituit din doua cicluri: cum
se anunti o victovie $i amintiv din inchison-
re. Tonul 1l dau poemele in trepte, fie sui-
toare, fie coboratoare. O scani inchipuitd de
mici scene care rasfoiesc tablouri domesti-
ce pentru a le proiecta apoi in (aproape)
metafizic sau de scene de o rarefiatd inalgi-
me care conduc pe neagteptate in cel mai
banal cotidian. E ca §i cum ar incerca si
impace universul cu marunta viagd ome-
neascd prin identificare de aseminiri care
sd facd posibild trecerea de la unul la cea-
lalta. Vezi turnul: cad dintr-un turn inalt
/ e atit de Inalt turnul / ci am timp s / re-
triiesc viata mea / in cele mai mici amanun-
te / nici nu vid pamantul / spre care cad /
poate cad spre o apa / ori poate nici nu
existd nimic / acolo jos [...] / uneori cred
ca nici nu cad / ci ma ridic / spre inaltul
unui turn / nimic nu-mi arati / daci zidi-
ria aceea / curge pe lingd mine / in jos sau
in sus / poate ci stau pe loc / st turnul e cel
care / urci la nesfarsit®.

Poemul care di titlul volumului intro-
duce deja tema variagiunilor: in cite feluri
se moare printre oameni. Personajele din
satul uitat, evocate cu meseria lor, nu cu
numele, putand apartine oricdrei generatii
de oameni trecitori — asadar, ramplarul,
gmpuml bietul popﬂ toti legati de ritualul
oricdrei inmormantari —, au punct de fugi
(la propriu si la ﬁgurat) in crigma lui Va-
sile, singurul legat de viatd, nu de moarte.
Dar s1 acesta zboami, adici trece, iesind din
tablou. Amintirea, oricat de vie, nu recu-
pereaza un loc si niste vieti, ci scoate la
veald treceven insisi: timplarul 1l stii / ¢ii
minte cum bétea el / cuiele in cosciuge din
/ doui lovituri cu dosul teslei / intra tot
cuiul nu-1 / mai scotea nici dumnezeu / il
stii pe timplar / ei a imbatrinit / de nu-l
mai cunosti / abia se mai tardste / pana la
carciuma lui vasile / abia mai ridicd paha-
rul / albdstrui cu fundul gros / pana bea
cinzeci trece ora / si aprinsul unei tigari /
dureazi pani maine...“ Aici, pe ochiul de
geam al crigmei, iscodesc, in treacdt, si al-
coolurile lui Ion Muresan.

Istoria cea mare, capricioasd si crudd,
e cititd in versuri de poem pentru copii, cu
pitici sau negri mititei, ,,mesajul strecu-
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randu-se nebdgat in seama. In cum se anun-
td o victorie, primii sase mesageri se pierd
unul cite unul pe drum, in variante ale ri-
tdcirii destinale: ,numai al saptelea mesa-
ger / a ajuns in orasul cel mare / capitala
unei tari mici / §i a strigat: am invins / gi-a
inchipuit o adunare imensd / cu steaguri
fluturind cu el purtat / pe brate curierul
victoriei // dar cei care s-au adunat / i-au
cerut si arate dovezi / cum numai tu ai
ajuns / cum de esti singurul care stie / nu
esti cumva un dugman un spion [...] oa-
meni buni / credeti-ma ci am invins iar
daci mint / si mi prefaci dumnezeu / in-
tr-o bucatd de stanci // iar dumnezeu / -
cine stie de ce — / I-a preficut intr-o stincd
/ o statuie de piatrd uriagd / care lumineazd
noaptea pani departe / de parcd ar fi aco-
peritd cu foc®. Tot astfel, jocul de societate
amnezic si parsiv, cu oferta aleatorie a
sanselor, in degetul intre filele carii: iar a
venit la mine / batrinul acela sters / iar
m-am ridicat oferindu-i / locul cel mai bun
/ $1 am rdmas in picioare [...] iar a venit
la mine / acea femeie frumoasd / cu aerul
el triumfitor / si m-am ridicat / §i i-am dat
locul cel mai bun / am rimas in picioare
[...] de aceea am venit azi la voi / ca sd v
ridicati / si-mi dati cel mai bun loc...*
Excelenta autoanamneza din infirmita-
te, exercitiu de admiratie si elogiu discret al
vietil prmtre cari: ,cand merg la o femeie
/ nu mi gandesc la femei / ci la ce a scris
nichita stinescu / despre femei // cAnd am
mers / cu un tramvai obisnuit / prin praga
/ nu prea m-am gandit / la franz kafka si la
zambetul lui / obosit pictat pe tricourile /
vandute in stradi / nici la sufletul lui care /
atingea vag pietrele cubice / ale pavajului
/ <t la randurile lui / virgil mazilescu despre
/ copilaria lui franz kafka // asemenea infir-
mitate / pe care unii / 0 nuUMesc postmo-
dernism / este de neocolit / nu poti scipa
de ea / cum nu poti scipa de moarte.
Amintivi din inchisoare compune, in 13
episoade cu incirciturd absurd-suprarealis-
ta, parabola captivititii. Interpretabild in fel
si chip, ,povestea™ exerseazd variante ale
recluziunii, fie ea carcerali ori destinala.
Celula e ,chiar deasupra marii®, sau ,sipatd
in zidul gros al cliddirii“, sau ,sipati in
pdmant®, are zibrele, inutile, cici scipa-
rea e posibila doar prin moarte: ,,Coman-
dantul mi-a dat dreptate... La urma urmei,
zicea, in orice incipere sint si lucruri inuti-
le“. Singur, cu incd un prizonier (in celuld
s1 In fictiunea evadirii) ori cu doi sobolani,
captivul se adapteazi, ,privelistea e minu-
natd“, iar descifrarea semnelor cu talc ama-
natid: ,Intr-o zi, in rotocolul de paine am
gdsit un biletel pe care erau scrise trei rin-
duri scurte. Nu le-am putut citi [..] Am
pastrat totusi biletelul. Cine stie ce mesaj
vital contine?“. Eliberarea de zibrele, cituse
s1 mascd nu mai poate fi gustatd deplin:
,»Cand m-au scos, nu pot si zic cd a fost
mai riu, dar viermuiala aia de oameni si de
voci m-a ametit. Cel putin o datd pe ord
ma duceam la budi, mi inchideam intr-o
cabini si rdsuflam usurat citeva minute®.
Destinul, hazardul, istoria sunt hirtuite de
poemele lui Horia Garbea intr-un specta-
col grav-mucalit cu incitante culise.
|



Poeme in oglinda

Stefan Borbély

§ NTREBANDU-SE METO-
I DIC, in De tranquillita-
te amimi, care sunt ciile
principale care duc la fe-
ricire in viata unui om,
Seneca enumerd, pe rind,
grija pentru soarta celor-
lati, opusd individualis-
mului egocentric, simpli-
tatea in gind si in purtdri, capacitatea de
a Intimpina netulburati provocirile desti-
nului §1 mai presus decit toate acestea —
inaintea tuturor, chiar — ingelepciunea de
a intelege cd viata este doar un ,dar® pe
care l-ai primit nu pentru a-l consuma, ci
pentru a-1 da mai departe, rostul tiu in eco-
nomia universului fiind in ultima instantd
acela al piciturii umile dintr-un ocean
imens, peste care valurile trec, dar nu o pot
distruge, indiferent ce-ar face. Sunt multe
poeme convulsive in jurul nostru, si multd
lume scrie o poezie atroce, provocatoare,
unii reprezentanti ai generatiei 80 exceland
in neliniste nu numai pentru a infirma o
biografie in ultima instangd rectilinie, lipsitd
de traume cu excep;ia acelora construite, ci
si pentru a prelungi in fantasma modernis-
mul negativ care ne-a creat, dominat de
absurdul Iui Camus, de neantul lui Sartre
s1 de existentialismul lui Jaspers, toate luate
impreund in doctoratul cu functie modela-
toare al lui Nicolae Balotd. Cind uita de
sine, Mircea Petean scrie la fel, incrincenat
in grotesc, macinat de durere si sfisiat de
cosmaruri pe care nu le poate exprima,
simbolul generational al sentimentului exis-
tential negativ care-i incearcd pe multi opt-
zecigti fiind , fluturele cap-de-mort®, despre
a cdrui ocurentd se poate scrie 0 monogra-
fie, intr-atit de pregnanti 1i este pregnanta,
asociata tuturor fatalismelor pe care ni le
putem imagina, de la cel istoric, general, la
apocalipsa scrisului ca atare, despre care,
din nou, s-ar putea articula o lucrare de sin-
tezd, optzecistii fiind cu atdt mai apoca-
liptici, cu cit scriu sau triiesc mai mult.
Numai ci vine o varstd a sedimentirilor
intelepte — 60 in cazul lui Mircea Petean —,
cand multe dintre aceste convulsii dispar,
resorbite fiind intr-o apocalipsi de hartie,
al cirei mentor este Bradbury si actant
orice erou al contraculturii anilor ’60, in
care se cuvenea sd lupti cu leviathanul nu-
mit stat, si te-mbraci in haine stridente de
hippies $1 s murmuri tibetan psihedelisme,
convins fiind ¢i lumea nu e decit o cosme-
lie care se pribugeste vertiginos si inexo-
rabil, ludndu-ne §i pe noi cu ea, in strifun-
duri pe care nu le mai poti calcula. La 60
de ani Mircea Petean s-a sarbétorit editin-
du-si o carte de poeme, Catedrala din anz:
Poeme ligure (Cluj-Napoca: Ed. Limes,
2012), a carei coperta — la care face referiri
un poem pe care-1 vom cita — nu are deloc
oamenti, ci doar un copac inalt si melan-
colic, ingemanat cu promontoriul unui pei-
sa] marin cu valuri linigtite, pregatlt sd in-
tampine noaptea in cumingenie §i impdcare.
In interiorul volumului se afl4 trei cicluri
de versuri frumoase si sigure pe ele insele,
primele doud fiind construite contra-
punctic, Poemele Anei — al treilea — stingand
in cele din urmai toate pripistiile, pentru
a sugera oarecum ceea ce Mircea Petean tot

spune de nu stiu cati ani in versurile sale, si
anume ci secretul echilibrului vietii std, in
cele din urma, in sansa de a-ti gisi un suflet-
pereche, multi neajungind aici sau refuzand
privilegiul, dintr-un individualism excesiv
care poate da si clipe excelente de viatd, dar
niciodatd comuniune.

Altfel spus, Catedrala din auz are, in
mod premeditat, o constructie simfonici,
muzicald, pentru a sugera cd la virsta pe
care a atins-o poetul, ritmul lduntric este
mai important dect contactul auditiv sau
vizual cu exteriorul, imaginile din volum —
cite sunt... - fiind fie onirice, fie prepon-
derent statlce, ca si cum cel care le consem-
neazi e suspendat mereu in contemplatie,
surprinzand fiecare linie sau contur pe care
il vede ca pe o evanescentd aflatd la mar-
ginea fragild dintre existengi s moarte. O
moarte linigtitd, abia intrezdritd, resimfitd
ca o epifanic imperceptibild a eternitigii; s
nu uitim, cind spunem toate acestea, ci
Mircea Petean este si unul dintre maestrii
haikuului autohton, scriind odinioari multe
instantanee In care viaga e suspendatd cu un
fir de aur deasupra neantului, netemindu-
se insd de acesta, ci stabilind cu el un dia-
log esentializat, prin care fiinta vietii se in-
trepitrunde cu fiinta nimicului cosmic,
imprumutindu-se reciproc, definindu-se
prin oglindire.

Poemele ligure trimit la Genova, unde
fiica poetului s-a stabilit, intemeindu-si o
familie. De atunci — spune Petean — viata
lui se-mparte intre preaplinul unui trecut
familial perfect si dorinta ca acesta si fie
regdsit in prezentul unor alte dimensiuni,
cea a dorului §i nostalgiei: ,,mi se IntAmpla
tot mai des/ si mi duc in bucitirie/ in
dreptul geamului s ma postez// mi se
intamplid tot mai des — dupi ce Stefana/ a
schimbat Carpatii pe Apenini/ si Marea
Neagrd pe cea Ligura —/ sd stau $i sa ma uit
pe cerul gol/ un pin crescut direct din stan-
ci/ 15 fluturd flamura neagri deasupra/ ape-
lor incremenite®. , Batran risfitat de copii®,
intr-o geografie molcomad si agezatd, In care
marea scrie pe pietre caligrafii numai de
Dumnezeu stiute, poetul se descoperd ,,im-
pdcat cu sine,/ impacat cu celdlalt,/ impa-
cat cu intreaga lume®, ca un ,,Buddha tran-
silvan“, cum se autosurprinde intr-un alt
loc, si-n momentul in care — prieten de-o
viatd — md las cuprins de invidie pentru o
liniste pe care nu prea o vid la ceilalti co-
legi de-ai mei (Pantea continud si scrie ,,ne-
gru pe negru®...), mi simt obligat si recu-
nosc ci Petean a avut curajul de a trii altfel
decat noi, adicd neinregimentat vreunei in-
stitutii si eliberat de toate servitutile: si-a
ficut editurd, a tot scos cirti §i le-a dus de
la un capit al garii la celalalt cu magina pro-
prle pentru a le vinde, avand i sansa de a
incropi o formatie de lucru neverosimila
prin fete zimbitoare si serenitate, designe-
rul editurii, Cristian Chesut, fiind, sub
acest aspect, una dintre fiintele cele mai in-
credibile pe care le-am intalnit in viata mea.

In consecinta, primul ciclu al Catedralei
din anz sugereazi un epicureism aproape
transmundan, se vorbeste in el de . sfarsitul
drumului sordid“ al vietii si de , transfigu-
rare” prin vorbd, efectul contrastiv al pier-
derii voluptitii scrisului in favoarea volup-
tigii rostirii fiind asociat, din loc in loc,
regresiilor in organicismul rural al anilor de
copildrie, viselor nostalgice care intrerup
mici nelinisti trdite pe malul Marii Ligure
si, nu in ultimul rand, prietenilor — Ton

Pop, de pildd —, spre care Petean stie si re-
vind ca la un liman fericit. Viata e o tehnici
de dobéndire a serenititii — spune direct
primul ciclu al volumului —, insa aceasta nu
vine de la sine, ci se cuvine a fi construitd,
asa cum clddesti carte langa carte sau cari-
mida langa ciramida, pentru a dura in ul-
timd instantd o casd pentru un cimin, aga
cum poetul face in chiar clipa scrierii aces-
tel cronici.

Ciclul al doilea, intitulat Seara bund, re-
prezintd reflexul negru, spasmodic al pri-
mului ciclu, cronologia celor doud nefiin-
du-mi cunoscutd, desi este aproape sigur ci
marasmul de aici reprezintd un plan initial,
de pornire, pe care serenitatea primelor ver-
suri il surmonteazd. Oricum, de la pagina
39 incolo atmosfera volumului se schim-
bi radical: domind grotescul, terifianta,
nelinistea, apar, foarte pregnant i aproa-
pe insuportabil dacd pornesti de la linistea
aproape suprafireasci a ciclului inaugural,
accente acute de durere §i de cogmar, ima-
ginile fiind, pe alocuri, chiar mai socante
decit cele clasice din Hieronymus Bosch:
paricid (,fiul isi izbeste tatdl/ cu tractorul//
apoi calci peste trupul inert/ cu roata din
spate/ Inainte si inapoi/ inainte si inapoi®),
crime abominabile (,tata i mama se opin-
tesc/ sd-si taie in bucig fiul/ cu fierdstraul®),
versuri atroce, thanatice: ,,sunt poeme scri-
se la morgi/ in camere de torturd/ in locuri
destinate executiilor publice/ in cotloane si
unghere de spitale/.../ smoala noptii se
scurge in jgheaburile/ patate cu singe®.
Imagismul predilect este acela al trupurilor
dislocate, descdrnate: cuiva ii creste ,,gusa
ca la pelicani®, un om doreste ca dintii sd-i
creascd la spate, ca-ntr-un cogmar kafkian,
poetul vorbind de ,,convieguirea ca neli-
niste” si de servitutile sale intunecate, intreg
ciclul dand la iveala atit un univers nocturn
schinguitor, insuportabil, cat §i incapaci-
tatea poeziei de a-1 exorciza.

Acesta e, de altfel, mesajul concluziv al
volumului aniversar cu care s-a sdrbitorit
Petean, ca ,,ultim expert in nostalgie, cum
se autodenumeste: poemul sau literatura
nu ,salveazi“ nimic, nu pot ,,mantui; doar
viata (unora...) o poate face. Acum 40 de
ani, cind bovarizam pe bincile facultitii, o
asemenea apostazie ne-ar fi ficut si-1 cisi-
pim pe cel care o marturiseste. Acum, nu
facem decat si zambim, mai mult sau mai
putin oriental, fiecare dupd cum ii e pute-
rea. Insd, majoritatea dintre noi au trdit o
viatd de hirtie, a cirei neliniste s-a meta-
staziat In flinta noastrd, de-realizindu-ne.
Se vede treaba ci Petean a triit altfel, mai
calm, mai senin §i mai implinit decat mulgi
dintre cei cdrora le editeazd azi cirtile, spu-
nandu-le sfitos ci esential e de fapt drumul
invers, care duce de la carte la viatd, barierd
pe care unii n-au curajul s-o depiseasca.
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Sub lupa memoriei

Liturghii bolsevice: STALIN,
Cursul scurt si gramatica
totalitarismului

TOTALITARISMUL A fost patologia abso-
lutid a veacului trecut. In pofida predic-
titlor euforice, infringerea nazismului §i co-
lapsul comunismului nu au dus la extinctia
atractiei spre formulele de tip totalitar. Is-
lamismul revolugionar este o astfel de doc-
trind, creatd si diseminatd de intelectuali
convingi cd au misiunea sacrd de a lupta
impotriva modernititii liberale, socotitd
corupti, bolnavi, decadenti, perversd, mer-
cantild i filistina.

Marele filosof politic Leo Strauss a vor-
bit, in februarie 1941, acum saptezeci de
ani, despre nihilismul german, patul ger-
minativ al nazismului, dar, in acelasi sens,
putem vorbi despre nihilismul bolsevic si cel
1slamist. Cum demonstreazi Paul Berman
intr-un superb eseu apirut in The New Re-
public (numirul din 18 septembrie 2011),
infrastructura mitologica a islamismului
(ceea ce Alvin Gouldner numea cindva, re-
ferindu-se la marxism, matricea sa paleo-
simbolicd) este una totalitard, inruditd cu
aceea a comunismului §i fascismului. Scria
Camus si avea deplina dreptate: ,Niciunul
dintre relele pe care totalitarismul pretinde
a le remedia nu este mai riu decat totalita-
rismul insugi®. Iar Orwell propunea aceas-
td terifiantd imagine pentru experienta vie-
tii intr-un regim totalitar: , Imaginati-vi un
om cu o cizmd peste gurd, pentru vecie®.
Teroarea si ideologia, o stim de la Hannah
Arendt, se Ingemineazi In acest nou tip de
politicd ce urmireste distrugerea cetitea-
nului, a omului ca persoand morali si juri-
dicd. Este de fapt ceea ce Pieter Viereck a
diagnosticat, incd in 1941, scriind despre
ridicinile mentalitigii naziste, drept meta-
politica.

Expresie paradigmaticd a mentalitigii $i
practicilor totalitare, stalinismul s-a niscut
din leninism, un marxism rusificat, a fost
copilul sdu legitim. Gramatica mitologiei
staliniste a fost codificatd in Cursul scurt de
istorie al Partidului Comunist (bolsevic) al
URSS. Intr-un regim logocratic, textul ofi-
cial capita valoare de evanghelie, de reve-
lagie divind. In memoriile sale, Dimitri Se-
pilov, redactor-sef al Pravde; in ultimii ani
de viatd ai lui Stalin, apoi ministru de exter-
ne, epurat in iunie 1957, povesteste cum
dictatorul petrecea ore in gir examinind
maniacal, cuvint cu cuvint, textul mache-
tei unui nou manual de economie politica.
Scrierea unui asemenea manual, spunea
Stalin, este ,,0 sarcind istoricd“ (Dimitri
Shepilov, The Kremlin Scholar: A Memoir of
Soviet Politics under Stalin and Khrushchev,
Yale University Press, 2007, p. 25).
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Vladimir Tismaneanu

Nu voi obosi si o spun: aparitia in ro-
méneste, la Editura Curtea Veche, a trilo-
giei lui Leszek Kotakowski Principalele cu-
rente ale marxismului este unul dintre cele
mai importante evenimente intelectuale din
Roménia ultimelor doui decenii. Salut, asa-
dar, consecventa cu care prietenii de idei de
la Obiectiv cultural mentin discutia deschisd
pe un subiect care rimane, vai, de o strin-
gentd actualitate: natura, dinamica §i conse-
cintele radicalismului utopic. Nu cronici de
moment, semnaldri gribite ale unei aparitii
editoriale de exceptie, ci reflectii adanci des-
pre problema Raului, despre nihilismul
revolutionar modern, despre persistenta
seductiei totalitare dincolo de reculul (tem-
porar?) al miscirilor de masi intemeiate pe
organizarea resentimentului social, religios
sau etnic, deci pe ceea ce istoricul Peter
Gay a definit drept cultivarea urii.

Cursul scurt de istorie al PC (b) al URSS
(Kratkii Kurs) a fost scris de o comisie a CC
condusi de Stalin si din care ficeau parte
ideologi de varf, precum Andrei Jdanov,
succesorul lui Serghei Kirov in fruntea or-
ganizatiei din Leningrad a partidului, ateis-
tul en titre al partidului si hagiograful pro-
fesionist Emelian Iaroslavski, precum si
Htinerele sperante ale istoriografiei si filo-
sofiei de partid, intre care Piotr Pospelov.
In chip ironic, acelasi apologet al stalinis-
mului care a fost Pospelov avea si fie unul
dintre principalii autori, din céte se stie,
ai Raportului secret in care, la Congresul al
xX-lea al pcus, in februarie 1956, era de-
nuntat ceea ce s-a numit cultul personalitd-
tii lui I. V. Stalin (in rusa, ,kul’t licinost®).
In cursul pe care il tin anual la Universi-
tatea Maryland despre ascensiunea i cide-
rea comunismului in veacul al xX-lea, vea-
cul lagdrelor de concentrare, al camerelor
de gazare i al religiilor politice cu pretentii
redemptive, discut pe larg semnificatia ri-
tualica a Cursului scurt. La Yale University
Press a apdrut anul acesta o excelenti carte
a istoricului David Brandenberger despre
statul propagandistic, ceea ce nazistii nu-
meau Weltanschanungsstaat, cu un capitol
special despre geneza Cursului scurt (am
recenzat cartea lui Brandenberger, precum
si remarcabilul studiu ,,Stalin’s Cult: The
Alchemy of Power® de Jan Plamper, in
numirul din luna mai 2012 al revistei bri-
tanice International Affnirs).

Statutul Cursulus scurt a fost in migcarea
comunistd echivalentul celui al lui Mein
Kampf in universul ideologic national-
socialist. In 1941, Mao Zedong ii indem-
na pe membrii Partidului Comunist Chinez

sd trateze acest text drept principala lor
busoli ideologicid. Scris in 1938, deci in
anul procesului lui Nikolai Buharin, publi-
cat oficial in 1939, acest curs consacra ,;ma-
nualizarea™ versiunii staliniste a istoriei bol-
sevismului §i era de fapt antipodul scrierilor
din exil ale nemesisului lui Djugasvili, Lev
Davidovici Trotki. Stalin citea cu creionul
in mana publicatia trotkistd de exil Biuleten
opozitii, tinea in biblioteca sa personald
exemplare cu nenumadrate insemniri mar-
ginale si sublinieri din Istoria Revolutiei
Ruse, Revolugin tmidatd §i Sconla stalinistd a
falsificiarii. Fird si stie aceste detalii, Orwell
scrie in 1984 despre obsesia lui Big Brother
legatd de scrierile adversarului sau exilat,
Emanuel Goldstein.

Finalitatea Cursului scurt era, asadar, ne-
garea cosmologiei politice a bolsevismului
originar, intronarea, fird drept de apel, a unei
istorii ultimative si apodictice, in care fapte-
le erau desfigurate pani la extinctia completd
a sensului lor genuin. Stilul personal de scrii-
turd al ,,parintelui popoarelor” era usor de
recunoscut. Naratiunea stalinistd era impreg-
nati de modelul catehistic, ceea ce o ficea de
fapt cit se poate de accesibild, mai ales in
comparatie cu speculatiile abstracte ale lui
Marx i infinitele divagatii, aproape imposi-
bil de urmarit, ale lui Lenin, mereu in luptd
cu o fractiune sau alta.

Stalin a redactat (istoricul Jonathan Brent
crede ci a si scris) capitolul din Cursul scurt
dedicat materialismului dialectic si istoric.
Ceea ce era frapant tinea de codificarea cvasi-
misticd a tezelor lui Engels din Anti-Diih-
ring, insistenta pe modelul triadic de sorgin-
te hegeliani (tezd-antitezi-sintezd), afirmarea
universalititii contradictiilor (abordare dez-
voltatd apoi de Mao Zedong) si ticerea in
jurul celei mai subversive legi a dialecticii
hegeliene, mentionati de Marx in Das Ka-
pital, negarea negatiei ca directie a schimba-
rii (faimoasa spirald teleologicd). Un alt
punct esential pentru Stalin era formularea
trangantd, cu exemple deliberat falsificate
din istoria recentd a URSS, a legii ,inten-
sificdrii luptei de clasd pe masura Inaintirii
in socialism®, rationalizare si legitimare a
Marii Terori. Intreaga istorie a bolsevis-
mului era astfel prezentati drept o schemd
maniheista, teologicd, soteriologica si de-
monologicd, culminind in chip ,legic si
obiectiv® in dictatura stalinistd, prezentatd
drept ,,forma maximai §i desivarsitd a demo-
cragiei. Se insinua, in filigran, teza ,sfar-
sitului istoriei®.
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I. NEGOITESCU si GELU IONESCU

GELU IONESCU
— portret la 75 de ani

NTELECTUAL DE reald deschidere con-
I ceptuald, comparatist cu viziune ampld i
eseist subtil, Gelu Ionescu este un ,critic de
idei, spirit analitic i speculativ, eseist sub-
til, interpret ingenios al unor capodopere
(ercea Zaciu). In Romanul lecturii (1976),
Gelu Jonescu exploreaza modelul epic pro-
teic al romanului, dar §i impactul masiv pe
care acesta l-a avut asupra sensibilitagii con-
temporane, sugerand existenta unei viziuni
romanesti, a unei tentagii a romanului, mai
mult sau mai putin revelatoare, si chiar a
unei ,,mitologii“ sugestive ce a influentat
profund literatura modernd. Faptul ci lec-
tura modernititii este determinatd de un
adevidrat cult al narativititii, de ,imperati-
ve epice” conduce la concluzia, exprimata
ferm de Gelu Ionescu, potrivit cireia ,lec-
torul modern poate fi socotit [...] un lec-
tor de romane®. In mdsura in care e inte-
resat in mod aproape exclusiv de tramd, de
subiect, de avatarurile actantilor, cititorul
de romane ,epicizeazd orice lectura®, alte-
rand, in procesul receptirii, ,,insdsi sub-
stanta i structura“ unor texte de diferite
genuri. Cazuri dramatice sunt contamina-
rile unor opere dramatice de acest limbaj al
romanului, dupd cum cazuri i mai depri-
mante sunt contaminirile exercitiilor cri-
tice, atrase frecvent de ,yomanul operei sau
vietii autorului ei. Agezarea in penumbrd
a operel are ca element corelativ expunerea
in prim-plan a avatarurilor biografiei auto-
rului, biografie ,,dcpendenté de valoarea
sau prestlgml operei, cea care ,oferd o
materie eplca deseon spectaculoasa ce are
o valoare in sine“. Mecanismul critic, ,,teh-
nica de atac, interpretare si stratificare a
valorilor, motivelor, obsesiilor si temelor®
se desfasoari, astfel, in conformitate cu un
set de strategii narative, care contureaza o
amprenta »romanesci® a receptdrii: ,,Lectu-

ra [...] isi concepe un fel de roman al ei,
sustras din text, sprijinit pe el“. Asertiunile
criticului impun prin fermitate §i precizie:

suntem fiii romanului [...] si destinul exe-
gezel nu poate si nu recunoascd in el o
puternicd, cea mai puternicd inrudire — atdt
prin forma comuna a prozei, prin spiritul i
preocupirile pentru istorie §i epic, pentru
psihologie, comportamentul i addncurile
umane, prin pasiunea pentru analizi si inter-
pretare, curiozitatea stiintifici artisticd, pen-
tru aplicarea structurald citre exercitiul inte-
lectului asupra realitagii.

A . . .o o e

In preliminariile cirtii sale, Gelu Ionescu
traseazd o distinctie neti intre lectuni si in-
telegere. Viziunea criticd a autorului e arti-

lulian Boldea

¢ Gelu lonescu

culatd din predispozitie ragionalistd, din
eruditie, dar si din sensibilitatea acuti la
inefabilul textului: ,,Lectorul modern poate
fi socotit, in genere si in datele lui genera-
le, ca un lector de romane. Cartea pe care
o citeste — carte ce presupune prin insusi
domeniul abordat si o ambitie sau o tra-
tare literard — tinde, prin obisnuinga recep-
tarii, si devind sub ochii sdi un roman®.
Teoretizirile lui Gelu Ionescu abandoneazi,
de multe ori, spatiul arid al conceptualiza-
rii, anvergura pur speculativd, in beneficiul
unor modele si exemple pregnante, al unor
ilustrdri pertinente, din necesitate a rigorii
si din vocatie analiticd. Receptarea valori-
lor si operelor literare reiese din simtul par-
ticularului si din spirit sintetic, ambele plia-
te pe o pregnanta capacitate de a decupa
esentialul si semnificativul dintr-un text sau
context. Un portret al lui Tudor Vianu, tra-
sat in culori estompate de asceza unei ad-
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miratii subintelese, trimite la un posibil
autoportret, prin care se contureazi liniile
propriului temperament:

Cred ca Tudor Vianu are §i va avea disci-
poli nu pe cei care preiau ca pe niste clisee
tehnicile sale de demonstratie, pe cei ce-1
aud fraza si abordeazi o viziune formal-
umanistd, ci pe cei care pot si se supuni pe
sine si stiinta lor acestei necesititi dramati-
ce a solidarititii, a mai maruntei sau mai
amplei lor vointe de intemeiere, crezind in
aceleagsi criterii §i intelegdnd prin imperso-
nalitate un stil inalt, necesar si obligatoriu
(fird a fi unicul) al unei adevirate culturi
moderne. Intr-o literaturd de poeti“ - cu
mirifice inspiratii $i zone de valoare netigi-
duitd — Tudor Vianu reprezinti cazul feri-
cit si atat de demn de a fi repetat al unui
filosof al literaturii.

>
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Impersonalitatea textelor critice ale lui Gelu
Ionescu nu e rodul unei usciciuni concep-
tuale sau al unei scriituri ostentativ deta-
sate; e vorba, mai degrabd, de o imperso-
nalitate de viziune §i de temperament,
ndscutd, nu construitd din artificii de me-
todd. Interpretirile aplicate pe text din
aceastd carte sunt interesate de scriitorii
»problematici“ (Urmuz, Vinea, Voiculescu,
Marin Preda, Mdrquez etc.).

A doua carte a lui Gelu Ionescu, Ori-
zontul traducerii (1981, ed. a doua, 2004),
circumscrie domeniul lecturii prin grila tra-
ducerii. Intr-o ampld introducere (Cdteva
repere), criticul se referd la ,locul si rolul
traducerilor intr-o literatura®, vorbind ,.des-
pre valoarea si functia lor literari in cadrul
unet literaturi®. Dincolo de clarificirile teo-
retice necesare, realizate mai ales prin grila
teoriei receptdrii a lui Jauss, criticul insis-
ta asupra functiei i finalititilor traducerii.
Nu lipsesc din carte accentele polemice, cu
atit mai bine-venite cu cit statutul tradu-
cerii e perceput indeobste ca fiind unul
ingrat:

Ideea unui protectionism al literaturii origi-
nale prin limitarea sau ilimitarea traduceri-
lor este falsd, §i prin premise, §i prin con-
secinte. Niciun autor contemporan nu e
»protejat™ dacd literatura romand sau ori-
care alta e privatd de existenta unei versi-
uni in romaneste a lui Cervantes, de pilda.
S1, dimpotrivi, valoarea operet literare devi-
ne mai certd intr-o literaturd ce cunoaste si
»$i-a Insusit® prin traduceri valorile lumii.
Protejarea e un argument administrativ care
poate deveni anticultural si, deci, antipro-
tector.

Ideea fundamentali a criticului e ¢i , nicio
istorie a literaturii romine contemporane
[...] nu va putea ignora locul si rolul tra-
ducerilor®, care determini chiar ,,modul
cum literatura roméni [...] se concepe pe
sine atit In acest dialog, cit si in structu-
rile cele mai adanci ale originalitdgii sale“.
Gelu Ionescu realizeazi, in fapt, conexiu-
nea intre ,jistoria operelor si curentelor® si
Listoria lecturii®, subliniind rolul traduce-
rilor (aldturi de operele originale) in con-
figurarea orizontului de asteptare. O idee
pertinentd este aceea conform cireia ,,con-
curenta traducerilor potenteazi valorile lite-
raturii nationale, chiar daci sileste la anu-
mite revizuiri de intelegere®. In viziunea lui
Gelu Ionescu, perceptia traducerilor nu tre-
buie sd se reduci la stadiul dezbaterilor asu-
pra influentelor, dimpotrivd, trebuie si le
circumscrie ca ,act de creativitate®, in ma-
sura in care ele ,impimantenesc mo-
dalitati noi de expresie, forme inedite de
frazare a trdirilor. Bine-venitd este si in-
cursiunea, temeinic documentati, in isto-
ria traducerilor roménesti, accentul fiind
plasat mai ales asupra perioadei contem-
porane. Comentariile care ilustreaza pream-
bulul teoretic (40 de titluri) sunt interpre-
tiri ,,modernizatoare®, cum scrie autorul,
ale unor opere traduse in limba romani, din
Antichitate pand in contemporaneitate.

In Anatomia unei negagic (1991), criti-
cul investigheazd aspecte ale activititii lite-
rare a lui Eugen Ionescu dintre anii 1926
s1 1940. Investigatia e meticuloasi, minu-
tios documentatd, inconturnabild. Criticul
subliniaza faptul ci opera lui Eugen Io-
nescu are ,un profund [...] caracter auto-
biografic si confesiv®, astfel incit ,critica,
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poezia, proza, pamfletul, eseul nu erau alt-
ceva decat oglindiri, fragmente ale unui
Jurnal®. Ipoteza lui Gelu Ionescu, aceea
ci scrierile romanesti nu sunt decit ,,di-
latiri ale unui jurnal®, este ferm si minutios
demonstratd. Substanta autobiografica a
operei eugenionesciene este grefatd pe o
conceptie autenticistd, din care rezulti ideea
cd literatura nu e decit ,,o tehnici, o con-
ventie, ceva acceptat, general, uniformi-
zant“. Pentru cd jurnalul este ,,punctul (sau
genul) cel mai apropiat de sinceritate®, cri-
ticul presupune ci ,Eugen Tonescu a dOI‘lt
a sperat [...] sd scrie un roman-jurnal®, ast-
fel cd, ,,Ja nivelul strict literar, Eugen To-
nescu este... un romancier ratat®. Sunt ex-
plorate constantele tematice i expresive ale
acestui segment al operei lui Eugen Jo-
nescu, subliniindu-se insi si acele trisituri,
directii, teme ce se vor regisi, dezvoltate,
duse la desavarsire, in creatiile de maturita-
te. Criticul reinvie, in paginile sale dense,
substantiale sub raportul informatiei, sobre
s1 echilibrate, contextul literar al epocii, cir-
cumscriind, cu intuitie §i rigoare, operele
ionesciene in cadrul curentului de idei care
a marcat tineretea scriitorului. Mizand pe
ideea continuititii de atitudine si stil, criti-
cul semnaleazi constantele personalititii lui
Eugen Ionescu (,obstinatia perpetud de a
fi un disident, incapacitatea structurald de
a adera la o miscare, la un curent sau la
orice altd forma de constringere, liber
acceptatd sau impusi®), considerdnd litera-
tura de inceput a viitorului mare dramaturg
mai ales din perspectiva dimensiunii sale de
document al unui temperament artistic:

Toatd , literatura® tineretii lui Eugen Ionescu
este un document — nu numai pentru ca el
a voit-o astfel, dar pentru ci prin ea autorul
nu a reusit sd se sublimeze, si-si ascunda
imperfectiile si obsesiile, si-si mascheze un
fond ultragiat si torturat, in care regisim
ceva din destinul crizei unei generatii.
Tangentele dintre viata si ideile sale si ale
altora sunt multiple [...]. Caci pentru orice
curios al literaturii care a citit cateva dintre
operele si a aflat cate ceva despre viata si
cariera lui Eugen Ionescu, faptul ci atit
opera cit si autorul au avut un destin para-
doxal constituie aproape o banalitate.

Atitudinea de fronda, de negare a traditiei
anchilozate sau a tiparelor conventionale
reprezintd argumentul cel mai elocvent al
legiturilor dintre literatura inceputurilor si
cea a maturitiii creatoare. Desigur, Gelu
Ionescu nu supradimensioneazi productia
de tinerete, subliniind c¢d ,anticipdri strict
literare nu sunt foarte multe®, chiar daci
cele care existd ,,nu sunt neimportante®.
Edificand ,biografia unei deveniri“ (Lau-
rentiu Ulici), Gelu Ionescu investigheaza
dialectica actului de creatie al autorului lui
Nu, scriitor pentru care cuvantul e intole-
rabil prin conventionalitatea lui, iar litera-
tura, ca sistem de conventii, e negatd in
numele libertitii totale de creatie §i de
reactie esteticd i eticd a scriitorului:

oroarea fatd de fixare — gandul ci fixarea
inseamnd moarte (temperamental omul pare
a oscila violent intre luciditate si patima,
intre blandete si delir) ne descifreazi in buni
parte evolutia acestui scriitor. Chiar creatiile
sale dramatice sunt niste istorii ale disolutiei.
Pin4 si limbajul a intrat in acest mecanism
care a fost declangat mereu de neputinta de
a se consola cu ceea ce este, in limitele con-
ditiei umane. Ceea ce domind si a dominat
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literatura lui Eugen Ionescu este o extraor-
dinara capacitate de a nagte surpriza, de a
fi detagat de previzibil, o tehnica a iscirii ei,
structurald de fapt congstiingei omului.

Excursurile de aspect conceptual, de mai
accentuatd generalitate, sunt urmate cu
consecventd de numeroase incursiuni ana-
litice. Criticul contureazd un portret via-
bil al ,tanarului® Eugen Ionescu, reliefand
ideea continuititii, chiar paradoxale, ce va
fi o constantd a scrisului eugenionescian,
impreund cu o fertila traditie a rupturii.

Cirtile de aspect autobiografic ale lui
Gelu Ionescu (Copacul din campie, reluata,
cu modificari si addugiri, in Covorul cu scor-
piond) sunt revelatoare pentru insusirile sale
de memorialist sensibil atras de freamitul
timpului revolut, de reculul memoriei in
trecut, de abstragerea constiintei in fata
adevirului propriului destin. Demn de toa-
td atentia este, cum observi Matei Cili-
nescu,

sensul permanentului efort al lui Gelu
Tonescu de a-si mentine marturia in margi-
nile adevirului, aga cum l-a perceput eul lui,
fard pretentii $i (in masura posibilului) fard
iluzii, controlindu-se mereu si relativizan-
du-si punctul de vedere, recunoscand posi-
bilitatea unor ipoteze sau opinii diferite, fard
a renunta insd nicio clipa la convingerile lui
cele mai profunde. E admirabild etica abgi-
nerii de la generaliziri (totdeauna facile),
modestia metodicd a discursului — cu atat
mai mult cu cit binuiesc, la acest autor, o
alternantd intre un mare orgoliu §i o mare
indoiald de sine.

Cu toati Incarcitura afectivi ce se ghiceste
in spatele cuvintelor si imaginilor, autorul
isi asumai o frazare directd, un ton al evi-
dentei nemediate §i al sugestivitatii adeva-
rului spus dintr-odat, fird ocol sau nuanta
falsificatoare. E vorba, cum s-a observat, de
0 ,,mizd a exactititii, urmdritd cu orice risc”
(Daniel Cristea-Enache), care pune intre
paranteze orice exces de afectivitate. Mircea
Iorgulescu observi, de altfel, cd

memorialistul nu st sa se-ncurce in subti-
litati si nuantiri suspecte de bizantinism,
detesta ocolurile, merge direct la ginta.
Atitudine nu lipsitd de unele riscuri. Foarte
sever cu provincialismul, ruralismul, dupli-
citatea culturii roméne §i, in genere, cu
defectele reale sau imaginare ale roménilor
ingisi, Gelu Ionescu este astfel de parere ca,
involuntar, geniul lui Caragiale ar fi ,suge-
rat unui intreg popor acomodarea cu pros-
tia, viciul §i miselia“.

Saturat de informatie, ,imbitat de esente
[ -], cdrturar ultrasensibil* (Gh. Grigur-
cu), posesor al unei scriituri ce refuza cu
fermitate emfaza sau imprecizia, cultivind
totusi mobilitatea privirii §i deschiderea
ideaticd, Gelu Ionescu e un critic literar
care fascineazd prin subtilitatea notatiilor si
prin performantele speculative, prin siste-
matica unei gandiri care, fird a abuza de
taxonomii, de incadriri categorlale, reuseste
sd construiascd o viziune sistematicd, uni-
tard, coerentd cu privire la operele sau auto-

rii comentati.
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Epistolar I. NEGOITESCU —
GELU IONESCU

CHIMBUL DE scrisori cu I. Negoitescu
S (decembrie 1982 — ianuarie 1984) —
mai bine zis monologul siu pe care il intre-
rup de citeva ori — dateaza din lunile in
care, amindoi, luam hotirirea de a nu ne
mai intoarce in tari. Mie norocul mi-a zim-
bit, pentru cd Vlad Georgescu, un vechi
prieten, mi-a oferit postul de redactor la
Europa Liberid. Nego a trecut prin momen-
te dificile i din punct de vedere material,
mai ales dupd incetarea colaboririi sale cu
Deutsche Welle i BBC, adica dupa mutarea
sa la Miinchen. Intr-o situatie similard era
(asa cum reiese din aceste scrisori $i din cite
imi amintesc) si Emil Hurezeanu, care ,,ale-
gea — si el — libertatea®. Cu totii i1 astep-
tam, in vizitd, pe Doinas si Irinel... $i dia-
logam cu Parisul ,Jeruncilor” — dar mai ales
ne erau aproape, foarte aproape, Ion Vianu
s1 Matei Cilinescu.

Daci in acest mic epistolar intervine atit
de des tema singuratitii este pentru cd aces-
ta era sentimentul nostru dominant, cici —
desi eu aveam familia care venea citre
Germania — singuritatea intelectuald, izo-
larea si lipsa prietenilor, a dialogului si
ambiantei lumii literare bucurestene ne erau
comune. Si foarte apisitoare. Textele sint
concludente — recitindu-le pentru aceasti
publicare (ele tin de ,arhiva destardrii“ scrii-
torilor, atit de bogatd in mdrturii aproape
identice ca ,stare®, neliniste — chiar despe-
rare, din cind in cind), recitindu-le deci, imi
dau seama ci ele au o incirciturd de docu-
ment $1 nu sint simple comuniciri, chiar
grave, intre buni prieteni. (Poate ci cineva,
cindva, va aduna toate aceste semne de
nedespdrtiti-despartire a celor care, scriitori
fiind, au revenit cu ,,textul“ lor acolo de
unde plecaseri-firi-si plece.)

Pentru amindoi, acel ,,acolo” reprezinti
locul unde existi, ,.se face® literatura ro-
mand, asa cum se putea face si cit se putea
face. Romana lui ,1 din a“ nu ne atrigea: nu
despre gramatica era vorba, ci despre numa-
rul mare de veleitari si nechemati care cre-
deau cd numai literatura (sau pseudolite-
ratura) exilului e cea reprezentativi, cea
»adevirati“; in consecingd, erau destui care
credeau cd Nego, eu, Matei Cilinescu si toti
ceilalti eram ,,pseudocomunisti® si deci
nepublicabili in putinele si slibanoagele
reviste mai mult-sau-mai-putin literare din
emigratie — exceptiile sint cu atit mai ono-
rabile; ele sint bine consemnate si analiza-
te de Florin Manolescu in Enciclopedia sa.
Unde ,,vocile” din exil aveau, in parte, drep-
tate, era in punctul de vedere al libertitii de
exprimare. Pe asta am Invitat-o, toti cei ple-
cati, mai repede sau mai incet — dar am
invdtat-o, mult inainte de 1989.

Ce i cit a fost valoros in literatura emi-
gratiei romane din anii 40-’90 a fost sau
e pe cale de a fi recuperat, din cite stiu.
Trebuie recuperat, nu numai pentru intre-
girea hdrtii unei literaturi, ci mai ales pen-
tru istoria felului cum se gindeste si s-a gin-
dit in mediile elitare romanesti.

In ceea ce-1 priveste pe Nego, el face
referiri la citeva proiecte literare: mai intii
la o carte despre Dostoievski — la care lucra
de mult. Din picate, a abandonat proiectul
— ceea ce a rdmas a fost numai un proiect
publicat in revista Secolu! 20, nu mai stiu in
ce numdr §i in ce an; cred ci ar merita
retipdrit — imi amintesc ci l-am citit la apa-
ritie cu foarte mare interes.

Mai este vorba despre o revisti literard
pe care ar fi proiectat-o Paul Miron i S.
Damian, o revistid care i-ar fi fost incre-
dintatd. (Cred ci se cautau sponsori, cum
se spune acum, §i nu prea se gaseau.) Nu
mai tin bine minte amanuntele — ceea ce a
reusit, pind la urmi, Negoitescu au fost
cele citeva suplimente literare ale revistei
Dianlog, publicatia lui Ion Solacolu (sfirsitul
anilor ’80, inceputul anilor *90).

In sfirsit, optiunea sa definitivd pentru
redactarea unei istorii a literaturii romane
la care el s-a oprit si cireia i-a consacrat

ultimii sai ani. Un mare efort — g1, din paca-
te, ajungind la un rezultat inegal. De fapt,
cred cd atit de originala sa vocatie de cri-
tic literar nu era la largul ei in istoria lite-
raturii. Era pariul siu, eu nu l-am sfituit
sd-1 faca. Dar asta e o altd problemi. $i
ideea sa, conform cireia aceasti istorie ar
trebui citita la microfonul Europei Libere,
era discutabild: nimic mai antiradiofonic
decit lectura unor astfel de texte prea sub-
tile si adresate, cel mult, citorva sute de
ascultitori ribditori; dar lecturile chiar
s-au facut si Nego a putut fi ascultat citin-
du-si fragmente din cartea sa.

In fine, consider c¢d publicarea acestor
scrisori este un omagiu adus acelui extraor-
dinar simt al prieteniei pe care Nego l-a
avut — aga cum stiu (din ce in ce mai) pugi-
nii care s-au bucurat de el.

|
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* I. Negoitescu. Foto: Radu
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Koiln, 19 dec. [1]982. Draga Gelu, azi am
primit prea scurtul dar decisivul tiu mesaj
din Paris. Decisiv, fiindci foarte bine ai fi-
cut intreprinzind in sfirsit pasul tragic-sal-
vator! Te felicit pentru fetita ta — chiar acum
vreo siptimini ti-am trimis la Bucuresti,
unde te credeam, o felicitare. Mesajul tiu
este insd prea eliptic, fiindcd ag vrea sa stiu
pe larg cind si in ce conditii ai plecat din
Romania; ce faci si ce perspective ai pe aces-
te meleaguri. Spui cd esti sfisiat... ingeleg,
dar nu perfect. In definitiv, ai scipat din
groapa ingrozitoare, unde chiar daci ti se
pare cd ai ldsat carierd si prieteni, totusi
mediul acolo acum instalat distruge si anu-
leazd valoarea carierelor si prieteniilor. Ce s
facem daci suntem fiii unui popor si nefe-
ricit dar gi mizerabil, si in acelasi timp fiii
unei epoci de asemeni — pretutindeni — ne-
fericite si mizerabile, cu deosebirea ci aici in
Vest civilizatia proprle mai respird si le per-
mite membrilor ei sd respire, ba chiar sd mai
guste uneori, aproape toti, si bucuria vieti.

Eu, dupa cum stii, am intrat in al patru-
lea an de cind am pdrisit, pentru o obisnui-
ta escapadi occidentald, Roménia. Spre no-
rocul meu, cici cu firea mea sinucigasd,
n-as f1 supravieguit teribilelor incerciri de
acum, mai cu seamd ci nici nu sunt in stare
sd tin capul plecat. Degi m-au ajutat oa-
meni binevoitori, norocul ce l-am avut (ne-
sperat, neplanult) de a putea si-mi prelun-
gesc cu anii sederea aici il consider o
interventie divind in destinul meu: Dum-
nezeu s-a indurat si-mi mai imblinzeasci
soarta. Dar sd nu crezi ci provizoratul con-
tinuu, lipsa perpectivei materiale (la virsta
mea! — am trecut de 61), singurdtatea teri-
bild in care triiesc, o izolare adeseori ase-
manatoare cu cea din anii de inchisoare (sd
mi ierte Dumnezeu pentru aceastd vorba
exageratd, insd totusi exact asa trditd), toate
acestea sd nu crezi ¢d nu md apasd ingro-
zitor. Midcar md simt liber §i demnitatea
mea umand nu este batjocoritd de nimeni.
Bineinteles am tot sperat ci moare sau cade
de la putere nebunul si conditiilz din fara
vor f1 mai suportabile moral, micar aga
cum au fost cu vreo cinci ani in urma, si
ma voi intoarce. De aceea n-am rupt defini-
tiv puntile. Toate semnele sunt insd ca nu
mai avem de ce sd ne facem sperante pen-
tru acolo (as vrea si de la tine amanunte in
aceastd privintd). Bursa mea, in cadrul ci-
reia tin cursul la universitatea din Miinster,
mai dureazi pind in octombrie 1983. Na-
dejdea mea arzitoare este cd aceastd bursi
se va mai prelungi si pe 1984. Dar daca
nu? $i daca da, totusi ce va urma dupai ter-
minarea prelungirii? Cici n-o si-mi dea ni-
meni burse la infinit! Daci cer aici azil poli-
tic §i-1 obtin, asta inca nu-mi di dreptul la
echivalarea unei pensii. Ce-o sa fac deci, ce-o
sd lucrez ca si-mi cistig existenta, acum
cind sunt pe calea spre virsta de 70? $i apoi
incd §i inca, teribila singuritate. Uneori,
afara de ziua de miercuri cind cilatoresc
la Miinster, nu vid pe nimeni... Dacd n-ag
lucra ca un nebun (pentru mine!) de dimi-
neata pind noaptea si dacd n-as avea muzicd
la radio, probabil ci as innebuni. Atit deo-
camdatd. Scrie-mi pe larg. Te imbritisez cu
toatd dragostea  nego

p-s. In 27 dec. ma duce [Edmund] Pollak
cu magina la Viena, unde vreau sa-1 vad pe
Hurezeanu §i mi intorc la Koln prin 7-8
lanuarie.
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Daci vii incoace, poti locui la mine si te
pot hrini!... [adaos marginal]

[2]

Koln, 21 dec. 1982 Dragi Gelu, mai reped
sd-i scriu iar, mai intli ca sd te anunt ci nu
mai plec la Viena si cd deci poti sd-mi ras-
punzi de indatd. Pollak pleaci la Budapesta
si astfel md lua cu el la Viena, dar intre
timp a fost o mare spargere in vecini §i
sotiei lui ii este teamad sd rimind singurd,
aga ci rimin si eu cu ea (ca de obicel),
sd-1 tin de urdt! — asta la resedinta lor uriasd
de la tard, in Derkum (nu departe de
Koln). Ca sa iti dai seama cit de singur ma
simt: aga cum m-a bucurat enorm ilustrata
ta, mi bucuram teribil si-1 revid pe Hure-
zeanu la Viena — si cind am aflat ci nu mai
pot realiza acest plan, am plins ca un co-
pill... De fapt n-am ,dor de tari“ — n-am
stiut niciodatd ce e asta —, dar mi-e mai
mult decit dor si stau de vorbi cu prie-
teni buni ,de acolo“. Nimeni aici nu te
poate intelege ca cel de ,,acolo®. Cu bunul
meu prieten Nemoianu duc cea mai activa
corespondentd, de ani de zile, uneori e
aproape sdptaminald®, dar si el tare s-a mai
americanizat, chiar Europa o priveste...
prin telescop. Cahtatea mea de bursier §i
»pasaportar roman“ (desi precard si oricind
gata sd se rastoarne in ,,azil politic®), adicd
de om care tot asteaptd (zadarnic) sd de-
vina totusi posibild o intoarcere, ma face sd
md simt mereu de ,,acolo® si doar provizo-
riu aici — desi, asa de izolat cum trdiesc eu
aici, cd nici din tard nu mai stiu aproape
nimic (n-am ziare, reviste, scrisorile sunt
rare, tirzii §i... eliptice), nici de la Paris ma-
car nu am vesti, iar ziarele, franceze ca si
germane, le evit, cici mi-e greatd de poli-
ticd; 1ti inchipui deci cum se organizeazi
oribila mea singuritate. Probabil ci e o
existentd foarte nesdndtoasd: tu nu o vei cu-
noaste, cici esti mult mai tindr decit mine
si... nu esti singur!!! Te rog inca o dati
scrie-mi despre tine detailat $i dd-mi vesti
despre Doinas, despre cei de ,,acolo“. Te
sdrut cu drag Y

N o . T . A
Inci o dati: bine ai ficul! si te invidiez. Iti
aduci aminte conversatia noastrd in parcul
Heristrau, ultima?

* de la el mai aflu cite ceva din tard sau de
la Paris!... [notd marginali]

[3]

31.12.1982
Draga Nego,

It raspund aproape imediat la cele doud
scrisori ale tale; aproape imediat pentru
cd nu am dispozitie de scris decit cu inter-
mitente, pentru ci de 4 zile este aci Ion si
Toana [Vianu], cu care ma vid zilnic la
prieteni, in turneu, pentru ci mai scriu §i
altceva, adica texte sub pseudonim, deo-
camdatd, pentru Free Europe. O iau pe
puncte.

Am reusit sa capdt pasaportul dupd o
alergitura, insistente si amenintari de 3 luni
cerind si plec la un colocviu la Geneva un-
de eram invitat de André Reszler, prietenul
lui Ion, si pentru a participa la (inchipuita
de mine) sdrbitorire a lui Ionesco la Paris
cu ocazia a 70 de ani; nu-mi diddeau niciun

DOSAR

rispuns. DR [Popescu] mad tot amina, asa
cd am ficut un memoriu la actualul secre-
tar cu cultura, foarte tifnos; de fapt mi-au
dat drumul pentru ci sperau si fac ceva
spre a imbundtiti relatiile cu Ionesco, un
fel de mica garantie a unor oarecari liber-
titi. La Geneva am avut un oarecare suc-
ces, dar au inceput chinurile: ce fac? Acasi
nu m-am cdsatorit $i n-am recunoscut copi-
lul special pentru cd Alexandra avea, din
iulie, aprobarea de emigrare — i sper ca, cu
ajutorul lui Dumnezeu, sd plece amindoud
spre America la sfi r§1tul lui 1anuarie. Igl
imaginezi cite frimintiri am de aproape un
an! De mai multe ori am vrut s renungdm,
sd riminem in Roménia — dar tot de ati-
tea ori, de mii de ori mi-am spus ci e o cri-
md sd opresti un copil care poate trii -
treaga viagd, de ln inceput in Occident. Apoi
mi-am zis cd daci toate vor iesi ca in pla-
nul ficut, atunci e norocul copilului — care,
in paranteza fie spus, va fi botezat dumi-
nicd 2 ianuarie, in religia romano-catolicd,
ca $i maicd-sa si bunicd-sa si dupd dorinta
mea cea mai vie.

Aici am gisit minunati prieteni care au
insistat s rimin, dar care vorbeau cu totii
despre dificultitile de a gisi un post. Vienii
au fost extraordinar de afectuosi, in special.
N-as fi rimas — nu poti porni in lume daca
ai 45 de ani, un copil de citeva luni i o lip-
sd de perspective ca aceea pe care 0 cunosti
daci nu ar fi intervenit din nou soarta cu o
foarte serioasa ofertd pe care trebuie, din
motive pe care {i le voi putea explica peste
putin timp, sd nu o divulg; te rog s nu
te superi! Astfel ci am cerut azil politic la
Paris, am rupt legiturile cu Alexandra pen-
tru a menaja plecarea apropiati, toate legi-
turile fiind tinute prin fratele ei care e aci.
Am senzatia cd totul s-a ficut peste mine,
forma explicitd a destinului; sigur ca mai
urmeaza multe probleme, dar ele tin de o
noud, altd etapd a vietii mele, in fata cireia
sint, cum zice Ion, incid in stare de soc.

Asta e istoria, faptele. Restul, subtextul,
e teribil: sintem obligati s ludm drumul
exilului — de unde si sfigierea. Dragi Nego,
noi nu putem fi decit ,,de acolo” unde nu
e numai viata noastrd, dar e insisi esenta el
— limba, profesia, vocatia, sufletul. Dar
»acolo® e, cum stii, ingrozitor datoritd fap-
tului cid degradarea morala se intinde ca
pecinginea, poate fi vizuta cu ochiul liber,
pe fetele oamenilor. O mizerie materiald
s1 morald enormad $i, mai cu seamd, o lipsa
totald de sperantd. Dupi pdrerea mea nu
criminalul e esenta, va dispare intr-o zi, du-
pi ce ne-a furat 15 ani, ci fenomenul dis-
trugerii unui popor, dupi parerea mea aflat
in pragul desnationalizirii; a fost compro-
misd orice idee nationald, orice sentiment
al valorii. Pe scurt, intre anul cind ai plecat
tu si noiembrie 1982 e o imensa diferentd
in riu. Degradare in proportie geometrici.

Pe de altd parte, nu sint oare acolo toti
prietenii nostri, oameni de valoarea si cin-
stea lor? Ei cum rezistd, cum vor rezista si
continua sd scrie atitea lucruri excelente?
Cultura rom4na nu o vom face noi ci ei,
noi oricum vom deveni marginali odata cu
exilul $i dublu marginali — fagé de roménii
de acasi si fagd de cultura in care, tara in
care existdm — fizic gi spiritual. Tu ai o ope-
ri in spate, eu nu — situatia nu e identic...
In fine, iatd numai o mici parte din sume-
denia de ginduri ce-mi fac. Si daci, si zi-
cem ci vol face intr-o zi, sau cu intermi-
tente, ceea ce au ficut Monica si Virgil,



crezi cd asta are o semnificatie, o posteri-
tate, un rol?

M3 intrebi de Doinas — ce-ti pot spune
este ci-1 vedeam mai rar $i mai rece; s-a
schimbat, a devenit mai retras, mai putin
combativ, se apdri ca si reziste. Irinel e me-
reu bolnavd, [Doinas| e preocupat de asta
— cred ci ea e atit de inspdimintata de tot
ce se intimpld incit il tine din friu. Costi
siracul, dincolo de durerea lui, ¢ o mare
deziluzie — manipulat de DR cum vrea el, o
mamiligd, in fond. Uniunea e condusa de
4 securisti — §i ¢ cam anulat restul. Mano-
lescu si Iorgulescu — in mare progres — sint
cel mai activi membri ai opozitiei. Ioani-
chie [Olteanu] sti cuminte ca si nu-l dea
afard de la Viaga [vomineasci] — se strecoa-
rd. De altfel, asta e deviza — si toatd lumea
agteaptd alt moment.

Cit despre provizorat... vid cd asta e re-
gimul de viata al lumii, al exilagilor nu mai
vorbim!

Dragul meu, ti-am scris destule, voi re-
veni — mai Intreabi-ma ce te intereseazi si
scrie-mi §i tu cici imi face o imensi bucu-
rie. Azi e ultima zi a anului; la mulgi ani,
sdndtate §i succese, si dea Dumnezeu un an
bun pentru toti, eu am mare nevoie, si dea
s1 0 zare de sperantd bietel noastre tiri §i
tuturor prietenilor nostri. Te imbritisez cu
drag, al tiu ,-*. -I

"IJ;'_-.a

ps. Cred ci in pnmavaré voi veni in Ger-
mania si desigur si pe la tine. Poate te preo-
cupi putin i de vreo sansd profesionald i
pentru mine. Mi-e foarte dor de tine — §i
sigur cd-mi amintesc de ultima noastrd dis-
cutie din Heristriu...

[4]

Koln, 13 ian. 1983. Dragi Gelu,

intors de la Derkum am gisit scrisoarea ta
mult agteptatd, dar a trebuit mai intii si fac
fagd unui curier copios adunat in cursul va-
cantel, iar ieri m-am cilitorit la Miinster,
sd-mi reiau activitatea universitari: desi nu
pot spune cd md amuzd grozav, poate s1
fiindcd nu dispun de public interesant, am
inceput si constat cu uimire, ¢a in cond1§11
normale, in Rominia, ag ﬁ fost un bun
profesor, fird a ma bilbii si chiar vorbind
liber, stipin pe curgerea si organizarea
spontana a ideilor. Dar, aga, de nevoie pro-
fesor caci md obligd bursa, am intrat zile-
le astea in panica si tremurul perspectivei
de a-mi plCI‘dC acest profesorat ,esential-
existential“: au Inceput amicii mei s lucre-
ze la formele de prelungire pe 1984 a ac-
tualei burse si nu este deloc sigur cd treaba
va reugi! Cum n-am de gind si mad intorc
in tard (desi tot cu gindul dsta am triit, cd
plezneste monstrul §i intr-o atmosferd mai
respirabild si ma intorc, la prietenii, la lite-
ratura si biblioteca mea — doar asta am iz-
butit in parte sa suplinesc aici, adunind
enorm de multe §i excelente cirti), fireste
cd sunt plin de griji: dacd tu, care de fapt
esti incd tindr, te consideri totusi ,,bdtrin®
pentru o alti existentd, ce sd zic eu, care
sunt intr-adevir bétrin pentru aga ceva. Da-
cd nu mai primesc bursd (si doar nu sunt
bursele nesfirsite!), mie imi trebuic pensie. ..
Chiar si in groaznica singuritate in care tra-
iesc, ca sa triiesc trebuie sa dispun de mij-
loace materiale, oricit de modeste. Din pa-
cate emigratia romana e mult prea redusd

numeric, fard tradigii solide $i neinsemnati
in sine, ca si ofere unui scriitor batrin picat
in exil mijloace onorabile de a-si cistiga
existenta in cadrul ei sau al relatiilor ei.
Numai politica oferd ceva posibilitigi. Cu
Emil Hurezeanu, care e provizoriu student
la Viena, ca bursier al Blandianei — Herder,
duc activi corespondentd pe tema actuald
§i tragicd, fiindcd bineingeles si el ar vrea s-o
prelungeasca dar ca bur31er ca sd se poa-
ta Intoarce apoi ,,acasi“. Balatul e realmente
foarte dotat i ca poet si ca critic-eseist,
extrem de inteligent si de fin. Eu il sfituiesc
cu vehementd, fiindci e atit de tinir si me-
rituos, si rimind aici i ovice condigii. I-am
atras atentia ca trebuie neapdrat si renunge
la ideea de a continua a fi scriitor de limbi
romdnd (la nevoie, sa renunte pur gi s1mplu
afi scrutor) cici nu cunosc niciun caz inca
de reusitd, in sensul continuititii: toti emi-
grantii se impalideazi (dacd rimin in limba
romand) sau pier pur si simplu, dacd n-au
mare chemare, ca cele citeva exceptii fai-
moase, schimbind limba. Chiar si vechii
emigranti, care aici au continuat a face lite-
raturd romand cind, in stalinism, in Roma-
nia, nu se mai ficea deloc, au evoluat in
cele din urmai spre acea limbd artificiald,
sterild, anacronicd, chiar cind e corecti inci
(sival, nu mai e totdeauna') pe care eu o
numesc limba romdnd a lui 1 din a (dragd
Gelu, te rog nu ma demasca in privinta
acestor idei, cici Imi atrag ura tuturor emi-
grantilor si doar aproape sigur intre ei voi
trdi de acum inainte). Tragicul adevir este
cd — si sunt convins ci esti de acord cu mi-
ne, fiindci mai cu seami din cauza aceas-
ta te declari ,,cu inima sﬂ§1ati“ tragic este
faptul ca literatura romana adevirata si vie,
de bine de riu, tot numai acolo, in tara le-
proasa si pestilentiald se poate face. Fiindcd
aceia sunt multi si insdsi cantitatea le con-
fera calitatea esentiald si elementard o viegis.
O viatd insuficientd, minjita, giflitd, ago-
nicd, dar incd vie. Literatura romini de
aict, libeni, are ceva de serd: ea nici nu pro-
fitd de libertate. Nenorocitii din tard, sub
catastrofala si mutilanta opresiune, au mai
mult contact cu libertatea, prin fisurile,
gdurile, marunte si penibile, ale opresiunii.
Dar trebuie totusi si fugi, si scapi de acolo,
ca sd-ti pastrezi demnitatea de civilizat, care
pentru indivizi de teapa noastri e echiva-
lent cu demnitatea de om. La dracu cu lite-
ratura, chiar si vie, autenticd, daci mi-e
profund jignit omul din mine! Bineingeles
i eu tot cu literatura, in limba romani, ma
indeletnicesc, in ciuda efortului inuman de
a ma adapta mentalititii culturale actuale
de aici, nu in sensul de a-i apartine, ci de
a o ingelege perfect, de a o respira firesc.
Dar mi se rupe inima de jind cind mai pri-
mesc cite o carte de versuri sau eseuri sau
chiar o prozi curatd a vreunui tinir autor
din tard. As putea spune chiar cd incerc un
sentiment de invidie. $i chiar cind biblio-
grafia universald a tindrului e deficitara,
lacunard, dintr-odatd descopir cd poate fi
$1 brusc surprinzitor de interesantd si mai
ales direct, corect si creator de actuali!

Te sdrut, dragd Gelu, si astept rinduri-
le tale .~ -

'
p.s. am primitl‘ve§ti de la Stefinitd Reg-
man, care s-a stabilit la Lisabona...

DOSAR

[5]

24 ian. 1983
Draga Nego,

Sigur, nu pot spune decit cd ai perfectd
dreptate caci gindesc aidoma tie pina la
aminunt! Si in ceea ce priveste pe Hure-
zeanu, $i in ceea ce te priveste — imi dau
seama foarte bine de situatia ta — si, mai cu
seamd in ceea ce scrii despre emigratia ro-
méneascd. Evolugia celor vechi e, asa cum
spui, palidd, marginalizatd fatd de realita-
tea literard roméneasci din tard, dar si fatd
de cea a tdrii in care triiesc. Literatura §i
limba lui 1 din a este minori $i nesemnifi-
cativi; sd nu stie oare romanul ce si facd cu
libertatea? Atit de ingrozitor §i irecupera-
bild sa fie tragedia poporului nostru? Pe de
altd parte imi spun ci multi mai mulgi oa-
meni valorosi au venit acum, in ultimii 10
ani i cd poate va fi altceva. fmi pun si pro-
blema mea — cdci nu voi putea exista in
afara acestei limbi si literaturi, pind la
sfirsit. Ce trebuie si fac? De ce si ma apuc?
Stii bine cite indoieli am cu privire la valoa-
rea literaturii noastre — rareori am gésit un
acord atit de exact cu un altul decit cu tine;
sd md ocup in continuare de aceasta lume
literara marginage, inegald, incapabild sd
iasa din provincialismul ei? Dar oare pot
face aci altceva — daci n-ai vocatia celor
mari? Ce se va intimpla cu Matei [Cili-
nescu], Sorin [Alexandrescu], Nemo [ Vir-
gil Nemoianu], Toma [Pavel] si altii — cu
tine, in varianta rimanerii aci $i desparti-
rii totale? Sd iau o catedrd de romana sau
sd pornesc pe drumul Monicii, desigur,
foarte important, degi am mari rezerve i
de gust si de intransigenta? Cum sa exist ca
scriitor roman de calitate, cum cred ci sint,
cum sd ramin in contact viu cu literatura de
acasd? Jurnalul? — nu este decit un palea-
tiv — Matei si Nemo tin; Ion este si el fri-
mintat de aceleasi probleme cici trebuie, in
fond, sd revii dupd o moarte — dacd mai
poti reveni gi daci are un sens. Invidia ce o
ai pentru atitea cdrfi de acasd e normald —
$i eu o am tocmai citind cértile ce le-am
luat; cum si riminem vii, si contim — chiar
daci oficialitatea nu ne-o va permite. Jatd
la ce mi gindesc noptile - si nu o datd imi
spun cd trebuia sd mi intorc pentru acea
parte din mine care nu se ratase inci si care
nu stiu dacd nu se va stinge aci. Pe de altd
parte...

Ce stii de la Doinas? M4 bucur pentru
Stefdnita Regman — nu cred cd va fi un lite-
rat insd — poate mai bine pentru el. Cred ca
s1 Sami [Damian] e in situagia noastrd — cit
despre Hurezeanu, $i eu cred ci nu trebuie
sd se intoarcd, cu orice pret literar. In fine,
astept sd te aud din nou, te sdrut, scrie-mi,
iubite prieten — si blestemat fie comunis-

mul i ticdlosul ce ne-a alungat! s} "
Ll

'|"|_|;..l.l

[6]

Koln, 7 febr. 1983. Draga Gelu, tocmai pri-
mesc scrisoarea obignuitd de la Nemoianu,
care intre altele imi comunica parerea des-
pre ultimul numar din ,, Limite“ si zice cd
»humadrul e bun®. Sigur ci e bun, fiindca
nu poate fi mai bun, fiindcid de fapt nu
poate ,fi“ — chiar dacd poezia Angelei
Croitoru e normal de buni. Siptimina tre-
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cutd, la Munster, un audient al cursului
meu, care e preot catolic (ciangiu din
Moldova) si familia din tard l-a abonat la
R [omania) literani, Contemporanul si Scin-
tein (vezi cd existd destui care nu pot rupe
complet, care mai sunt sensibili la legitura
ombilicald), m-a invitat la el s3 ma trateze
cu ,mamaligutd si vin de Tirnave, procu-
rat la Miinchen (de altfel foarte gustos si
fird a da dureri de cap...). Acolo am vizut
ultimele numere din R.[omdnia] literani (ce
nu vid cu anii). Mi-a venit si vomez. Deci
cum si ce sd alegi: intre ,,Limite“, care e
»ound® si R.[omdnin] lit.[erard] care te face
sd vomezi?

T zici: deoarece emigratia a sporit con-
siderabil in deceniul din urmd, vor apare
poate noi perspective. Dar ce te faci cind
esti nevoit sd constafi cd un tip asa de stra-
lucit ca Matei se impalideazi pe romaneste?
Dar cum sunt oare poeziile lui Caraion aici
(si de abia emigrat)? Dar cum este toatd
activitatea lui dezmaitatd (in Romania i-a
rimas o operd literard de mare poet, chiar
daci i acolo omul a fost penibil)? Dar oare
cum apar ez aici ,pe romaneste” — cd alt-
fel nici nu este de conceput? Am publicat
de vreun an sau doi o poezie in Limite si
m-am speriat constatind c¢i m-am molipsit
si eu de icter de la ceilalti!* N-am niciun
chef sd public in nenorocitele reviste din
tard, n-am nicio pofta si public in reviste-
le roménesti din emigratie. Problema in-
toarcerii sau neintoarcerii mele in Romania
nu mai are nimic de a face cu mine ca scrii-
tor. E doar o problemi de supravietuire fi-
zicd s morald. Incd n-am vizut scriitor ro-
man in emigratie care si nu apard ca o biatd
larvi. Exceptie face Mircea Eliade (care se
continud impasibil pe sine, fird consecinge
pentru destinul literaturii roméne) — ce-1
lipseste lui Eliade este patima ca suferintd
pentru Dumnezeu si contra diavolului care
troneaza biruitor in Risdrit: talentul lui i-ar
fi ajuns, daca ar fi fost un combatant ca
Léon Bloy. Exceptie fac de asemenea Mo-
nica Lovinescu i Virgil Ierunca — acestia
din urma din pécate prea marunt politici
(poate fiindcd marunta e Romania), desi le
recunosc — numai lov cu adevirat din tontd
emigratia de limba romind — importanta de
opozanti. Ei sunt singurii adaptati in rolul
de emigranti literari activi — dar ce a cistigat
din asta literatura roméni? Cu tot talentul
lor, cu tot condeiul lor care i-a impins spre
publicistica — or, cultura mare nu se face cu
publicistica! Vai, dragi Gelu, in ce nisipuri
miscitoare ne scufundam!... Ultima ta scri-
soare mi-a ficut o mare bucurie: imi era
teami cd cealaltd scrisoare a mea, atit de
descurajatoare, te va fi deceptionat si indis-
pus. M-am bucurat — ce tristete! — cd m-ai
inteles si aprobat. Te-am simtit atit de
aproape, in aceste probleme care pe mine
mi chinuie de ani de zile, de cind vietuiesc
aicl... fird sperantd. Tu stii, ca toatd lumea,
ci eu lucrez la , Dostoievski“. Dar poate nu
stil cd sunt foarte ambitios, ca aceastd carte
trebuie s fie o opera foarte importantd
despre mine si lumea, epoca mea, ori si nu
fie deloc. De aceea, treaba este grea si
enorm de plind de rispundere. Poate voi
reusi, poate nu. Trebuie s mi coc bine pe
dinduntru si pe dinafard. Eu simt ci incep
sd ma coc, dar asta incd nu ajunge: trebuie
sd devin incandescent!

Deocamdati, aga cum ti-am raportat,
tocmai md incurc in tema: mi se aprobd

18 * APOSTROF

bursa pe 1984 sau nu? cici mi s-au inain-
tat actele spre dezbatere. Cit de creatoare
este starea asta de incertitudine §i provi-
zorat, iti inchipui. La virsta mea. $i ciudat,
md apucid doringa sd intru intr-o paranteza,
sd scriu un studiu complet despre Agarbi-
ceanu... cel valabil. Valabilul Agarbiceanu
si valabilul C. Stere, cred eu, sunt singurii
scriitori roméni care ar putea interesa Oc-
cidentul — dar nu lua prea in serios cuvin-
tele ,ar putea interesa Occidentul®.

Te siruta cu dor .~y . 1

. . . . .
* s1 atunci Nemoianu a él‘éas: »poezia ta
din Limite e bund!“ [adaos marginal]

[7]

Draga Nego,

A trecut exact o luni de la ultima ta scri-
soare — §i lardsi am intirziat cu raspunsul,
prins de diverse treburi si evenimentul tre-
cerii prin Paris al Alexandret si fetitei, acum
in America: iati-ne pe toti in cealaltd parte
a lumii — sd vedem mai departe ce se va ale-
ge din péringi, pentru cd pentru copil e
foarte bine. Din nou despre scrisoarea ta,
sint de acord cu tot ce spui — probleme ce
mi se par evidenge tragice si irezolvabile;
cum sd fac a evita capcanele — cea a jurna-
lismului, pe care voi fi obligat si-I fac, ca
sd trdiesc; cum sd nu devin o larvd, cum
sd nu md politizez excesiv etc. Inteleg foar-
te bine ambitiile tale in raport cu cartea
despre Dostoievski — poate dd Dumnezeu
$i 0 sd ai tihna §i puterea de a o scrie.

Intre timp am dat un interviu la Free
Europe, Monicii si Iui Virgil, va fi difuzat
vineri 11 martie pe post; imi voi face o co-
pie sd 0 am §i sd o asculti si tu — sint foar-
te curios de parerea ta. De altfel, cred ci
voi veni la Miinchen pini la sfi r§1tul lunii -
s1 intentionez si trec pe la tine 2-3 zile, da-
cd se va putea. Cum nu ai telefon, cum si
facem? Sa-ti trimit imediat o ilustratd, si-ti
dau telefonul unde voi sta? Suni tu la San-
da [Sora], care va fi in curent? Probabil ci
voi sta la ea sau la Vlad Georgescu Vin
pentru angajare si ca si-mi caut casi. Ce sd
fac, dragul meu, e oricum o solutie de triit
— poate cd, plecind din Roménia am si mu-
rit ca scriitor — voi incerca si desmint aceas-
td tragicd soartd — sd vedem dacd voi reusi,
daci se va indura Domnul de bruma mea
de talent. Am mai scris diverse cronici lite-
rare despre Vartic, Zaciu, Mircea Martin
- §i 0 mare, durd injurdturd la Paul Geor-
gescu, care se va difuza ulterior. In fond,
toate scrisorile lui Matei si Ton sint la fel de
preocupate de aceleasi probleme cu ale noas-
tre — §1 cum ar putea fi altfel? Nu-mi scrii
nimic despre Doinag, nu ai vesti de la el?
cind vine? Ce e cu Hurezeanu? Dd-mi un
semn repede, ca sd putem pregiti detaliile
venirii mele in Germania. Daca ai posibili-
tatea, telefoneazd-mi la numarul 541 2330
unde stau, mai nou, dar adresa corespon-
dentei nu mi-am schimbat-o, e prea com-
plicat. Scrie-mi, dragul meu, cu aceeasi sin-
ceritate — numai aga merge comunicarea
reald, adincd. Te sdrut §i astept vestile tale

T
4 "
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DOSAR

[8]

Koln, 9 martie [1]983. Dragi Gelu, ma bu-
cur enorm de perspectiva revederii, de
aceea ifl §i rispund indata dupa primirea
scrisorii tale. Eu acum sunt in vacanti lun-
gi — semestrul de vari incepe abia la sfir-
situl lui aprilie. Dar din 25 martie pind in
15 aprilie voi fi la Derkum, unde voi pizi
imensul cdsoi al lui Pollak (ei pleacd pe 2
sdptamini in Israel). Dacd vii la Koln pinad
in 24, mi prinzi aici (bineinteles te giz-
duiesc), dar dacd vii dupa 25 martie, te pot
gizdui in Derkum, si in acest caz te pot
astepta in gard la Bonn (daca vii de la Miin-
chen). Hurezeanu* a fost la Miinchen si
vorbeascd cu Vlad Georgescu (I-a recoman-
dat Ierunca si l-am recomandat si eu), si cu
aceastd ocazie i-am platit drumul si vind si
la mine, la Koln, cici mi-era mult dor s
vorbesc cu el. M-am zbatut degeaba, in
scrisori, sa-1 conving sa rimana in Vest: de-
barcase la Viena deja ferm decis sd nu se
mai intoarci ,,acasi“! In orice conditii, la
sfirsitul bursei, adici in iunie, va cere azil
politic Mi-a citit un lung poem de ,,des-
partirea de tard®, scris la Viena, care m-a
impresionat. Parcd iar mi-a revenit un pic
de sperantd cd totugi, prin astfel de tineri,

s-ar putea inviora emlgragla literard (teama
mi-e insd cd totusi imi fac iluzii degarte).

Doinasii vor veni abia prin mai sau iunie —
din cauza problemelor de pasaport. Am
vorbit cu el la telefon acum vreo luni: el
vor sta o luna la Koln, una la Freiburg si
una la Heidelberg; desigur vor merge apoi
si la Paris. Eu tremur de zor, cici prelun-
girea bursei pe 1984 e foarte problematici.
Daca n-o primesc, inseamnd cd spre toam-
nd va trebui $i eu sd cer azil politic. In ciu-
da fiorului care ma prinde gindindu-ma la
virsta mea inaintatd, fireste ci altd solugie
n-am. Decit si mi sinucid in Romania, du-
p4 intoarcerea acolo, mai bine mi arunc
aici in gol. Dragd Gelu, te rog trimite-mi
urgent dactilograma marelui tdu interviu.
Iti inchipui ce mult mi intereseazi! Si tine
strins legdtura cu mine, ca si nu ratim in-
tilnirea noastri atit de asteptati! Telefonul
la Derkum este 02251-54432 (zeroul se
utilizeazd numai in interiorul Germaniet).
Te sirut cu dor .~ _~ o

p.s. acum imi pregatesc c%lrsul din semes-
trul ce Vlne, ,,Aspecte ale romanului roma-
nesc“ — si mi chinui cu ,Istoria ieroglifici
a lui Cantemir (bineinteles cd o fac numai
de dragul meu!)**

p.s.2. Regmanii isi indeamna copilul sa ri-
mini in Portugalia §i se pare cd lui i e cam
fricd: m-au rugat i pe mine si-1 insist!

* mi-a spus el ca ai fost angajat la Europa
Liberd [notd marginald]

** la seminar md ocup de prozatorul
Mircea Eliade [notd marginali]

[9]

Koln, 26 mai [1]983 Dragd Gelu, e adevi-
rat cd am intirziat cu raspunsul la prima
ta ilustratd, dar am tot agteptat revista ce ai
promis ¢d mi-o trimifi, ca si-fi mulfumesc
(i-am cerut-o $i cumnatd-mi-i, insa ea mi-a
rispuns c¢i mi-o trimiti tu: de unde a dedus
asta, habar n-am! — probabil — gindesc



totusi eu — flecare din voi si-a zis ¢d o tri-
mite celdlalt gi astfel am ramas pagubas...).
In orice caz, aga cum ti-am spus cind ai fost
aici, nu vreau sd te pun la cheltuiald, §i
astept sd-mi fie expediatd contra ramburs.
Sa stii cd nu e doar un capriciu, dar real-
mente am nevoie de material documentar
pentru dosarul meu, in vederea azilului
politic. Cici, 1atd, momentul acela sosi! Am
fost acum citeva zile la Bonn §i am vorbit
cu avocatul, care zice ci voi reusi, daci imi
organizez bine dosarul politic. De altfel, ca
sa inaintez toate formele, agtept mai intii sa
soseascd Doinas (au trecut trei luni de c¢ind
a solicitat pasaportul), ca nu cumva si-i fac
vreun riu, daci se afld ceva inainte de ple-
carea lui din tard: de aceea te rog si pe tine
sd fil absolut discret — in afani de levunci si
nu spui nimdnui. Foarte curind intentionez
sd merg la Miinchen sd m4 sfituiesc cu
Vlad Georgescu si Anneli Gabanyi, in
vederea documentului de rupturi cu patria
lui Ceausescu (poate va fi un interviu cu
Gabanyi, in Die Welt sau Die Zeit, cam mai
facuram impreuni in 1977, dar de astd datd
violent politic, bineingeles). $i in aceasta
imprejurare, ce deschide un nou capitol in
viata mea, mi-e inci o dati foarte penibild
singuritatea i izolarea in care ma aflu in
Koln, neavind cu cine mi sfatui. M-am si
gandit ca in decursul lunei septembrie sd
incerc s4 ma mut la Miinchen, daci pri-
mesc acolo o locuinta. Inutil si-fi spun ci
tu esti punctul 1 de atractie: as invial Nu
are de fapt niciun rost si mai rimin in
Koln, cici la 1 sept. incasez ultima bursi —
aproape sigur! (ceea ce inseamna si sfirsitul
»carierei universitare“ la Miinster), iar
locuinta actuald trebuie s-o pirdsesc la 1
oct. cel mai tirziu. Avocatul mi-a spus ci,
indati ce solicit oficial azilul, deci inainte
de rezolvare, mi se pliteste chiria la locuin-
ta pe care insd eu trebuie s mi-o gisesc si
care bineinteles s nu fie ceva... somptuos!
Te voi ruga deci, dupid ce te instalezi in
Miinchen, si te interesezi si tu de o lo-
cuintd pentru mine, dacd bineinteles ideea
cd vom locui in acelasi orag nu te oripi-
leaza. Voi ruga si pe Mariana [$ora] si
Sanda [Sora] etc.

Te-as ruga apoi, s intrebi pe Ierunci
daci existd vreo posibilitate de a obtine,
pentru dosarul meu, conform cererii avo-
catului, date exacte despre referirile la mine
in presa franceza (Le Monde etc.), cind am
protestat in cadrul Conferintei Uniunii
Scriitorilor (cea dinainte de 1977), cind
»m-am sinucis“ in 1974, cind am fost ares-
tat sau amenintat, in 1977. Poate are cine-
va dintre romani vreo arhiva generald in
acest sens, unde o fi si locsorul meu. In ce
priveste persoana mea, desigur ca la Bucu-
resti am propria mea arhivd, dar Bucu-
restiul... e acolo! Si eu sunt aici...

Nemoianu n-a sosit la Miinchen, la data
prevazutd, cdci n-a primit viza germand.
Probabil vine cu intirziere. Despre Hure-
zeanu nu mai $tiu nici eu nimic: ultima
veste, o ilustrata din Salzburg.

Dragi Gelu, te sarut si iarti-md ci am
Incdrcat aceastd epistold cu atitea din bie-
tele mele probleme ordinare.

A, na";gc
L

* |. Negoitescu
[10]

Koln, 30 mai 1983. Draga Gelu, azi am pri-
mit revista §i ifi multumesc. Sper c¢d si tu ai
primit scrisoarea mea, cu faptele esentiale
anuntate. Sunt intr-o tulburare extremd,
mai cu seamd ¢i n-am putut si ma sfitu-
iesc, in privinta procedurii, cu prieteni
apropiati ca tine sau ca Ieruncii. Si sunt
dezorientat fiindci am triit atit de mulgi
ani aici izolat, fird niciun fel de contact cu
treburile din tard: nu ajunge si stii ¢i e in
general riu acolo... Va fi cu totul altfel
insd, dacd o si-mi reuseasci mutarea la
Miinchen. Cred ca nici tie n-o si-ti strice
apropierea mea. Incd nu stii ce greu o si-ti
fie intr-un oras tie atit de strain. Totusi, pe
romaneste, Parisul e altfel... Mie imi apare
ca 0 minune, sd mi aflu in acelasi oras cu
tine. Cu cit ma gindesc la anii de totald sin-
gurdtate din Koln, cu atit md trec fiori de
groazd. Bineingeles, nu uit avantajul tiu
enorm, de a avea o familie!

Te sirut .~y AE—E-C
o

DOSAR

[11]

Koln, 16 ulie 1983

Dragi Gelu, esti desigur la curent cd sosird
Doinagii: dormird mai intli pe paturile tale,
la mine, apoi se aranjara intr-un apartament
propriu nu departe de aici. Ei veniri la o zi
dupi ce plecara sotii [Eta si Nicolae] Boe-
riu. Daci nu ti-au scris incd, iti vor scrie,
cdci le-am dat adresa ta. Sper cd tu esti
acum impreund cu familia ta §i deci avand
toate motivele de a te simti fericit. Eu, aici,
chiar daci prin absurd ag avea motive de
a fi fericit, nu pot, cdci bintuie intermina-
bil caniculd ingrozitoare, terfelind si nopti-
le. Asta ingreuneaza si viata i lucrul (facui
totusi deja doud emisiuni literare pentru
radio Londra).

Bineinteles ca mai agtept vesti de la tine.
Trebuie si intretinem corespondenta cit
mai ne aflim la distanta, cici dupd ce md
voi muta la Miinchen, adio!... ne va inghiti
telefonul.

Te pup si urez cel mai inflicirat bun

venit copilelor tale! .~ -‘““'f—'q-‘z-g
U
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Koln, 12 auy. [1]983

Dragi Gelu, te rog s nu fii supdrat pe mi-
ne ci la telefon eram aga de agitat, dar din
cauza tuturor ghinioanelor ce mi s-au adu-
nat (tirﬁgénarea Die Welt-ului, obligatia de
a pardsi actuala locuingd la 1 oct.: curat ghi-
nioane, cici in ambele cazuri putea prea
usor sd 'fie invers) — si in general a proble-
melor de viitor, am devenit cam nervos. Ii
multumesc pentru adeverinta trimisi §i care
am s-o utilizez cu spor. Multumeste-i din
partea mea si dlui Stoenescu. Doinasii au
plecat ieri spre Paris (prin Freiburg) si se
intorc simbidta viitoare, cind vor locui la
mine. Am lucrat destul de bine patru cro-
nici literare pentru B.B.C. Problema impor-
tanta de viitor este insi: unde ne vom
publica productiile literare, cici Limite apa-
rind rarissim nu poate incipea decit infima
parte din ceea ce noi si altii ca noi (prin noi
inteleg tu, Emil si ego) putem produce.
Mediteazi si tu, mediteazd dragd Gelu: sd
cautdm pe Mecena!

Te sirut

e D
()

[13]

Koln, 26 sept. [1]983

Dragi Gelu, pentru ci scrisoarea ta este o
capodoperd de interpretiri gresite, md gra-
besc sd-ti rispund chiar in ceasul in care am
primit-o, desi as fi preferat ca ea si contini
vesti despre tine* (eu te iubesc §i persoana
ta md intereseazd): cum de atita timp nu
mi-ai mai scris, credeam cd esti ocupat in
familia ta §i n-am vrut nici eu s te mai
plictisesc pina cind te linigtesti. S fiu supa-
rat pe tine? dar de ce, Doamne? in afari de
iubire si prietenie (crem cd noi doi, asci mai
cu seamd, am putea sd ne permitem sd ne
jucdm de-a prietenia? ca $1 cum dacd mi
supdr pe tine, md indrept spre alti prieteni,
ca e plin Bucurestiul, si tu idem...) nu am
pentru tine decit recunostingi ci mi te ariti
permanent devotat si sdritor la bietele me-
le probleme. Iar tifnd, de ce? Crezi cd am
innebunit? Sigur ca i-am scris lui Vlad
[Georgescu], doar ¢d n-am considerat
oportun si-i multumesc, ci n-aveam de ce
s1 desigur el insusi s-ar fi mirat §i s-ar fi
intrebat cd ce m-a apucat... L-am anuntat,
fiindcd am crezut ci-l intereseazd, ci am
cerut azilul, si totodatd i-am spus cd sper ca
spre primévard, cind voi putea si mi mut
la Miinchen, si reluim colaborarea. Nici
nu l-am rugat nimic, cum nici pe tine nu
te-am rugat nimic concret in legiturd cu
eventuala mea colaborare la Europa libeni.
Deci i in acest caz, nu aveam de ce s su-
gerez ceva Monichii. In scrisorile pe care
le-am schimbat cu ea sau cu Ierunca n-a
fost vorba niciodatid si sub nicio formi
(aluzie) de colaborarea mea la voi sau cu
ei. Poate s-o fi mirat ci nu solicit colaborari
s1 cd nu sugerez nimic. Adevirul e ci deo-
camdatd sunt prins pind peste cap cu cola-
boririle literare la BBC s1 Deutsche Welle, la
care m-am gribit sd fac fagd, cici it inchi-
pui ce importantd are pentru mine venitul
pe care mi-l oferi aceste doui surse. In ce
priveste ispititoarea poveste cu Istoria lite-
raturii romane, vestea n-am discutat-o decit
cu Doinas si Nemoianu, care au avut feri-
cita idee, de mine primita cu entuziasm (de
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fapt, ca sd restabilesc adevirul istoric, ideea
au avut-o inigial — §i independent unul de
celalalt — Irinel i Matei Calinescu). Asta ar
presupune o emisiune lunard, confortabil
retribuitd, care si mi degajeze de o parte
din celelalte colaborari actuale. Totul depin-
de de intelegerea lui Vlad pentru importan-
ta fn sine (Nu numai in mine) a acestui fapt.
Este el oare omul care sd poatd vedea clar
asa ceva? Este el in mod util congtient de
rolul pe care trebuie si-1 joace in emigratie?

Dragi Gelu, de ce te tii aga de distantat
de mine? — acuma incep eu! De ce nu-mi
mai scrii nimic despre problemele tale, des-
pre preocupirile tale? Ce e cu Emil? De
ce e atit de necdjit? Sper si-1 vid siptimi-
na viitoare, cind va veni la mine, coborind
de la Hamburg. Mi-a scris Dinu Flimand
din America (dupd cum stii, a fost in doua
rinduri la mine) — iar eu am scris (vorbit)
despre volumul lui de versuri Starea de ase-
din, care e exceptional de bun i foarte cu-
rajos, la BBC.

Te imbritisez, te sdrut
Al
()

* scuzi lipsa de logicd formald [notd mar-
ginald]

[14]

Koln, 16 oct. [1]983 Dragi Gelu, iti multu-
mesc de preocuparea ce o ai cu mine. Pro-
punerea ta este nu numai prieteneascd, dar
s1 extrem de ispititoare. Din picate deocam-
datd nu pot si-mi permit nicio alti cola-
borare in afara celor de la BBC si Deutsche
Welle, care imi iau tot timpul — ca si le fac
fatd*. Am refuzat-o din acelasi motiv si pe
Monica: imi oferise tocmai colaborare per-
manenti la emisiunea ei ,,Teze si antiteze™.
Dupa ce md voi muta la Miinchen (pro-
babil in februarie), voi ciuta si mi degajez
de Deutsche Welle (BBC mi intereseazi,
cici se pare cd e din ce In ce mai ascultat de
intelectualii din tard) si voi fi deci mai liber
— atunci vom mai discuta despre aceastd
problemi. De altfel sper si ne revedem mai
curind, cici pe 10 nov. sunt chemat la Zim-
dorf, pentru Azil si voi hiladui citeva zile
in Miinchen. Te-am ldudat intr-o emisiune
— dar pe drept cuvint! Te fericesc ca esti
acum cu familia. Te imbritisez nego

p-s. de la ambasada romana primesc mereu
chemiri sd ma prezint pentru prelungirea
vizel...

M C "
acum chiar, in afara colaboririlor uzuale,

mi-a cerut BBC-ul $i un mare interviu poli-

tico-cultural [notd marginald]

[15]
Koiln, 17 nov. [1]983

Dragi Gelu,
povestea cu revista [Paul] Miron — Sami
[Damian] e din pédcate numai o veche po-
veste (o stiu de vreo patru ani) $i Sami cu
Ujica de fapt isi puneau toatd nidejdea in
mine — deci trebuie si ne indreptim spre
alte zari.

Ziua petrecutd la voi a fost minunatd
— al o sotie grozava si o copilitd delicioa-
sd, dar desigur tu ai vrea sd te invidiez pen-
tru locuint...

DOSAR

Iti anexez fotocopia scrisorii ce o gasii
aici la sosirea mea — expediata din Miin-
chen la 10 nov., cu adresa bidtuti la aceeast
masini. Ma asteptam la atari ameningiri
sau chiar puneri in practicd. Drumul meu
e insd neabitut.

Vi imbritiseaza
D
()

[16]

Koln, 3 ian. 1984

Dragid Gelu, sper ci ai primit pachetul cu
textele mele pe care le ficui pentru BBC si
D.W. i pe care tu le-ai dorit (cind fui ulti-
ma oard la capitala bavareza), precum si
scrisoarea cu ,,va urma“. Ca sd respect pe
acel ,va urma®, ifi anexez inci 2 texte
proaspete. Despre Dobrogeanu-Gherea am
scris dupd cartea imprumutata de la tine.
Z.. Ornea scrie mizerabil, dar am ticut asu-
pra stilului sdu, cici md interesa prea mult
tema si in general evit a lovi in fostii
tovarisi de breasla.

Doinas vine iar in primavari — de la Pa-
ris la Heidelberg si probabil si in Miinchen.
In ultima siptimina a lui februarie voi fi si
eu desigur deja mutat in acest oras.

Cudrag .~ ..o
()
[17]

Koln, 19 ian. 1984
Dragi Gelu, de mult nu mai stiu nimic des-
pre voi, ceea ce inseamnd de fapt ci v mer-
ge bine — ma bucur din suflet, dar nu ma
impiedicd sd-mi resimt acut propria mea
singurdtate. Lucrez pe rupte, totusi, cum
lucrul e pentru noi o banalitate, o neutra-
litate demoniaca, el nu suplineste o privi-
re, un cuvint rostit, o stringere de mina. De
la Matei s Irinel primii un mesaj de la Pa-
ris, cu nostalgie. Dacd aveam deja pagapor-
tul german (trebuie iminent si-1 primesc,
cd doar fotografiile le-am predat!), poate
md repezeam i eu pina la Paris, desi batri-
netea mi apasd $i md indeamnd doar la ne-
bunii din ce in ce mai lduntrice... $1 acum
iatd, agsa cum ti-ai manifestat dorinta cind
fui la Miinchen, iti trimit ce pind acum
lucrai pentru BBC si DW. Te-as ruga chiar si
dai i lui Hurezeanu aceste texte, sd si le
fotocopieze, daci 1l intereseaza.

Din picate, nu stim unul despre altul
mai nimic, ce lucrdm, ce citim. Despre mi-
ne, daci vrei cumva si stii, afld ¢ citesc cu
voluptate Dreptul roman (o veche pasiune
a mea, dintre cele pe care le datorez tatilui
meu) — cum exemplarul périntesc din Bu-
curesti acolo rimase, imi procurai aici altul:
cea mai buna metoda de limpezire (invio-
rare) a mintii, cind suferi de acedia...

Ultimele nopti mi le-am petrecut cu po-
vestile $1 nuvelele lui Oscar Wilde. Mi-am
mai acordat (ca sd rimin gurd cascd, fiindcd
nu le citisem in trecut: Stapin s sluga si Cit
pamint @ trebuie omului sau poate, mai bine
pe romanegte, De cit pamint are nevoic omul
de Tolstoi — precum si Lady Macbeth la
Mzensk si Ingerul sigilat de Leskov; mari
rusii, domle!)

Vi imbritiseazd cu drag
Ml

()
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Scrisul ca recunoastere
de sine
Mihaela Ursa

R AREORI SE poate con-
stata, printre criticii
nostri, o la fel de mare
constantd a preocupdri- §
lor tematice precum o
dovedesc cirtile Sandei
Cordos. Literatura intre
revolutie i veactiune: Pro-
blema crizei in litevatura
romand si vusi a secolului
XX (1999, reeditatd in 2002), Alexandru
Ivasiuc, micromonografie, antologie de
texte comentatd, dosar de receptare criticd
(2001) In lumm noud (2003), Ce rost are
sa mai citim literatuni? (2004) si Lumi din
cuvinte: Reprezentdri si identititi in liteva-
tura romand postbelicd (2012) — toate volu-
mele autoarei se grupeazi in jurul a doud
teme principale: istoria literaturii roméne
din ultimele decenii, pe de o parte, si actul
lecturii, pe de alta. Prima nu este atit o
temad, cat un spatiu de predilectie: inves-
tigand literatura romand din ultima juma-
tate de secol, Sanda Cordos restituie ima-
ginea de astizi a scriitorilor si operelor de
ieri, dar $i — mult mai interesant — masura
in care imaginea despre sine si despre scris
a scriitorilor de ieri devine document de
identitate obligatoriu pentru cititorul de
azi. Volumul pe care autoarea il coordo-
neazi alituri de Norman Manea, Romanian
Writers on Writing nu reprezintd decat cea
mai simpla dovada in acest sens. In ce pri-
veste tema actului lecturii — ea nu trimite
atat la preocupirile teoretice ale autoarei
(profesor de teorie si istorie literard), cat la
principala cheie de intelegere a abordirii
critice proprii. Mai precis, lectura consti-
tuie pentru Sanda Cordos un act de con-
structie imaginard, dar §i un instrument de
proiectie si autoproiectie existengiald —
observatia a fost deja formulatd de criti-
cii autoarei, de la Al. Cistelecan la Alex
Goldis.

Aceasti apropiere de punctele cele mai
fierbinti ale istoriei noastre literare in urma
unui examen analitic al Jecturii care li se
oferd 1n istoria criticii (In cronicile de
intimpinare sau in monografii), dar si a
ideologiei (in documente ale arhivelor
politice) sau a unei memorii contrafactua-
le (in jurnale si memorii) defineste cel mai
fidel stilul critic al autoarei Lumilor din
cuvinte (Bucuresti: Cartea Romaneasci,
2012). Judecata ei se formuleazi (cu

maximd delicatete, dar extrem de precis) la
intersectia acestor axe documentare. In
capitolul Ideologia realismului socialist in
Romdnia, Sanda Cordos sintetizeazd o
discutie pe care o detaliase in volumul siu
de debut, despre realismul socialist. La
momentul respectivului debut a impus —
prin acuratetea documentdrii §i justetea
analizei — sintagma de ,,realism socialist®
in locul termenului de ,proletcultism*
(strict circumstantializat in istoria sovie-
ticd), incit a utiliza astdzi argumentul pro-
letcultist despre literatura romand a anilor
’50-60 a ajuns o dovadd de impardonabild
lacuni de istorie literari. In capitolul sin-
tetic de astdzi, dupd ce reia periodizarea
triplu stratificatd a realismului socialist,
Sanda Cordos face un exercitiu analitic §i
tipologic in acelasi timp. Ea deosebeste —
intre scriitorii care au contribuit la impu-
nerea sinistrei ideologii — stegari (,,care au
avut un rol hotiritor“: Leonte Riutu,
Nicolae Moraru, Ion Vitner, Mihai Novi-
cov, Mihai Beniuc), coriféi (,care, prin pres-
tigiul numelui lor, sustin si legitimeaza
noua putere“: Mihail Sadoveanu, Camil
Petrescu, Tudor Arghezi, G. Cilinescu si
Zaharia Stancu) i énnoitori (care au ,,mai
multd nevoie de un spatiu creator elibe-
rat de constrangeri“: Petru Dumitriu sau
Marin Preda, dar si un Ov. S. Crohmal-
niceanu inainte de 1960). Urmeazi studiul
dedicat unui aspect prea putin cunoscut al
creatiei si vietii Hortensiei Papadat Ben-
gescu: raportul scriitoarei cu presiunea
unei puteri politice care o doreste angaja-
td in sustinerea ei. Este doar unul dintre
exemplele in care scrisul analitic al Sandei
Cordos capitd o tensiune aproape epica.
Ultimul text publicistic semnat de roman-
cierd este ,fabricat in colaborare de o
scoldritd [nepoata scriitoarei — n.m.] si un
critic literar oficial [Ov. S. Crohmailniceanu
— n.m.], nostalgic, insi, al literaturii artis-
tice®. Lui 1 se aldturi fragmente tulburi-
toare din memoriile lui Negoitescu sau
Balotd (care scrie la moartea romanciereti:
»rusine generatiei sale, rusine noud, rusine
romancierilor [...], rusine literaturii roma-
ne!). Acestea compun un destin asezat, in
expresia lui Perpessicius, sub ,,blestemul de
a scrie Intr-o tard cu mai multe limbi §i nu,
ca Proust, intr-o limbi cu mai multe iri®.

La fel de dramatic fird a fi partinic este
capitolul 1956: calendarul oficinl (care, con-
turdnd cadrul problematicei negocieri a li-
bertatii de creatie cu inflexibilitatea ide-
ologici a sistemului, ar fi fost mai bine
plasat imediat in continuarea tipologiei deja
amintite). Studiul este un exceptional exem-
plu de lecturd de document in stilul Sandei
Cordos: din ludrile de pozitie consemnate
in stenograme de congrese si sedinte, dar
si din succesiunea vorbitorilor sau din
replierea lor in jurul unor momente de cri-
ticd §i autocriticd ideologica, autoarea
reconstituie aproape cinematografic epi-
soade incandescente de coliziune a dis-
cursului oficial cu o formi de rezistenti
artistica. Studiul ar trebui citat aproape in
intregime, dar ratiunile de spatiu editorial
ma obligi sa retin doar combinarea extrem
de personald a unei adevirate pasiuni pen-
tru document cu talentul formuldrii epice:
»Documentele oficiale nu retin nimic din
ruginea care, se spune, i-ar fi invadat pe
unil participanti®. Sau: ,In anul urmitor,

in lumea literard romaneascd, echinoxul de
primdvard n-a mai avut loc®.

Dupi capitolul dedicat Lecturii clandes-
tine in Romdnia comunistd, a cirui valoare
de urgentd nu mai trebuie argumentati si
in care este invocat un Matei Cilinescu vor-
bind despre ,tortura prin lecturi® si ,tor-
tura prin absenta lecturii®, ajungem la
punctul nuclear al volumului, Dreptul la
nefericive, care citeste in directivele artisti-
ce impuse de ceausistele Teze din iulie,
1971, o impoviritoare obligatie la afirma-
rea fericirii, cu atat mai greu de indepli-
nit, cu cit este mai mare ,distanta dintre
optimismul comenzii §i starea interioard® a
creatorilor. Or, in referatele cenzurii si in
marturisirile scriitorilor din acei ani, Sanda
Cordos vede cum, ,,in timpul lecturii, mas-
ca triumfalista putea si cada pentru a face
vizibile, in lumina nelinigtita a cargii, ridu-
rile addnci, sipate de o prea indelungata
condamnare la fericire®.

De aici, partea a doua a volumului se
dedicid destabilizirii conginuturilor iden-
titare romanesti, nu din cauza presiunii
unui sistem politic, ci in raport cu feno-
menul fluiditigii geografice, migrante,
manifest dupa *90. Romanul identitar sau
studiile imagologice dedicate Italiei din
literatura romdnilor $i Roméniei din lite-
ratura scriitorilor germani, dar §i temati-
zarea ,noilor nomazi“ preocupd analize-
le acestei pdrti din volum. Un loc aparte
le este dedicat, in studii individuale, lui
Mircea Cirtirescu, Gheorghe Criciun si
Norman Manea, posibil de agezat in ace-
cagi coerentd de adaptare (la nivel declara-
tiv teoretlc dar si fictional) la reperele unei

LHumi noi“

Convinsi ci »reprezentarea literard este,
in primul rind si in mod fundamental, 7e-
prezentare artisticd, adicd o formi a lim-
bajului®, Sanda Cordos nu se lasa nicio cli-
pé tentatd de gratuitatea jocurilor de limbaj
sau de stil. Dimpotriva, invocind efectul de
credingi (Pierre Bourdieu) inaintea celui de
real, ea este mereu in ciutarea unui punct
fix de reper, a unei ,;soliditati artistice in
lipsa cdreia literatura nu-si poate exercita
functia pe care autoarea Lumilor din cuvin-
te o considera de o importantd vitald, aceea
de reprezentare sociali si identitani, ,adici
acea calitate a universului imaginar de a da
un raspuns unic i irepetabil unor proble-
me, nelinisti, convulsii §i angoase comuni-
tare“. Intrebarea ,cine suntem?“ pe care
comunitatea scriitorilor o articuleazi in
istoria contorsionatd analizatd de Sanda
Cordos este investigata dintr-un punct-
cheie, in care criticul se gindeste pe sine
reprezentandu-i pe ceilalti, in cadrul unui
»~document antropologic® cu valoare arti-
sticd i existengiald.
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D ESI $-A vorbit adesea despre lipsa de
exteriorizare si de inapetenta pentru
confesiunea-deschisi a lui Cornel Regman,
aforismele sale, Reflexii si reflexe: Aforisme
vesele gi triste, contrazic aceastd observatie.
Este adevarat raftul sdu bibliografic nu in-
registreazd nicio opera memorialisticd, nici-
un jurnal (cunoscut cititorilor) sau vreo
lucrare cu caracter autobiografic. Cele doui
editii de aforisme insd ,,vorbesc* in nume-
le sdu mai bine decit ar fi ficut-o el insusi
in cunogtinta de cauza: una antuma (publi-
cati la Editura Jurnalul Literar, in 1997, cu
o prefatd de Alexandru Paleologu), cealalta
postumd, revizutd si adaugita, ingrijita de
fiul sdu, Stefanitd Regman (Curtea Veche,
noiembrie 2011, imbogitita cu postfata lui
Emil Hurezeanu) Cici ce altceva este o
culegere de calambururi, reflectii ironice,
cugetiri si vorbe de spirit, a cdrei eticd se
specifici la fiecare pas, dacd nu idealul siu
de credinti, de ingelegere si de situare cri-
tica fatd de realitatea 1 1ncon]uratoare faga de
cultura si de societatea carora le apartine.
Interpretind aforistic paradigma mundani,
participa activ si creator la propria-i con-
stituire, la auntorevelare, firia a transforma
insd acest gest intr-un discurs programatic.

Editia recenta a Reflexiilor si veflexelor
(lansatd in cadrul Targului de Carte Gau-
deamus) aduce mici ,,corecturi® fata de pre-
cedenta, cum ar fi incorporarea capitolului
Eroticesti in cel denumit de autor Moftolo-
gicale, excluderea unor aforisme care vizau
Hreflexe facile, neinducind prea mare efort
de reflectie, sau transferul unor aforisme
dintr-un capitol in altul, precum $i com-
pletarea cu noi apoftegme. Aceste revizuiri
nu afecteaza insi in niciun fel substanta si
profilul culegerii, cel mult oferindu-i o mai
vaditd preocupare pentru coerentd si unita-
te. Ceea ce aduce 1n plus aceastd editie a
aforismelor este un aer proaspit de atem-

* GOTTFRIED AUGUST BURGER, Aventurile
bavonului Miinchhausen: Operetd radiofo-
nica pentru copii. Libretist Octavian Sava,
Alexandru Otti; compozitor: Nicolae Kir-
culescu; ilustratia graficd: Cristiana Radu.
Bucuresti: Casa Radio, 2010.

Capodopera aventuroasd a lui G. A.
Biirger a cunoscut in 1956 sansa de a deve-
ni o opereta romaneascd. Culegerea de
anecdote extravagante atribuite de folclo-
rul german al secolului al xvIiI-lea unui
serios militar neamt, prelucrata de Rudolf
Erich Raspe si ajunsd §i peste Canalul
Minecii, a poposit, prin grija radioului, i
in spatiul cultural romanesc, bucurindu-i
pe copiii de toate varstele

Distributia este una ,,de aur®, incluzin-
du-i pe Ion Lucian (baronul Miinchhau-
sen), pe genialul Grigore Vasiliu-Birlic
(Spitz, valetul lui), pe Nae Roman (Ali-
Expres-Ben-Rapid), Sandu Sticlaru (Pen-
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,REGMAN Time”

Florina Moldovan Lirca

poralitate, noi replici vivace si jucduge ale
autorului, o privire detagatd i reconfor-
tantd asupra unor vremuri dramatice si ane-
voioase. In fond, parafrazind, aforismele
(vesele si triste) ale Iui Cornel Regman sunt
un exemplu clar de , minte sinitoasi“ a ro-
manului, ndscut bun de ln natuni $i, din feri-
cire, nepervertit de societatea pantofilui (pe)
care l-a inciltat.

Cele doui ,acte® ale dramei sociocultu-
rale, pe care insusi autorul a traversat-o,
D’ale epocii de aur si D’ale tranzitiei, rever-
bereazi prin cele patru tablouri care inter-
fereaza gi sustin ,,subiectul dramatic®: D’ale
scristorilor si avtistiloy, Existentiale, Istoricale,
Moftologicale. Conflictul dramatic este unul
interiorizat, continut, devoalat cititorilor
prin ,notatiile de jurnal® ale autorului; con-
fruntarea este inegald, punind fatd in fatd
doud realititi, cu sisteme axiologice anta-
gonice: cea social-culturala, aflatd sub in-
fluenta unui regim dictatorial, si realitatea
interiorizatd a intelectualului h1perluc1d
ironic si autoironic, ce se vede in imposi-
bilitatea validarii proprulor valori umane i
culturale. Gravitatea situatiei este cuprin-
sd intr-un aforism de un haz amar: Femein
catre prezumtivul fiit din pantec: — si nu te
pund dracw’ sd vii pe lume, cid afani-i caca!
(17.11.1985) sau La noi, azi: 9 luni pe an?
— Infernul; 3 luni — Indul.

Dupi o concisi in-cadrare a decorului
regizoral: era noastmi: ideolitic (p. 17), un
vicin al secolului: prodomin (p. 17), in anti-
chitate te ducean cu lectica; azi — cu dialec-
tica (p. 17), Roma-Bucuresti: De ln Suve-
ranul Pontif la Suveranul Poncif (p. 18),
apar in sceni ,personajele® primului act.
Ele sunt usor de identificat pentru cititorul
cu minimum de cunostinte despre nefasta
perioadi totalitard, constituindu-se intr-un
bun indreptar livresc pentru cei tineri: pre-
sedintele Ceausescu: Romdnia — tani in curs
de dezvoltare... a cultului personalitdtii (p

9); ideologia: tniim o epoci de inflovire a

Carti primite la redactie

dulul) si chiar si pe
Silvia Chicos (copi-
lul invitator).

In genul ei, ope-
reta aceasta (in regia
artisticd a lui Mihai
Zirra) marcheazi o
reusitd a genului, lu-
cru care ar deveni §i
mai vizibil la o relu-
are cu o altd distributie. Ceea ce CD-ul
oferi, recuperand intreaga prospetime din
zilele in care s-a efectuat inregistrarea, se
regdseste in cartea aferentd prin transcrie-
rea integrald a textului, datorata lui Octa-
vian Sava si Alexandru Otti. Cértulia este
deosebit de atrigitoare si prin ilustragiile
Cristianei Radu care insotesc textul, pini
acum inedit.

Este de salutat punerea la dispozitia
publicului a acestei admirabile operete la
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deciderii socialismului (p. 19); partidul: —
Fostu-ne-a Partidul cilinzi? — Calin — zaun!
(p- 19); informatorii: spionierii patriei... (p.
19). Scene diverse contureaza atmosfera de
teroare si de subjugare in care se aflau ro-
manii: foametea si lipsurile: O noud editie
(1988) a caryii de bucate a Sandei Marin: O
mie §i una de glume explicare (p. 27), ratio-
nalizarea: Tara noastni titei pompd, noi cer-
sim din pompia-n pompd (p. 19), frica de
reactie: La politica de perestroica noi mispun-
dem cu o politicd de fevestruica (p. 22), exi-
lul fortat: Tiristii vomdni in Occident: — Au
angara du choix (p. 23), arta de propagan-
da — poezie pe bit (p. 15), cultura de masd,
care niveleaza si uniformizeazd, conduce la
involutie: Evolutia neo-intelectualului vo-
mén: —la 7 ani — scrievea §i citivea; — ln 27 —
scremeven si citavea; — la 47 — incetavea. In
toatd aceastd atmosferd halucinanti, nor-
malitatea e o utopie: Visez la 0 gaind de aur
carve sa-mi faci oud absolut novmale (p. 34).
Pentru autor, realitatea sa este textul, de
aceea 11 vine atdt de firesc sd scrie ceea ce
simte. Scriind insd, devine capabil, prin de-
tagare, sd descifreze jocul paradoxurilor din
care se tese contextul eal-socinlist: promo-
varea la scard largd a idealului de a nu avea
niciun ideal; ,talentul” de a inspira viatd
artei dintr-o constiintd moarti, naivitatea
de a te dezice de libertate in numele liber-
tagii de fum, simularea perversa a luciditagii
din mijlocul derivei utopice etc. Paroxismul
tuturor acestor absurdititi este surprins tot
printr-un joc al paradoxului: O forma per-
versd a visului: a visa cid nu pogi adovmi (p.
85).

Tema ,,operei se decanteazi firesc din
substratul textului aforistic, reluatd prin
variagiuni: conditia intelectualului in socie-
tatea totalitard si de tranzitie: Ce este azi
scristorul voman? Spuma de dvojdie a societiis
(p- 24), asa cum aceasta se reflectd in con-
stiinta individului (prea) lucid, preocupat
de introspectie $i autoscopie, dureros de

atitia ani dupd premiera ei (8 ianuarie
1956), in dubli formd, scrisi i audio.

In fond, Miinchhausen este metafora
modernd, ataganti a nesfarsitei inventivitagi
a omului modern si a talentului acestuia
de-a transforma constringerile in provo-
cdri la aventurd. Una dintre marile cirti ale
umanititii se oferd astfel, ca un spectacol
complet, prin grija colectivului de Valo-
rificare a Patrimoniului Radio Roménia
(Daria Ghiu, Lavinia Ivascu, Maria-Elena
Negoescu, Horia Pop, Gilda Ridulescu,
Laura Vezeteu). Lecturd si auditie plicuti!
(AMALIA LUMEI)
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prezent la toatd operatiunea de (dez)uma-
nizare: Sunt asa de rave bucuviile incit
m-as multumi si cu una a nebunilor.. (p.
18). Interioritatea ,,personajelor” sale se
dezviluie numai ca reactie (usor de intuit)
la ecoul puternic al influentelor sociopoli-
tice, accentul cazand asupra ,reflexelor si
moravurilor sociale. Tipologiile in care per-
sonajele sale se incadreazi sunt aceleasi, dar
reilmprospitate la fiecare pas: abjectul: Nu
credeti ci e necesami 0 noud parte de vorbive
spre a califica fapte si actiuni movale gen Eu-
gen Barbu si Advian Piaunescu? Ab]emvul’

oportunistul: Intrebaren este: cipi profitori
sunt pe tap de ispdsitor? (p. 26), Llighioana®

si lichelele: Télevizorul la noi — o adevirati
cutie a Pandorei. O deschizi si navilesc lighi-
onnele (p. 32). Handicapurile Romaniei co-
muniste, Cu repercusiuni anacronice, se pre-
lungesc si in etapa de tranzitie. Viziunea
autorului descinde aici din filosofia mo-
ralistilor francezi, potrivit cirora viciile
umane nu sunt de circumstantd, ci riman
mereu aceleasi, supuse unei reformuliri
continue. Disocierea de acestia insa il apro-
pie mai mult de filosofia lui Emil Cioran.
Dintr-o aversiune fatd de iluzie, de orice
tip, Cornel Regman rupe cu o teorie a vie-
tii ca formula perfectd, intru implinirea ca-
reia, resemnati i pasivi, ne aflim intr-o ves-
nicd agteptare. Dimpotrivd, el propune a
lua atitudine originala fatd de schema onto-
logicd prescrisd, activ §i implicat, uneori
chiar cu pretul exagerdrii (numitd de Ale-
xandru Paleologu in prefatd: terapie de so-
curi), dar ,al cirei principin e unul moral*.
Alici este punctul in care, de fapt, teoria cri-
ticului-aforist se 1ntalne§te cu filosofia pre-
fatatorului sdu: pentru a evolua, pentru a
da sens devenirii, e nevoie de o fortd an-
tagonicd, abild sd zdruncine instantele ma-
gistrale. Ca efectele confruntirii sunt vizi-
bile celorlalti abia dupd consumarea actului
in sine, ele nu sunt mai pugin semnificati-
ve pentru cei implicati: ,autori §i gandi-
tori uneori mai puternici decit vremurile
sub care au stat“ (Postfatd, 2011, p. 127).
Emil Hurezeanu a dat nume reverberant
acestei evolutii dincolo de timp: Regman
Time.

Cel de-al doilea act, D’ale tranzitiei, pu-
ne in lumina reflectoarelor, in stil caragia-
lesc, carnavalul postcomunist, cele mai au-
tentice si aprige deprinderi imorale ale
»personajelor” vremii, reunite din tagma
securistilor si activistilor de partid: Sic tran-
sit... ywHora Univii — hova univii activistilor
st securistilor (p. 52). Puse in oglindi, cele
doui etape ale Roméaniei ultimului secol
(totalitarismul si tranzitia postdecembristi)
151 dezviluie viciile reciproc, iar drama po-
porului romén ne apare cu atdt mai acuti-
zatd: tot in tranzigie: nesimgivea — cel mai
pretios capital (p. 44). Minciuna, compro-
misul, oportunismul sunt mai periculoase
s1 mai diundtoare decit in totalitarism,
pentru ci promoveazi si cultivd dezastrul
din interior, autodistrugerea romanilor de
citre ingisi romanii: Cicd am fi fost vindugi.
Da! Vinduti noud ingine de catve prostii din
noi (p. 40). Aceleasi canalii comuniste con-
duc tara in pragul decaderii, doar cd poarti
alte nume si si-au sporit tentaculele pros-
tiei: dintre fostii comunisti azi ln puteve pu-
tini sunt versagi, cei mai mulgi doar WZVmﬂ
(p- 43). Conspiratia si solidaritatea in sco-
puri ilicite au atins apogeul deciderii
umane: Furtul genevalizat — faza finald a
socialismului, conform principiului: ,,De ln

Nimeni — pentru sine — fieciruin cit poate
cara® (p. 43). Noua formi de libertate
poartd numele de oligarhie politica si
restrictioneazd mai abitir sub masca revo-
lutiondrii: Unii tin mortis sa ne ofeve unica-
te, cand tava aspini la pluralitate (p. 40).
Semn al asumarii, autorul surprinde din
toate aceste unghiuri relativitatea valori-
lor si confuzia normalititii cu o utopie a
libertitii: Inscriptie in Piata Romani: ,,De
Criciun ne-am luat vagia de libertate®. Bine
zis, chiar numai ragia si incd pe-o singuni
lund! (p. 44).

Aforismele lui Cornel Regman sunt im-
bibate de lacrimile unui destin tragic, anihi-
lat, pe care in loc s si-1 deplinga patetic,
autorul l-a voalat in calambururi $1 vorbe
de duh: ma caracterizenzi preocuparen pen-
tru un fel de calambur echipar (p. 109).
Tinand un ,jurnal al propriei drame si al
dramei tuturor romanilor, Cornel Regman
a simtit cd se implici in felul siu, ci-s1 adu-
ce minima reactie la ameningdrile culturii.
In plus, criticand si satirizdnd ,,moftolo-
gicalele contemporaneititii sale, nu face
altceva decit sa-si constientizeze propriile
slabiciuni de intelectual roman prins in
mrejele unei neputinte funciare, de om de
culturd marginalizat si redus la umilitoarea
conditie de spectator al propriei mortificari.
Parafrazandu-l pe Grigore Alexandrescu,
ne-o spune raspicat: Regman [este] satirul
duhului sin (p. 89). Reactia sa de rupturd
vine consecutiv, ca o formd de depdsire a
servilismului la care era supusd intelectua-
litatea si de anihilare a reflexelor prin vic-
toria ,reflexiilor®.

Martore ale timpului din care s-au nds-
cut, aforismele lui Cornel Regman isi dez-
viluie esenta dincolo de timp. Toatd opera
(inclusiv sau mai ales cea criticd) izvorigte
dintr-o vocatie a absolutului, a valorilor
desavarsite, decantate din sfera relativitigi-
lor. Este o conduita a praxis-ului, dar i o
constanti a ideatiei sale: critica: discipling
cave velativizeazd tot timpul din vespect pen-
tru absolut (p. 60).

Poetica absolutului este unitari in toatd
opera sa, gisindu-si motivatia intr-o struc-
turi clasicd, sintetizatd ca motto in asertiu-
nea aluzivi a lui Cilibi Moise: ,,E curios ci

haina veche tine mai mult decit cea noni“

(p 84). Accasta prinde substantd mai ales
in operele sale critice, din care se releveazi
aceleagi principii sintetizate in aforismele
din capitolul D ale scristorilor si artistilor:
arta conventionald, estetismul gratuit in
dezavantajul talentului poetic: Superexigen-
ta estetd e 0 micd perversi cave, dacd soseste
cea dintdi la intalnive, e in stave sid-i joace
talentului festa (p. 59); Vi de poetii ce nu-i
gsesc mecanismul! Dar si mai yai de cei ce
§t l-ou prea gisit! (p. 62); fragmentarismul
s1 mortificarea literaturii prin noile meto-
dologii occidentale: tot structuralistii: Nu
vid padurea din cauza actantilor (p. 60);
mecanica si rigiditatea interpretarii: critica
structuralistd: deconfectioneazi din convinge-
rea cd opeva litevani e in primul wind confectie
(p. 60); Confectin se cheama azi experiment
(p. 68); Un nebun (poetul) arunci o piatm
in apd 5i zece hermeneuti sar dupi ea (p. 70);
lipsa de autenticitate si de fantezie: Poefi!
Nu lasagi versul sii inghege de frig! Inmlzgtz -l
cum stigi mai bine, suflagi asupra lui ca vita
din staul peste Copilul Sfint! (p. 72); relua-
rea vechii dihotomii conginut-formi: La
poeti, conginutul ¢ o fixagie, iar cuvintul e
fixativul (p. 61). Toate apuciturile si ten-

tatiile moderniste si avangardiste, de care
se lasa subjugate critica §i teoria literara
sunt sintetizate in aforismul: Dupd ce o par-
te dintre cviticii nostvi s-aun bahtinit cit an
putut 5i s-an devvidat si novthropizat cat inca-
pe, n-au scapat nici de boothulism si ecoficare,
ba nici de vattimozare, iav acum visci si se
zavarzadehizeze de tot (p. 76).

Pledoariile aforistice sunt un omagiu
adresat tineretii spirituale, pentru care omul
liber in gandire se exerseazi in timpul vie-
tii. Gandirea dogmatici imbitrineste inain-
te de vreme, #n-locuieste intelepciunea, alun-
giand-o: Nu stiu cum se face cd, odati cu
complexele, batvinii isi pievd si veflexele (p
86). Astfel de intelepti se ramolesc, isi
pierd spontaneitatea: S-a tof maturizat pini
s-a sclevozat. In'gclepcmnea si adevirata tine-
rete a gandirii vin din urmd, il ajung i il
intrec pe septuagenar/octogenar/nonage-
nar, asigurandu-i un loc in viitor. Ganduri
la 90 de ani: Ce bine ci n-am implinit suta!
Sunt inca tandr (p. 93). De cealalta parte,
numai certitudinea mortii i inspird omului
obisnuit o nevoie de ideal. Altfel, daci
n-ar fi moartea, ce succes ar avea ateismul!
(p- 93). Intrebirile asupra ratiunii de a tri
sunt interesante omului comun numai in
madsura in care nu solicitd prea multe sacri-
ficii: Cand viaga-i asa de scurtd, ce vost mai
are s-0 lungesti? (8.v.1976); Bitnineten tre-
buie menagatd incd din leagin (p. 89).

Reflexii 5i veflexe este un jurnal literar
dintre cele mai autentice. Aparent, el nu
realizeazd propria autoscopie, ci pe a socie-
tatii sale, din care se sustrage spre a o ddrui
posterititii, si prin care se oglindeste, de
fapt, pe sine. Ironia este mijlocul predilect
de a ambiguiza efectele imediate, asigurand
autenticitatea receptarii (cu atdt mai mult)
in postmodernitate si mult ulterior ei. Pusa
in relagie cu demonii realitiii, ea ne apare
sacri, ca ,,rds Inalt al spiritului®, nedispo-
nibil oricui: Spiritele ies pe gumi, dar nu ln
oricare se mide (p. 91). Ironia i calambu-
rul par, in practica lui Cornel Regman,
efecte ale addncirii sensului, ale alambici-
rii, amplificind misterul ,,in taine $i mai
mari“, simbolisticd ce il apropie aici de
Lucian Blaga, cu care se pot identifica afi-
nitati aforistice. Metafizica aforismelor poe-
tului din Lancrim este la fel de autentici la
Regman prin referingele figise la viatd, la
moarte: Morgii — cunoscui ce s-au mutar din
oras (p. 93); Proaspitul septuagenar veflec-
tand: ,Am intrat in linie dveapta. Acuma
totul e si nu fortez!“ (p. 86); Scopul vietir?
Insdgsi viaga! Numai cd pentru aceasti invir-
tive in cevc ea ave de platit un pret. La pleo-
nasm se wispunde cu neoplasm (p. 83).

Pensée-urile lui Regman sunt, cum ar
spune-o el, varianta roméneasci a pense(lor)
care sur-prind silueta vietii intr-o croiald de
corset. Pentru asta ai nevoie de o acuitate
psihologici iesitd din comun, care si dea
formi unor inefabile ale vietii, si demaste
memorabil ,reflexe“ prea uzitate pentru a
mai fi observabile cu ochiul liber. Cu alte
cuvinte, aforistul Cornel Regman retine
umbra lucrurilor in zilele fira soare.

|
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I ON VIANU a urmat studii de filologie cla-
sicd, urmand apoi Medicina. Din 1977
pand in 1990, a emigrat in Elvetia, unde
a fost un colaborator constant al postului
de radio Europa Liberi. A publicat artico-
le si studii privind istoria si filosofia psihia-
triei. A publicat volumele Introducere in
psihoterapie (1975), Stil si persoand (1975,
volum distins cu Premiul Uniunii Scriito-
rilor), Amintivi in dialog: Memorii (in cola-
borare cu Matei Cilinescu, 1994), Param-
nezit (2005), Blestem si Binecuvintare
(2007), Investigagii mateine (2008), Necre-
dinciosul (2008), Exercitiu de sinceritate
(2009). A initiat ciclul de romane Avhiva
tnidirii si @ maniei, din care a publicat la
Editura Polirom Caietele lui Ozias (2004)
s1 Vasilin, foi volante (2006).

Amor intellectunlis (Iasi: Editura Po-
lirom, 2010, 404 pagini) este, asa cum in-
dicd subtitlul, ,,romanul unei educatii,
amintind de Educatia sentimentald a lui
Flaubert, de Afinititile elective de Goethe
ori de Scrisori citre un tiandr poet de Rainer
Maria Rilke. Ofera, astfel, o mirturie pen-
tru formarea unui tindr, dar si o pledoarie
pentru sinceritate, curaj $i adevir. Familia,
prietenii, experientele marunte devin coor-
donate ale unei existente care incearci si se
reconstituie, suprapunand amintiri §i im-
presii: ,,Amintirile din prima copildrie sunt
arareori altceva decit icoane, imagini unice,
foarte scurte fragmente de actiune, secun-
de de film. Restul e reconstituire. Memoria
cade, imaginatia i se substituie” (p. 7). Mai
mult decét atit, amintirile au calitatea visu-
lui, concurind cu spatiul alternativ al co-
piliriei fird griji, al paradisului fird limi-
te, unde lingua franca este singura care
poate face diferenta intre vis i realitate.
Una dintre amintirile copildriei readuce
imaginea familiei reunite in jurul bradu-
lui, in seara de Ajun, unde, alituri de fami-
liile Vianu i Irimescu, de unchii si
mitusile tindrului, era $i Edgar Papu, care
aprinde steaua din varful pomului de Cri-
ciun, simbol al aspiratiilor inalte pe care
le avea, ., Jumina pe care o radia din inﬁlgi-
mile la care putea a]unge * (p- 403), numai
cd, intre timp, pale de intunecime au aco-
perit acele straluciri ale unui ev epopeic,
indepirtat.

Educatie sentimentald si intelectuald
deopotriva, Amor intellectualis descrie o
»lume in relief*; guvernati de principii care
se imbogitesc permanent, preluind de la
cel cu care tdndrul vine in contact nu doar
partile bune, ci §i o parte si din ceea ce
nu-i place: ,tot astfel, ai doud familii, a
mamei $i a tatei, asta iti dd prima notiune
a addncimii lumii, a diversititii. Rudele
mamei sunt aga, ale tatei altminteri® (p.
32). Perenitatea amintirilor despre figura
paterna se rasfringe in propria reprezen-
tare despre sine. Imaginea Tatdlui este §i ea
redusd la o inigialé Numit adesea ,T.*
(Tudor dar si Tatd), chipul patern este sur-
prins in ipostaze diferite de cele pe care
le-am putea desprinde din studiile de teo-
rie literard. Figurd imperturbabil,
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T. era un fel de mutant. Sublimase acest dor
de duci intr-o aspiratie de refugiu in culturd
s1 timp. Isi fixase, tindr, o maximd, un prin-
cipiu de viagi: iubirea lumii vechi, amor vete-
vis mundi. Era sensibil la glorie, constructiv
in carierd; prea putin aventurier, temandu-
se de conditia de anonimat a exilului. De
aceea, nu avea s plece in 1947, cAnd marea
inchidere a Roméniei fusese desavirsitd. Re-
fulase aventura, soarta lui era alta, aceea de-a
oferi un model ,,paideic®, un ideal de cul-
turd. Si de-a rupe inimile, prin inima lui
sfasiatd. (p. 34)

L2Mutantul® constituie tocmai aceasti sen-
sibilitate intoarsa spre sine, care presupune
o nostalgie a inceputului $1 mari sperante
pentru viitor. Refuglul in cultura era rever-
sul unei nevoi de a invinge timpul. Intoar-
cerea din exil a pus pe primul plan ,,misiu-
nea de profesor®, mai importanti decat
originalitatea §i chiar decat libertatea:
»Cautd si te gindesti ci va trebui in primul
rand sd servesti pe cei din jurul tiu. Pre-
gate§te te pentru asta. [...] Dacd m-am
intors, a fost in primul rind ca si-mi urmez
misiunea. Care nu poate fi decat aceea de
profesor in tara asta. Restul ar fi fost vani-
tate (p. 118). Cilduzai in ,mersul gribit,
dar atent“ al lecturilor dificile, mentor si
partener de discutii prelungi, dincolo de
miezul noptii, Tudor Vianu se rupe de ima-
ginea de la catedrd, se umanizeazi in ochii
baiatului sau.

Pentru multi tineri, Tudor Vianu era un
model al eruditului, exemplu de intelep-
ciune §i de cumpatare, echilibru perfect in-
tre rigoare §i noutate:

T. exercita in acei ani asupra oamenilor mai
tineri un ascendent extraordinar, care nu ve-
nea numai din puterea lui intelectuala, ci
dintr-un farmec greu de descris. Jurnalul lui
N. Balotd Caietul albastru este cel mai bun
martor al acestei simpatii care se asocia cu
perceptia fragilititii lui T. Si cred c4, de fapt,
nu poti iubi decit ce este delicat si pieritor,

sensibil pieritor. Restul este respect, teamd,

iubire. (p. 119)

Dar tocmai delicatetea si sentimentul cadu-
citdfil atrag curiozitatea. Dupi ce trecuse
prin seminarul teologic de la Blaj, Nicolae
Baloti vrusese sd se facd preot. Balotd si-a
petrecut anul de dinainte de inchisoare la
Bucuresti, in preajma lui Tudor Vianu, iar
insemnarile din acele luni sunt topite in
Cuaietul albastru. Relatia dintre mentor si
discipol este conflictuald, prudenta este pri-
vitd drept autocenzurd, iar libertatea, ca
franare a propriilor idei: ,,In elanul lui tine-
resc, Balotd devine rigorist, considerd pru-
denta lui T., pe care-l respecti totusi, il iu-
beste, simtind intre ei o adevirati afinitate,
ca pe o autocastrare” (p. 123).

Titlul cartii este o parafraza la amor Dei
intellectualis, prin care Spinoza desemneaza
iubirea lui Dumnezeu pentru creatia Sa.
Maestrul mijloceste viziunea intelectuald a
lui Dumnezeu, ipostaziind o laturd a divi-
nului:

T. cel fragil, cel suferind, T. care petrecuse
ani cu spaima mortii, aparand doar celor ca-
re aveau privilegiul si pitrundd in intimi-
tatea lui (prin devotament, prin respect, prin
iubire crestind, demnd de sfintii Cosma si
Damian, doctorul-fari-arginti Angeli sau
fratele Alecu, mort si el, rapit din lume, cu
violentd, in citeva zile, §i, poate, de nimeni
altul in afara acestora doi), T. acum reugise
sd-gi desavargeascd, si-gi ,implineascd pute-
rea mistii... ascunsi-n sine, trainici la rele®.

Masca este Persona, acoperamantul fetei. Ea
ofera privitorului, ascultitorului, un chip
nevariant. Nemodulat, pentru eternitate.
Masca este Larva, acoperitoarea fetei, care
ti-a fost datd prin nastere §i te-a insotit; iti
ingaduie sa inaintezi in lume, vizibil si totusi
nedescoperit. Larvatus prodeo, inaintez mas-
cat. Un chip se ascunde, dar fard si minti.
[...] Aceastd profundi vibratie trezea in dis-
cipoli amor intellectualis magistri. (p. 134)

Atit Nicolae Balotd, cat si I. Negoitescu,
clujeni amandoi, au gravitat in jurul maes-
trului Tudor Vianu. La Negoitescu, inteli-
genta strilucitd deriva din cultura vasti, din
ferventa cu care ii citea pe clasici. In cazul
lui insa, pacatul trupesc se aseamina unei
osiande, asemenea mortii: , Tdcerea grea
care se lisa in jurul mesei cind, cu un soi
de nespusi mila, indoitd parcd de groazd,
T. spusese cd Ncgorgescu era <homosexual»
semidna cu mdrturisirea mortii fratelui
tubit® (p. 137). Pentru multi alti tineri,
imaginea maestrului persistd in timp, ca
reper ineluctabil. Noica, Frunzetti, Ne-
goitescu, Balotd, Papu, ,,dar erau si altii,
Remus Niculescu, Theodor Enescu, Doi-
nas... ale ciror mdrturii stiruie in paginile
scrisorilor primite. T. era uimit — i fericit
—de lumina pe care o radia, de puterea vin-
decdtoare a Verbulul sdu, purtdtor al unui
mesaj de viaga®. In egald masurd,

faptul de a transmite mesajul culturii era de
naturd si-1 producd o mai mare plicere decit
cel al unei mirunte originalitagi. Se inscria
intr-o stafeti cu multe schimburi, cu o mi-



siune universald. Et quasi cursoves vitae lam-
pada tradunt. Isi transmit lampa vietil, ca
niste stafete. El insusi se simtise, la vremea
lui, lipsit de un asemenea sprijin. Avusese
invagitori, nu maestri, cu exceptia, poate, a
lui Macedonski. Cu atit mai mare trebuie
sd-1 fi fost bucuria de-a restitui ce nu cipi-
tase. (p. 141)

Despre oamenii pe care ii intlneste, nara-
torul-personaj retine, pe lingi trisiturile
definitorii, si detalii adesea otioase. Astfel,
hotiarindu-se sd urmeze filologia clasicd,
tandrul Ion Vianu este indrumat de Gheor-
ghe Tohineanu, ,asistent la Universitate,
un tip care nu trecuse de treizeci de ani,
slab, imbricat mereu cu aceleasi haine de
oras din cele mai ieftine® (p. 189), dotat
Insd cu o inteligentd vie, realistd, un om de
carte pentru care literatura trebuie si incea-
pd cu gramatica, dar care ,,nu avea cultura
universald uimitoare a domnului Papu, dar
stia multe, si le stia temeinic (sbidem).
Un alt nivel al cartii este dedicat expe-
rientei medicale, anilor de studentie de la
Facultatea de Medicind, profesorilor intal-
niti $i, mai ales, noilor virtuti, legilor baza-
te pe observatie si pe logica: ,Medicii sunt
o corporatie. Sunt legati prmtr un pact.
Exista initierea medicald, o suma de expe-
riente comune, ale mortii, ale infringerii
dezgustului. Existd o experientd senzoriald
si intelectuald a medicinei® (p. 286). Mici
deraieri prinse in fluxul constiintei aduc
in prim-plan figura lui Efraim, ,,un doc-
tor intre doua virste, un original, un enci-
clopedist” (p. 164), pentru care Polemos
era cel mai mare zeu, ascuns $i impetuos
deopotrivi, ori prudenta lui Mihael, profe-
sorul de drept, disidentul detestat de par-
tid, inrudit cu tatil Tsillei, care vorbea in
parabole, gata si fie la addpost. Sau intél-
nirea cu medicul de tard rus, Evlampie Ser-

gheici, a cdrui familie trecuse Nistrul la
Revolutie, fugind de bolsevici. Tsilla insasi,
femeia-fetitd, era ,,o Antigoni riasfagati®,
miraculoasi, care, desi provenea dintr-o
lume de comunisti, era rezistenti la propa-
gandd: ,avea luciditatea unui om batrin;
nu sovdia sa ne facd de rusine, dacd ne li-
sdm pdciliti, fie si o clipd numai® (p. 266).

Libertatea este perceputd drept o con-
stringitoare contradictie. Despre moartea
unuia dintre prietenii sdi, Mironi, care ficu-
se inchisoare, si care devenise intre timp
legionar, Ion Vianu afirma:

Stirea mortii lui, discutia pe care o avuse-
serdm intre prieteni in duminica aceea la mi-
ca bisericd Sfinta Sofia se amestecau ciu-
dat in mintea mea cu principiile neurologiei.
Cineva spusese atunci, pe bancd, in soarele
de primévarid, ca Mironi fusese liber. Dar ce
insemna liber? Daci fiecare emotie, fiecare
gand, fiecare actiune corespund unei anu-
mite conexiuni in creier, aparitiei unei con-
stelatii determinante de excitatii si de inhi-
bitii pe scoarta cerebrald, inseamna ci nu
existd libertate. Pe de o parte, suntem pro-
gramati genetic sd reactiondm intr-un anu-
mit fel in imprejurdri date. Dar poate cd ha-
zardul joacd un rol preponderent? [...] Daca
era aga (si aga era!), atunci insemna ci Mi-
roni nu fusese liber nicio clipd, deci nici in
ziua §i ora in care i§i pusese capdt vietii, re-
fuzind dezonoarea, aga cum crezusem a des-
coperi, agezati pe banca din gridina biseri-
cit. (p. 330-331)

Mironi era, de fapt, omul care nu se preda,
care nu poate retracta pentru ci acest fapt
ar Insemna negarea propriei sale existente.

Experientele extatice sunt puse mai ales
in legaturi cu ingelesurile miezoase ale cir-
tilor. Tubirea este eminamente sophia, apoi
agapé, mai putin iubire carnald. Cu toate
acestea, de la Tsilla, cuminte ca o fetitd, la

Aliona, dragostea inseamni cunoastere (de
sine, a geografiei oragelor, a oamenilor),
»anestezic, curiozitate si tandrd confrunta-
re a inteligengelor®, plicere sinonimd cu

Htirania violenti®, unire conjugala (p. 358).

Dincolo de ]argonul ezoteric al breslei,
de necesitatea afldrii unui diagnostic, certi-
tudinile si indoielile se intrepitrund, se
contopesc, determinandu-l pe narator s
afirme, nu fird oarecare vanitate, cd are ac-
ces la ,,cea mai frumoasi meserie din lu-
me“, in momentul in care Geaminul il in-
treabd dacd nu regretd ca nu mai poate citi
literaturd aga cum ficea pe vremuri, in ado-
lescenta si tineretea lor. Meseria de doctor
este ,britard de aur” — aceste cuvinte ora-
culare sunt rostite de ghicitoarea de pe
munte, ca intr-o pericopa.

Matei Cilinescu este considerat un frate
geamin, oglindad a reactiilor si atitudinilor
fatd de lume, betie, cirti, umanitate, care
stie dinainte ce urmeazi si fie spus si care,
aldturi de Mitia, Dinu, Mironi, face parte
dintre ,acei foarte rari prieteni absoluti care
nu pot fi invidiogi (p. 404) pe deciziile
celor la care tin. ,Noi suntem noi si nimeni
altii!“ devine un strigdt care razbate epoci
s1 mentalitigi, care proclama libertatea §i
frenezia tineretil.

Amor intellectunlis: Romanul unei edu-
catii de Ton Vianu detine, pe langa aerul
confesiv, si 0 mare putere de reprezentare,
in care realitatea se tese din fragmente — de
lecturi, de intilniri memorabile, de acci-
dente — pentru a sublima o lume care in-
cearcd si se stabilizeze, dincolo de lozinci-
rii $i de ideologie, scotand la iveald valorile
care ne structureazi ca oameni.

|

yista
istelor

OBSERVATOR

ULTURAL

* Un studiu cu adevirat important despre
Poezia lui I. L. Caraginle, de Roxana Sores-
cu, in revista Observator cultural (numirul
361, 5-11 aprilie 2012). Pornind de la con-
statarea cd poemele lui Caragiale sint paro-
dii, autoarea propune compararea lor cu
modelul, cu poemele parodiate, pentru a
pune astfel in lumind calitatea ironiei cara-
gialiene. Cdci, aga cum observi Roxana
Sorescu, Caragiale i-a parodiat pe toti, dar
el nu poate fi de nimeni parodiat.

2012, editata de

CONTA s

ghe, poeme de Anca Mizumschi. Tulbu-
ritor poemul Maternitate, despre cum
»Pamintul e bun. I intrd in nari, in orbi-
te, e bun cum atirnd de rini ca nigte cata-
plasme, pe pleopele inchise, nu cere de
mincare, desi poti si il omenesti din cind
in cind cu trupul tau“. O ancheti, la care
participa Radu Pavel Gheo, Horia Garbea,

¢ In masiva revis-
td Conta, nr. 9,

Flavius Lucicel, Daniel D. Marin, Silviu
Mihiild, Nicolae Straimbeanu, Horia
Dulvac, Octavian Mihalcea, Adrian G.
Romild, Paul Gorban, Robert Serban,
incearcd o privire si inapoi, si in prezent
asupra literaturii romane, prin prisma gene-
ratiei ’80. Am mai citit cu plicere poe-
mul Plecarven visipitorilor de Gellu Dorian si
paginile lui Adrian Alui Gheorghe si Mir-
cea A. Diaconu, despre Caragiale. Se scrie
si se publicd mult la noi — mai mult decit
poate citi cel mai lacom cititor de reviste,
asa cd am ldsat restul pe altd dati.

Viata Roméaneasca

Hevistd de cillarek &1 4rld fnsdard Te 1YWL

o In Viaga vomineasci, numirul 3-4, 2012,
un grupaj de texte despre Norman Manea,
cu ocazia decernirii Premiului Nelly Sachs;
apoi, proza de Alexandru Mugina si de
Varujan Vosganian, un grupaj mare de poe-
me de-ale lui Aurel Pantea, eseuri si cronici.

ETTR

o Lettre internationale, numirul de iarni-
primdvard 2012, este in continuare, sub
conducerea dnei Irina Horea, aceeast revis-
td buni pe care o stim dintotdeauna. Ex-
ceptional — imi vine sd spun ci ar trebui stu-

diat la clasa, adici si la liceu, si la universita-
te — textul lui Nicolae Manolescu, Amintiri
din lumea comunisti. Inteligent, calm §i ex-
presiv, Nicolae Manolescu scrie despre lu-
mea comunistd, adicd despre trecutul colec-
tiv al multora dintre noi, respectind nu o
tendingd anume, ci principiul realititii. De
aceea, Manolescu nu explici trecutul prin-
tr-o unicd idee, ci tinind cont de succesi-
vele schimbiri istorice, deci de perioadele
prin care a trecut socialismul real romanesc.
Atitudinea lui nu este nici a unui judecitor,
nici a unui nostalgic, ci a unui om care
depune mdrturie depre ce-a triit i explic,
pe intelesul tuturor, explicindu-si totodatd
siesi, complicatiile, ambiguitatile, noxele si
paradoxele ,;orinduirii socialiste. Am cre-
zut mereu c¢i, atunci cind evaluim si jude-
cim perioada interbelici, avem indreptigi-
re sd facem si judeciti morale, pentru cd
aceastd perioada a fost a democratiei (a
democratiei asaltate de avintul revolugionar
al totalitarismului de dreapta si de stinga,
adici al totalitarismului fascist §i comumst),
iar ingii au putut alege si au ales in deplind
libertate. Dar la fel de convinsd am fost si
ca despre ce s-a intimplat in interiorul siste-
mului comunist ar trebui sa vorbim cit mai
pupn moralizator cu putingi, tocmai pen-
tru cd sistemul a fost totalitar, iar multe
fapte i gesturi nu au mai fost ficute in
deplini libertate §i, uneori, nici in deplind
cunostinti de consecinte. Textul lui Nicolae
Manolescu este scris de pe asemenea pozitii
realiste, nemoralizatoare. (E. F.) [ |
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Pisici Tn literatura
si mitologie

Constantina Raveca Buleu

A INCEPUTUL stu-
pp B= dierii materialului
pentru o lucrare, autorul
se asteapta sa aibi 0 mun-
cd simpld nu att in sen-
sul cantitdtii, cit al cla-
ritdgii, dar pe misuri ce
inainteazi i§i di seama
ca totul se inviluie in-
tr-un mister usor si pla-
cut, iar la sfirsit realizea-
z4 ¢4 nici nu s-ar fi putut altfel. La aceas-
ta concluzie ajunge Irina Petrovai la capdtul
unei studiu simultan decomplexat si rigu-
ros, Mitul felineloy; aparut in 2011 la Edi-
tura Ideea Europeani. Dedicat profesoru-
lui universitar Stefan Borbély, volumul
urmireste morfosintaxa complexului cul-
tural felin, parcurgind domenii extrem de
variate, aglutinand informatii descoperite
in manuscrise legislative i cronici, in bes-
tiare §i superstitii populare, in vis, astro-
logie si magie.

Cu un motto anglo-saxon bicefal, ce
proclamd superioritatea pisicii (proverbul
englez ,,O pisicd se poate uita la un rege®
fiind dublat de observatia lui Winston
Churchill, ,,Pisicile ne privesc de sus®), Ca-
pitolul I: Inceputurile inventariazd legende-
le genezice ale pisicii, teoriile antropolo-
gice legate de domesticirea ei si ipotezele
privind elevatia sacrd a acestui animal in
cultura religioasa zoolatrd a Egiptului antic,
unde gasim i cea mai veche atestare a pisi-
cii domestice (2100 i.e.n.). In trena unui
impecabil tablou al evolutiei cultului lui
Bastet in perimetrul egiptean, autoarea izo-
leazd prezenta pisicii in mitologiile orien-
tale, nordice i celtice, discuta implicatiile
demonizirii ¢i medievale si paradoxala el
reabilitare renascentistd, cand pisica incepe
sd fie integrata arsenalului curativ, pe post
de pharmakon sacrificabil pentru sandtatea

oamenilor. Urmand diacronia analizei,
intrarea pisicii in saloanele si in literatura
secolului al xviI-lea indicd o reabilitare
aproape aristocraticd a ei, In vreme ce ro-
mantismul tinde si o distribuie in roluri
funeste, de inspiratie medievala.

De la asocierea medievalist-romanticd
a pisicii cu diavolul si vrijitoarele, Irina
Petrovai trece jucdus, sub auspiciile anta-
gonismului clasic dintre ciine si pisicd, la
corespondentele mitologice si literare din-
tre aceasta din urma si femeie. In Cﬂpitolul
1: Capricii si feminitate, ca aprec1aza cd
,,asoc1erea celor doud scoate in ev1den§a
att caracterul felin al femeii, cit i femini-
tatea pisicii“. Autoarea observd ci nu numai
voluptatea, gratia si viclenia pisicii explica
asocierea cu femeia, ci §i intensitatea in-
stinctului el matern, iar prezenta acestui
animal in cultele de fertilitate confirma ipo-
teza. Insd, atunci cAnd avem in vedere ana-
logiile dintre pisica si femeie, cel mai ofer-
tant domeniu se dovedeste a fi literatura,
iar savuroasa incursiune hermeneuticd a
Irinei Petrovai scoate la iveald literatura su-
prasaturatd de pisici a scriitoarei franceze
Colette, comparatiile ironice ale lui La Fon-
taine, cuplul construit canonic in tiparul
tensional dintre cdine si pisicd din romanul
lui Maurice Baring, Leaganul pisicii, ciruia
i dedicd un spaiu consistent, backgroun-
dul anecdotico- legendar al magicei pisici de
Cheshire (din Alice in tara minunilor), re-
dusi treptat la rinjet, dragostea maladivd
pentru pisici a lui Baudelaire, translatd §i in
lirica sa sau universul pisicesc din basmele
popoarelor romanice, intreg fenomenul mi-
tico-literar dovedmd o dati in plus, incir-
citura fascinatorie a pisicii. ,,Indlferent de
persoana pe care o acompaniazi — observi
autoarea — [...], pisica reugeste si producd
mister $i uimire in jurul siu. Niciodati cu-
vantul «obisnuit» nu isi va avea locul in
preajma acestor fapturi.“

Capitolul 11I: Tnlente, mistere, personali-
tate disecd tocmai aceastd aurd magica,
diferitd i surprinzitoare a pisicii. Aflim
astfel ci Montaigne aprecia ,,nu doar o abi-
litate mai mare decit a oamenilor, dar si
un simt moral mai pronuntat®, sau cd
Leibniz afirma cd animalele au suflet si
memorie, dar nu si putere de judecata.
Multe dintre imaginile culturale dezvolta-
te in acest capitol respectd asertiunea lui
Leonardo da Vinci — ,,Cea mai mici felind
este 0 capodopera® —, Motanul baudelai-
rian, Beauty, pisicuta balzaciani din Sufe-
mn;ele umei pisici engleze, motanul Murr al
lui E. T. A. Hoftmann, magicul Behemoth
din Maestrul si Margareta, romanul lui
Bulgakov, si colectia de caractere feline din
opera lui Thomas Stearns Eliot, intrand in
rezonantd cu pisicile pictate de Paul Gau-
guin sau Edouard Manet, intr-o epoci in
care acest animal . devine simbolul Mont-
martre-ului nocturn®.

Carti primite la redactie

* Liviu Malita,
Extremele
artei, Cluj-
Napoca:
Accent, 2010.

e Liviu
Malita,
Paradoxuri
ale esteticii,
Cluj-Napoca:
Accent,
2009.
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e Liviu Antonesei,
Povesti filosofice
cretane si alte
poezii din insule,
Bucuresti: Herg
Benet, 2012.

Evul Mediu occidental plaseazi in ecua-
tii malefice pisica, asociind-o diavolului si
vrijitoarelor, insi existd o suitd de alte cul-
turi care nu sunt deloc striine de mitologia
ei intunecata. Astfel, potrivit japonezilor,
coada pisicii constituie un concentrat de
putere demonica, obliterata prin tdierea co-
zii, iar legendele irlandeze vorbesc despre
pisici cu doud sau zece cozi. Ajunsi in acest
punct al cercetirii, Irinei Petrovai nu-i sca-
pd o coincidentd: pisica cu noud cozi este
simbolul puterii regale. Versatilitatea ima-
ginard a pisicii este analizata si in conside-
ratiile asupra functiei sale psihopompe, asu-
pra caracterului sacru alocat nu numai in
Egiptul antic, ci §i in budism, asupra muzi-
calitdtii atribuite ei in texte mitologice si in
carti pentru copii sau asupra talentelor sale
divinatorii.

Studiul se opreste si la ecourile mito-
logice, literare si plastice ale reminiscente-
lor salbatice ale pisicii, responsabile pentru
independenta ei ostentativd. In acest sens,
izomorfismul mitologic al cuplului cine —
pisicd, concentrat frazeologic in ,,a trii pre-
cum cdinele i pisica®, face corp comun cu
(auto)portretul pisici din Dialogurile de ani-
male ale scriitoarei Sidonie Gabrielle Co-
lette si cu reprezentarea izolatd a pisicii in
Gnidina placerilor, tripticul lui Hieronymus
Bosch. Independenta pisicii a dus la relatio-
narea ei cu legea si la transformarea ei in
simbol al libertitii omului, Olanda, Elvetia
sau Franta investind-o astfel, reiterdnd in
fond o asociere antici, zeita romand Liber-
tas avand $i ea o pisicd agezatd la picioare.
De silbiticie si orgoliu se leaga si virtutile
rizboinice ale pisicilor, cu extensii in mito-
logia ei funesta.

Orgolioasa independenti felind este
responsabila si pentru ghilimelele din
Capitolul 1v: ,Slujind“ omul, unde, sub
dubla avertizare din motto — ,Noaptea,
toate pisicile sunt leoparzi®, proverb nativ
american, respectiv ,,Pisica ifi va fi prieten,
dar niciodata sclav* (Théophile Gautier)
—, Irina Petrovai aduni povesti si legende
despre prosperitatea asociatd pisicii, fie ea
Matagot din spatiul cehoslovac, Motanul
incaltat sau pisicile Maneki-Neko din cul-
tura nipond. Ea detaliazd apoi profilul
benefic al pisicii folosindu-se de basmul
francez Pisica albd, de credintele care ii
aloci virtuti timaduitoare sau de functia ei
protectoare in cultura egipteand i in cea
chinezd, totul in contrapunct cu panoplia
de superstitii §i legende axate pe natura
demonica a pisicii, decantati diacronic
prin intermediul unor specialisti precum
John Richard Stevens sau Robert Muchem-
bled. in compania exegezelor lor, autoarea
intrd in lumea vrijitoarelor executate de
inchizitie impreund cu pisicile lor, in
legendele construite in jurul metamorfozei
feline a vrijitoarelor sau in universul cre-
dintelor ce leagi pisica de diavol si creeaza

* Ana Dobre,
Miron Radu
Paraschivescu —
eternul eretic,
Bucuresti: Muzeul
Literaturii Romane,
2011.




istorii fabuloase despre Sabaturile Cava-
lerilor Templieri.

Incitatd de imaginea malefica a pisicii
din Evul Mediu, Irina Petrovai investighea-
z4 in Capitolul v: Variatii pe aceeasi tema
antropomorfismul si fitomorfismul din ca-
drul mitului felin si constatd dualitatea
esentiald a acestor hibrizi: benefici i spi-
ritualizati prin partea superioard, dar strict
materiali §1 animalici prin elementul infe-
rior teratomorf. Capitolul se opreste suc-
cint si asupra celorlalte forme ale mitului
felin, consacrand cateva pagini prezentei
leului in mitologia egipteana si in cultura
crestind, precum si spectrului mitologic
oriental al tigrului. Lor li se adaugi feline
reale sau imaginare: Harpiile, Himera, gri-
fonul, geneta, pantera, jaguarul, leopardul,
manticora si altele. Ramificatiile mitolo-
gice ale sfinxului intri i ele in economia
hermeneutici a studiului, cu dezvoltiri sur-
prinzitoare in entititi mitologice similare,
culese din culturi foarte diferite.

Capitolul v1: ,Rdzbunarea“ reface tra-
seul simbolismului felin, contextualizand
mitologic asocierile ei funeste a ciror uimi-
toare variabilitate demonstreazd resursele
virtual infinite ale complexului felin, pe ca-
re Irina Petrovai il abordeaza cu o anumiti
disponibilitate ludica. Rezultatul este un
studiu scris cu plicere, cu voluptatea cedi-
rii in fata traseelor misterioase ale unui su-
biect care i§i captiveazi cercetitorul, insi
din care nu lipsesc nici spiritul sintetic, nici
exigenta academici.

|

Elogiul huliganului

Doru Pop

C LAUDIU TURCUS este
un huligan. E un hu-
ligan pentru ci a avut tu-
peul sd scrie despre un
»autor huligan® (Estetica
lui Norman Manea, Edi-
tura Cartea Romaneasci,
2012). Iar huliganismul
lui Turcug descinde, prin
intermediul autorului vi-
zat, direct din tipul de huliganism despre
care vorbeste si pe care il exerseazi Mihail
Sebastian. Aceasta si pentru cd putem des-
crie doud , tipuri“ de huligani.

Primul este huliganul creionat de Eliade
in romanul din 1935, huliganul ca non-
conformist lipsit de morald, eroul ,,schim-
birii“, orgoliosul distrugitor de sistem. Al
doilea tip de huligan este huliganul bun, cel
pe care societatea il eticheteazi drept huli-
gan, pentru cd nu stie cum si il trateze.
Huliganul este aici alteritatea care sfideazd
dictatura de grup si spiritul de turma. Hu-
liganul critic, care este subversiv i autoiro-
nic, iar Turcu§ a Invitat de la Norman Ma-
nea acest huliganism, pe care Manea l-a
practicat ca pe tip de subversiune a supra-
vietuirii. Huliganismul acesta este excelent
ilustrat de cea mai bund carte de pind
acum a lui Norman Manea, Intoarcerea
huliganului. Nu e intamplitor cd romanul
incepe cu referinta istorici la aparitia cirtii
lui Sebastian, Cum am devenit huligan, din
1935, cand viata copilului Noah urma sa
se schimbe pentru totdeauna.

Putem vorbi despre un huliganism iro-
nic, unul care accepta denumirea jignitoa-
re si o intoarce 1mpotr1va celor care i-au
atribuit-o. Unul care isi asuma ,,vinoviii-
le numai pentru a le transforma in atuuri.
Pentru cd si Manea este ,,vinovat®, vino-
vat ci nu si-a acceptat provincialismul si
condamnarea la periferie si a devenit un
autor consacrat international. Manea este
»vinovat® ca nu ,$i-a ginut gura® atunci
cand, dupa 90, ar fi putut sa se reintegre-
ze docil in apele cildute ale mahalalei inte-
lectuale de pe Calea Victoriei. Manea, ca
un adevirat ,troublemaker®, a revenit in
congtiinta publicd de la noi dupd 1990 prin
publicarea unui fericit eseu, in care a avut
indrizneala de a pune sub semnul intreba-
rii un mit postdecembrist. El a fost ,,obraz-
nicul® care l-a agezat pe Mircea Eliade in
contextul adecvat, respectiv in trecutul sdu
legionar.

,» Tulburarea® linigtii existente a fost, evi-
dent, pentru ,elitele de dreapta® care au
preluat controlul asupra culturii si literatu-
rii romane de dupd ’89, un afront incali-
ficabil. A fost nevoie de mai bine de doud
decenii §i de o noud generatie pentru ca
Norman Manea sid revini acolo unde ar fi
trebuit si fie de mult timp. De fapt des-
partirea de tarele comunismului face posi-
bild i aparitia acestei carti despre copilul
teribil al prozei noastre, Norman Manea.
Claudiu Turcus face parte (impreund cu
Alex Goldis, Andrei Terian sau Bianca
Burta-Cernat) dintr-un grup de tineri inte-
lectuali, critici §i teoreticieni ai literaturii,
care nu mai au nimic de-a face cu trecutul
comunist. Ndscuti in anii 80, acesti tineri
au crescut $i s-au format intr-un mediu care
nu mai era alterat de paradigmele ceausiste.

Oricum, a scrie despre Norman Manea,
fie si in Roménia mileniului 3, riméine o
forma de huliganism, de rizvratire impo-
triva ,,establishmentului® mioritic. Pentru
cd Norman Manea a deranjat prea multi
»lume buni“ de pe malurile Dimbovitei, a
fost trecut la categoria ,intouchables®.
Astfel cd, Norman Manea, poate cel mai
tradus scriitor romdn contemporan, nu a
avut, in ultimele trei decenii, niciun volum
de exegezd, receptarea sa fiind redus4 la
cateva cronici ,,de receptie” timide. Nimeni
nu a indraznit sa deranjeze, pand acum,
somnul ratiunii critice din Roménia. De
aceea studiul lui Claudiu Turcus este un act
huliganic. Pentru ca sfideaza poncifele sa-
cerdotilor culturii bucurestene, in ,,analele*
carora Norman Manea nu exista sau, in cel
mai bun caz, era un simplu accident. Nu
numai ca receptarea lui Manea a fost, de
multe ori, marcati de etichetele comuniste,
din categoria ,,un autor inutil, imoral, inin-
teligibil“, un scriitor ,,fira stil“, un poves-
titor ,,confuz®, dar Nicolae Manolescu sau
Eugen Simion au ficut ureche suti , isto-
riile lor literare fatd de prozele acestuia, iar
criticul Alex Stefinescu taxdndu-1 direct
ca ,,megaloman agresiv® si ,scriitor lipsit de
talent®.

Cartea lui Claudiu Turcus este, intr-un
fel, o dubl restituire. Ea este 0 monogra-
fie 51, simultan, o biografie a receptirii cri-
tice a lui Norman Manea. Structurat pe do-
ud piarti majore (Estetzm si Eticar), studiul
lui Tarcus face atit o analizd critici a pro-
zei autorului (firi menajamente sau false
reverente), cit si o punere in context social.
Partea cea mai consistentd a studiului lui
Claudiu Turcus este aceea in care instru-

mentele de criticd literard sunt aplicat ,teh-
nic* pe toate textele lui Norman Manea,
autorul restituind dezbaterii literare recep-
tarea prozatorului in contextul istoric in
care cdrtile sale au apdrut. Bazdndu-se pe
jocul de cuvinte dintre Esteticd si Eticd
(ambele fiind legate prin cuvintul EST),
tandrul istoric literar defineste istoria cul-
turald a unui ,,paria elegant®, pentru ci
Norman Manea a cules roadele creativitaii
personale de pretutindeni din lume, cu
exceptia propriei sale patrii lingvistice si de
nastere.

Asadar, care este estetica lui Norman
Manear Este ea doar recuperarea memoriel,
fictionalizarea biografiei sau acceptarea pro-
priei umanititi, ori este mai mult decat
atit? Ea este ceea ce Turcus numegte ,.este-
tica riscului®, adici asumarea totali a con-
secintelor propriilor optiuni. Claudiu Tur-
cus eticheteazd aceastd optiune drept o
Lantropoestetica®, dar, dincolo de cuvantul
pretentios, in spatele sdu se afla un fapt
simplu. Existenta nu poate fi despartitd nici
de eticd, nici de esteticd. Iar estetica ui Ma-
nea este, in fond, o ,anti-Est-etici“, adicd
o reactie continud, si viscerald aproape, fatd
de etica aga cum se practici ea la periferia
Bizantului. Prin aceasta Manea nu vrea si
fie un Estman, ci se comporta ca un adeva-
rat Nordman, dupd cum ii spunea regre-
tatul Paul Georgescu. Refuzul servilismu-
lui, ca un alt indicator al huliganismului
cultural, devine refuzul normelor literare
general acceptate, provocarea limitelor ac-
ceptabilului in scris.

De aici ajungem la intrebarea: care este
etica lui Norman Manea? Ea se poate des-
crie printr-o distantare de oportunismul
specific intelectualititii din epoca ceausista.
Denuntarea complicitatilor, asumarea vino-
vatiilor, recuperarea trecutului si, mai ales,
vorbirea despre sine devin mijloace de ex-
primare care ii tulburd pe aceia care tra-
lesc in turnurile de fildes ale ipocriziei §i
falsitdtii, aga cum vorbirea adevirului social
i1 deranjeazi pe cei care triiesc confortabil
in sinecurele unor posturi publice. Dupi
cum demonstreazd Claudiu Turcug in par-
tea consacratd receptdrii negative a lui
Manea, pentru huliganul cultural alegerea
riscului este o obligatie existentiald. Pentru
cd acest ,huligan etic®, fiind un solitar, un
marginal, niciodatd acceptat, este implicat
s1 congtientizeazd importanta implicarii
sale. Etica lui Manea este o eticd a com-
batantului. Parcurgand o mare parte din
afirmatiile denigratoare concoctate in labo-
ratoarele pseudocriticii protocroniste ce
inflorea in jurul revistelor Saptamina si
Luceafiivul, pand la tratarea autorului drept
personaj meschin, un provocator perfid
care triieste de pe urma atacurilor la adre-
sa lui Eliade, observim cum se contureazi
figura unui huligan liber, profilul unui
scriitor, imaginea unei constiinte critice,
subversive, dar autentice, chipul unui im-
portant scriitor al literaturii romane con-
temporane.

|
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MONICA LOVINESCU
sau patru decenii
sub urmarire

Cristian Vasile

RECENT, LA salonul de
carte Bookfest, s-a lan-
sat un adevdrat diptic: pe
langa Scrisorile catre Moni-
ca, 1947-1951 ale Ecateri-
nei Bilicioiu-Lovinescu, a
apdrut volumul semnat de
Tulia Vladimirov, tipdrit cu
sprijinul IICCMER, intitulat
Monica Lovinescu in docu-
mentele Securititii, 1949-1989 (Bucuresti:
Editura Humanitas, 2012). Cele doud cirti
se completeazd in mod fericit §i contribuie
in mod decisiv la conturarea biografiei celor
doud Lovinescu, mamad si fiica: Ecaterina
s$1 Monica.

Imediat dupd 1948-1949, ofiterii de se-
curitate incep sd redacteze si in cazul Mo-
nicdi Lovinescu o biggrafie mutilatd, cum
documenteazi, de altfel, si Tulia Vladimirov.
In ianuarie 1948 Monica Lovinescu, chiar
fiind la Paris, este inci prezentd — de§1 foar-
te firav — in pelsa]ul publicistic cultural ro-
manesc, dominat altminteri de imprecatii-
le ]danowste si de indemnurile isterice la
adoptarea realismului socialist. Inainte de a
rupe definitiv cu regimul comunist de la
Bucuresti - prin solicitarea de azil politic in
Franta si prin angajarea de partea emigratiei
anticomuniste de la Paris —, Monica Lovi-
nescu a semnat in ziarul Adevirul din 9
ianuarie 1948 un articol in care vorbea
despre vraciul Jean-Louis Barrault, care ,in
piesa lui Kafka, Procesul, traduce — mai ales
prin gest si expresic — nehrn;:tea marea neli-
niste care a pus stipinire pe noi in acest
m1]10c de veac™ (Monica Lovinescu, ,,Scurt
interview cu Marioara Ventura. Marea ac-
tritd despre problemele teatrului, Adevarul,
anul 62, nr. 17.056, vineri, 9 ianuarie
1948, p. 2). Atunci cind in Romania se
instipanea frica — imediat dupa abolirea
monarhiei si in plind campanie de demola-
re ideologici a lui Tudor Arghezi —, iar tara
se transforma intr-un univers kafkian, Mo-
nica Lovinescu punea de fapt o oglindi in
fata guvernantilor comunisti de la Bucu-
resti. Probabil acesta este unul dintre ulti-
mele texte din presa culturald romaneasci
(pin4 la reabilitarea din anii 1960) in care
Franz Kafka era invocat intr-un asemenea
context. In lunile urmitoare astfel de texte
nu au mai fost posibile, in conditiile in care
s1 cenzura s-a indsprit, iar marea neliniste
a devenit imensi; Adevirul, un ziar cu re-
putatie de stinga, este acum cenzurat dras-
tic si redus la ticere de tovarisii care 11

* Eugen Suciu,
Motanul,
Bucuresti:
Cartea
Romaneasca,
2011.
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socoteau din nou pe socialistii §i social-
democratii autentici drept social-fascisti.

Romania devine un univers inchis, iar
orice contact cu Occidentul, cu Franta in
particular, incepe si fie strict controlat.
Orice roman care evitd in 1948 sd se intoar-
cd In tard sau care nu aderi la societiti
instrumentalizate de la Bucuresti (precum
Asociatia Rominilor Prieteni a1 Fran-
tei s.a.) devine aproape automat suspect.
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker et
co. decid in noiembrie 1948 ci este timpul
sd se treacd la desfiintarea Institutului Fran-
cez de la Bucuresti si la expulzarea cetige-
nilor francezi de la Institut suspecta;i de

spionaj. In acelagi timp, romdnii din Franta

care ezitd sd facd o optiune devin complici
si spioni la rindul lor. Acesta este contextul
in care — cum scrie Tulia Vladimirov — ,prin
Adresa din 19 ianuarie 1949, trimisd de
Legatia Republicii Populare Romine in
Franta, Monica Lovinescu este instiintati
asupra avizului negativ al autoritatilor ro-
mane referitor la prelungirea pasaportu-
lui. Decizia de a rimine la Paris, in ciuda
recomandarilor oficiale, marcheazi incepu-
tul «monitorizirii» sale®.

Autoarea valorifici in principal, cu mult
discernimaint, informatii de arhivi, inclusiv
din fondul SIE aflat acum in custodia CNSAS.
Din carte rezultd cd urmiritorii Monicii
Lovinescu nu sunt doar ofiterii de securi-
tate (intre acestia, chiar colonelul Nicolae
Doicaru, viitorul sef al DIE), ci i (sau mai
ales) agentil, sursele care se recruteazd, dra-
matic, si din rindurile unor cunoscuti si
chiar ale celor care avuseserd de suferit la
inceputurile comunismului, dar care din
ragiuni de supravietuire sau de reabilitare
/parvenire aleg pactul cu diavolul. Iulia
Vladimirov a avut delicatetea istoriografica
de a nu da numele unor informatori, de a
nu-i deconspira pe cei care au semnat note
informative despre Ecaterina Bildcioiu si
Monica Lovinescu. Totusi, chiar si pentru
un neinitiat in ale documentelor de arhiva,
in cateva cazuri este evidentd identitatea
surselor. I-am inteles cumva optiunea, pen-
tru cd este vorba inclusiv de reputati oa-
meni de cultura, profesori de filosofie de
dinainte de 1948 care mai intii sunt arun-
cati in gulagul comunist romanesc, apoi
sunt scosi, poate chiar in schimbul unui
angajament, al unor delatiuni; este incd o
dovadi cd tranzitia de la statutul de perse-
cutat politic la cel de agent al politiei secre-
te poate fi uneori foarte rapidi. Din acest
punct de vedere, avem de-a face cu o carte
care te umple de tristete, pentru ca, din-

putin de un deceniu in informatori. Unul
dintre ei este un cunoscut logician; nu am
sd 11 dau numele, dar cititorul, chiar si cel
neavizat, il poate intui. Datoritd acestuia,
Securitatea afld chiar adresa din Paris la care
locuieste Monica Lovinescu (N.B. — intr-o
epoci in care politia secretd a Republicii
Populare Roméne mai efectua inci ripiri de
tramsfiyyi: vezi cazurile Aurel Decei si Oliviu
Beldeanu). Existi si alt gen de delatori,
in aparentd benevoli; apare in aceastd ca-
tegorie §i inevitabila sursd Laurentin, in-
formatorul lipsit de cdintd din mediul aca-
demic.

Din 1956-1957, urmirirea Ecaterinei
Baldcioiu se accentueazi si, dupa un sinis-
tru simulacru judiciar, mama Monicii
Lovinescu este inchisd. Va muri la scurt
timp, ucisd de tortionari care nu au incetat
sd spere ci o pot racola pe fiicd, foarte in-
fluentd — de aproape un deceniu - in exi-
lul parizian. Asa cum aminteste Tulia Vla-
dimirov, incd din anul 1951,  manifestirile
«ostile» ale Monicdi Lovinescu fatd de regi-
mul de la Bucuresti erau deja contabilizate,
odatd cu faptul, care avea sd se dovedeas-
cd periculos pentru viitoarea voce a Europei
Libere, ci este o femeie inteligenti §i in-
fluentd®. Este cea mai populani persoand din

,,engm]tm romand de la Pavis — conchideau

agentii Securititii. Odatd cu moartea ma-
mei dispare pentru Monica Lovinescu orice
ratiune pentru moderatie in raport cu regi-
mul totalitar de la Bucuresti. Incepe prac-
tic un razboi mediatic, inegal, chiar dacd de
la microfonul Radio Europa Liberd Monica
Lovinescu isi videgte ubicuitatea timp de
aproape 30 de ani. In paralel, uneltele igno-
bile ale regimului de la Bucuresti — intre ei,
Eugen Barbu, Artur Silvestri, Ion Lancrin-
jan, Dan Ciachir (impenitentul ,cronicar
ortodox“ postdecembrist) — o denuntid pe
»cdteaua® si ,muritura“ de la Paris.

Formal, Tulia Vladimirov nu are calita-
tea de cercetitor, dar prin acest volum 1si
aratd adevdrata vocatie. $i totugi, pare ¢i nu
este cartea unui istoric, ci a unui literat care
nu isi ascunde empatia nesfarsita fata de
personajele principale ale cirtii. Poate ci
autoarea a procedat in mod adecvat — chiar
daci riscant — atunci cind a recurs la un
calm §i cuminte ecumenism istoriografic in
selectarea literaturii secundare $i memoria-
listice. Intr-o culturi care se dovedeste in
mai multe privinte sectani, poate ci isi avea
locul si acest exercitiu de naivitate si de
includere bibliograficd, dincolo de polemi-
cile necrutitoare in jurul mostenirii spiri-
tuale a Monicidi Lovinescu.

colo de personajele principale, cele doua u
Lovinescu, Monica si mama sa, Ecaterina
Bilicioiu Lovinescu, mai sunt §i agengii
colaboratorii pohpel secrete. lar intre
acestia sunt §i victime reale ale reg1mulu1
comunist care sunt transformate in mai
-’ o (] o o
Carti primite la redactie
¢ Dumitru
Chioaru, Dintr-o {UH“I
indepartata lumina/
| D’un lointaine * Viorel * Radu
& lumiere (traducere Cacoveanu, Sergiu Ruba,
41| in franceza de Curat Murdar!, traversarea,
Miron Kiropol), Cluj-Napoca: lasi: Tipo
Cluj-Napoca: Casa Cartii de Moldova,
Limes, 2012. Stiinta, 2012. 2012.




Secretele Orasului-Comoara

Scandal la baia publica

AI PUBLICE au existat in Eu-
ropa si in Evul Mediu, dar |
despre un oarecare reviriment al
acestor institutii se poate vorbi
doar din secolele X1I-x1v, odati
cu cresterea numarului de orage si
extinderea culturii urbane. Biile |
erau folosite atit pentru curdtirea
corpului, cat si ca loc de trata-
ment al anumitor boli. Iatd de ce
biile publice de cele mai multe
ori au apdrut in cadrul unor age-
ziminte ospitaliere, al unor ma-
nistiri sau ca institutii ale orage-
lor. Baiasii erau adeseori persoane
pricepute in tratarea bolilor.
Cele mai vechi informatii care
se referd la existenta unei bai pu-
blice in Cluj s-a pastrat din mar-
tie 1467 si din februarie 1483,
cand este amintit magistrul Nico-
lae, baias din Cluj (mayistri Ni-
colai balmiatoris de Koloswar). Des-
pre baie nu s-au pastrat informatii,
dar atrage atentia faptul cd biia-
sul Nicolae apare intr-un proces
cu intendentul asezimantului os-
pitalier ,,Sfanta Elisabeta“ din oras.
Despre o baie clujeana al cirei
loc il putem stabili cu aproximatie
aflim dintr-un document din fe-
bruarie 1544, in care cilugiritele
ordinului Sfintei Clara au protes-
tat impotriva abuzului autorititi-

in secolul al xvi-lea

Lukacs Jozsef

un proces de calomnie ale cirui
documente ne furnizeaza infor-
matii referitoare la functionarea
biii publice din Cluj. Prota-
gonistele intamplarii sunt trei
doamne sisoaice, sotii ale unor
cetdteni respectabili ai oragului:
sotia lui Martinus Reyndosper,
pomenitd in procesele-verbale
drept doamna Szabé Mirton,
sotia lui Pulacher Istvdn si sotia
lui Hosszua Jdnos. Incidentul a
fost pornit de doamna Szabd
Marton, care, gravidi fiind, e-
nervatd i plictisitd sd astepte ca
bdiasa Ursula sa le spele pe ce-
lelalte doui doamne, a izbucnit,
aritind spre doamna Pulacher:
»Pe javra asta pe care ai spalat-
o mai Inainte s-o speli si mai
departe!“. Insulta a generat o
bataie intre distinsele doamne:
sotia lui Hosszu Jdnos a lovit-o
pe doamna Szabd cu o carpi, la
care aceasta a ripostat cu o lovi-
turd care a clitinat-o pe doam-
na Hosszu, ficind-o si cadd
peste sobid. Relatdrile martori-
lor din proces transmit in timp
detalii prin care putem ingele-
ge functionarea baii: aici lucrau
baiagi (feredds) separat pentru
femeli si barbati, unii/ unele care

lor locale ale Clujului, prin care
le-au fost luate proprietitile: cli-
diri cumpdrate si construite, ca-
peld, chilii, baie, fantana, gradind si curte.
Ministirea clariselor s-a aflat in apropierea
conventului franciscan din Cluj, care era si-
tuat pe strada Lupului (acesta este cunoscut
astdzi drept biserica reformati din str.
Mihail Kogilniceanu).

Se poate presupune ci baia clariselor
putea sa fie utilizatd de un numar relativ
mic de persoane, din simplul motiv ci era
alimentatd doar de o fintini si se afla la
distantd apreciabild fata de albiile apelor
curgitoare din apropierea orasului.

In 29 iunie 1557, consiliul ordsenesc a
decis construirea unei béi publice a orasu-
lui. Cu indeplinirea acestei hotdrari a fost
imputernicit Gaspar Heltai, care la data
mentionatd era parohul urbei. Este de
remarcat ci alesii oragului au dat in sarcina
parohului construirea biii publice. Aceasta
urma si fie ridicatd prin munca benevola
a cetitenilor.

Dupid un deceniu, baia publici a intrat
din nou in atentia administratiei orisenegti.
Probabil ca vechea clidire nu mai corespun-
dea deloc, deoarece izvoarele vorbesc des-
pre constructia bdii, si nu despre repararea
ei. Din hotirarea consiliului centumvirilor
din 19 martie 1568 aflim ci judele orasu-

* Sfinta Elisabeta spalind un bolnav. Fragment de pe polipticul bisericii din Casovia

lui a primit in grija construirea camerei de
baie si angajarea unui biias. Aceastd dispo-
zitie nu a avut rezultatele dorite, pentru c4,
in 26 decembrie 1568, consiliul ii indem-
na pe edili ,sa construiasci cat mai degraba
baia de aburi [mdﬂtormm] s1 sd angajeze
acolo un baiag“. Sunt informatii care amin-
tesc despre existenta la Cluj a unei béi a
curtii regale. In 17 octombrie 1565, consi-
liul, ,,dorind sd facd sa dispard acea rusine
care a fost pricinuitd de plangerea stirilor
tarii referitoare la faptul cd baia [hypomm-
tum] regelui este cizuta in paragini, au
hotirat ca ]udele s1 senatorii orasului si o
repare incd inainte de sosirea regelui“.

Despre functionarea biii publice aflim
dintr-o hotarére a consiliului din 20 ianua-
rie 1571, cind era stipulat ca ,judele si con-
siliul sd aloce baiasului lemne din pidurea
orasului in valoare de 2 florini, chiar si-i fie
acordat un imprumut daci este nevoie, nu-
mai sd locuiascd in clddirea biii ca sd o pi-
zeascd de stricaciuni®.

Din procesele-verbale de judecati ale
consiliului ordsenesc se poate afla o intim-
plare petrecutd in 1584 in baia publici a
oragului. Intdmplarea, care probabil era un
deliciu pentru barfele din epoci, a generat

spélau persoanele si altii/altele
care cdrau apa. Lingd baic era
o constructie unde erau pastra-
te lucrurile clientilor. Baia era
impartitd in doud, erau incdperi separate
pentru femei si pentru barbati. (Trebuie
sd aritim cd doamna Pulacher, dupi ce a
fost insultata, a vrut si se refugieze in baia
barbatilor si si ceard ajutor de la sotul ei,
dar a fost opritd de biias.) Clientii, cind
intrau in baie, purtau sorturi cu care isi aco-
pereau pirtile intime. (Cu aceste carpe
umede s-au bitut doamnele.) Induntru este
pomenita o sobi si trebuia si fie cald, deoa-
rece un martor in proces relata faptul ci nu
a vizut aminuntele disputei deoarece a
lc§inat Alte surse ale arhivei clujene aratd
cd sobele baii erau ficute in aga fel, incat sa
genereze aburi. In anii 1591, 1594 $1 1595,
in cirtile de socoteli ale ora§ulu1 au fost tre-
cute cheltuieli cu transportul unor bolo-
vani de piatra de cuart (kovdcs kd) la baia
orasului. Sobele din bolovanii de cuarg
incinse erau stropite cu apd, transformand
odaia intr-o baie cu aburi.

|
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mirasti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU
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Premiile usr pentru anul 2011
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* I[N MEMORIAM

Marco Cugno

* PUNCTE DE VEDERE

Educatia care nu educa:
Invdtamant contra cultura

* PUNCTE DE REPER
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1

,Micul eu” in variantele Luceafarului

* Eseu

Caragiale in oglinda poeziei vremii

Cum l-a plagiat Caragiale pe Eugen lonescu
»Regman Time"”

Marturisiri elective

* CRONICA LITERARA

Scara lui Horia Garbea

Cuprins
Poeme in oglinda Stefan Borbély 11
* SUB LUPA MEMORIEI
M. P Liturghii bolsevice: Stalin, Cursul scurt
si gramatica totalitarismului Vladimir Tismaneanu 12
Ana Blandiana * DosAR: I. NeGoITEscu si GELU lONESCU
Marta Petreu Gelu lonescu - portret la 75 de ani lulian Boldea 13
Epistolar I. Negoitescu — Gelu lonescu 15
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Ovidiu Pecican 4 | Scrisul ca recunoastere de sine Mihaela Ursa 21
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Rodica Marian 6 Elogiul huliganului Doru Pop 27
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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