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N BOGAT grupaj despre Cara-
U giale, prefatat de Nicolae Ma-
nolescu, in Romdnia literani nu-

——
Romania

arul 18 (4 mai a.c.). Revi
literara |pnisonie ro

citim pe Caragiale, astizi?“, la care au rdspuns Radu Aldulescu,
Adrian Alui Gheorghe, Tulian Boldea, Emil Brumaru, Paul Cernat,
Gabriel Chifu, Luminita Corneanu, Gabriel Cosoveanu, Nichita
Danilov, Mircea A. Diaconu, Gabriel Dimisianu, Horia Girbea,
Gabriela Gheorghisor, Marius Mihet, Angelo Mitchievici, Viorel
Muresan, Nicolae Oprea, Ioana Parvulescu, Irina Petras, Marta
Petreu, Nicolae Prelipceanu, Adrian G. Romila, Gheorghe Schwartz,
Vasile Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu, Eugen Uricariu, Simona
Vasilache, Varujan Vosganian, Razvan Voncu. Pe linga ancheta, texte
ample de Mihai Zamfir, Livius Ciocarlie, Cosmin Ciotlos, Gelu
Negrea, Ion Buzasi. Manolescu, in editorialul intregului grupaj dedi-
cat lui Caragiale, observa cd nu avem incd o bund biografie a lui
Caragiale, aceea canonicd, a lui Cioculescu, fiind, in momentul de
fatd, depisitd de cantitatea de informatii iesite intre timp la iveald.
Mi-a plicut observatia lui Livius Ciocérlie, cum ci, in ceea ce priveste
compozitia textelor, avem in Caragiale ,,cel mai muzical scriitor
roman®. Altfel, parerile se ciocnesc, deoarece fiecare are un Caragiale
al lui, citit sau recitit mai demultisor sau mai de curind. (E. F)

In anul Caragiale, scriitorul a devenit,
slava Domnului, si timbru!
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Comunicat al usr

ONSILIUL UNIUNI Scriitorilor din Roménia s-a intrunit in ziua

de 7 mai, la convocarea presedintelui Uniunii. $edinga a avut

rolul de a hotiri citeva misuri necesare pentru functionarea ope-

rativi a organizatiei. Consiliul a aprobat in unanimitate masuri-
le propuse.
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Colocviul de proza
al Uniunii Scriitorilor

UPA TURNIRUL de poezie de anul trecut, Gabriel Chifu a avut
Dideea de a organiza, la Cilimanesti si Alba Iulia, intre 4 si
6 mai a.c., un colocviu despre romanul romanesc contempo-
ran. Intrebarea, anuntati cu luni de zile inainte, a fost: Cum se
scrie un voman. La acest colocviu care are deja o anumita tradigie
au participat presedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae Mano-
lescu, Radu Aldulescu, George Biliita, Nicolae Breban, Gabriel
Chifu, Petru Cimpoesu, un cristian, Nichita Danilov, Horia
Girbea, Radu Pavel Gheo, Radu Mares, Marta Petreu, Dumitru
Radu Popescu, Dan Stanca, Cristian Teodorescu, Alexandru
Vlad, Varujan Vosganian. Erau prezenti scriitori importanti ai
culturii roménesti, si anume Irina Horea, Gabriel Dimisianu,
Irina Petras, Gabriela Gheorghisor, Aurel Pantea (ca gazda), Alex
Goldis, Cosmin Ciotlos, Virgil Podoabi, Petre Tdndsoaica,
Dumitru Huruba, Radu Igna, Cornel Nistea. Unii scriitori au
fost prezenti numai la Cilimanesti, altii, numai la Alba Iulia, iar
cel mai multi participangi, in frunte cu Nicolae Manolescu si con-
ducerea Uniunii, au ficut intreg circuitul.

Au fost prezentate comunicdri pe tema datd, iar dupd dez-
baterea asupra lor, a urmat o lecturd de poezie. Asa ci Gabriel
Chifu a citit, bine i ritmat, cum se cuvine poeziei contempo-
rane, poeme din volumul siu Intimpliri din tinutul misterios
(recent premiat de ARIEL), iar Nicolae Manolescu, ,,dator®,
conform protocolului, si prezinte poezia lui Chifu, a ficut un
stralucit curs despre poezia extrem-contemporand romaneascd si
despre metamorfozele ei. La sfirsit, un juriu format din Nicolae
Manolescu, Irina Petras, Gabriel Dimisianu, Alex Goldis si Aurel
Pantea a acordat premii.

Au fost acordate urmitoarele premii: Premiul pentru intrea-
ga operd, lui D. R. Popescu; Premiul pentru debut in roman, lui
un cristian, pentru Mortis ma-tii; Premiul pentru exegeza roma-
nului, Gabrielei Gheorghisor, pentru volumul Mircea Horia Si-
mionescu, dezvnijiven si fetisizavea literaturii; premiul pentru cea
mai buni interventie in colocviu, Martei Petreu.

Si observim cd la eveniment au fost de fatd oficialititile
judetului. La fel, ¢ nu demult, Alba Iulia a gizduit colocviul
tinerilor scriitori. Practic, Alba incearci si i1 creeze statutul de
orag cultural, i asta ficind importante investitii financiare. Cred
cd oficialitatile din Alba functioneaza inteligent, cici, orice s-ar
zice, cultura di dimensiunea valorici a unei comunititi. Iar scrii-
torii sint partea cea mai vizibild $i cu miza pe termenul cel mai
lung dintr-o culturd nationali. (M. P)
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MARTA PETREU,

O zi din viata mea fara durere,
ed. a 2-a, revazuta

si addugita,

lasi: Editura Polirom, 2012.

O colectie de eseuri, unele inedite,

_ in care Marta Petreu reia teme ce

e au preocupat-o dintotdeauna, dar
s abordeaza si subiecte mai putin

prezente in alte scrieri ale sale.
marto

Pe un ton detagat si adesea amuzat,

Marta Petreu ne vorbeste despre natura
timpului $i despre utopia recunoasterii la
O 2 chin viala mea
idra durere

Hegel, interpreteazi operele lui Eliade,
Preda si Budai-Deleanu, dar si destinul
lui Elias Canetti sau face paralele sur-
prinzitoare, ca aceea intre conceptiile
marxismului §i ideile Martei din Now!
Testament. Amintiri din copilirie sau
experiente de adult ale autoarei com-
pleteaza acest volum, conferindu-i pe
alocuri accente de confesiune.




Editorial

CNCS contra culturii

AM CITIT una dupd alta doua carti,
amindoua apdrute la Cartea
Roméneasci, editurd de care sint
legatd afectiv, deoarece aici am debu-
tat s1 eu: cartea Sandei Cordos, Lumi
din cuvinte: Reprezentari i identitdgi in
literatura vomand postbelicd, si cartea
Mihaelei Ursa, Erotikon: Tratat despre
fictiunea amoroasi. Mi-au plicut
amindoud, in mod diferit. Impar-
tasindu-mi bucuria de-a avea in cultu-
ra romana — si in Cluj — incd doua
carti bune, scrise de doud autoare din
Cluj, am auzit urmdtorul comentariu:
»Din picate, Cartea Romaneascd nu
este recunoscuta CNCS®. Din pacate
deci, aceastd splendida editura, cireia
cultura romana i1 datoreaza atit de
mult, nu este recunoscutd de citre
sistemul universitar romanesc. Cele
douid excelente autoare nu vor putea
deci sd raporteze la Universitatea
»Babes-Bolyai“ cd ar fi faicut o munci
stiingifica in ultimii ani §i este ca s
cum nu ar fi facut nimic.

Situagia asta nu e noud, dimpotri-
vd. Dar faptul ci e veche nu inseamna
ca este si normald. Nu mi se pare nor-
mal ca CNCS-ul sd nu tina cont de
realitatea culturii roménesti. Nu mi se
pare normal ca structurile de condu-
cere ale invatdmintului superior din
Romdnia sa nu tind cont de realitatea
culturii nationale. Intre timp am aflat
cd Editura Cartea Romaneasca ar fi
prezentat la CNCS un dosar incom-
plet. Am ficut si noi la Apostrof, pina
in urmi cu citiva ani, dosare de acre-
ditare, §i pentru editurd, si pentru re-
vistd. Asa cd stiu despre ce este vorba.
S, stiind ce usor poate fi respins un
asemenea dosar, nu sint deloc impre-
sionatd de faptul cd acela al Cartii Ro-
manesti nu ar fi fost bine facut. Dim-
potrivi, socotesc ci nu sint bine
concepute criteriile de la cNCs. Rea-
litatea de teren, ca sd zic aga, a culturii
romanesti de astdzi cuprinde autori,
reviste si edituri de prestigiu. Pres-
tigiu in interiorul culturii noastre.
Acest ansamblu de autori, edituri §i
reviste construieste §1 reconstruieste
an de an o buni parte a culturii na-
tionale umaniste.

romanesti

Marta Petreu

Un autor (si multi dintre autorii
romani sint universitari) scrie o carte.
In multe cazuri, si-o publica pe banii
lui, la o editurd acreditatd de CNCs,
editurd care scoate un tiraj minuscul si
difuzeazi cartea strict punctual. In
cazurile fericite, gaseste o editurd care
nu-i cere bani pentru publicare: sa
zicem, Cartea Romaneascd, cu un pre-
stigiu vechi si consolidat, cu buna
difuzare si buna vizibilitate. Ar trebui
oare sd renunte la acest avantaj numai
pentru a se incadra in criteriile CNCS?
Eu cred ca nu, ci cd, dimpotrivd,

CNCS ar trebui sd recunoascd toate
editurile care au publicat chiar $i numai
o singuri carte serioasa pe an. Actualele
criterii ale CNCsIS-ului obligd univer-
sititile la o flagranta inadecvare fad de
realitatea culturii romanegti de astazi.

Cred cd aceastd institutie, CNCS —
s1, pe urmele lui, universititile —, a
gresit serios cind a introdus un criteriu
insuficient de flexibil de evaluare pen-
tru domeniile umaniste — litere, isto-
rie, filosofie, antropologie etc. —, si
asta mai ales cind aceste domenii pri-
vesc studiile asupra culturii romanesti
sau studiile menite si sincronizeze
mediul cultural roménesc cu ceea ce se
intimpld ,,afara“. Nu mi se pare deloc
normal ci specialistii in discipline
umaniste, si anume in acele discipline
umaniste care studiazd cultura natio-
nald, sint supusi acelorasi criterii pre-
cum chimigstii, fizicienii sau matemati-
cienii §i ca se asteaptd de la el prezenta
in reviste (o, da, altd gaselnitd: cotate
18I) din strainitate i in editurile din
strdindtate. Lucrim numai pentru
afari? ma intreb, uluiti. Lucrim
numai pentru competitia dintre uni-
versitdtile lumii, incercind sd prindem
un loc cit mai bun? Lucrdm numai
pentru un circuit universitar inchis? —
caci revistele de tip universitar nu
ajung niciodata la publicul larg,
raminind, cu tirajele lor §i cu incapaci-
tatea lor de a fi difuzate catre publicul
mai larg, strict in interiorul Castaliei
universitare. Sau lucrim, micar noi,
acestia care scriem/traducem in limba
romand, studiem istoria acestor locuri
s1 cultura romand, in primul i in pri-

mul rind pentru noi, adici pentru tara
asta si pentru populatia ei? Eu cre-
deam ca lucram pentru noi, adici pen-
tru tara asta si pentru populatia ei,
creind inclusiv constiinga de sine cri-
ticd a culturii romanesti. Si cd, indife-
rent unde este publicat un text bun, el
rimine bun si trebuie recunoscut,
impreund cu editura sau revista care
l-a publicat, si de citre CNCs, si de
catre universitdtile care, prin lege, se
supun criteriilor — inadecvate — impu-
se de aceastd instanta.

Ce spun eu stie toatd lumea. Nu
scriu nimic nou. Nu am scris tot ce
gindesc §i nu am prins intr-o explicatie
coerentd tot ce ar trebui prins cu privi-
re la actuala situatie, de conflict de
interese, dintre sistemul universitar din
Romania si cultura nationala. Contrar
modei de astidzi, care depreciaza sis-
temul universitar romanesc (si pe acela
medical) si care i-a transformat pe uni-
versitarii romani (si pe medici) in cal
de bitaie inclusiv la buletinele de stiri
de seari, eu cred ci existi multe uni-
versitati (s1 multe institugii medicale,
completez, daca tot le-am amestecat in
discutie) puternice si bune. Si mai cred
cd, aga cum medicii din Romania tra-
teaza zilnic pacienti romani, tinindu-i
in viata si In activitate, §i universitatile
din Romania formeazi absolventi pen-
tru populatia tarii, in primul rind.
Veriga neadecvatd din sistem mi se
pare a fi CNCs-ul, cu criteriile lui
greoaie §i nepotrivite, prin care impin-
ge universititile in situatia stranie de a
actiona contra culturii nationale, prin
care-1 Impinge pe universitari — mai
ales pe aceia care se ocupi de cultura
romaneascd sau pe aceia care scriu in
romand, deci pentru mediul romanesc,
despre teme universale — intr-un pat
procustian, intr-un cosmar format din
punctaje 18I, edituri acreditate, reviste
acreditate i asa mai departe. Cred ca
aceasta institutie trebuie s isi regin-
deasca urgent criteriile, sa ind cont de
realitatea culturii nagionale i de faptul
ca sistemul de invitamint, in intregul
lui §1 cu toate etajele lui, are niste dato-
rii in primul rind fata de Romania.
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PUNCTE DE REPER

P E LA mijlocul anilor ’70, dupi ce deve-
nise de-acum o personalitate literara
unanim recunoscuti (in ianuarie 1970 fuse-
se ales membru al Academiei Franceze),
Eugene Ionesco traverseazd o perioadi,
relativ indelungatd, mai putin productivi
(,mi-e din ce in ce mai greu si scriu“, mar-
turiseste el intr-un articol din 1978, in
NRF), caracterizatd printr-o profundd depre-
sie (,,eu trec, probabil, prin ceea ce se nu-
meste o crizd de deprimare, nota intr-un
alt articol, din acelasi an, in aceeasi NRF),
cand este mistuit de mari indoieli asupra
propriei creatii (,,Am impresia ca in viata
mea n-am ficut nimic util, valoros, am
impresia cd n-am reugit sd spun nimic® —
Citeva motive de disperare, aprilie 1978,
NRF, sau: ,,Tot ce am ficut, o operd sau o
tentativa de operd inutild. N-a folosit la ni-
mic“ — O lund mai tarzin, august 1978,
NRF), asupra existentei insesi (,,Nu stiu cine
sunt. Nu stiu ce fac aici. Nu stiu nici de
unde vin, nici incotro ma duc® — Sub sem-
nul intrebarii: omul, o convorbire cu Pierre-
André Boutang si Philippe Sollers, Tzl
Quel, februarie 1978), acuzind, inainte de
toate, o teribild spaimd de a-si presimti
apropiat sfirsitul (,m3i tem de moarte®;
LJTotul este, in fond, frica de moarte®“ —
Miriam §i altiz). E, In fond, o crizi mistici:

Mi-e mai ugor si cred ci Dumnezeu existd
decit si cred ci nu existi [...] Creatorul, care
ne-a dat o intelegere mai mult decat limitata,
cere pentru moment, adicd pentru toatd
durata lumii, si avem incredere §i sd as-
teptim [...] poate nu ne aflim aici fird mo-
tiv, poate ca suntem o experientd unica? |...]
Poate cd suntem o mizi. In acest caz, daci
nu avem un destin mundan, istoric, avem un
destin metafizic. Acesta ar fi mult mai glo-
rios. In acest caz, si acceptim cu demnita-
te si existam. (Job et Pexces du mal de Philippe
Nemo, in Le Quotidien de Payis, iunie 1978)

In tot acest ristimp — de la premiera in
1972 a piesei Macbett, la Théitre Rive-
Gauche, pani in 1979, cand ii apare volu-
mul de publicisticd Un homme en question —
cilidtoreste, participind in 1972 la Congre-
sul Internagional de Teatru de la Helsinki,
dupai care tine discursul de deschidere a
Festivalului de la Salzburg; in 1973, la Ie-
rusalim, 1 se acordd Premiul literar al Bie-
nalei Internationale de Teatru, apoi este
prezent la Londra la premiera filmului La
Vase; in 1974 1 se decerneaza titlul de doc-
tor honoris causa al Universititii din War-
wick (Marea Britanie) si un an mai tirziu
este distins cu acelasi titlu la Universitatea
din Tel Aviv; in 1976 se afli din nou la

4 » APOSTROF

era_ [(rng) Co

Sub semnul intrebarii

IConstantin Cublesan

Salzburg, unde tine discursul de deschide-
re la cel de al xv-lea Congres Mondial de
Teatru; in 1977 devine doctor honoris cau-
sa al Universitatii din Louvain (Belgia), iar
in 1978 este prezent la Cérisy-la-Salle, in
Normandia, unde are loc Decada de dra-
maturgie Eugene Ionesco. Sunt activitdti
care 1l solicitd, dar care 1l tin departe de ma-
sa de scris... teatru. Se consacrd insa publi-
cisticii, semnind, cu anume constanti, in
paginile diverselor reviste franceze, artico-
le politice (polemice), eseuri pe teme cul-
turale, reflectii pe marginea unor carti citi-
te, fragmente ce par a fi desprinse dintr-un
jurnal personal, un fel de memorialisticd
privind propria biografie etc., pe care le
reuneste in volumele Antidotes (1977) si
Un homme en question (1979)", dupi ce in
1974 tipdrise la Editura Gallimard Jeux de
massacre, a cdrel premierd avusese loc in
septembrie 1970, la Théatre Montparnasse,
s1 Exercices de conversation et de diction fran-

* Eugen lonescu, autoportret (colectia Saul Steinberg)

caises pour étudiants amérvicains, la aceeasi
editurd, iar in 1975 piesa L’Homme anx
valises, care se prezintd in premierd in de-
cembrie 1975 pe scena de la Théatre de
PAtelier, in regia lui Jacques Mauclair. Fira
indoiald era un scriitor activ, iar angoasa de
care suferea (,,Angoasa mea nu are nicio
explicatie posibild, nicio logicd, pentru cd
este dincolo de cuvint. De indati ce vor-
besc despre ea, deja nu ma mai aflu intru
totul in angoasd, ci in literatura angoasei®
— Job et Pexces du mal) se datora unei pro-
funde nelinisti pe care o resimtea incercand
sd Ingeleagi i sd judece starea de fapt a lu-
mii prinse in strategiile politice ale marilor
puteri militare:

1. Eugene Ionesco, Sub semnul intrebirii (repre-
zentand versiunea romaneascd a volumului
Un homme en question, Paris: Gallimard,
1979), traducere din francezi de Natalia Cer-
niuteanu, Bucuresti: Humanitas, 2011.

Vedeti in jurul vostru ce fac oamenii inne-
buniti de politici in intreaga lume: se masa-
creazd individual si colectiv, cu cutitul, cu
ciocanul, cu cizma, cu pistolul, cu mitralie-
ra, cu bombe de fortd explozivd mici, mare
sau enormd [...] Trei sferturi din omenire e
condusi de nebuni. (Jos politicienii, in L’Ex-
press, ianuarie 1978)

E aceasta tonalitatea in care abordeazi, in
general, perspectiva influentei sovietice aca-
paratoare in Occident, la ora aceea, denun-
tand neincetat atrocititile produse de sis-
tem si mai ales oprimarea la care sunt
supusi creatorii, scriitorii cirora li se refuzi
dreptul la exprimare liberi:

A existat un scurt moment de dezghet cu
Hrusciov. Dar spiritul lui Jdanov si neosta-
linismul recistiga teren: La Nouvelle Affection
(1965) de Alexandr Bek nu poate fi publi-
catd decdt in striindtate. Grossman este prost
vazut, moare in 1964. Apartamentul siu este
imediat perchezitionat de politie. Din feri-
cire, cel mai bun manuscris al sdu scapi per-
chezitiei. Scriitorii contestatari ca Andrei
Voznesenski si Evtusenko sunt obligati si se
ralieze, si se supuna.

Miscarea literara modernd Smog, al cirei
teoretician, Bacev, i principali reprezentanti,
Gubanov, Veliceanski, Aleinikov, Lion, sunt
sustinuti de prozatorul Tarsis, este interzisa
in 1966, si principalii et conducitori sunt
arestati de politie.

Literaturnain Gazeta ii reproseazd lui
Zoscenko, care a scris Aventurile unei mai-
mute, ci nu zugriveste Rusia in culori idili-
ce; Pravda i reproseazi ci deformeaza ,rea-
litatea®, tocmai pentru ci refuza si idealizeze
idealul. La scurt timp, Ahmatova si Zoscen-
ko sunt exclusi din Uniunea Scriitorilor.
Platonov, exclus si el din Uniunea Scriito-
rilor, moare ca maturitor.

E indignat si observe c4, in acest timp, gu-
vernele occidentale se ploconesc in fata gu-
vernului sovietic: ,,Occidentalii nu mai au
onoare, nici independentd® (Acuz). Ideea
sustinutd cu vehementi in numeroase arti-
cole este aceea ci ,,nu poate exista viatd cul-
turald fira libertate®. Relatia dintre politici
si culturd este abordatd mereu in spirit po-
lemic, acuzator:

Cultura noastrd, pe care o numim umanistd,
pare a nu fi decit un castel din cirti de joc
[...] Punandu-ne mizeria, suferintele in carti,
am sperat si le indepartim de noi ingine, am
crezut ci le-am indepirtat. Arta contempo-
rani este in mare parte depozitul, muzeul
disperirilor noastre [...] Zidurile edificiului
culturii se niruie, paravanul pe care l-am pus
intre noi §i noi ingine este luat de vant. De-
monii pe care-i credeam exorcizati se ridici
dinlauntrul nostru si ne sfisie. Rénile noas-
tre sunt deschise, suntem oameni jupuiti de
vii [...] In cea mai mare parte a sa, cultura
ne-a ficut doar constienti de raul pe care
l-am denuntat, pe care l-am constientizat cu
mai mare acuitate, dar ea ne-a aruncat in faga
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In memoriam

MAYA BELCIU

UNIUNEA SCRITORILOR din Roméinia si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anun-
td cu mare tristete Incetarea din viatd a pro-
zatoarei MAYA BELCIU. S-a niscut in anul
1926 la Lugoj. A studiat dreptul la Cluj
si Institutul de Teatru din acelasi orag. A
jucat teatru la Cluj, Briila si la Teatrul Na-
tional din Timisoara. A fost actritd si la
Teatrul Regional (dramai si estrada) din
Bucuresti. Dupi ce a renuntat la cariera
teatrald, a fost redactor al Editurii Meri-
diane. A scris poezie din copilarie, debu-
tind la 14 ani, in 1940, la Timisoara. Re-
debutul are loc in 1964, in Luceafiirul, cu
un fragment de roman. Debuteazi edito-
rial cu romanul Blana de foci (1966). Al-
te romane aparute sint: A XI-a poruncd
(1969), Dyonis sarmanul (1984), La cules
de vipere (1978). Dupa 1989 a publicat
prozi cu accente autobiografie: Vin ameri-

canii... destin amanat (1998), fntdmplme cu
Zdna Minirii (2002).

Prin disparitia dintre noi a Mayei Bel-
ciu, proza romaneasci suferd o dureroasd
pierdere.

(GABRIEL TEPELEA

NIUNEA SCRUTORILOR din Roménia si
UAsociagia Scriitorilor Bucuresti anunti
cu profundi durere incetarea din viatd, in
12 aprilie a.c., a academicianului GABRIEL
TEPELEA, membru al Uniunii Scriitorilor
si membru de onoare al Academiei Roma-
ne. Gabriel Tepelea s-a nidscut in Borod,
Bihor, la 6 februarie 1916. A absolvit Fa-
cultatea de Litere si Filosofie (Sectia filo-
logie romanicd) a Universititii din Cluj
in 1937. A devenit doctor in litere si filoso-
fie al Universitagii Bucuresti in 1948. A ur-
mat de asemenea studii juridice la Faculta-

tea de Drept a Universitdtii ,,Regele Ferdi-
nand® din Cluj. A fost membru al Parti-
dului National Téranesc din 1933 si un
apropiat al lui Tuliu Maniu. Candidat pe
lista de deputati la alegerile din 1946, a
fost arestat si condamnat la sase ani de
inchisoare. Dupa iesirea din inchisoare, a
fost lector al Universitigii din Timisoara,
apol conferentiar §i profesor al Institutului
Pedagogic din Pitesti, fiind $i decan al aces-
tuia. Dupa 1989 a fost membru al condu-
ceril PNTCD si parlamentar intre 1990 si
2000. A publicat lucriri de lingvistica, pre-
cum Argesul, in lumina toponimiei (1969,
in colaborare), Corelagin limbi — literatum
(1971), L’Influence du latin médiéval sur
le voumain littéraive de Transylvanie (1971,
in colaborare), Momente din evolutin lim-
bii vomdne litevare (1973).

Prin disparitia lui Gabriel Tepelea, filo-
logia roméneasca i cultura nationald suferd
o grea pierdere.
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propria noastrd nefericire, nefericirea noas-
tri incurabild, de vreme ce solutiile si meto-
dele terapeutice nu sunt date [...] Politizarea
extremd la care asistim decurge probabil din
disperarea noastrd. (Discurs de deschidere a
Festivalului de ln Salzburyg, 1972)

Recunoagtem aici adevirata angoasi a scrii-
torului, a dramaturgului care simte nevoia
de a iesi In arend ca eseist pe teme politice.
E o calitate pe care vrea sd i-o recunoascd
lumea, si aceasta i-o si recunoaste (sovie-
ticii au protestat adesea la atacurile Iui din
presa francezi, de asemenea oficialii roméni
au reactionat in repetate randuri), de-
ranjandu-] faptul cd prietenul siu Mircea
Eliade, intr-o carte recentd, scriind despre
dramaturg, omite sd se refere i la publicis-
tul Tonesco: ,Mi-ar fi plicut, totusi, sd
vorbesti, micar o datd, despre articolele
mele politice, care sunt numeroase $i con-
stituie o parte importanti a activitagii mele
[...] un foarte mult la ele... (Scrisoare catre
M.). Eugene Ionesco simte cd e de datoria
lui sd 1asd in agora pentru a se implica in
dezbaterea unor chestiuni esential-vitale
privind soarta artistului in lumea contem-
porand, a omului ca... umanitate, la drept
vorbind. Angoasa de care suferd isi afld cau-
zele tocmai in acest proces de congtienti-
zare a crizel morale/existentiale in care se
afld omul ca fiintd biologica, dar incd $i mai
mult ca o congtiingd a speciei, ciutind nu
neapirat solutii de salvare, cit limuriri (de
aici numeroasele sale intrebdri) in privinta
ratiunii... metafizice a universului. De aici
intrebarea: , De ce existd mai degrabi ceva
decit nimic?“ si, mai ales, de ce minl se face
atit de evident in toate, ca fortd dinamici
a actiunilor dictatoriale in lume: ,,Daci cre-
dem in diavol, credem in Rdu cu R mare
s1 ne apardm®. Iar in acest sens, ,,cultura i
uneste pe oameni, politica ii separi®. E una
dintre temele pe care insistd in dialogurile
cu Boutang-Sollers, in Te/ Quel, 1978. Si
adaugi:

Ce inseamni aceastd viatd culturali? Inseam-
nd a da oamenilor posibilitatea si gindeasca
fiecare de unul singur $i s ofere colectivititii
rodul gandirii lor, pentru a permite indivi-

dului s se dezvolte, si gandeasca. Or, noi
suntem acum dominati de ragiuni de stat
care permit totul: genocide, masacre, pune-
rea la respect a intelectualilor. Adicid moar-
tea spirituald.

In acest sens, el refuzd a fi un om politic,
dar se simte cu totul chemat a comenta po-
litica pe care o fac altii: ,,vreau sd spun cd
eu nu discut despre marxism, nu discut
despre socialism [...] Eu ma gandesc la ceea
ce se Intdmpl4 in realitate. Eu povestesc
evenimente, fapte si trag o concluzie®.
Concluzia e pesimista si il arunci, fireste,
in abisul unei angoase existentiale profun-
de, in care, ca atitudine, se intilneste cu
gandirea lui Cioran, numai cd perspectiva
de abordare este oarecum inversa. In vreme
ce filosoful vorbeste cu anume senindtate
despre zaddrnicia vietii pe aceastd planetd,
omul fiind o fiinta escatologici, dramatur-
gul se cutremurd inspdimantat ,in fata
calmului mortii®, suferd si, in ciuda apa-
rentelor comice implicate in opera sa, dra-
matizeazi totul, admitind doar ci triim cu
totil 0 ,enorma farsi“ existentiala:

In aceasti lume, care e departe de a fi un
refugiu, imi caut eu refugiul. Aceastd lume
mi se pare coplesitoare, prea reald, grea si
apdsitoare; ma incovoi sub aceastd povara.

Sau, dintr-odatd, ea imi apare ireald,
»headeviratd“. Atunci mi gisesc in vid, nu
stiu unde sunt, ma cuprinde panica. Vreau
sd reintegrez aceastd lume, stiind bine cd este
panditd de moartea inevitabila. (Job et Pexces
au mal)

Suita eseurilor ce alcituiesc volumul Un
homme en question — Sub semmnul intrebarii,
asezatd sub imperiul depresiei, de care vor-
beste mereu si de care se lasd coplesit
Eugene Tonesco, se dovedeste a fi extrem
de importantd ca mdrturisire de sine a scrii-
torului — asupra propriei vieti (revine ade-
sea asupra relatiei sale cu familia: cu tatal,
cu mama, cu sotia si fiica), ca i asupra pro-
priei creatii. Explicatiile pe care le da, refe-
ritoare la ceea ce a dorit s facd, si spund,
sd proiecteze ca lumind in lume prin piese-
le sale, sunt de tot interesul i atestd cu pri-
sosintd un sistem de gandire extrem de bi-
ne structurat in ceea ce priveste sustinerea

ideatici a edificiului siu literar. Intrd in po-
lemicd directd cu acei regizori care falsi-
ficd textul prin elimindri de pasaje ori ada-
osuri de imagini spectaculare. Vorbeste
despre eficienta literaturii in actualitate §i
despre sansa ei in societatea unui viitor al
omenirii pe care il intrevede sumbru. Sunt
incitante comentariile privind visul (visele)
ca trdire intr-o altd lume, paraleld (,,visez
mereu), premonitionald. E un subiect la
care i place si revini (,,intrebdndu-ma nu
mai dorm noaptea®).

Autentice documente de creatie sunt re-
memordrile privind elaborarea unora din-
tre operele sale controversate:

Mi-ar fi plicut din toatd inima un teatru li-
turgic, ceremonial, dar nu vedeam in el
decit conventia, mai ales conventia bule-
vardierd. De aceea, prima mea piesa, cea care
se joacd acum la teatrul Huchette impreund
cu Lectin, Cantdreata cheald, era o parodie
a teatrului de bulevard [...] Imi propuneam
sd golesc cuvintele de continut, si demisti-
fic limbajul, adica sa-1 suprim.

Angajamentul confratern fati de scriitorii
romani protestatari fagi de regimul din tard
(Paul Goma, Ion Vianu) este agresiv si re-
vendicativ in aceeagi mdsurd.

Indeobste, eseurile si articolele lui
Tonesco (,,pagini de note®) din aceastd
carte — Sub semmnul intrebirii — sunt in totul
madrturisitoave: ,,Poate sund prea ambitios:
Aduc marturii“, dar, deceptionat, adaugi:
Lhimeni nu ia in considerare marturiile
mele. Scriu numai pentru a ma exprima“
(Cateva motive noi de disperare). O sansi de
a-si depdsi starea depresivi e totusi scri-
sul: ,,Literatura e un joc. $i daci continui
sd joc — fiindca, ce sd vezi, joaca de-a lite-
ratura e o profesie —, particip la joc fird sa
cred in el, este o iluzie in Iluzie* (31 august
1978). Iar altidata: ,,E singurul lucru care
mi tine in viagd [...] totul e pe marginea
abisului [...] Asta e depresia mea“ (Miriam
56 aliz).
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NICOLAE PRELIPCEANU
si moartea la purtator

Irina Petras

OARTEA LA purtdtor —

M acesta e titlul cargii
la care tocmai lucrez. Mi
se pare potrivit $i pentru
tristetea verticald a lui
Nicolae Prelipceanu din
toatd poezia sa: ,Moartea
si-a facut cuibul in mine
/ puii ei invatd sa zboare /
in creierul meu®. Si, poate, mai ales pentru
cea mai noud dintre cirtile sale, La pierde-
rea sperantei: Poezii (Bucuresti: Casa de
Pariuri Literare, 2011, 62 de pagini): ,tis-
tetea € meseria mea — meseria mea-1i tris-
tetea / nici majuscule nu mai am / din cau-
za asta / profesiunea mea-1 tristetea; ,jatd
calea — nu va facett iluzii / nimeni nu supra-
vietuieste nimdnui / corpuri delicte sunt
toate in jur / numai crima intirzie-n noi /
ca o rudd ca un prieten / ca adevirul / ca
viata“. Un exacerbat simg etic, plus o
crunti disciplind a trecerii sunt de gisit in
scrisul sdu incd de la debut. Stachetele
morale pe care le propune siesi $i lumii
riman mereu de neatins, de neatins, umoa-
rea de fundal fiind, desigur, sumbri. Insi,
»inclinat spre partea neagrd a existentei®,
nu-si pune in primejdie voluptatea restrig-
tei, apetenta sa pentru nelinisti §i confrun-
tiri mentindndu-i o stranie buni dlspozme
care, paradoxal, accentueaza gravitatea, nu
o dilueaza. Inclinaren de vultur ple§uv a sta-
turii sale e secondata de #nclinagin impru-
mutatd de la lumea ce pe nesimgite cade, re-
actia fiind una a alertetei permanente, dar
s1 a asumdril luciditdgii de serviciu, ca in
la ,epitaf general — 51 aceastd enciclopedie
a nimicului se extinde enorm / ia forme
aberante fird sfirsit / inct iti vine si zici
ca e insusi universul cel himeric / din dege-
tul lui mic / iati toate aceste contururi de
animale mici mijlocii si mari / blande §i
crude toate din aceeagi matrice in fond /
vaslind prin aerul care nu are nimic altce-
va de facut / decit si se dea la o parte / si sd
se inchidi la loc in urma lor $i a mea / lumea
intreagd dispare imi vine sd le strig celor
care trec $i nici nu gtiu / cd sunt trecatori®.
In poeme, situarea e deopotrivi sfitoa-

sd si ndravagd, privirea inteleapti, severi si
inconfortabild a deja-bitrinului se insoteste
cu volubilitatea si cheful de joc, micar cu
vorbele si imperecherile lor buclucage, asa
Incat senectutea decrepitd nu incape in vers,
dar nici tineretea iresponsabild nu are ciu-
tare. Ironic si ludic, poetul isi probeazi siesi
cantitatea de viu pe care o (mai) poartd,
metaforal (deplasarea cu télc e aproape un
laitmotiv al operei sale; vezi, acum, mer-
sul poemelor — ,plecarea poemului nu e
previzutd nicdieri / nu existd un mers al
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poemelor / cum existd un mers al trenuri-
lor / aici trebuie si te orientezi de unul sin-
gur sau si astepti / pAni ciAnd ora-1 propi-
ce / pind cAnd curentii pornesc si cuvintele
incep sd se umfle / sd tragid din toate pute-
rile lor invizibile / si abia cind esti depar-
te 1fi dai seama ci pimantul nu se mai vede
/ poate doar la orizont o linie subtire / dar
aceasta poate fi de fapt un alt poem / doar
e marea lor cea pe care-o pornesti / cel de
la catarg ar trebui s anunte linia de la ori-
zont / dar cum si strige poem! poem! / sau
poem la apd! lisati-1 sa plece / el nu are ne-
voie de colac de salvare si nici micar si-1
privesti / cind se duce / $i cum $i pimén-
tul poemelor e rotund / cine stie cind ne vom
mai intilni / cine stie™), reusind si pastreze
un echilibru pe cat de tensionat, pe atit de
plin de sens intre tristetile eului si cele ale
lumii, intre comic §i tragic, intre viata si
moarte, in fond. Tristetea e un dat si o op-
tiune, ea e iremediabild, ca la Topirceanu, si
fird stare, nu are nimic de-a face cu ,,me-
lancolia / sau nostalgia / sau chiar moderatiu-
nea“, toate acestea, supuneri $i renungari.

Resemnarea nu apare in cirtile lui
Nicolae Prelipceanu. Ea inseamnd o re-
semnare — punere de etichetd — a lucrurilor
confuze si obscure pentru clasarea lor defi-
nitivi, o descircare de raspundere, asadar.
Niciunul dintre simptomele contrariante
ale existentei nu e lisat in apatia unei dog-
me ori a unei amagiri, intrebdrile se ri-
sucesc asupri-le de la inceput, cu o exas-
perare tonicd pe care o transmit intreagd
cititorului. Credinta insisi e un soi de re-
semnare, ea nu e optiune, ci abandon. Ca
in Jocurile sunt ficute, scenariul lui Jean-
Paul Sartre, amintirea e forma iluzorie a
duririi (,,mz i aga? — dar inaintare ¢ asta sau
1nap01erc mi trezesc intrebindu-mi in
zadar / cici tot eu ar trebui si-mi rispund
/ $1 atunci raspunsul nu are nicio valoare
[...] si exact in acea clipd Imi apar inainte
figurile cunoscute din veacul / de mult
incheiat / sunt vii fac pagi gesticuleazd nu
au murit nu au murit strlg eu bucuros / dar
ei nu mi aud nu ma aud isi continua inde-
letnicirile de mai sus / de parcid eu nici n-ag
fi [...] numai ei se mai exprimi numai ei
intre ei / noi aici eu §i cu mine tato ticem
/ o ticere binemeritatd dupd ce n-am spus
nimic / in ultimele doud sute de ani / nu-i
agar“), iar eternitatea de dupd, o simpld altd
amadgitoare sperantd: ,judecata de acum:
sufletul meu mdruntit pe un tocitor perse-
verent [...] totul e numai aici acum si cio-
burile si bucitelele / chiar si sufletul tiu
miruntit nedureros / riman aici perfect
ancorate unul una de altul de alta / fird po-
sibilitatea de a mai fi vizute vreodati / de-
cit dacd aceasti clipd o sd vind din nou / cu
noi toti cu sufletele noastre dar nu cred /
ziua de apoi e numai o judecatd pripitd /
o speranti a fiecrei bucitele mirunte / din
sufletele noastre uitate®.

Moartea (niciodatd uitatd nici in volu-
mele precedente: ,astepti / ca vintul / sd

intoarcd singur / ultima foaie“; ,jos de tot
a si inceput intunericul / care e in ascen-
siune / ca orice tindr de viitor!*) se insi-
nueazd in cutele gandurilor, in interstitiile
spatiului scriptural. Fisurile sunt inventa-
riate cu o senindtate, ag zice, atroce: ,,zilnic
pe drumul spre moarte in fragmente®. Ia-
rdgi, nu de firegti fiori crepusculari e vorba,
ci de monrten la purtitor care il apropie de
directetea cinicd a tinerilor poeti.

Cirtile succesive probeazd consecventa
cu sine a Verticalité;ii inclinate: ,,Sangerand
pufin... de tristege, de ger si de altele®, fidel
,,]oculul de cuvinte® ca seismograf sen51b11
la semnalele indefinit ondulatorii ale exis-
tentei, Nicolae Prelipceanu incarci formu-
lele Iudice cu gravitatea legii morale. ,In-
gropat in lume pédnd la git, trecitor si
amar®, descopera repetat ci ,,vorbele / toate
/ nu sunt decit / seminte ale zidirniciei /
iar poezia / masind de uitat / ceea ce oricum
nimeni / nu-si mai aduce aminte“. Ceea
ce defineste atitudinea omului i poetului,
deopotrivi, e obstinata provocare aruncatd
destinului cu speranta ci va avea loc, dintr-o
clipd intr-alta, o rdsturnare miraculoasa.
Dincolo de negarea repetatd, scrignit-melo-
dicd, dorinta de a afirma rizbate la supra-
fata paginii, sentinta inflexibild speri sd fie
infirmatd, nesiguranta agteaptd infioratd
certltudlm gustul de cenusd tanjeste dupd
indulciri. Fﬂm este numitd prin reversul el
cu spaima ci acesta s-ar putea dovedi a fi
chiar adevirul. Réaderile s1 deriderile, posi-
bile i cultivate cu verva, risipitor, se lasd
traversate de strangulate psalmodieri, cu
hohotul strans cenzurat si angoasa tinutd in
frau. Verticalitatea are incliniri interioare,
abrupte cideri de ape, involburiri, toate
controlate de un pariu mocnit pe idealuri
s1 justitie, pe firesc §i responsabilitate.

Zambetul lui Nicolae Prelipceanu se
iteste de dupa vorbe de duh, calambururi,
dar deschiderea sa e reticentd, are cotloa-
ne §i ascunzisuri, voiosia e irizatd cu acu-
tele tristetii. Ferit de disperiri insolubile,
cici visdtorul stie prea bine in ce lume vi-
seazd, desi carteste adesea, iar .certurile® in
care se implicd sunt destule, nu aluneci in
scandaluri fard frunte. Distanta ironici, vag
amuzatd, in cele din urmad, fatd in fatd cu
spectacolul lumii il recomandi ca om al ne-
gocierilor subtiri. ,,Risipele” de tot felul
sunt mereu cumva partiale, simple i asu-
mate compromisuri ale lui ,a fi in lume®.
Ele se petrec cu un 7est tare, alcituit dintr-o
foarte elaborati ,,privacy®, ocrotind sin-
guritatea/insingurarea, umorile, spaimele,
depirtirile, si o generozitate a deschide-
rii, a aprop(r)ierii condescendent-sentimen-
tale, fraterne spre/de ceilalti. Ironia si jocul
sunt, la Nicolae Prelipceanu, intr-un mod
foarte personal metaforale, in sensul trans-
portului — metafora, ,,marele vehicul® —
Inspre mdrunte i mari adevaruri, dar si ina-
pol, spre vers si cuvant, cu o curajoasa pro-
fesiune de credintd cirturdreasca: ,sirena
din bibliotecd — totul s-a inchis / inchis aici
voi citi pand la ziua de apoi / cand nimeni
nu mi va intreba 1n cel mai firesc mod din
lume / ce mai citesti tu acolo / ¢i o mulgi-
me de alte lucruri pe care nu le stiu / si nici
pand atunci n-o si am timp sd le-nvag“.
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In rosu, la Athos

Stefan Borbély

§ NDRACTESENZUAL N sti-

listica sa de fiecare zi —
probabil cea mai specta- || L7 5
culoasi din Intreaga noas-
tri literaturd actuald —, de-
monic in multe idei, spec-
tacular nevoie-mare si ah-
tiat dupd arome lexicale
zemoase, pe care numai
gastronomia culturali le-
vantin-caragialiana le poa-
te satisface pe deplin, Dan C. Mihiilescu
nu prea pare dus cotidian la cele sfinte, si
atunci cind un emisar al grupului de artigti
plastici din grupul Prolog ii propune si li
se aldture pentru un periplu de zece zile la
manistirile inaccesibile femeilor de pe
muntele Athos, invitatia, desi surdzitoare,
1se pare scr11torulu1 ,»,0 nepotrivire strigi-
toare la cer”, pe motiv de umilit-orgolioa-
sd inadecvare: ce s caute el, nepractician al
celor crestine si foarte liberal in vointa de
a-si afirma prin toate mijloacele indepen-
denta, inclusiv prin refuzul de a pogori ca-
pul in fata oricdrei autorititi, in economia
personal si sufleteascd a unui grup nu bi-
got, dar relativ ascetic si spiritualizat, pen-
tru care isthasmul inseamnd mai mult decat
o disciplind interioard si Athosul un fel de
centru al lumii, respectat pentru asprime si
admirat pentru insularizare, cu toate ana-
cronismele pe care aceasta le impune? Ris-
punsul, inainte de a fi coregrafic i exis-
tential, e vestimentar: isi ia din garderoba
un fas 7os# — nu de o altd culoare, mai sme-
ritd — i traverseazd Athosul imbricat lejer
intr-un simbol al inadecvirii, pentru a scrie
cronica unei excursii memorabile (Oare
chiar m-am intors de ln Athos?, Bucuresti:
Ed. Humanitas, 2011), care inseamni mai
mult pentru autorul ei decat o iesire per-
sonald intr-un spatiu inedit, la care se gan-
dea pani atunci cu frisoane, fiindca il sur-
prinde cu o transsubstantiere. Ereticul
mustos, iubitor de Caragiale, care citeste
corespondenta lui Cioran in refectoriul
athonit $i admird porumbeii in loc si se lase
patruns de iradierea spiritualizatd a icoane-
lor in jurul cirora se ingramadesc toti vizi-
tatorii, simte o liniste transumani la schi-
tul Lacu si un extaz domolit la Vatopedi,
semn — pentru el — cd anistoricitatea locu-
lui poate fi savuratd chiar si fard participa-
re misticd §i ci esti altnl atunci cind te in-
torci de la Athos, decit cel care ai fost la
plecare, drumul insemnand initiere, trans-
formare liuntrici, redefinire.

S4 nu creadi cumva bunul cititor, vi-
zAnd toate acestea, ¢cd Dan C. Mihiilescu se
converteste intru totul la cele triite sau
ca-si schimba brusc si decisiv setul de valori,
trecind abrupt s1 pe nepusi-masid din exu-
beranti in ascezd. Nimic din toate acestea:
decide, in cele din urma, ci nu mai vrea
sd revind acolo, se tine deoparte de-a lun-
gul intregului periplu, refuzand impirtisa-
nia, ezitind sa ingenuncheze si fiind foarte
aspru admonestat de citre un preot fiindci
tine maéinile la spate, in loc sd le aibd im-
preunate smerit in fatd, se repede la un
automat cu biscuiti si ar ,,plati cu aur” pen-
tru o ceascd de cafea, care-n ,,pustia“ de
acolo e luatd, probabil, ca bdutura a Ghia-
volului §i-n consecingi nu se serveste, insd,
dincolo de aceste foarte consecvente puse-

uri de autenticitate si de rectitudine perso-
nali — citi cilitori ai Athosului ar avea cu-
rajul si declare public ci preferd porumbeii
in ,,duglisa lor forfotire* icoanelor, sau ci
e excedat de interioare bisericesti redun-
dante, regalandu-se in compensatie cu spec-
tacolul opulent, paradiziac al naturii din
jur? —, cartea impresioneaz prin autoscopia
ingenua a protagonistului, fiindcid Atho-
sul e un test cultural si existential radical si
identitar, decizia de a merge acolo fiind cu
totul altceva decit aceea de a vizita Venetia
larna, de a vedea Istanbulul mincand sar-
dele pe Galata sau de a da o raitd prin im-
prejurimile burgheze, napadite de vii, ale
Vienei. E un test al valorilor si al adecvi-
rii relative, care impun introspectie, autoa-
nalizd §i reverente livresti necesare, in fata
unor surse pe care altminteri nu le-ai fi
frecventat niciodati sistematic, fiindci tema
ti se pirea indepirtati de preocupirile tale
curente, striind structurii tale, exotici. Ceea
ce m-a frapat inainte de toate, parcurgand
mai ales partea introductivi a volumului, a
fost disponibilitatea lui Dan C. Mihdilescu
de a se autodefini — cu valori pro si cu valo-
ri contra —, transforménd sejurul intr-o
experientd fundamentald. Una — sd repetim
ce am spus chiar la inceputul acestui text —
mai degrabd a inadecvirii decat a mimeti-
smului conformist sau a politetii de a te
supune unui rit cu care nu prea ai multe in
comun, insd, e de precizat acest detaliu
pentru cel care nu-l cunosc, aseminditor
multor experiente prin care Dan C. Mihai-
lescu a trecut in ultima vreme, operatia pe
cord deschis, din 2005, fiind cea mai cum-
plitd dintre ele.

Prin urmare, n-as insista pe anecdotica
opozitivi din jurnal, ci pe altceva, definit
destul de vag de autor ca ,necredinta dori-
toare de har®: adicd, pe identificarea, chiar
la Athos si prin intermediul acestuia, a unei
valori pe care autorul gi-o recunoaste ca
fiind absenti: credinta. Intrebarea e peri-
culoasd, fiindcd simpla ei formulare e , stri-
gitoare la cer” in ochii majorititii: e ea
obligatorie la un intelectual, micar la ni-
velul unui mimetism topologic prudent,
conformist, sau se poate trii si fird ea,
constientizdnd lucid $i nedramatic aceastd
carentd de structuri interioard, dar netrans-
formand-o intr-un orgoliu? Sunt intru totul
de partea lui Dan C. Mihiilescu si il admir
ca si-a pus-o, lisandu-1 pe cititor si-si for-
muleze atitudinea dupi citirea cartii. Volu-
mul e, astfel, de o sinceritate umani solida,
puternicd, rard, motiv pentru care, intr-o
lume intolerabili ca aceea pe care el o vizi-
teazd, el ar putea fi inchis intr-o bolnita.
»Nibidiios atlet al nelinistii, hedonismu-
lui si insubordonarii®, Dan C. Mihiilescu
are o ,perceptie poeticd“ a religiosului,
scrie ,,0 poveste acut subiectiva“, dd Ceza-
rului ce este al Cezarului — adici recunoagte
faptul ci zilele petrecute la Athos i-ar putea
declansa introspectii inedite sau sondaje pe
care altminteri nu le-ar fi ficut —, dar nu
ezitd si observe ceva ce un suflet mai con-
cesiv $1 mai oportunist n-ar fi avut curajul
s-o facd: §1 anume, ,,ospetia rece, formali“
de care grupul a avut cateodatd parte, para-
doxurile asprimii monahale (,,odatd termi-
natd rugiciunea finald, esti dat ndprasnic
afara“, fard si poti savura pe indelete arhi-
tectura interioard a laca§ulu1 de cult in care
ai fost introdus), sau cd nu printre toate
comunititile monahale de acolo ,gasesti
cale de dialog si cildura sufleteasci®, auto-
suficienta monahali fiind, de multe ori, in-

transigenta cu ,,strdinii“, intoleranta fata de
mireni §i impenetrabild la intruziune: ,,Stii
cum se spune la noi: orice vizitd ne bucurd
de trei ori: o datd cid ati venit, de doud ori
cd plecati“.

Sunt §i alte sugestii in carte — pacat cd-s
destul de putine... —, care deschid foarte
mult tema, inspre o internationalizare sau
regionalizare la care nu te gindesti intr-o
primad instantd, fiindcd aglutinezi, fard sa tii
cont de diferentieri. Astfel, constatd auto-
rul, Athosul reuneste o masiva afluire de
ortodoxism rus, abisal si acut orientat intr-o
directie pravoslavnicd, recuperativi, are,
apoi, un foarte pregnant fond de ortodo-
xism grecesc, de orgohu sarbesc si unul mai
umil, ,,melismatic®, romAinesc, atit istoria
locului, cat si liturghiile tridand diferente
stilistice perceptibile: ,,Notez deosebirile
dintre slujbe. Asprimea cazoni de la Sf.
Andrei [...], fatd de coregrafia elastici, rit-
mul nervos, stilul fastuos §i adorarea cere-
monialului la greci. La romani: firescul cu-
vantat, accentul decisiv pus pe rostire, nu
pe miscare. Pe reculegere, nu pe ritualita-
tea kineticd. Grecii adori stilistica corpo-
rald. Noi preferim soptirea melifluentd,
cum ii spunea Dan Botta“. Cu totul insi,
locul e anacronic si triieste fervoarea de a
rimane aga, prin refuzul plat al dialogului
cu cregtinismul occidental, vizibil inclusiv
in retorica autosuficienti a arhimandritului
Efrem, egumenul méndstirii Vatopedi, una
dintre figurile luminoase intalnite de ,,pro-
logisti® pe drum. Acesta scrie, intr-un pasaj
reprodus la pag. 84: ,Europeanul care nu
are dogma ortodoxd nu poate si inteleagi
viata duhovniceasca“. Fie-mi ingaduit sa nu
cred, cu conditia ajustirii sintactice a ulti-
mului termen; nu suntem in 1054...

Asadar, ceea ce mi-a placut mai presus
de toate la cartea lui Dan C. Mihaiilescu a
fost sinceritatea lui, atitudinald i expresivi,
adicd faptul ci te lasa complet liber dupa ce
o citesti, iti lasd integral libertatea de opi-
nie, ba mai mult, ti-o si incurajeazi. Nu e
putin lucru intr-o tard impdrtitd intre o de-
mocratie debild §i un ortodoxism impetuos,
in care bisericile-s mai multe decat firmele
capabile sd te duca la liman in mileniul 1.
Insa mi-a plicut si altceva: lumina pe care
Dan C. Mihiilescu o arunci peste fata uno-
ra dintre tovarisii de drum sau cei intalnii
in cale (Costion Niculescu, Constantin
Flondor, deja amintitul arhimandrit Efrem
sau pdrintele Daniil Cotescu, fiul Valeriei
Seciu si al ui Octavian Cotescu), apropie-
rea autorului de pictorul Horia Pastina —
echivalenti cu o initiere — fiind cea mai in-
tensd dintre ele. Dan C. Mihiilescu a avut
dintotdeauna un cult al prieteniei, pe care
l-a ingrijit cu delicatete; calitatea lui de om
deosebit strabate puternic printre rinduri,
dorindu-ti-I aldturi in toate cilitoriile vietii.

Ingaduit si-i fie unui fiu de fotograf sa
arunce o privire si prin albumul care inso-
teste volumul, majoritatea instantaneelor
fiind luate de citre Andrei Rosetti (fiindci,
se pare, autorul nu se are bine cu instru-
mentul de eternizare). Cel din 4 mai, de la
schitul Prodromu, care prezintd , instalarea
unei turbine eoliene®, poate figura in orice
expozitie de tinutd din lume, cu conditia sd
sufere o mici ajustare topografici in titlu...

u
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OLUMUL APROPIERI al lui Ion Vianu
V (Tasi: Polirom, 2011, 316 pagini) con-
tine doze mici de ingelepciune. Structura
tripartitd a volumului de fagi presupune
diverse atitudini: pe de o parte, ,,Eseurl in
libertate® scot la iveald mici cozerii, libertati
§1 capricii ale unui observator atent, cilator
invederat printr-o lume prea ocupati si-si
observe calititile sau prea obsedata si-si in-
groape panicile si excesele, iar in ,,Psihana-
litice®, nevoia de autoanalizi ne infitiseaza
un individ laborios, cumpitat, ultralucid,
care invata sa-si stipaneasca idiosincraziile
odatid ce se confruntd cu altele noi. Pe de
alta parte, in ,Portrete interioare®, putem
descoperi o atitudine similard cu discursul
memorialistic din Amor intellectualis, subin-
titulat ,roman al unei educatii“, publicat
tot la Editura Polirom. Memoria culturald
functioneazi ca ecran pentru incercirile
eseistului de a sistematiza nenumarate idei,
microanalize rizlete. Desi aparent nesiste-
matic, demersul eseistului configureazi
portrete morale si intelectuale ale unor insi
pe care cu greu ii putem recupera altfel de-
cat din amintirile celor din preajmi. Curio-
zitatea eseistului devine pandantul tatoni-
rilor sale.

Periplul livresc vizeaza teme majore ale
umanititii — frumusetea, contrastul dintre
tinerete §i bitranete, moartea, supraviegui-
rea prin culturd — puse in rela1_;1e cu nece-
sitatea de a Inregistra fiecare moment, de
a-1 da o Insemnaitate: ,,a concepe neantul
nu semnaleazd imbitrinirea, dimpotriva...
plin de vitalitate, strigi, de groaza sau de
regret. Frica de moarte a tanarului, desco-
perirea repetatd a mortii € o temd recuren-
td, chiar obsesionald a vietii, la Beckett, la
Tonescu, la mii de anonimi, un protest
energic, expresia unei existente in expan-
siune (p. 7). Daca literatura ne face mai
frumosi, mai indrizneti sau doar mai cu-
riosi, nu e decat un efect al faptului ci sun-
tem fiinte culturale, ci triim sub amenin-
tarea propriei evanescente. Cum altfel
ne-am demonstra utilitatea daci nu am in-
cerca s invingem timpul si, astfel, moar-
tea: ,utopia tineretii vesnice, dacd se va rea-
liza, va fi monotoni® (p. 10), in lipsa unei
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lumi ,,in relief, cu nuante, umbre i lumini.
O lume pateticd, cu atasamente, dispreturi,
cu innodiri si rupturi. O lume in care fie-
care invata de la fiecare. O lume a granite-
lor vagi, a tranzitiilor si instabilitagilor™ (:5:-
dem). Reciprocitatea nu este rasplitita altfel
decit prin diversitatea senzatiilor, a atitu-
dinilor in fata mortii. Nu e lipsit de impor-
tantd faptul cd volumul debuteazi cu un
larg excurs despre bitrinete si despre uto-
pia tineretii vesnice. Concluziile partiale ale
eseistului converg spre ideea ca batranetea
»este momentul cind trebuie si lagi locul
altora; dar pactul cu existenta, care nu este
altul decat acela cu propria ta dorintd de-a
trai, rimane valabil. In timp ce pentru
omul tandr, ca §i pentru navigator, orizon-
tul se indepérteazi pe mdsura ce inaintim

pentru cel in vdrsta se apropic® (p. 15).

Omul bitran este martor al unei epoci,

inteleptit de trecerea timpului, care priveste
cu detagare scena pe care evolueaza ceilalti,
asezat confortabil intr-un fotoliu, ,.ca la tea-
tru®. Batranegea ar trebui si fie generoasd,
indrituitd de cumpatare i de protejarea va-
lorilor descoperite de-a lungul vietii, nu
revangardd, nu panicatd. Exaltarea tineretii
se transformd in impicarea cu lumea si cu
propriile nevoi.

O altd parte importantd a volumului es-
te reprezentata de definirea celor trei mode-
le politice fundamentale pentru lumea con-
temporand, din perspectiva reabilitarii lor
intr-un timp destul de scurt si a modului
de organizare — Spania, Franta, Germania
—, prezentate cu acuratete de un observator
atent. Pornind de la disocierea ficutd de
Donald Rumsfeld, fostul secretar american
al apardrii, intre ,,Vechea Europi®, a state-

lor occidentale, i ,,noua Europa®, alcituitd
din statele intrate recent in Uniune, in prin-
cipal fostele state comuniste care au aderat
dupi evenimentele din 1989, Ion Vianu
propune o alti viziune asupra binomului
»vechi-nou“: ,mi se pare ca lucrurile pot fi
vizute si altfel. Adevirata «veche Europid»
nu este Europa Occidentald, ci Europa Ra-
sdriteand. Aga cum am aritat, dupd 1945,
Spania, Franta, Germania au incercat sd-si
defineascid noi strategii de dezvoltare sociald
si culturald. [...] Intre timp, intre partea
apuseand $i cea rdsdriteand a Europei cidea
«cortina de fier» evocata de W. Churchill in
discursul de la Fulton din 1946. Eiri voia
ei, Europa cddea sub dominatia sovieticd si
adopta un regim comunist (p. 55). Obiec-
tivitatea cu care noteazi evenimentele si
abilitatea de a pune in oglindi fapte con-
tradictorii fac din aceste notatii o analizi
veridica a preocupidrilor actuale.

Insemnirile din ,Memorialistica vizuti
de un memorialist au in vedere o posibild
definire a genului memorialistic, confrun-
tat cu caracterul efemer al consemnirilor
dintr-un articol de ziar sau chiar cu frag-
mentarismul dintr-un jurnal intim: ,,daci
denuntul, jurnalul intim sau corespondenta
transcriu vocea din miezul actiunii, arti-
colul de ziar prezintd, in mod tipic, vecina-
tatea cu fapta. Deja el nu mai este in mie-
zul faptei, dar este lipit de fapti sau, pentru
a folosi un cuvint mai savant, se gase§te cu
aceasta intr-o relatie de contiguitate® (p.
62). Aspiratia mai ,Jumeasci“ a memorii-
lor derivid din perpetuarea unei stiri ostile
fata de propria persoani si conectarea de-
plind la un timp si spatiu foarte precise,
mai cu seamd pentru ¢i memoriile ,;se vor
capitole de istorie. Autorul se concepe ca
un martor privilegiat“ (p. 64). Ion Vianu
pledeazi pentru o regandire a literaturii,
unde ,adevarata literaturd puni ar trebui
sd fie memorialistica“ (p. 67). Necesitatea
de a descrie faptele aga cum s-au petrecut e
generatd de impulsul penelopic de a depa-
na firul povestii, de a scrie despre propria
vointd pusd fatd in fatd cu rememorarea:
»hiscut in conflict, in Polemos, faptul triit
se risfringe mai intii in amintire cu vio-
lenta de care a fost generat. Timpul face ca
triirile noastre sd sufere un proces de de-
cantare” (p. 72). Cristalizarea unui anumit
tip de gandire i de situare in lume face din
memorialist o constiintd lucidd, dar lipsitd
de atitudini prospective. Poate si descrie,
sd compare, sd clarifice, fiind un actor in-
zestrat cu acuitate §i curaj de a derula in
sens invers filmul propriei existente.

In cea de-a treia parte, prind relief chi-
puri diverse, laturi decelabile prin prisma
amintirilor, a confesiunii, dar §i a analize-
lor livresti. Primul eseu, intitulat chiar
»Apropieri, dd misura unei forte inte-
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Serghei Neldihen
(1891-1942)
Sarbatoarea

(Fragment)

Cel ce adoarme trebuie sd se gandeascd la
sine, —
In caz contrar nu va putea si adoarma;
Cel ce se trezegste trebuie si se gandeasca
la sine, —
In caz contrar nu se va putea ridica din
agternut...
Si pantofii brodati, si fosnitorul prosop,
si ulciorul, ligheanul, sipunul si laptele, -
Aromitoare si serviabild femeie!
Curand va veni Anna, — imi voi lipi obrazul
de trupul ei matinal,
Si ea, lenes-alintat, va gisi iar pe tampla
mea vreun fir incaruntit,
Si eu, vesel, o voi ruga si-1 scoatd cu
ridicini cu tot.
Astazi ce sd-1 ddruiesc? —
Inceteazi de a mai fi galant cu femeile, —
Si ele vor inceta si mai fie femei, —
Tatd, ii voi dirui aceastd brosi, — piatri
oarecum radioasi...
Gloata spirsese un magazin de bijuterii, —
mi-amintesc, mi-amintesc, —
Din beci aburcau butii cu vin,
Sfirimau, strigau, turnau, impuscau, lainga
umirul meu cineva cinta:
Slavi Domnului: Domnul nu existd,
Pune fetiscanele pe listd,
Hi §i tu exact ca mine,
Eh, mai di-i, zdvuncin-o bine!...
Si eu, trecdtor ocazional, ma pomenii
printre ei,
Si luai ce-mi cizu sub ménd, —
Cu ce-s mai rdu ca altiiz...
Si cine ar putea sd-mi spund, ipocrit, ci

Avangarda rusa

placuti-i munca pentru a-ti
cagtiga painea, —
In el voi arunca cu o-nverzitd coajd de
péine...
Astizi pe Annia o voi ruga si-mi cAnte mai
mult ca altidati,
Cele mai bune femei sunt — cele mai
obignuite femei!
Dar de unde are ea aceste aptitudini pentru
muzici?
Ferice de déinsa, — din copildrie inca prinse
a invita...
Numai cd pand acum niciun compozitor nu
simti amplificarea sunetului. —
Sunetul creste, creste, in trei, patru reludri,
Se pare: iati-iata te vei contopi cu spatiile
universale,
§i dintr-odatd se curma, cade, se stinge,
In vreme ce tu ai vrea sd se umple, si se
reverse, infinit, tot mai sus, mai sus!...
Religie sau stiinga?!
Nu, nu pot crede nimic pe cuvant de onoare!
Iata aceste schite de proiect si retorte, tevi,
cifre,
Ele imi vor deschide tainele universului;
Si doar atunci existd sens de-a fi invititorul
umanitagii.
Da, da, stiinga, dragostea, muzica si hrana
gustoasd,
Nici chiar ingeleptul ingeleptilor nu va
renunta la bucuriile dragostei, nici
la gustoasele bucate...
Clopotul prinse a plinge sonor si tAinguitor,
In fEreastfa dcschi}:;é egpusé o nicopi%ltli
hartie de copiat cu urmitoarea
imagine:
De parcd o mani roz de femeie sta pe
perinele muntilor, acoperind ceva,
Dintr-o clipd in alta ea se va ridica, si va
ardta comoara,
La ce bun cochetiria? — Pentru ci
Stim cu totii ce-i acolo, in palmi —
Curind va risiri soarele.
Prin defileu se intinde latul de faianti al

cetil, vrand sd infisoare mana
cantitoare.
Tatd, de asemenea roze, construcgii cu
acoperisurile etajate intrepatrunse,
Curate, noi, neobignuite, —
Insi patria e acolo unde se triieste bine...
Unicul moment din natura! —
Deplina, deplina tihni!...
Se clitini si incet totul se misci din loc.
Vad, vad, vid — nu mi se nazareste!...
Mai iute decat clipita! -
Se rotiri, duduiri jos mecanismele cu
curele de transmisie.
(Natura niminui nu-i tolereazi linisteal...)
E cald, sufocant, ma aprinsei, mi-a fript
miezul inimii.
Trage, — eu — tot mai ingust, tot mai
subtire!
Deja sunt mai subtire ca firul de pir, m-am
indoit, mi frinsei.
Aproape la fel eram, strecurandu-ma
printre gratiile inchisorii.
Picioarele — fire extrem de subtiri, fire de
praf, aur, arama, lumind!
O razi de lumina!
300 de mii de kilometri pe secundi!
Asteptati, asteptati, oameni buni, o atare

vitezil...
Nu exista pace!!
Nimic nu exista!!
[
Traducere si antologle de
" ?_,q_.- £ E
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rioare domesticite prin culturd, imblanzi-
toare, la rindul siu, de demoni otiosi: ,,citd
iluzie este, §i cita terapie, in viziunea oni-
ricd a incredibilului fapt de-a fi roméin? O
putem concepe ca pe o formi de agteptare
a morgii o consolare filosofici fira finali-
zare in viata concretd“ (p. 172). Uneori,
identitatea se camufleazd in peisaje inte-
rioare, imprumutand masti efemere. Eseis-
tul glsegte la tot pasul resurse pentru a-si
dovedi ci umanitatea poate fi recuperati
din lecturile pe care le facem, din lumea pe
care o cunoastem si din atitudinea in faga
mortii. De aceea, numele invocate de Ton
Vianu in paginile Apropierilor scot in evi-
denti o lume ce forfoteste, al cirei glas hia-
lin se aude secundi de secundi de la un
capit la celdlalt al lumii; recuperim epoci
diverse privite in oglindd, mentalititi tesu-
te cu migald de scriitori, regizori sau chiar
de personaje, fird cronologie, fira alt cri-
teriu in afara selectiei personale a eseistu-
lui: Sanda Stolojan, Samuel Beckett, Con-
stantin Noica, Cella Delavrancea, E. M.
Cioran, Marcel Proust, J. M. Coetzee, Mi-
hai Miniutiu, Dominique Fernandez, Dos-
toievski, Memoriile unui antisemit de Gre-
gor von Rezzori, Grigore Gafencu, Orhan

Pamuk, Cehov, Mateiu Caragiale, Mineko
Iwasaki, cea mai cunoscuti gheisd, Martin
Heidegger, Hannah Arendt, Lena Constan-
te, Antichristul lui Lars von Trier, Vladimir
Nabokov, arhiepiscopul catolic al Bucures-
tilor, intre 1905 §i 1925, Raymund Netz-
hammer, Friedrich Nietzsche si Rainer
Maria Rilke, Henry Miller, Cornelia Pillat,
Elias Canetti, Serban Foartd, Soljenitin.
Ton Vianu scrie cu senindtate despre oa-
meni pe care i-a cunoscut sau pe care ii
recupereazd din cirti. Cu fiecare mportret*
se contureazd o suitd de imagini care intre-
gesc realitatea unei epoci sau o modalitate
de a percepe lumea la un anumit moment.
In nicio clipa insd nu incearcd sa-si schite-
ze portretul. Isi infrineazi avintul narativ
in detrimentul unei discipline aproape spar-
tane, pentru ¢i majoritatea portretelor nu
sunt mai mari de doud-trei pagini.
Intr-un eseu, discutind despre cartea
Sandei Stolojan, Maison pour un mirage
(2003), Ion Vianu consideri ci ,visul e
intotdeauna «egoist», visitorul face parte
din gesidtura lut. Personajul e, la inceput,
neidentificat, numai in desfasurarea naratiei
visatorul descopera adevirata lui identita-
te: el insugi® (p. 174). Intrezirim potentia-
le cimpuri de lupta prezentate in raport cu

timpul interior al eseistului, care priveste
melancolic i impdaciuitor in urmi: ,memo-
ria doare. Este una din cele mai puternice
evidente, de indati ce iesim din varsta co-
pildriei. Ne dor amintirile triste, pierderile,
doliurile, esecurile, rinile, bolile. [...] Me-
moria este marca timpului care curge si, in
egald masura, a celui ce se impotmoleste
(p. 205). In egald misurd, stiruie in minte
reminiscenta intampldrilor plicute, indri-
gostirile si dragostea, succesele, in contrast
permanent cu caracterul precar al momen-
telor de fericire, a cdror amintire ,,semna-
leaza trecerea si ireversibilitatea timpului®
(tbidem).

Prin aceste eseuri, microanalize si studii
wm nuce, lon Vianu ilustreazi diverse mani-
festiri ale eseului — filosofic, politic, istoric,
literar —, completind cu mare abilitate spa-
tiile lipsd din harta propriei subiectivitagi.
Din lectura acestor pagini, aflim angoase-
le escistului, temele predilecte, scriitorii
preferati, lecturile recente, 1mpetu021tatea
s temperanga unui spirit care isi sondeaza,
la fiecare pas, propriile repere.

|
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Avocatul LENIN,
sistemul totalitar
si distrugerea legalitatii

ACUM DOUA decenii nu a pierit doar
URSS, ci un intreg mod de a privi
lumea, prin lentilele totalitare, un expan-
sionism menit s cucereascd intreaga pla-
netd in numele unei religii seculare, al unei
weltanschauung pseudoizbivitoare. Era
finalul, deloc grandios, al nesibuintei isto-
rice a bolsevismului. ,,Nu existd fortireatd
pe care noi, bolsevicii, si nu o putem lua
cu asalt®, proclama Stalin, pe urmele lui
Marx, care anuntase ca revolutionarii pot si
trebuie ;84 1a cu asalt cerul®. Cecil Rhodes,
citat de Hannah Arendt, promitea ,,colo-
nizarea stelelor®. Totalitarismul, concept pe
care unii l-ar dori eliminat, ca un ,,vesti-
giu intelectual al Rizboiului Rece®, a sim-
bolizat o cumplitd realitate, a reprezentat
ceva absolut nou in istorie, ingemanarea
perversi dintre utopie, ideologie si teroare.
De fapt, cum au observat unii politologi,
este mai adecvat sd vorbim despre totalita-
risme.

Dincolo de atitea diferente, comunis-
mul §i fascismul au fost eforturi sistemati-
ce de distrugere a modernititii burgheze, a
valorilor liberale, intre care pluralismul,
moderatia, civilitatea, cultivarea onesta §i
calmd a traditiei, toleranta, respectul pen-
tru celalalt, pentru alteritate. Au fost mis-
ciri revolutionare chiliastice care urmareau
sd intemeieze comunititi ,,perfecte”, dupi
modelul sectelor religioase, prin stigmati-
zarea, demonizarea, excluderea si extermi-
narea celor considerati ,,nedemni de a trii“.
In anii *30, pédrea ca nimic nu le putea sta
in cale, ci uraganul totalitar era de nesti-
vilit, cd Stalin, Mussolini si Hitler aveau
vantul in pupd, ci omenirea intra in ceea ce
Elie Halevy a numit ,era tiraniilor”. Nu
putem, asadar, ignora invariantii, temele,
obsesiile, motivele comune existente in sta-
linism §i nazism. Tocmai de aceea mi se
pare important volumul Beyond Totalitaria-
nism: Stalinism and Nazism Compared, apa-
rut in 2009 la Cambridge University Press,
editat de Michael Geyer si Sheila Fitzpa-
trick. Bogatd in sugestii, informativi si den-
sd, introducerea semnata de profesorul
Michael Geyer de la Universitatea din Chi-
cago reprezinti o excelent sintezd a citor-
va decenii de dezbateri pe tema totalita-
rismului.

Cartea este organizatd in patru parti:
»Governance®; ,,Violence®; ., Socialization®;
»Entanglements®. Fiecare capitol este scris
de doi specialisti, un expert in stalinism
si altul/alta in nazism. De pildd, primul
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capitol, intitulat The Political (Dis) Ovders
of Stalinism and Nazism, este scris de
Yoram Gorlitzky si Hans Mommsen.
Capitolul despre Omul Nou in Rusia sta-
linistd i in Germania nazistd este scris de
Peter Fritzsche si Jochen Hellbeck (acesta
din urmai este autorul lucririi Revolution on
My Mind: Writing a Diary Under Stalin,
Harvard University Press, 2006, o carte
care a influentat decisiv orientarea actuald
a studiilor despre problema constiintei
individuale a ,omului sovietic“, a con-
structiei §1 reconstructiei sinelui, a senti-
mentelor si emotiilor, deci a subiectiviti-
tii in regimul totalitar stalinist). Peter
Fritzsche este autorul volumului Stranded
in the Present: Modern Time and the Melan-
choly of History. Concluzia acestui capitol
meritd citatd, mai cu seamd ci sunt unii
care preferd si ignore faptul cd totalitari-
smul a simbolizat mai presus de orice un
transformism revolugionar (spre a relua
ideea lui Robert C. Tucker), un atac con-
tinuu, sistematic si violent impotriva valo-
rilor, normelor §i principiilor modernitigii
liberale. Inamicul principal a fost statul de
drept, care trebuia inlocuit cu cel de ne-
drept (Unrechtsstant). Nu este insd vorba
de un refuz al modernititii, ci de propune-
rea unei ,modernititi alternative, nelibe-
rale“. Ar merita (re)citit in acest sens car-
tea lui Stephen Holmes despre anatomia
antiliberalismului.

¢ Foto: Martin Greslou

Bolsevismul i nazismul au fost doc-
trine prin excelentd moderne, dar ele au
respins libertdtile si drepturile individului,
aga cum s-au constituit acestea in intrea-
ga experientd antiabsolutistd a Occiden-
tului. Pe urmele lui Rahmetov, eroul lui
Cernisevski din Ce-i de facut?, Lenin
s-a conceput pe sine ca Om Nou si a im-
pus unei intregi societdti aceastd revolutie
antropologicd. In repetate randuri, vor-
bind in fata cadrelor ss, Heinrich Himm-
ler a insistat asupra necesitdgii unei mu-
tagii a conditiel umane prin revolugia
rasiald. Ambele sisteme au urmirit dispa-
ritia celor considerati ,elemente sociale
ddunitoare” (in Rusia Sovieticd) ori ,;aso-
ciali“, ,vermini®, ,paraziti rasiali“ in Ger-
mania nazista:

Omul Nou stalinist st Omul Nou nazist
impirtigesc un angajament comun fati de
disciplind, fie ea intelectuald sau fizicd, avind
astfel capacitatea de a ldsa in urma lumea
liberald. Ambii se impduneazi cu colecti-
vitigi organizate, ordinele lor defileazi
exprimand, alternativ, marsul puternic al
istoriei sau puterea §i frumusetea rasei supe-
rioare. Numai prin eforturi colective, sincro-
nice, istoria ar putea fi propulsata inainte,
credeau sovieticii, sau, in cazul germanilor,
ar putea fi anulatd pribusirea degenerativi a
istoriei. Ambele dispretuiesc liberalismul
pentru slibiciunea §i incapacitatea de a face
fagd cerintelor lumii moderne. Pretentia lor
de a transforma lumea intr-o maniera siste-
matici §i in moduri grandioase legitima pre-
tentia lor de a fi avangarda a doud variante
distincte ale unei modernititi neliberale. In
cazul sovietic, lumea liberald a devenit inve-
chitd pentru un viitor mdret care trebuia atins;
in cazul nazist, lumea liberali ascundea mai
multe identititi rasiale fundamentale. Era un
curaj ametitor in asumptia cd, in secolul al
XX-lea, pot fi revendicate noi identititi co-
lective. Cu toate acestea, acest curaj s-a ma-
nifestat, de asemenea, in energiile distruc-
tive ocazionate de crearea Omului Nou. In
Uniunea Sovietici, Omul Nou presupunea
abandonarea Omului Vechi de citre istorie;
in Germania nazisti, Omul Nou se desco-
perea pe sine in vointa de-a elimina orice
si toate pericolele rasiale. Asumptia unor noi
identititi a fost in cele din urmi un atac fe-
roce si o infricogitoare alternativi la moder-
nitatea liberald, o stare de lucruri care face
posibili si impune examinarea. (p. 340-341)

Pregitind acest articol, am regasit urmato-
rul pasaj din prefata scrisd acum cateva

>



* OVIDIU PECICAN. Bokia
se intituleazd romanul lui
Ovidiu Pecican apirut la
sfirsitul anului trecut la
Editura Tracus Arte. Iar
titlul, un ambiguu cuvint-
valizd, ne duce in multe
directii, de la Nokia la al-
tele, pe care prefer sd le
trec sub tdcere. Cartea beneficiaza de pre-
fata, ampla si la obiect, a lui Ion Bogdan
Lefter. Este un roman-foileton, cu episoa-
de fard legiturd neapdratd unul cu celilalt,
de esentd satiricd. Pecican s-a inspirat din
realitatea cotidiani, care i-a oferit multe
surse de inspiratie. Asa cd aspectele grotesti
ale lungii noastre tranzitii de la comunism
la democratie au fost punctul de plecare
al romanicerului, care le-a hiperbolizat si
le-a ridicat la absurd. Cartea lui Ovidiu
Pecican m-a ficut si mi gindesc nu la un
drum pind in satul meu, Jucu, care a giz-
duit cam degeaba Nokia (nu chiar degea-
ba, cici s-a ales: 1. cu un parculet de joa-
ca pentru copii, colorat strident, pe gustul
epocii, la fel de oribil precum toate pircu-
letele similare din Cluj, inclusiv cu locul de
joacd din curtea interioard a blocului socia-
list in care locuiesc; 2. cu un fel de fintini-
bazin, din metal, de o oroare indescriptibil
side o inutilitate perfectd), ci la Calatoriile
Iui Gulliver — oriunde, la uriasi sau la pi-
tici. Limbajul este savuros. Capacitatea lui
Ovidiu Pecican de a crea jocuri de cuvinte,
verva lui asociativd §i verbald sint uimitoa-
re. Cu minime retusuri — scenele cu trimi-
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Sa ridem cu...

tere la organic nu-i ies romancierului, din
punct de vedere estetic, chiar cum trebuie
—, cred cd romanul poate intra, pe termen
lung, in literatura neagrd despre neagra
noastrd realitate. Observatia pe care o fac —
a mai ficut-o §1 prefagatorul — priveste
aspecte punctuale. impreuni cu promisiu-
nea, adresati autorului, de a-1 lua cu mine
sd vadd Bokia din fosta Nokia, adici din
satul meu, spun cd avem o carte pe care,
citind-o, izbucnim in ris. $i asta, datoritd
ingeniozititii ludice a autorului. O carte
deci pe care recomand cilduros ca lectura
de noapte.

* CIPRIAN VALCAN si Da-

NA PERCEC. Teologin albi- | =% w=rs
nogilor se numeste cartea,
din 2010, a celor doi au- | mbirsikr

tori, si a apdrut la Editu-
ra Napoca Star. Despre
Ciprian Vilcan am mai
scris, impresionatd de ver-
va lui nervoasa si de aso-
ciatiile de facturd mani-
eristd (in sensul tipologic al cuvintului, deci
intr-un sens care nu are nimic depreciativ,
ci numai trimite la o tipologie culturald).
Pe Dana Percec o citesc in premierd si
remarc faptul cd are un ton sarcastic-ludic
cu o treaptd mai jos, muzical vorbind, decit
Vilcan. Cartea este savuroasi, cici elogiul
plin de verva al unor valori astizi prohibi-
te si ducerea pind la absurd a neregulilor
din realitatea imediata, in texte prozastic-
eseistice, bine scrise, ingesate de aluzii cul-

turale si de anamorfoze ludice, nu pot decit
sd delecteze. In timp ce citeam Teologia albi-
nosilor, mi-au venit in minte nedespartiii
Teposu-Grosan-Tira de pe vremea stu-
dengici mele, care aveau o asemenca vervd
s capacitate satiricd, incit in prezenta lor
nu aveai cum sd nu rizi continuu. Prefata
cartii — un elogiu al oblomovismului si al
utopicului principat de cinci mii de alesi
care triiesc acolo, fird nicio obligatie si cu
toate drepturile — este scrisa de amindoi au-
torii. In cuprinsul cértii, avem cupluri de
texte, unul al lui Vilcan, unul al Danei
Percec — pe o temi datd. Iar temele, inspi-
rate din realitatea i irealitatea imediatd,
sint de tot hazul: Despre Hitler si fiisci, Pri-
mari latwi intotdeauna de doud ovi, Latrind
cu Leibniz, Odd fundamentului (despre un
monument dedicat... clismei), Ciinele poli-
glot, Maica Rusia §i tata tractor, S spalim
Putin(a) si altele pe aceeasi misurd. Verva
asociativd a autorilor este enormd — iar
hazul cititorului, luat si dus pe sus de vir-
tejul unor asociatii cultivate care sint pla-
cate pe derizoriu, inevitabil.
|
MARTA PETREU
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decenii de marele politolog si istoric bri-
tanic Leonard Schapiro (autor, intre altele,
al unei biografii a lui Targheniev) la car-
tea sa The Origins of the Communist Auto-
cracy: Political Opposition in the Soviet State.
Fiyst Phase — 1917-1922, aparuta la Harvard
University Press. Este bine cd suntem la
curent cu noile contributii datorate unor
istorici §i politologi interesati in studiul
vietii cotidiene, al variilor forme de com-
plicitate, colaborare, consens si al subiec-
tivititii in statele totalitare, dar nu trebuie
sd uitim cd exista genealogii in lumea idei-
lor, ¢ notiunile au propria lor ereditate, ci
spatiul conceptual este unul cu filiatii i
ramificatii multiple, adeseori surprinzitoa-
re. latd, asadar, ce scria Leonard Schapiro
in 1976:

Mi-am petrecut ultimii doudzeci de ani, si
mai mult, cu studiul sistemelor totalitare.
Nimic nu m-a ficut si-mi modific opinia pe
care mi-am format-o ca rezultat al muncii la
aceastd carte: cheia spre o societate este ati-
tudinea sa fatd de lege. [...] Ideea despre o
societate moderna, totalitard este cd aceasta
nu este doar un fel de tiranie mai elaborati,
cu legi mai aspre, ci mai mult. Acesta este,
dimpotriva, un sistem al unei reguli arbitra-
re, care a descoperit o formuld convenabila,
in scopul de a se asigura ci legea i judeci-
torii pot fi utilizati ca instrumente ale aces-
tei reguli arbitrare. [...] Astfel, socialistii
nationalisti germani au inventat ,legea supe-
rioard a partidului®, in timp ce Lenin a ope-
rat cu marxista sau cvasimarxista ,,constiingi
revolutionard®, care trebuia sd aiba autorita-
te mai mare decit ,tertipurile avocitesti®
[...] De indati ce legea, prin unul sau altul

dintre aceste tertipuri, sau altele asemenea,
este transformata intr-un instrument al regu-
lii arbitrare (si, prin urmare, distrusi),
pozitia individului este dincolo de orice spe-
rantd. In acest sens, la toate evenimentele,
nu a existat nicio diferentd reald intre Lenin
si Stalin.

Lenin a studiat dreptul, era de profesie avo-
cat (meserie pe care nu a practicat-o §i pe
care a tratat-o instrumental, asemenea ati-
tudinii sale fad de justitie in genere). Pen-
tru avocatul Ulianov, educat in traditia nihi-
lismului rus i a radicalismului marxist,
dreptul era o suprastructurd, putea fi,
asadar, abolit ori reconstruit in functie de
interesele ,,avangardei revolutionare®. Fidel
Castro a studiat si el dreptul. Hans Frank,
guvernatorul Poloniei convertite in colonie
germand, unul dintre principalii arhitecti ai
holocaustului, era un doctrinar oficial al
sistemului ,,]urldlc al celui de-al Treilea
Reich. Calea citre teroarea absoluti, citre
exterminism devenit politicd de stat, a fost
deschisd de distrugerea legalititii traditio-
nale. Avocatul ex-mensevic Andrei Vasinski
avea sid-l serveasca pe Stalin ca procuror in
inscendrile sinistre numite ,procesele de la
Moscova“. Lenin dispretuia ,sentimen-
talismul mic-burghez®, procesele de con-
stiintd ale ,,intelectualilor soviielnici®, mo-
ralismul preotilor §i mai ales ,tertipurile
avocidtesti“. Nu suporta s asculte Apassio-
nata. Revolutia nu avea nevoie de justificari
externe: ,legea® ei imanenti era teroarea,
distrugerea adversarilor, lichidarea legalititii
reale.

Romancierul Maxim Gorki a fost cel
care a construit arhetipul Omului Nou,

pregitind modele gen Pavlik Morozov,
pionierul care gi-a denuntat tatal, i Sta-
hanov, eroul industrializarii for'gate in
1918, Gorki a criticat violenta dezlinguitd
a bolsevismului. Ulterior, a devenit el in-
susi propagatorul miturilor redemptive ale
acestui radicalism utopic, a justificat, prin
scrierile sale, gulagul. O carte care a domi-
nat discursul si practicile nefaste ale realis-
mului socialist in Romania stalinizatd a
fost scrisd de Ion Vitner si purta titlul
Pasiunea lui Pavel Korceaghin. Substratul
psihologic al totalitarismelor a fost resen-
timentul. Lenin, Stalin si Hitler au fost
oamenii resentimentului. Eric Hoffer avea
dreptate: miscirile de masa inspirate de
profetismul radical de tip totalitar au fost
miscari resentimentare. Ceea ce nazistii
desemnau drept Weltanschauungstaat, ceea
ce comunistii celebrau drept ,,dictatura
proletariatului®, falsa impéritie a libertitii,
era de fapt opusul absolut a ceea ce traditia
liberal-conservatoare numeste Rechtsstant,
statul de drept.

u
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Femeile

TANARUL ACTIVIST (anti)stalinist Calistrat
B. Dumitrescu (din romanul lui N. Bre-
ban, Singura cale, Ed. Contemporanul,
2011), aparent arivist, dar avar; Jacom, de
putere ideald, si nu reald, o curteazd, in
felul sdu histrionic §i rece, la inceput pe
Adela Sempronia, fiica urdtd a directorului,
fost ilegalist, Szighyarto. Nu este o alegere
individuald, ci numai o acceptare a unei
situatii. Contrastul fizic nu-l deranjeazi,
poate din contra. El nu cautd femeia, cauti
femei, specia, §i nu individualitatea. Prin
femei cautd nu sd inteleaga istoria, sensul
acesteia, ci inscenarea istoriei. Femeile defin
stiinta, inaccesibild lui, a intrigilor. Il ajuta,
il previn sau il scot din situatii dificile. Fa-
rd femeti s-ar pierde intr-un ,higis de frici i
pande®. Seducitoare, dar periculoase. Ca-
listrat i Adela se despart ca si cum n-ar fi
fost niciodatd impreuni, tinira se maritd
normal, desi este si lesbiani.

El se logodeste, nepotrivit, dar cu atit
mai interesant, mai seduizant, in viaga ca
joc absolut, cu Grete, numitd mai ales
Ligia, Vidrascu, studenti la Chimie, o fostd
colegi de liceu, conformisti, tocilard, care
avusese o idild cu un alt coleg, si el confor-
mist i tocilar, Pipi Bona. Ambii demni de
dispretul sau. Ca si el, fata, cu reale insugiri
(calitigi!) feminine, senzuale, are un tati
arestat, proscris, de profesie profesor. Din
logodnicd, ironica Grete Vidragcu ii devi-
ne in cap. II prietend, partenerd de discutii,
cu riscul de a-I denunta ca dusman ideo-
logic. Ca un personaj feminin din romanul
lui Musil, Grete ii propune infiintarea unei
organizatii, in care el nu vede mai mult
decit o societate masculini la cheremul ei.
Organizatia esueaza. Pe Cali, cum il alinta,
Grete 1l crede provocator, nu turnator ma-
runt (un nou clin d’eil autobiografic?). Cu
mult sp1r1t critic, ca trimis sau mesager, i
spune ea, in definitiv gindind in consens
cu el, ,provocatorul vrea el insusi sd facd
istorie”. Opusi, crede el, in gindire §i spi-
rit, cei doi se atrag sexual, fard iubire (e
adoptata ideea variatiei duble a iubirii: ca
posesiune si ca vanitate). Dispretuitoarea,
femeiugca, nonconformista, snoaba, dar
misterioasa (asemdnatd cu seducitorul
Trempfli) Grete-Ligia se mdritd cu logod-
nicul ei, studentul eminent ,,rimas la cate-
dri ca sef de lucriri, apoi ca asistent™ (in
vers functioneazi titlurile universitare, daci
n-o fi si aici aceeasi libertate deformatoare
ca aceea cu Aron balbaitul).

Urmeazi, in cap. 1, ,aventura cu vidu-
va Simon“. Noua femeie, Elvira-Luiza, fu-
sese numitd de procurorul alcoolic Davi-
descu o ,femeie niscuti pentru legenda“.
Nici ea nu-1 atrage, nici micar erotic, desi
are calitdti fizice recunoscute. E insd depar-
te de genul sdu: molateca, femeia-pisici. Cu
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Femeile, , maestrii”
si episodicii

Marian Victor Buciu

ea practica un soi de eros pedagogic si lite-
rar, citindu-i de-a valma din poetii N. Da-
videscu, Ion Pillat, Ion Minulescu, Lamar-
tine, Baudelaire i prozi erotici de Damian
Stanoiu i T. Arghezi. Aplecarea literara a
personajului, repetatd, e aici §i mai in-
grosatd. El o transforma, imbolndveste suav,
cum spune, de propria realitate. O scend de
amor parodiazd, ca-n romanul Bunavestire,
un episod evanghelic. Amantii sunt goi.
Diformul barbat isi dezveleste picioarele
lungi, unica parte organici de care e mén-
dru. Ea il unge ca Maria Magdalena pe
Isus. Amorul este, verbal si gestual, coborit
in obscen. Femeia ii face sild, ,,sild §i de
propria mea idee“. Dar, ,fanatizati de o
idee prosteascé“ ea il omoari, ritualic, mis-
tic, pe un tindr violonist, Andre1 plangan-
du- -s1 iubirea pentru maestrul care ii deve-
nise ei, un, iatd, profesionist al dreptului.
El e acuzat cd a manipulat-o, ademenind-o
cu cdrti nepotrivite. Dar nu prea se simtc
Vmovat ]usnﬁcandu se cd asemenea ,,vini®,
,,vagl ajung chiar profitabile, daci ideca
invinge. Este un punct-cheie al romanului.
Explici ,,morala“ in istoria mare ori mici.
Istoria produce ,cataclisme pe care nu le
mai intelegem®. Faptele nu pot fi intelese,
istoria da, ea este subiectul, agentul aces-
tora. Rolul de provocator este instrumen-
tat istoric: ,realitatea pe care eu am pro-
vocat-0“, constatd micul agent, femeia a
implinit-o. El descoperi puterea sufletului,
superioard celei a banilor si a ideologiei,
crezutd de unii puterea insdsi. Continud si-si
facd rolul de misionar fard misiune cunos-
cutd. ,M4d simteam un ales pentru motive
pe care le ignoram...“

Previzibil, ciclic, protagonistul se intoar-
ce la femei, la plural, nu la o femeie. E un
cuplu antagonic acesta, din cap. III, nu
numir aici al catelea pe date identice in
romanele lui Breban, un ,,cuplu primit de
el ca apropiat. Cel putin , fizic opuse sunt
aceste doud tinere femel, citim in clar, dar
nici in spirit nu se apropie. Medeea (Pusa)
Lézérescu este 0 ,Junona de cartier®, o
,,ur1a§a s e gmnte , »capodopera natu-

i“, ,perfect amorala , »11U putea avea sen-
tlmente umane®, asexuatd, dar ,se oferea
gratuit®, ,Pentru un plus de esteticd...”
(aici se rateazd un posibil ,,concept®: sex-
teticd, $1 e pdcat, o spun pe jumdtate in
glumd), e, in fine, naluci, o fantoma. Ivo-
na Silbermann este umand, cu asimetrii
fizice, are un trup fusiform, picioare gra-
sute, gat gros, talie fantastica, un cap de
papusd, »evreicd plind de sex- appeal“ Nu
era i- sau a- morala ea ,voia sd se mdrite”,
»NU era ipocritd®. Slnguratlca si realistd (el
e smguranc $i nerealist), ea nu minte pen-
tru ca nu are imaginatie. Echilibrata, fiici
de ministru adjunct, extrem de culti“, stu-
denta la Politehnici, urménd si cursuri de
artd, sportivi, alergitoare de demifond,
ascunde o pasionald, devine usor amanta

junelui activist patruns in partid §i sistem
pe post, am zice, de cal troian.

Tinerele femei sunt configuriri aparent
romantice, dar prin ironie moderna. ,,Una,
Medeea, venea cumva de sus, cealaltd, daci
nu de jos oricum, dintr-o parte, caumva.®
Sunt, in fond, conﬁgurarl tipologice de tip
ludlc produse ale imaginatiei si iluziei, fan-
tasmirii declarate de personajul care depne
toate fraiele si frinele romanului: ,.bine-
inteles, langd mine nu se afla absolut ni-
meni“. $i totusi: ,ambele ma ingiduiau®.
De fapt, ambele il contineau. Sau el le con-
tinea. Personajul factotum, ca un deus in (si
nu ex) machina, trage itele actantiale, in
cazul celor doud, intr-un fel explicit. Me-
deea si Ivona sunt, specifici el, ,,doua ghe-
muri“! Terestra Ivona scrie §i ea, si anume
jurnal intim, dar nu i-1 cunoastem. Sunt
amindoud seducitoare, doui frumuseti.
Medeea e, chiar de la nume, mitici, fru-
musetea veche, divind, statuari. Ivona, fru-
musetea noud, e cordiald §i sinitoasi. Me-
deea tinde spre Ivona (dar si invers) intr-un
fel mai decis. Capitd un ,,cinism spectacu-
lar® si un ,sadism involuntar®. Cu Medeea,
Calistrat se duce la un ,,chef™, la invitatia
seducitorului Const Buzild, care nu-i tri-
deazd originea burgheza. Aici, Medeea
devine regina balului §i mai coboard o
treaptd, din mit si psihologic, ajungand in
forme incipient orgiastice si lesbiene. Ni-
mic deplasat, nimic defazat, in raport cu
destule i ,,variate® scenarii mitice.

Femeile tinere de aici, intre care le includ
pe incd doud, amanta Mihaela Dolgu si so-
tia Valentina Bordug, n-au propriu-zis rost
si rol istoric §i nici intrigante nu prea sunt.
Ele sunt insi mai mobile §i mai ambigue
decit barbatii, niste naturi, fizice, spirituale,
mitice, religioase, seducdtoare pentru farsa
tragica sau goald a istoriei, a vietii. Calistrat
B. Dumitrescu le este insi aproape.

,Maestrii”

DR. TREMPELI (numele este maghiar),
fostul canonic catolic, ajuns contabil-
sef la Indaliment, il atrage indeosebi pe
protagonistul Singurei cdi. Pe acesta il ad-
mird cel mai mult, pentru misterul sau.
Poate pentru ca se afla in — ori intre — doud
lumi i intre doud puteri, terestrd si celes-
td. Un altfel de dedublat, un om de largi,
extremd, relagie, un ,,doi intr-unul®. De el
vrea sd se apropie, lui vrea sd i se supund,
pe langa el incearcd sd uceniceascd. Il com-
pard cu ,un print decizut®, dar nu cu ceea
ce numesc Scripturile Printul Vizduhului,
nu cu Satana. Se zbate, e furios sd ajungi
la el, ca i cum ar ajunge la el insusi, despre
asta fiind vorba in definitiv. Fostul canonic
catolic Trempfli este acum noua propune-
re, a sa, de sef cu ideologia. El e congtient



de ,anomalia“ atractiei fatd de dr. Trempfli,
de faptul ¢4 acesta este un magistru pericu-
los, 1 e mai oportun(ist) si devind singur.
Singur ca bdrbat. Doar cu Grete (Ligia)
Vidragcu, singura care il intelege. Trempfli
fuge de el timp de doi ani §i reapare cerdn-
du-i si-1 salveze pe Vasilescu, acuzat cid a
acoperit un grup de tineri needucati ideolo-
gic, care smulsesera portrete $i lozinci pro-
pagandistice. in discutia lor de acum, intre
altele despre fricd, eficienta frlcu, cum
spune Trempfli, acesta desparte credinta de
adevir, pe cel din urma identificindu-1 cu
Calea (una din insugirile lui Isus Hristos,
deci), singura cale.

In cap. 11, apropierea de Trempfli, care
1i citeste piesa Ondine, esueazi in doud noi
randuri. N-au cale de intalnire. O afld in
capitolul urmator. Trempfli, similimaestrul,
dacid nu alter ego-ul siu, il indeamni pe Ca-
listrat la prudenta si disimulare: ,,nu-ti arita
pofta de putere®. Mai era nevoie, mai era
(ne)cazul? Trempfli nu gandeste diferit de
el. Curiozitatea i frica sunt motoarele vietii
umane: ,omul riméine acelagi: un animal
curios de cele ce i 1 se iIntAmpld, infricat de
ziua de madine, uneori $i de cea de azi“.
Omului (laic, din perspectivi religioasi,
sd zicem crestind) 1i e fricd de moarte si
de privarea posesiei, pierderea posesiei de
sine fiind de fapt tot expresia fricii de
moarte. Tot Trempfli e de acord cu amorti-
rea, nedesteptarea, impicarea cu tot ce se
intdmplad (1 cam pe aici se aratd a fi §i
protagonistul Singurei cdi) poporului: ,,po-
porul nu se revoltd aproape niciodati®. $i
cum intrd in acord supunerea sau servitu-
tea cu dorinta unanimi de putere? Pentru
cd fostul canonic catolic admite si el cd
»vointa de putere nu e decit o astfel de po-
sesiune. Se impaci pur si simplu. Dincolo
de intelegere. Si intelegerea este, si spun
asa, inteleasi la fel de cei doi, in acest con-
text cu totul afini, dacd nu prezentdndu-se
ca doi intr-unul, o identitate in dubli per-
soand. Trempfli recunoagte cd ,,noi nu inte-
legem decit ce ne intereseazd“. In cazul lui
Calistrat, dar si al ui Trempfli, nu-i intere-
seazd, pentru ci o ignora, istoria. Atitudi-
nea aceasta va fi intaritd in ultimul, al cin-
celea capitol din roman. La atit se reduce
deocamdati intdlnirea cu Trempfli, virtua-
lul, nu si realul, magistru. O intalnire, de
fapt, a protagonistului cu el insusi, in pla-
nul, unicul care il (si ii) intereseazi, al con-
stiingel.

Prin studenta la Medicini, Mihaela Dol-
gu, dintr-o familie victimizatd de regim,
amantd neatrdgitoare a lui si logodnici a
unui asistent de la facultate, Calistrat ajun-
ge la un alt personaj memorabil, unchiul ei
Michael Steiner-Sebastian (in cap. 1v). Re-
lagia dintre cei doi este de apropiere si retra-
gere, ca Intr-un joc de-a soarecele si pisica.
Initial, gazda este profund dispretuitoare,
privindu-si oaspetele ,ca pe un gandac
uman®. Steiner ¢ un om foarte bitran, are
90 de ani, a studiat in tinerete la Paris, apoi
a publicat broguri, a fost probabil inchis sub
regimul maregalului Antonescu. Detine ,,0
biografie pitoreasci®. Avusese in tinerete un
succes iluzoriu $i primejdios, dar a ajuns un
intelectual ratat, steril, iar prin asta el crede
cd tipic. Aga cum ajunsese, la Cluj, el inte-
resa puterea stalinistd, iar micului activist
nearivist 1 se reprogeazd ci nu-I transforma
in tovards de drum, aliat, apropiat.

Captivantul personaj este construit in
contrast cu Stefan, scepticul-devastator. E un
om increzitor i triitor, intr-un fel exclusiv

personal, individual, al vietii, al prezentului,
al clipei eterne. Opus sufletului ,,schilav al
slogicianului“ Securititii, Stefan, Steiner
intelege sufletul ca ,,0 formi de victorie a
omului si a memoriei“, aparte fata de ,sufle-
tul sclav al lui Dostoievski“. I-] aduce oare-
cum aproape singuritatea care maturizeaza,
curajul lui paranoic sau paranoid, din tine-
rete, incd pastrat. Steiner este chiar mai para-
noic, 1i lipseste total frica si nu are nicio legi-
turd cu lumea comunizati si revolutia, orice
revolutie. ,Revolutie inseamni fricd, inain-
te de toate...“, sustine el. Ca rasfrant in el
insusi vorbeste si despre Lenin, Mussolini,
Hitler, democratia americani. Dacid Stefan
formuleazi ,,istoria sau dracul®, Steiner o
identifica prin ,,timpul sau Zeii“. El consta-
td cd ,existd $i zel minori, zei infrinti, ca
Prometeu®. E un olimpian, absolut neim-
plicat si neconvingitor pentru junele obscur
activist stalinist, un sceptic si in pledoaria
pentru clipa proprie. E de o frivolitate rece,
distantat de orice credintd. Vorbeste si des-
pre Socrate, dar nu e deloc socratic, ironic.
1l citeazd pe Horatiu, cu nil admirari, cu
sensul de a nu te lisa transformat de nimic,
a rimane 1n cochilia individuald. Desi admi-
te sau ii e cunoscutd o nevoie omeneascd
permanenta de un stipan al constiintelor si
citeste Mario si ynijitorul, de Th. Mann, ca o
fictiune anticipatoare a istoriei, ca presimti-
re a fascinatiel multimii pentru Hitler. Dar
nu este cazul siu, de subom sau supraom,
ratat, steril. De aceea Calistrat decide ci
bitranul i rimane indepdrtat §i strdin, la
distanta chiar fatd de seductia exercitatd de
Trempfli, ca urmare »dl Steiner nu-mi putea
fi un maestru®.

Cu acegsti ireali maestri, tAnirul Calistrat
B. Dumitrescu se intersecteazi, fizic $i me-
tafizic, adesea cu dificultate, dupd perioa-
de de ascundere. Dar nu se identificd. $i
mai ales ei nu-l umilesc, nu-1 reduc intr-atit
incit si fie transformat.

Episodicii

PREA PUTIN stim despre familia protago-
nistului, anti- sau noneroului Singures
cdt, Calistrat B. Dumitrescu. Uneori el adu-
ce vorba de tatil siu, un functionar la Ad-
ministratia Financiard, dar $i un dusman al
dictaturii sovietice sau rusesti, aflat de la un
timp in inchisoarea regimului. Straniu e
faptul ci fiul nu intreprinde nimic pentru
a-1 salva. Parci-1 pedepseste el insusi aldturi
de autorititile pe langa care se afld, intr-o
pozitie schimbitoare, marginald, dar per-
sistentd, totusi. Tatdl 1l detestd si-1 numeste
triditor. Fiul nu-1 judeca, nu-l absolvi, tatil
apare pentru el ca inexistent. Conteaza doar
atitudinea tatdlui fatd de el. Ireconciliabila.
Mati ales in expresie — eludatd in roman. In
cap. III, tatdl, excesiv de imaginativ, corupt
de lecturi amestecate, privit cdnd ca un
erou, cand ca o victimi, este inci la inchi-
soare §i fiul nu uitd ci i-a acuzat firea bles-
tematd“. Despre mama aflim si mai putin.
Retinuti in a-1 vorbi fiului, ea i§1 urmeazi
sotul. Sunt parintii siu diferiti de el, adicd
niste lipsiti de ambitie? In raport cu dicta-
tura, da, fiul vrea si 1i supravietuiascd sur-
montand-o, invadand-o, simulind a i se asi-
mila. Pirintii aleg adversitatea, suferinta si
salvarea, altfel decat fiul lor.

In primul capitol, el isi mai aminteste
de doi unchi. Unul e Tony-bdcsi, pe care-1
pomeneste dispretuitor, pentru ci era stu-

pid, dar si admirativ, pentru cd era... uman.
Aceeasi atitudine amblvalenta amblgua pe
care tandrul o are fatd de oricine si orice.
In cap. 11 isi amintegte iar de Tony-bécsi si
indemnul lui de a se lisa dus de val si ne-
incdrcat cu ceea ce e de prisos (el crede ca:
dragostea, iubirea patriei, onoarea, munca).
Celilalt unchi, Dragomir, rimane la optiu-
nile lui politice de dreapta, la lecturile chiar
de extremi dreapti. E si autorul unei oare-
care carti.

In primul capitol apar cateva personaje
putin, unele deloc urmarite, uitate acolo.
Seful, primul sdu sef, unul mic, de la Inda-
liment, Fredy Sandor, are unele date comu-
ne cu tAnirul functionar, descins din orige-
lul banitean (notat cu litera L.), venetic si,
vom vedea ulterior, itinerant. E , zdpacit“
si yinteligent™. Functionar tipic, el e ,,omul-
soparli“. Nu are destin, nu e protejat de
invizibil, ca tindrul Calistrat. Dosarul il
scufunda, e eliminat repede, ca fost legi-
onar sau ruda apropiatd de un fost legionar.

Frederic Lipcsei, un sef mai mare, secre-
tar de partid, e admirat treptat pentru ,firea
sa linigtitd, inteligenta sa find, prudentd®. E
un personaj de curs eplc mai lung. Tot de
la primul loc de muncd, doamna Rogu,
dactilografa, si Traian Vescan sunt mai cu-
rand nume i atat, desi prin ceva fac gi ei
figuratie in lantul tlpologlc realizat pe prin-
cipiul papusilor rusesti.

Directorul, fost ilegalist, Szyghiarto este
numit ,sacalul“. De umpluturd, mai degra-
ba invizibil, e Filimon Pandele Ton, nasul
Adelei Sempronia Szighyarto. Tatal Gretei
Vidragcu, amintit in treacit in roman, inci
arestat, e reincadrat de la politic la drept
penal, pare-se si cu sprijinul micului acti-
vist revoltat in constiinta.

In cap. 1, el deprinde de la romanul
Fagi Laszlo prudenga de a vorbi putin si de
a asculta. Un tovards, Vartolomeu Ispas,
promite sd devind noul sdu protector, dupa
crima pe care probabil ci el i-a sugerat-o,
cu o de neinteles (ne)vinovitie, frumoasei
s1 fanaticei viduve Simon.

Tot aici ajunge, ca studios al dreptului,
in apropierea procurorului dipsoman si
idealist Raoul Semproniu Davidescu, dar
acesta nu-i incredinteazi niciun dosar. In
toiul unei libatii, el ii spune franc procuro-
rului ci ar fi pregitit sd-1 ucidd, imprudenta
primita usor de acela. Mai mult, e sfituit
sd se incredinteze intamplirii, o convinge-
re in fond a sa. Procurorul, stipinul dosa-
relor care ucid, numit si el sacal, mai ne-
crutitor decit bestiile .civile“, ,zevzec
inteligent®, mereu sarcastic, are in comun
cu tandrul reabilitat detracarea si singuré-
tatea. Lui 1 se aratd, dincolo de suferinta pe
care i-o produce, protector: ,bufon simpa-
tic si detracat fird convingere, mi apira,
mi ajuta chiar®. Prin el coboari in bolgia
istoriei §i a justitiel staliniste.

Pani la finalizarea studiilor de drept,
micul activist ,,pasiv“ ia bitaie de la o ban-
da de tigani (romanul impaca aici burlescul
si pitorescul: unul constati ci s-au inmultit
boierii!) si e injunghiat de o femeie, supi-
ratd pe cu totul altcineva ci nu reugea sd
dea mita i sd-si elibereze sotul inchis. Tot
in justitie, capdtd un nou sef, in persoana
unui fost metalurgist, numit Luca Vasile,
un nume cu mare rezonanta istorica in sta-
linismul romanesc, acum intors cu ironie
de romancier. Iati ce fel de roman ,istoric
scrie Breban: al ironiei, al farsei.
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Secretele Orasului-Comoara

Noaptea In sinagoga

G YALUI (MENDEL) Farkas (1866-1952) a
fost o personalitate interesanta si fecunda
a vietii literare clujene de la sfarsitul secolului
al x1x-lea si din prima jumatate a secolului al
XX-lea. A fost scriitor de beletristici, drama-
turg, istoric literar, jurnalist, redactor de ziare
sl reviste, profesor universitar si director al
Bibliotecii Universitatii din Cluj.

Publicim, la sase decenii de la moartea
autorului sdu, traducerea unei povestiri apa-
rute in anul 1899 si care a fost republicatd ulti-
ma oari in volumul lui Daniel Léwy intitulat
A Kdlvdridtol a tragédidig: Kolozsvir zsidd lakos-
saganak torténete [De la Calvaria la tragedie:
Istoria populatiei evreiesti din Cluj], apdrut
la Cluj, la Editura Koindnia, in anul 2005.
Traducerea a fost ficutd dupd aceasti editie.

Dincolo de valoarea sa literard, Noaptea
in sinaggd atrage atentia si datoritd amdnun-
telor despre viata evreilor clujeni. Intimplarea
fantastica evocatd in aceastd scurtd povestire
este legata de cea mai veche sinagoga din Cluj
s1 poate si fie consideratd o adevirati legenda
a oragului.

|

P E USA templului evreiesc din Cluj - inteleg
prin asta vechea sinagoga — se vid urme de
lovituri. Nu sunt semne de asediere pe usile
grele, de lemn de stejar — cici in liberul orasg
regal Cluj incd din timpuri strivechi oricine isi
putea practica in voie propria credinta —, ci ur-
me de bocinire cu o cheie mare. In fiecare dimi-
neatd, pe la ora sase, cind evreul pios de dreapti
credintd — nu asta de soi nou, care fumeazi tiga-
rete simbidta si infuleca la intimplare orice, ci
credinciosul adevirat, de soi vechi — pornea spre
sinagogi la rugiciunea de dimineata, atunci pa-
racliserul, inainte si deschidd usa sinagogii, bo-
cdnea pe usd cu cheia de sapte ori. Izbitura cheii
suna tare §i grav, iar cind se stingea si ecoul ulti-
mei lovituri, uneori paracliserul avea sentimen-
tul ¢i aude din interior un freamit, un murmur
silentios. Cind se intdmpla asta, trecea pragul
cu 0 anumita ezitare, care pand la urma se dove-
dea a fi neintemeiatd, cici induntru era intim-
pinat doar de bancile goale $i numai perdeaua
de mitase, care acoperi cartile sfinte, se migca
usor, ca §i cum mai inainte ar fi fost atinsd de
cineva.

Gyalui Farkas

Noaptea, cind stelele incep si striluceasci
pe cer, iar enoriagii evlaviosi i1 termind rugiciu-
nile §i pleacd din sinagoga, iar usile sunt incuia-
te, bincile se umplu cu siluete albe, ticute. Spi-
ritele celor stingi se aduna acolo si se roaga in
liniste, cu evlavie. Uneori, indeosebi in noptile
marilor sirbatori, dacd cineva trece prin apro-
pierea sinagogii, va vedea cu admiratie ca feres-
trele strilucesc intr-o blaindid lumina alb4, iar
daci se opreste in fata gardului, urechile lui vor
distinge un murmur inabusit. Nu e bine a zibo-
vi mult timp acolo. O spaimi tainicd cuprinde
omul care va dori si scape din acel loc ticut, de
parcd ar fi pacituit prin ascultare.

Locuitorii reci ai cimitirului stau tihniti doar
ziua, in timpul noptilor celebreazi serviciul di-
vin obisnuit (nu stiu cum este la cei de altd con-
fesiune, dar asta este o obligatie pentru locui-
torii cimitirului evreilor ortodocst), citesc cite
un capitol dintr-una din cartile sfinte ale lui
Moise si doar prima razi a zorilor care rizbate
prin fereastra le vesteste cd a risdrit soarele i ci
e timpul sd se intoarci la odihna in imperiul
intunericului.

Algii, muritorii de rind, nu au voie si ii sur-
prinda in timpul serviciului lor divin. Vai de cel
care o va face!

Sunt vreo doudzeci de ani, poate chiar mai
mult de cind s-a intimplat. In zorile unei zile,
Hers, paracliserul — dupa ce si-a terminat ron-
dul in oras si a ciocinit fereastra fiecirui mem-
bru al comunititii si-1 trezeasci i si-1 cheme in
sinagogd la rugiciunea din zorile acelei sirba-
tori —, somnoros cum era, a deschis usa.

A simtit cum un vint rece ii sufld in fata si
ii stinge felinarul din mand. Dar nu a rimas in
intuneric. Incd din pridvor a fost cuprins de o
lumini straina. Clatinat, aproape inconstient,
a pésit spre templu, iar ce a vizut acolo l-a tre-
zit la o cumplitd realitate. Sinagoga era plini,
pana la ultimul loc, cu enoriagi imbricati in
vesminte stralucitoare potrivite pentru marile
ceremonii, care sunt purtate de evreii ortodocsi
doar de marile sarbatori: in lungile cimisi mor-
tuare. Aga se face cd acest vesméint nu e atit de
infloritor. Omul se obisnuieste cu el.

Toti aveau pe ei nu doar cimasa, ci purtau
si esarfa de rugiciune, acea esarfi cu dungi ne-
gre cu care birbatii se roagi in templele evre-
iesti. In afara de asta, pe cap si pe brate aveau

* Vechea sinagoga a Clujului. Foto: Veress Ferenc (1865).
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curelele de rugdciune. Se inchinau in liniste,
cu mdinile impreunate, fird si sopteascd un
cuvant.

In inima lui Hers a strafulgerat spaima de
moarte. Si-a uitat indatorirea strictd, a uitat si
bocine in ugi! Ce se va intdmpla acum cu el?

S-a uitat ingrijorat in stinga si in dreapta. A
vazut mai ales fete strdine cu barbi albe.

Pe locul preotului era un cunoscut. S-a cu-
tremurat de groazd, pentru ca l-a vizut pe tatal
actualului preot, acel birbat bland, pios si inte-
lept la a carui inmorméntare a fost si el prezent,
ajutdnd, cu ochii inldcrimati, ca trupul sa fie dus
la mormantul deschis, in jurul ciruia intreaga
comunitate plangea amar in hohote.

Cind cantorul a pasit spre chivotul in care
sunt tinute cirtile sfinte, s-a auzit un cintec abia
perceptibil. Serviabil, Hers a vrut si-i duca chei-
le. Cum va deschide cantorul acel dulap? Cheile
se afld in buzunarul lui. Insi picioarele i-au prins
ridicini, nu a putut si se miste. Dintr-odati,
ambele usi ale chivotului s-au deschis singure,
iar cantorul a luat de acolo cea mai micd Tora,
acea simpld, folositd §i uzati carte care de mult
nu mai fusese scoasa din dulap. Apoi, plin de
gravitate, a dus-o pe altarul din mijlocul sina-
gogii, unde erau citite textele. Acolo, pentru
citirea fiecdrui fragment de text a fost chemat
un alt enoriag, prima datd cel mai in virstd, mai
apoi tot mai tinerii. Paracliserul stitea ametit in
loc, teama lui s-a schimbat intr-un fel de amor-
teald. S-a auzit al treilea nume chemat la altar si
citeasci. Cand a auzit acest nume, emotia a cu-
tremurat sangele paracliserului: era numele tata-
lui sdu, decedat demult. $i iatd, chiar din pri-
mele locuri, unde stau persoanele distinse, a
venit in fatd bitrdnul Hers, care in timpul vietii,
ca om sdrac ce fusese, ocupase locul din ultima
bancd. S-a apropiat pios, cum ficea si in timpul
vietii cAnd venea in fata la altar.

Cu un sfasietor strigit de bucurie, paracli-
serul s-a repezit spre parintele sdu multiubit.
Nu-i mai era teamd de nimeni §i nu voia altce-
va decit s sirute ména acelei siluete demne
de respect, la vederea cdreia in inima lui se tre-
zise din nou sentimentul de iubire de copil; a
cazut in genunchi in fata lui si gi-a intins méi-
nile dupd ména lui. A simtit o mingaiere blandi
dar rece pe frunte, de parci doud mdini i-ar fi
atins capul pentru o secundd. Era aga cum obis-
nuiesc batranii evrei si-si binecuvinteze copiii
la marile sirbitori, punind mainile pe crestete-
le lor. Atunci Hers a cizut in fatd i a rimas pe
lespezile din fata altarului. Acolo a fost gisit
dimineata, fird cunostingd. L-au culcat in pat,
unde §i-a revenit pentru citeva momente, a po-
vestit totul rabinului, tindrului rabin, apoi si-a
luat rimas-bun, spunind ci el nu rimine aici,
se duce si fie paracliser intr-o a/td comunitate.
Si a plecat.

Bitranii au stiut ¢i a uitat si bocine §i a tre-
buit si moard din cauzi ci a tulburat pioasa
adunare a celor din lumea de dincolo.

De atunci paracliserii au avut mare grija de
aceastd datorie a lor.

Loviturile cheii bocine tare si grav in usd,
iar cand se stinge si ecoul ultimei lovituri, citeo-
datid se pare cd din interior se aude un freamit,
un murmur silentios.

|
Traducere si prezentare de
LUKACS JOZSEF
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Structuri antropologice
ale imaginarului in opera

RELUAM O observatie pe care am mai
ficut-o in legiturd cu eseul lui Mircea
Torgulescu si care este valabild, in mare
parte, si pentru ceilalti companioni ai lui:
in constructia a ceea ce au numit acesti cri-
tici ,,Jumea lui Caragiale® i care, repetim,
este o lume imaginatd, si nu una imaginani,
ei au uzat de un material caracteristic lumii
reale, adicd de forme, institugionale sau de
altd naturd, ideologice sau comportamenta-
le, care pot fi sociale, politice, istorice, mo-
rale, psthologice, si foarte putin, sau chiar
deloc, de formele si figurile caracteristice
imaginarului, care sunt semnul, figura, sim-
bolul. Fata actuala a teoriei mimesisului este
insa criza veprezentdrii; in mimesis, ca relatie
extrem de complexa intre arta poetic si rea-
litate, se deplaseazi centrul de greutate de
la ideea de mitatie la aceea de reprezenta-
7e, 1ar, prin aceasta, se instituie noi catego-
rii de gindire, precum actele de fictionalita-
te, si se face deschiderea spre o disciplind de
cea mai noud orientare, precum ontologin
fictiungi. Dar poate nu este cazul si intrim
prea addnc, deocamdati, in aceste subtilitdti
si nici in stufoasa fenomenologie a imagi-
narului, aga cum ne-o propune Bachelard;
cel putin pentru intrarea in subiect este sufi-
cientd perspectiva pe care ne-o deschide
Gilbert Durand, in studiile sale si mai ales
in Structurile antropologice ale imaginavului.
Socotim ci este potrivitd, chiar necesard, in
cazul nostru, o intoarcere sau o ridicare pa-
nd la orizontul antropologic din cel putin
doui ratiuni: una consti in aceea ci dimen-
siunea antropologicd, in generalitatea sa in-
tegratoare, include totul, toate segmentele
individuale, deci si pe acela al individului
uman care s-a numit Ion Luca Caragiale, si
pe acela al scriitorului, creator de fictiuni,
cu acelasi nume, cum {i cuprinde pe toti in-
divizii umani, de pe toate meridianele §i
paralelele geografice si din toti evii isto-
rici, ca i pe toti creatorii de domenii sau
forme ale imaginarului. Carl Gustav Jung,
cu teoria lui asupra imaginarului colectiv, ne
instruieste desebit de convingitor care sunt
procesele care stau la baza imaginarului co-
lectiv, care sunt formatiunile sale, arhetipu-
rile, si cum fiecare individualitate umana nu
este decit un atom al unei structuri com-
plexe; cealalta ratiune a ridicdrii in plan
antropologic general priveste aceastd incli-

Mircea Tomus

natie, aceastd apetentd particulard a per-
soanei i scriitorului respectiv, care, numin-
du-se I. L. Caragiale, are, in opera sa de o
unicitate distinctd, o deosebiti chemare
pentru perspectivele, dimensiunile si sem-
nificatiile vaste, general umane. Insumate,
aceste doud imprejurdri, asupra cirora vom
avea ocazia si chiar datoria si revenim in
detaliu, apropie semnificativ de mult ima-
ginarul caragialian de imaginarul general

DOSAR
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&
- Cangaletinir B
antropologic si justifici abordarea lui, cel
putin initial, din perspectiva acestuia.

Tata, spre exemplu, din unghiul de vede-
re al uneia dintre componentele de bazi ale
imaginarului general uman, regimul diurn/
nocturn, cit de semnificativ se organizeazi
structurile interne ale imaginarului caragia-
lian: chiar de la prima vedere si de la prima
ei infigisare mai convingatoare, creativita-
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tea lui Caragiale pare a se inscrie sub sem-
nul noptii; evident, nu este noaptea roman-
ticd, fertild in visuri, triiri si afectivitate,
bantuitd de figurile si simbolurile marilor
corespondente cosmice, care tuteleazi ceva
mai mult decit o emisferd din universul
eminescian. Este, de data aceasta, noaptea
plind de evenimente (umane), de tridari s
confruntiri dramatice din prima sa co-
medie, noaptea retrdirii sensibile pana la
nevrozid a unui eveniment istoric capital
(revulugia), cAnd, sub porunca puterii de
iluzionare, delirul imaginativ deformeazi
simpla perceptie, dandu-i dimensiuni apo-
caliptice, in Conul Leonida fagi cu veactin-
nea; noaptea de veghe si panda a lui Pris-
tanda, din care pornesc toate itele intrigii in
O scrisoare pierduti; noaptea continud, un
carnaval perpetuu cu toate trisdturile unui
cosmar, din D-ale carnavalului, comunicind
subteran cu noaptea de bal din High-life si
cu noaptea cu focuri de levorver si spart glob
lampa centrul gridin electricd din Telegrame,
cu noaptea incendiului din Dealul Spirii,
din Témi si variaginni, cu noaptea finald din
Tien de plicere, noaptea nu mai putin cos-
marescd din Inspectiune, cu episoadele ei,
noaptea cruciald din Situatiunen, dar si
aceea din O lacund, noaptea lui Lefter
Popescu, in cogmerlia mizeri a gigincilor,
noaptea din Grand Hotel ,, Victoria Romi-
nia“. O monografie a noptii, in imaginarul

caragialian, ar putea alege cel putin trei tra-
see principale ale regimului nocturn, in
acest imaginar: noptile de cogmar, incepu-
te in gamd comico-dramatica, odati cu O
noapte furtunonsd, $i calminand cu cele din
Picat, In vreme de nizboi, O ficlie de Pagste,
Napasta, cele de descitusare dionisiacd,
inaugurate, bineinteles, de noaptea lui Nae
Ipingescu, desfasuratd in afara scenei, din
Conul Leonida fogd cu reactiunea, care este,
evident, o cu totul altd noapte decit aceea
a titularului comediei, noaptea de bautura
din Amuici, C.ER., dar mai ales din Repausul
dominical, ca si noptile magice din La hanul
Ini Manjonli $i Calul dyacului. Fenomeno-
logia noptii caragialiene ar rimane un sim-
plu exercitiu statistic dacd nu s-ar sonda
perspectiva gi sensurile in care fluviul de in-
tuneric al noptii se varsa in cel de lumind al
zilei. Un prim semnal explicit il primim in
finalul comediei Conul Leonidn fatd cu reac-
tiunea, in care ,luminarea®, trezirea din
hipnoza iluziei le aduc zorile; este un pas
inainte fatd de comedia anterioara, O noap-
te furtunoasi, in care ,clarificarea quipro-
quoului de bazi al constructiei dramatice
s-a facut la ceasul tirziu al noptii, cind mai
era incd invocat §i asteptat somnul recupe-
rator. Nici in D-ale carnavalului, descilci-
rea nodului incurcat al intrigilor nu este pu-
sd incd sub fereastra risaritului de zi, ci doar
Impinsi spre perspectiva unei mese, cu gus-
tdri $i bauturi aduse, in ceas tirziu, de la
bicinie, conv1v1ahtatea fiind un garant al
perpetuaru misterului. In schimb, dupa ce,
atat in Picat, cat i in O fiiclie de Pagte, Cara-
giale a exersat experimentul socului lumi-
nii diurne proaspete asupra intunericului
de patimi si fapte extreme, in Napasta
avem cadenta clasici a coincidentei de
pas si ritm dintre progresia luminii exte-
rioare §i a celei interioare, ca §i corespun-
zitorul ei efect dramatic.

Cat de complicati si subtil dramatic or-
ganizaté este dramaturgia intunericului §i
luminii in imaginarul caragialian ne poate
semnala, mai mult indirect, principiul de
constructie al celei mai importante din co-
mediile sale: O scrisoare pierdutd. Aici, noap-
tea fertild in intAmpliri, noaptea suverand
este prezentd doar o datd In realitatea

scenel, in actul al treilea, cu scena
adundrii electorale, in care tirul
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incrucisat al discursurilor, pe cerul acestei
nopti, o brizdeaza cu lumina si scipdrarea
falsd a unor formuldri pe cit de memorabi-
le, pe atat de gaunoase; de trei ori insi, este
evocatd sau recreatd noaptea in modalititi
specifice: este, in ordinea intririi in scend,
mai intdi, aceea pe care am numit-o noap-
tea lui Pristanda, din care se urzesc toate
traseele gi care este povestitd, mai mult:
aproape jucatd scenic, ca un fragment de
teatru in teatru care mai cuprinde, in el, un
alt fragment, mai mic, tot de teatru in tea-
tru, jucatd astfel de eroul ei in plina lumind
a unui inceput de zi i de lume; urmeaza,
apoi, o posibil teribild metafori a noptii,
evocatd de acelagi actant: hardaul lui
Petrache, bolgia imundi si, desigur, intu-
necoasd, in care politaiul ,,il turnase“ pe
Cagavencu prmc1pala figurd de oponentd a
plesel urmeazi, ca intr-o paranteza, noap-
tea, in plind scend, dar transformati in
simulacru de zi, a intrunirii preelectorale, in
care acest joc dramatic dintre lumini (dina-
untru) si intuneric (de afard) dubleazi me-
taforic dramaturgia de vorbe si formule
goale de pe scend, pentru ca, in fine, pro-
cedeul reconstructiei post-factum a noptii
sd fie reluat prin noaptea lui Dandanache,
noaptea jocului de cirti cu ,,persoana insem-
nati®, in care miza pare a fi ceva mult mai
mult §i mai vag decit o simpld grimdjoard
de monede. Abia dupi toate acestea vine
scena de incheiere, in apogeul luminii de zi,
in care muzica, discursurile §i urdrile schioa-
pe, timbiliul colectiv formeazi un strat de
umbri metaforici in contrast, poate chiar
conflict fundamental cu scena deschisa lu-
minii de zi.

Acest procedeu, pe care l-am putea nu-
mi de manipulare a regimurilor nocturn/
diurn, in care simplul raport oximoronic
este convertit in substituire totald, se trans-
mite, dinspre capodopera comediografici a
lui Caragiale spre textele sale in prozi; in
Petitiume..., zina timpului textual urmeaza
dupa o noapte de chef continuu, deci dupa
o noapte transformatd in zi, dupa zicerea
comuni, ca sd ne fie si mai clar ci ceea ce
»S€ joacd“ in prim-planul textului nu este
altceva decit o zi transformati in noapte,
noapte a intelegerii $i, mai cu seami, a
comunicdrii. Pentru ca procedarea si treacd,
in forma radicald, in Calduni mare, unde
cildura este, bineinteles, si un substitut al
luminii, deci al intelegerii, intr-un orizont
inchis in care se cauta strada, care este un
traseu, o partie, si anume tocmai Strada

Pacientii, deci partia, traseul intelepciunii,
al intelegerii; dar caldura mare, care
este un fel de-a zice lumina mare,
pare sd incurce toate cdrdrile spre
intelegere (Strada Sapientii), do-
vedindu-se a fi tocmai contrarul
siu metaforic, deci intuneric
total, noapte depling. $i tot aici,
in acest procedeu de risturna-
re totald, negare a negatiei, cu
atit de multe fete, putem face
referire la una dintre temele
exercitiului parodic al lui Ca-
ragiale: descriptia in regim
parodic a inccputului dezi, a
zorilor. O intalnim in Nmp
tea Inviersi. Noveli:

.

Natura, ca o mireasd ripitd,
care a dormit vrdjitd in langu-
rile de gheata ale unui crud
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uriag ripitor, se desteapta fericitd, gratioasa,
mandra, la mangaierile dulci, duioase, mol-
come ale tAnirului i fierbintelui siu mire,
care o cduta de mult, care a regsit-o in sfir-
sit, s1 care vine sd dezlege vraja de gheata
cu farmecul unei sirutiri de foc. Este tina-
rul i zburdalnicul copil favorit al lui Pagte-
Imparat, este minunatul fit-frumos April cu
parul auriu, care o ia in brate pe adormita fe-
cloard, o alintd, o leagind, o mangaie si, cu
mii §i mii de sdrutdri, una mai infliciratd
decit alta, o recheamai la o noui si striluci-
toare viat!

Revine, ca un insert, in O cronicd de Criciun
s1 rezistd ca un cliseu preferat in jocurile
cu formule si false citate sub forma unei
constante: Aurora cu degetele ei de rozi. Gil-
bert Durand il inscrie intre procedarile pre-
ferate ale retoricii, numindu-1 dubld negatie:

Procedeul constd in esentd din faptul ¢ prin
negare se constituie afirmarea, cd printr-o
negare sau printr-un act negativ se distruge
efectul unei prime negativitati. Se poate afir-
ma ci izvorul schimbirii de sens dialectic
se afld in acest procedeu al dublei negatii trii-
te pe planul imaginii inainte de-a fi codificat
de formalismul gramatical.'

In cazurile citate de noi, acest imn al lumi-
nii, cuprins intr-o schemd parodica mai lar-
g4, poate fi interpretat ca o modalitate de a
ne arita ci pretinsa relevanti a unui astfel

1. Gilbert Durand, Structurile antropologice ale
imeyyinavului: Introducere in avbetipologia gene-
rald, traducere de Marcel Aderca, prefati de
Cornel Mihai Tonescu, Bucuresti: Editura
Univers Enciclopedic, 1999, p. 205.

de stil, cum este cel parodiat, funcgioneazi
exact pe dos, ca un sistem de obturare, de
ocultare a sensurilor: stilul emfatic parodiat
aici nu este decit unealta confuziei, a non-
sensului.

In fine, nu este de omis interpretarea
care se poate da dominantei negative, fagetd
sau extindere a regimului nocturn, care pare
a fi autoritatea si unicd, si supremad a acestel
opere, descifratd ca expresie cumulatd si
potentatd nu numai a colectiei integrale de
vicii a unui intreg popor, dar si a ,riului®
din destinul sdu. Un comentator mai recent
(Mircea Braga) pune aceastd dominantd in
relatie directd cu tema ,,umbrei® a lui C. G.
Jung, ceea ce ar da altd fagd si semnificatie
regimului nocturn din ontologia imagina-
rului caragialesc:

Caragiale ‘triia’, cel putin in regimul textu-
lui, doar semnalele venite, obsesiv, dinspre
acel cdmp constituit autoritar din concre-
tizdrile, din materializirile, din metastazele
‘umbref’, articulate initial pe suprafete ingus-
te, pentru a acoperi in final, prin insumare,
intreaga realitate a epocii. Este un camp care
cunoaste violenta unei agresiuni de substrat,
agadar nu a uneia ce perverteste forme, dar
care alimenteazd constant o eruptie a sub-
stantei negative.’

A

In aceastd perspectivi intoarsi spre intune-
ric si spre addncuri se pot ageza, mai intai,
toate Indrumarile explicite si directe ale
acestei opere spre intunericul patimilor, al
violentel; este, in acest sens, o destul de

2. Mircea Braga, Replieri interpretative, Sibiu:
Editura Imago, 2003, p. 61.
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vizibild datare a lui Caragiale, o sincroniza-
re a lui cu un gust al epocii pentru morbid
s1 demonic; descifrind aici numai o simpld
acomodare cu procedeele mai mult superfi-
ciale ale naturalismului european, de inves-
tigare §i inventariere a lantului cauzal ma-
runt factologic, G. Cilinescu a lisat si-i
scape straturile de adancime ale fenomenu-
lui. Dar la Caragiale, cel din Picat, O fiiclie
de Pagste, In vreme de mizboi s1 Napasta,
putem identifica gustul pentru morbid, vio-
lent si satanic al unei intregi epoci, care nu
este decit reversul necesar i real de umbri
al acelei belle épogque in care lumina si fru-
musetea formelor ambitionau sa ind prim-
planul. $i tot aici, aproape de acest proce-
deu de inversare totald, putem face referire
la frecventa prezenta, in exercitiile parodice
ale lui Caragiale, a motivului zorilor, cu prea
cunoscutele lui clisee; parodia este un act de
rasturnare a valorilor: ceea ce este superfluu
si derizoriu devine important, ceea ce este
important devine simpla bagateld, albul este
negru si negrul alb; prin urmare, zorile pot
fi, prin parodie, un substitut al noptii, al in-
tunericului. Prin ,,panourile” sale inundate
de aparentd baie de lumind, autorul pune
pecetea intunericului, a negatiei, asupra
unei procediri de stil pe care mimeaza pre-
tentia ¢d o promoveaza.

Dar tot din schema generald a structu-
rilor antropologice, asa cum a fost schitatd
de Gilbert Durand, poate fi desprinsi si ri-
muroasa dar unitara, credem noi, prezentd
a feminitatii in opera scriitorului nostru.
Observatia care poate s deschidd intrarea
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in acest fragment de lume nu poate fi alta
decat cd, in componenta structurilor ima-
ginarului caragialian, femeia nu este inclu-
sd ca o prezentd de individualitate umani,
ci ca un rol, o functie intr-un mecanism;
care este acela al celulei sociale, familia. S3
nu ne ia ochii §i nici luciditatea ingelegerii
aparenta opozitie dintre familia legala si cea
nelegald, mai bine zis, intre cea legalizata si
cealaltd; cazuistica amorului, in aceastd ope-
rd, fuge oricum de lumina zilei §i de ga-
rantia atestatelor: Cupidon cauti zonele de
umbri micar, ca in D-ale carnavalului, daci
nu noaptea deplind si sigurd din O noapte
furtunoasd, protectia tainei, din O scrisoare
pierdutd, orl macar a unui compartiment de
tren, intr-o cilitorie in noapte (Accelerat no.
17), se exprimd plenar intr-o cameri cu /u-
mind albastni, in Picat, ori supravietuieste
mortii in noaptea de cosmar a unei silnice
casnicii, in Napasta. De altfel, in afara cazu-
lui singular din Télegrame, asupra ciruia mai
rimane de reflectat, niciuna dintre formu-
lele amorului nelegal nu luptid, nici micar
nu aspird sau nu viseazd, impotriva acestui
regim oricum degradant si impropriu, pen-
tru eliberare si ,legalizare®. Sd se spuna ci,
in aceastd lume, adulterul este ridicat la rang
de institutie ar fi prea mult, desi termenii
aparenti ai situatiei acestia par a fi; mai
aproape de adevir ar fi observatia ci adul-
terul este practicat, aici, de fapt, ca o ,,cdsa-
torie secretd®, care dubleazd matrimoniul le-
gal nu numai cu o componentd oarecum
minord §i oricum ascunsd, dar cu o stabili-
tate §1 functionalitate sigurd. Fatd de Jupan
Dumitrache, care apira mai mult onoarea
institutiei, prin persoana consoartei sale
legale, aceasta, Veta, se comportid ca un fel
de parteneri la o fritietate lungd, in care ter-
menii se cheamd reciproc cu ,friico!“ si
»soro!“, precum in Conul Leonida; fata de
Zoe, sotia sa cu acte, dobanditd dupi dece-
sul celei dintii, Zaharia Trahanache se
poartd prevenitor si protector, dar niciun alt
ingredient, din reteta amorului propriu-zis,
nu intrd in formula menajului lor. In
schimb, relagia Veta-Chiriac, pe linga date-
le unui raport casnic (femeia coase galoa-
nele la mondirul de sergent al barbatului,
parafindu-i conditia de erou), are toatd
sarea geloziei §i piperul disputei convertite
in amoroasi Impicare, care definesc mani-
festarea erosului plenar. Am fost foarte gra-
biti, pAnd mai ieri, sd sanctiondm presupu-
sele infidelititi din Diplomatie s1 Om cu
noroc, dar am observat mai putin finalitatea
a ceea ce am putea numi, in lipsa probelor
peremptorii, mai degraba manevre feminine,
care nu este alta decat binele cuplului, chiar
sub forma vulgari de bunistare; oricit ni
s-ar parea de bizara aprecierea, in ceea ce am
putea numi, cu o ugoard fortare a termeni-
lor, etosul caragialian, existd un cult al fami-
liei, care poate veni de demult si de depar-
te, adicd din Orient; un fond indepartat,
poate pierdut in formele lui manifeste, de
sacralitate a erosului péalpaie incd in aceas-
td operd si se rasfringe asupra tuturor cu-
plurilor, indiferent de forma lor de legali-
zare. El se manifestd pe o scald largi, de la
formele caricaturale in care ajunge, pe buze-
le Iui Cracinel, la religia severd a unicei iu-
biri, cu capitolul ei subsidiar: rizbunarea
iubitului mort, din Ndpasta, si la demoni-
smul magic al amorului in La hanul lui
Minjoald $i Calul dvacului. Fiind, cum lui
insusi i1 pldcea sd o spund, un vechi, Ca-
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ragiale se nutreste, pe aceste fire, dintr-un
fond foarte indepirtat, in timp, dar nu prea
indepdrtat, in spatiu, de pe atunci de cind
morala familiald in formare incepuse s
sanctioneze drastic incestul, ca in Pdcat, si
de pe acolo de unde poate mai stiruia, cu
semne de supravieguire, modelul vechi al
pohgamlel sau cel putin al dublelor cisai-
torii, in Orientul care cuprindea si Balcanii
nostri.

Oricum ar fi, prezentele feminine, in
opera lui Caragiale, nu enumeri ipostaze
felurite de individualititi, ci doar fatete ale
aceleiasi functii esentiale: s-a observat de
multi vreme cd, cu toate accentele sale de
cochetirie pitoreascd, Zita nu este decit o
Vetd in devenire; ea co-respunde la amoa-
rea junelui Ricd nu pentru deliciile unui
simplu si trecitor romant de mahala, ci nu-
mai §i numai ca sa-i pund pirostriile. Nici
chiar Mita Baston, din D-ale carnavalului,
nu e lipsitd de gandul unei stabilitit, dupa
cum juna Portia inscencazd sinuciderea ca
sd-gi asigure viitorul, in forme legale, alituri
de doftorasul siu (Groaznica sinucidere din
stradn Fidelitatii). S-a vizut ci, in O noapte
furtunoasd, Veta trateazd amorul siu cu
Chiriac ca pe un matrimoniu, nu atat secret,
cat constant §i cat mai lung. Coana Zoe
insdsi, despre care, in repetate randuri, s-a
spus cd leagi si dezleaga ifele vicleimului
politic din O scrisoare pierduti, manipulan-
du-i pe actantii acestuia dupd cum i-e vre-
rea, indeplineste o functie, joaci un rol,
ocupd un anume loc pe podiumul puterii;
incat 151 face loc intrebarea dacd autorita-
tea de care dispune §i pe care o exercitd nu
cumva este doar efectul secund al cultului
idolatric, mai mult sau mai putin secret, mai
mult sau mai putin constient sau puternic,
al celorlalti. Dictatura, chiar dictatura femi-
nitdtii, este un fenomen complex, in etio-
logia ciruia nu este sigur ci aportul de be-
nevolenti si, eventual, slugarnica supunere
a celor supusi nu este determinant; ori poa-
te ca imparte friteste potul vinovitiei cu
celelalte cauze. Statuia si statura dictatoru-
lui sunt ridicate i consolidate mai mult prin
osardia supusilor neconditionat si a lingdi-
lor. In aceasta viziune, nu se poate si nu
se presupund, in culisele de subtext ale aces-
tei comedii, un cult secret al zeitei sale
intreit Veghetoare. asupra mariajului cu Tra-
hanache, asupra menajului secret cu Tipa-
tescu si asupra poporului de alegitori mai
mult sau mai putin constienti de votul lor.

DOSAR

Dar o astfel de interpretare ne poate tri-
mite citre unul dintre arhetipurile funda-
mentale ale inconstientului colectiv; aga cum
a fost definit el de Jung, cel al mamei. Daci,
pentru femeie, dupi Jung, ,,mama este tipul
vietii el constiente®, pentru bdrbat, ,mama
este tipul unui opus de triit, striin, plin de
lumea de imagini a incongtientului latent,
,de un extraordinar caracter simbolic®. :
Fireste cd nu vrem si pretindem ci figura
femeii, din imaginarul caragialian, cu ipo-
stazele ei felurite, ce diversificd o functio-
nalitate dominantd §i unitard, ar reprezen-
ta o ilustrare directd, nemediatd a acestui
arhetip; dar nici sa refuzdm sugestia unei
intemeieri, pe o astfel de riddcind adincd s
depirtatd, a polimorfismului redus si a coe-
rentei functionale atit de strinse a moti-
vului feminitagii. De altfel, ultima fild din
destinul acestui motiv pare sa ne indrepti-
teascd acceptarea acestel sugestii: in nuvela
scrisd spre sfarsitul vietii sale i care era una
dintre preferatele autorului, Kir Ianulen,
feminitatea are o prezentd si o manifestare
care se disting prin cel putin doua particu-
laritigi semnificative, in acest sens: pe de o
parte, feminitatea este opusd, in ansamblul
ei, masculinitatii, ca principii de bazi, iar nu
cinematografiatd pur si simplu intr-una din-
tre intruchipdrile ei particulare, cu istoria ei
individual circumscrisd, de vreme ce femein,
ca variantd a speciei umane, este invinuitd
de toate relele de pe pamant; pe de ald par-
te, intruchipati intr-o figurd individuali,
neuitata Acrivigd, cu numele siu din sono-
rititi strepezite, are a-si mdsura puterile cu
insesi puterile riului ontic, ale iadului.
Rezistd, in aceastd figurd, ceva din para-
doxalul constructiei orientale a prototipu-
rilor divine, din acea Mama Cumpliti, mo-
del al tuturor vrijitoarelor si zanelor nefaste,
pe care le semnaleazi Gilbert Durand*; in
acestea, negativul si pozitivul se amesteca,
spre deosebire de figura simbolului matern
din mentalul crestin occidental, cu fata lui
imaculatd prin purgarea de orice urmd a
raului.’

Pare limpede ci orice efort de sondare a
adancimilor imaginarului caragialian, in
directia celui colectiv, pe langd identificarea
ori micar bdnuirea eventualelor filoane
ascunse de legéturi este obligat sd se con-
frunte cu i sd explice dezvoltirile lui par-
ticulare, proprii, felul in care se constituie
ceea ce am putea si numim iconggrafin ovi-
ginald a imaginarului caragialian. Incat, de
la etapa dibuirilor si a presupunerilor, ana-
liza este iIndemnati sd urce 1 sd se instaleze
in aceea a prospectiunilor avizate si a dese-
nului sigur.

|

Fragment dintr-un studiu monografic

3. Carl Gustav Jung, Opere, vol. 1, Avhetipurile
5t inconstientul colectiv, traducere de Dana
Verescu si Vasile Dem. Zamfirescu, Bucuresti,
Editura Trei, 2003, p. 113.

4. Durand, p. 98.

5. Jung, p. 11
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Vint potrivit pind la tare: Tineri poeti ger-
mani din Roménia. Antologie de PETER
MortzaN. Traducerea poemelor: l0AN
Mustea. Editia a 1-a, ingrijita si cu o prefata
de IoN BOGDAN LEFTER, Bucuresti: Editura
Tracus Arte, 2012.

982: ANUL aparitiei Vin-
1 tului potvivit pind Ila
tare, o antologie alcatuitd
de criticul Peter Motzan si
subintitulata Zece tineri
poeti germani din Romi-
nia. In sumar: Anemone
Latzina, Franz Hodjak,
Rolf Frieder Marmont,
Johann Lippet, William
Totok, Richard Wagner,
Rolf Bossert, Hellmut Seiler, Horst Sam-
son, Helmut Britz.

2012: anul editiei a 11-a, aparute cu un
subtitlu mai scurt, doar Tineri poeti ger-
mani din Romdanin, fard | zece“. Mica modi-
ficare se datoreazi faptului cd i-am rein-
trodus, intr-o addenda, pe Klaus Hensel
s1 Werner Sollner, initial inclusi, apoi eli-
minati din sumar intrucit, asemeni altor
colegi ai lor emigrati mai demult, se exi-
laserd in Germania de Vest in perioada de
pregitire a antologiei pentru publicare. Or,
se stie cd 1n tdrile aflate sub regimuri comu-
niste scriitorii ,,fugiti in Occident nu mai
erau publicati si ,dispireau” cu totul: nu-
mele nu le mai erau pomenite public, refe-
rintele la ei erau eliminate din articolele sau
din cirtile noi, propriile lor cirti apirute
inainte de exil erau scoase din librarii i din
biblioteci (e-adevirat, cu din ce in ce mai
multe ,,scipdri® pe masurd ce istoria comu-
nistd se apropia de sfirsit, din ce in ce mai
departe de aplicarea riguroasi si ultraseverd,
feroce-represivd, a regulilor sale de functio-
nare din anii 1950...).

Vasazica, o reeditare dupd 30 de ani.
Reintri astfel in circuitul lecturii o carte
foarte speciald, cu o poveste speciald si cu
un impact special asupra mediului literar
romanesc.

I NTENTIA DE a alcdtui o antologie a ,,noii
poezii germane din Roménia“ e con-
semnatd intr-un poem-jurnal al Anemonei
Latzina din 1974. In epoci, la finele de-
ceniului 7 si la inceputul celui de-al 8-lea,
se inregistraserd evolutii spectaculoase. Mij-
locul anilor °60 adusese liberalizarea post-
stalinistd a regimului comunist. Intr-o at-

mosferd dintr-odati schimbati, cu con-
siderabile libertiti acordate populatiei si deci
s1 elitelor intelectuale, cultura autohtona se
reface, reluind firul modernititii intrerupte
de proletcultism. Poezia de limbd romana
redevine intens metaforicd §i simbolicd,
,,ncomodermst““ mai intli in forme inge-
nue si excesiv de patetice, avansind apoi gra-
bit citre hipersofisticarea manieristd a fina-
lului de mare ciclu creativ. Intre timp, la
periferia experimentald a sistemului se con-
sumd primele tatonari pre-postmoderne
(dacd le putem spune aga): literatura gru-
pului ,oniric“, cea a ,$colii de la Tirgo-
viste“, alte experiente. Domind — insd —
metaforismele ,,generatiei Nicolae Labisg®.

Cu o congtiintd politicd aparte, intelec-
tual-civicd inainte de a avea consecinge lite-
rare, Incep sd apard si autori noi de limba
germand, in special in principalele centre
academice, in Bucuresti (unde studiazd —
fireste, la germanistici — Anemone Latzina
s1 Rolf Frieder Marmont, ambii brasoveni
de loc), ca si la Timigoara si Cluj, poli cul-
turali ai zonelor de concentrare gvibeascd
(Banatul) si sdseascd (Transilvania; la Bra-
$Ov nu existd in epocd o universitate, iar cea
din Sibiu avea pe-atunci micd anverguri).

Un rol special I-a jucat Clujul, cu tra-
ditia sa multiculturald, resuscitatd in diver-
se forme §i cu diverse motivatii, inclusiv pe
linia ideologiei oficiale a regimului comu-
nist, care punea un accent apisat pe eman-
ciparea ,nationalititilor conlocuitoare®
(cum li se spunea minorititilor etnice).
Principala universitate ardeleneasci, din
»capitala“ provinciei, avea oricum, pe linga
directia solidd de studii de ,,romamsnc““
departamente puternice de limbi striine,
inclusiv de germanisticd. Iar la finele lui
1968 apare, ca revistd studenteasca, Echi-
noxul, cu ulterioare contributii meritorii la
evolutia literaturii nagionale si — in ordinea
de idei a povestii de fatd, a Vintului potri-
vit pind ln tave — cu pagini speciale de limba
maghiari §i germand, recunoagtere a amin-
titului multiculturalism regional. Primele
nume care se impun aici: poetii Franz
Hodjak si Bernd Kolf si criticul Peter Mo-
tzan, apoi poetul Werner Sollner si altii. Si
se infiripd relatii intre studentii si tinerii
scriitori romani i cei germani, acum colegi
de redactie si in spatiul revistei, unde incep
sd se §i traduca reciproc.

A CLUJ, in atmosfera de seriozitate aca-

demici si de echilibru multicultural pe
care am descris-o, cu Echinoxul trilingv ca
mirabil creuzet, relatiile ,interetnice” din
redactie §i din jurul revistei vor conduce
citre interesante interferente romano-ma-
ghiare §i romano-germane, care-gi vor gisi
fira intirziere misionarii.

L-am numit deja pe cel dinspre partea
nemteascd: remarcabilul Peter Motzan, ju-
nele student cu inclinatii exegetice devenit
repede un mare profesor universitar, critic
si 1storic al ,literaturii germane din Roma-
nia“, cu o cuprinzitoare perspectivi socio-
culturald, unul dintre cei doi ,,papi“ exege-
tici pe care domeniul i-a avut pind in 1989
(celalalt, mai direct implicat in cercurile
boemei creative $i mai jurnalistic in abor-
diri, fird carieri la catedri, redactor la Neue
Literatur, in Bucuresti, a fost Gerhardt
Csejka, stabilit in Germania de Vest in
1986, in continuare promotor §i exeget al
colegilor sil, ca si al unor autori romani,
redactor timp de citiva ani al unei noi serii

NL; Motzan a emigrat abia in 1990, dupi
cdderea regimului comunist, §i $i-a conti-
nuat la Miinchen cariera academici si de
cercetare).

Dinspre partea romaneascd a redactiel
Echinoxului, germanofon si ,,germanofil®
era Virgil Mihai (pe-atunci inci nu-si addu-
gase ,,u“-ul mut la finele patronimului),
mediator eficace intre unii si altii, traduci-
tor §i — mai ales — el insusi poet roman de
notatie directi, ,,cotidienist®, foarte diferit
de sofisticatii manieristi ai ,,primului val®
echinoxist, fatd de care era doar cu citiva
ani mai tindr, in schimb anticipator al ,rea-
listilor postmoderni din anii ’80. Cu o
sensibilitate bine reglatd pentru a percepe
ce se intimpla in poezia ,nemtilor nostri“,
Virgil Mihai il pune in contact pe Franz
Hodjak cu Ioan Muslea, pasionat cititor de
literaturd germanad, care, conform marturi-
sirilor din Cuvintul-inainte la edigia a 11-a a
Vintului potrivit..., il descoperise entuzias-
mat pe Hodjak intr-o antologie, ,,pe la mij-
locul anilor *70“. Urmeaza intilnirea cu
Motzan si cu proiectul acestuia, despre care
stim din poemul-jurnal al Anemonei Latzi-
na: ieri a fost Peter cel blond pe la tine si
ti-a spus cd vrea si facd o antologie“. Ti-
tlul/data: 13 sulie 1974.

Muslea povesteste la rindul sau cum a
inceput sd traducd poeme ale ,nemgilor”
pentru diverse reviste literare romanesti,
apol despre oferta venitd din partea lui
Motzan: s punem de-o antologie in care
sd intre toti #nemiii care mai rimdaseseri in
tard“. Selectia, echivaldrile, scrierea micilor
prezentiri ale autorilor si a textelor de es-

cortd au durat ani buni, cu pierderi pe par-
curs — de pilda Gerhard Ortinau, emigrat
in 1980. Despre Hensel si Séllner am spus
la inceput cd au ,fugit” chiar in perioada de
dinaintea publicérii Vintului potvivit..., dupa
ce Muslea i tradusese, iar Motzan le al-
catuise notele bloblbllograﬁce In sfirgit,
cartea, cititd $i pusd la punct in redactia
Kriterion (editura pentru ,literatura natio-
nalititilor conlocuitoare®) de citre Gabriel
Gafita, prozator, anglist $i germanist, pri-
meste ,,Bun de tipar® pe 14 1x 1982 si e
probabil imprimatd foarte curind dupd
aceea...

Decupaje:

* Bossert: ,,cum si se lase/ tradus in
nemteste/ mirosul de gogoasi“!

* Sollner: ,,aproape bilingyv, cu constiin-
ta/ cripatd, nedumerit®...

* Intr-un poem al lui Wagner: ,,Che.
Angela. Mai./ August. Jan. Deceniul/ obse-
dant, mistificat®. Che e ,,Che“ Guevara;
»Angela“ e Angela Davis, celebra activista
americand de culoare, militantd pentru
drepturi si libertdti ale omului; ,,mai“ si
waugust® sint aluzii la calendarul *68-ului
studentesc; iar ,Jan“ — spusese un vers,
ceva mal inainte — e ,Jan cel care si-a dat
foc, deci tinidrul ceh Jan Palach, care s-a
autoincendiat in centrul Pragii, in semn de
protest fatd de regimul comunist, in ianua-
rie 1969...

* Muslea despre Motzan, in Cuvintul-
inainte al edigiel a I1-a: ,directorul de
constiintd al tinerilor scriitori nemti de pe
la noi*.

|
Fragmente din prefata la
Vint potrivit pind la tare:
Tineri poeti germani din Romania,
editia a 1-a, 2012
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CU (& CHIUL
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Monografie
NORMAN MANEA

lon Pop

INARUL CRITIC Clau-
T diu Turcus debuteazi
cu un substantial studiu
monografic, publicat la
Editura Cartea Roma- |
neascd, sub titlul Estetica
lui Norman Manea, pri-
mul consacrat prozatoru-
lui care si-a cigtigat, mai
ales in ultimele doud de-
cenii, o solida reputatie internationald, fiind
distins cu mai multe premii §i tradus in nu-
meroase limbi, cu ecouri elogioase in presa
internationald. In grafia copertei se suge-
reazd chiar o ,.est-etici®, dupa formula deja
consacratd, si ea s-ar potrivi perfect si aces-
tei abordiri foarte atente la determindrile
socioculturale romanesti ce au marcat scri-
sul lui Norman Manea. Mediul literar de la
noi n-a fost la fel de atent si de generos cu
scriitorul care alesese dupd 1984 exilul, dar
a rimas fidel limbii romane in care a ince-
puse sd scrie cu vreo doudzeci de ani Inain-
te de a lua aceastid decizie. Publicarea, in
1991, a eseulul Felix culpa, care punea in
discutie adeziunile politice de tinerete ale
lui Mircea Eliade, ca simpatizant al migcirii
legionare, niciodati recunoscute autocri-
tic de marele savant si prozator, a declangat,
cum se stie, o adevdratd furtund de presd,
fiind interpretaté sumar si abuziv ca o
reactic antiromdneascd inacceptabild, cu
insinudri grave si in prlvmga scopurilor
urmdrite de acest ,,scandal in sensul unei
rapide promoviri a operei contestatarului
s1, pe deasupra, cu trimiteri antisemite abia
mascate.

Monografia lui Claudiu Turcus a fost
realizatd, asadar, intr-un moment dificil si
delicat al intimpindrii publice a operei, in
care sustindtori $i adversari gi-au Incrucisat
argumentele adesea la modul pitimas po-
lemic, instaland, in orice caz, o atmosferi
de suspiciune i de scepticism in privinta
valorii el, cu atit mai mult cu cét discutia
se purta si in perspectiva accesului la un
premiu Nobel mult ravnit de romani, dar
agitand cam steril spiritele de la noi de o
buni bucati de vreme. Tanirul cercetitor
s-a Incumetat sd infrunte aceste stiri de
lucruri, procedand la o cercetare foarte exi-
gentd a ansamblului operei lui Norman
Manea, i-a citit cu ochi proaspeti toate
cartile, a parcurs intreaga bibliografie cri-
ticd ce i-a inregistrat in timp ecourile, ba
a petrecut chiar un stagiu de documentare
in Statele Unite, unde, la invitatia proza-
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torului, a putut dispune de arhiva sa per-
sonald. Am putea spune deci ci a beneficiat
de o documentare cvasiexhaustivi si ¢4, in
consecintd, si-a asigurat o foarte solidd baza
pentru lectura criticd. E de spus neapdrat si
cd el are deja o semnificativd activitate de
cititor specializat, fiind prezent de caiva
ani ca autor de cronici literare, eseuri §1
comentarii critice in reviste culturale roma-
nesti de referintd, precum Vatra (la care a
alcatuit recent si un substantial ,,dosar*
Norman Manea), Steana, Tribuna, Cul-
tura..., toate justificind situarea lui printre
cei mai inzestrati critici din ultima gene-
ratie, remarcat nu o datd pentru acuitatea
privirii analitice, exigenta si siguranta opi-
niei, echilibrul evaludrilor.

Rezultatele se vid mai ales acum, in
aceastd sintezd, despre care e de spus de la
inceput cd propune foarte incitante per-
spective de lecturd, intr-un stil ce nu tra-
deazi, cum se 1ntampla adesea, stingicii de
incepator intr-ale lecturii critice. Se expri-
mi, aici, desigur, o atitudine empaticd,
comprehensivd, controlatd insd cu o remar-
cabili luciditate, polemici in substanta ei,
caci interpretul se lupté in chip mdrturisit
cu prejudecitile intimpindrii, mai ales la
noi, a scriitorului comentat — cautd argu-
mente si replici la judecati pe care le crede
contestabile, insd o face cu un calm anali-
tic §i cu o senindtate de om convins ci are
dreptatea de partea sa i cd dispune de toate
argumentele pentru a o sustine. Cum si
observi in Argumentul cirtii, Claudiu Tar-
cug este nevoit sd procedeze in sensul unor
Hrevizuiri“, de data asta, nu ale propriilor
lecturi, ci ale opiniilor altora, pe fundalul
agitat pe care l-am evocat mai inainte. Ca
atare, procedeul cel mai corect i productiv
ii pare a fi, pe drept cuvant, lectura atentd
a textelor i — cum spune intr-un loc — ,in-
terpretarea unitard a literaturii luit Norman
Manea“. Miza aceasta pe cuprinderea sin-
teticd a operet se §i realizeazd, cici lectura
are in vedere mereu punctele de articulare
rezistente ale imaginarului, ocurengele mo-
tivice, conturarea particulard a unor tipo-
logii sau, mai exact, a unei problematici cu
amprentd proprie, numitd sugestiv ,,sub-
versiune retractild®, o anume unitate stilis-
ticd, detectabild pe parcursul evolutiei scri-
sului sdu, cu individualizari firesti de etapd,
cu atat mai mult cu cit a avut loc in bio-
grafia i scrisul prozatorului fractura sem-
nificativd, datorati exilului, dar si schimbi-
rii de regim politic roménesc si de regim al
libertatilor de exprimare.

Structura studiului indicd, de la prima
privire asupra sumarului, o organizare lo-
gicd atentd a ansamblului. Descriind, in
Introducere, ,,odiseea lui August Scepticul,
criticul oferd primele repere necesare situi-
rii contextuale a scriitorului, prin recursul
la un numir de opinii autorizate despre
prima etapd a scrisului sdu (Liviu Petrescu,
Lucian Raicu, Paul Georgescu, M. Iorgu-
lescu), retinind caracteristici de atitudine
(perspectiva celui slab, a celui nesigur si
incapabil de adecvare, cu consecinte asupra
epicului (,dimensiunea nonnarativi®,
despre care vorbeste primul critic), accen-
tul etic si interesul pentru alteritate (L.
Raicu), ,problematizarea sceptici® (M.
Torgulescu): sunt referinte care motiveaza
angajarea argumentirii ce va urma in favoa-
rea acestui autor eretic fatd de canonul
estetic §1 comportamental din anii comu-
nismului romanesc®. Raportul osmotic din-
tre eticd si esteticd, consideratii privitoare

la ,realitatea non-epici®, motivata de incer-
carea de ,inregistrare a pulsatiilor cotidia-
nului® reﬂccgu asupra ,,morfologlel sub-

versiunii“ — cu nimerite departajiri intre o
,,subversmne combatanta®, alta ,,pasivi“ §1

in fine, cea care ar defini atitudinea speci-
ficd lui Norman Manea, ,subversiunea re-
tractild®, de inadaptat $i marginal vulnera-
bil, sunt elemente care se vor dovedi foarte
utile la aprofundarea, pe parcurs, a anali-
zelor. Cateva trimiteri la etapa exilului ame-
rican anticipeazd glosele mai ample din
cuprinsul cirtii, ridicind probleme ca aceea
a afirmdrii scriitorului inainte $i dupd publi-
carea controversatului eseu despre Eliade,
precum si chestiunea, pusi deja in terment
nuantati, a evreitdtii“ scriitorului care mar-
turiseste ,,a nu avea o clard identitate sau
a avea o identitate plurivalenta®.

Aceasti reflectie aprofundati se si reali-
zeazd 1n a doua si in a treia mare secventi
a monografiei. Cea dintii, pusd sub titlul
generic Estetica, acoperd incursiuni in spa-
tiul prozei de fictiune a lui Norman Manea,
in vreme ce urmitoarea, Etica, supune unei
analize penetrante eseistica sa, ludrile de
pozitie de mare semnificatie §i cu ecou larg
in spatiul national §i extern. Despre proza,
de la primele povestiri din Noaptea pe latu-
ra lumgi (1969), pind la cele din Octombrie
ora opt (1984), ap01 la romanele care si in-
cheie etapa romaneasca cu prima varianta,
cenzuratd, a Plicului negru (1986), Claudiu
Turcus lasd sd vorbeascd, firesc, mai intai
bibliografia criticd, pentru a-gi exprima
apol, intr-o proprie ,lecturd lenti®, opi-
niile i judecitile de valoare. Sunt relevate
aspectele cele mai definitorii ale universu-
lui uman-imaginar construit de prozator
inci de la debut, evidentiind ,,simptoma-
tologii ale disfunctiei sociale, scurtcircuite
psihologice® intr-o atmosfera de suspiciu-
ne generalizatd, generatoare de anxietate,
cu atitudini de repliere ale personajelor, in-
tr-o prozi de reliefuri estetice inegale. Glo-
sele la cele dintii romane — Captivi (1970),
Atrium (1974) — insistd asupra datelor unui
univers al recluziunii $i aliendrii fiintei uma-
ne, particularizind cazuri ale deja numitei
»subversiuni retractile® si ,ale aventurii
esecului” ca formi de rezistenti“. Secven-
tele analitice se incheie in popasuri conclu-
zive si concludente pentru capacitatea cer-
cetitorului de a concentra in fraze sintetice
expresive trasiturile identificate pe aceste
parcursuri, precum in urmitoarul pasaj ce
opune categoriei ,,prostilor burlesti“ care se
adapteaza societitii aliendndu-se fird a-si
problematzia instrdinarea: ,,0 adaptare sub-
versiva care exclude conventionalismul, in
fapt, o subminare existentiala a realitatii
prescriptiv-opresive printr-o fidelitate fata
de sine, o impotrivire discretd, mocniti, dar
extrem de neconvenabild pentru claustra-
torii captivitigii. Subiectul nu se opune
controlului, insd nici nu i se supune“. In
alte variante este excelent caracterizatd ace-
easi atitudine definitorie: ,ratarea asuma-
ti“, ,esecul, in raport cu succesul canonic
al perioadei”, observindu-se pertinent cd
»proiectul esecului (subversiunea) nu con-
duce la esecul proiectului (duplicitatea)“
Disocieri importante se fac in acest mo-
ment al exegezei, prin distantare de alte

opinii critice, angajand si optiunea proza-
torului pentru formule mai dificile, datoa-
re in parte ,noului roman* francez ori lui
Faulkner, dar inscriindu-i demersul intr-o
directie a definirii de sine fata de tradigia
literard: ,,Prozatorul se dezice, in schimb,



de mecanismele traditionale ale literaturii,
preferand o formi de explorare autenticd,
imersivd, contorsionatd a interioritatii/rea-
litagii 1med1ate, in ciutarea unui canal de
comunicare cu cititorul. Manea e un scrii-
tor dialogic, reflexiv, abisal, si tocmai de
aceea uneori hipercodificat. Nu autorefe-
rential, nu ludic, nu textualist, nu evaziv®.

Unei asemenea ,,adaptiri fira integrare®
1 se asociazd, pe parcurs, cum observa cri-
ticul, ,subversiunea burlescului®, anuntati
in Cartea finlui, romanul din 1976 si intre-
rupti in ,exercitiul epic, din nefericire, defi-
citar in faza asamblirii narative®, care este
romanul Zilele si jocul (1977); ea va cu-
noaste in Anii de ucenicie ai lui August
Prostul (1979), scriere compoziti, eseistic-
confesiva, de fapt indirect confesivi, o rea-
lizare de referintd. Pand si atingd acest
punct din itinerarul prozatorului, lectura se
opreste, cronologic, la nuvelele din Octom-
brie ora opt, apreciat drept ,,cel mai valo-
ros volum de prozi al perioadei bucureste-
ne“ a scriitorului. Este, de altfel, si cartea
care a deschis calea traducerilor din opera
sa. Analiza universului problematic al aces-
tor texte in strinsi relatie cu cel al roma-
nelor publicate pand la acea datd, inclinatia,
prezenta i aici, spre ,,inscenarea carnavales-

“ fac legdtura cu ceea ce va fi tratat pe
larg in capitolul 11 al acestei secvente, sub
titlul Realitaten socinlisti fimi vealismul socia-
list. Inf§§1§at ca ,;roman sui generis [in care]
se mlxeaza citeva t1pur1 discursive comple-
mentare® ce-] situeaza ,.in contrast cu repre-
zentirile canonice (de pildd, romanul ,obse-
dantului deceniw’)®, volumul din 1979 isi
asociazi in chip original eseul, intr-o reflec-
tie angajatd pe tema ,excentricului discret®,
specificd scriitorului, dar §i variantd actua-
lizatd a unui tip uman vehiculat in cultura
europeand carnavalescd, prelungitd si in
poezia modernistd — s-ar fi putut adduga
— la simbolistii ,.fin de siecle” din sfera de
reverberatie a unui Jules Laforgue, dar
semnificativd chiar i in manifestele dada-
iste ale lui Tristan Tzara. O relatie intere-
santi e stabilitd si cu romanul-eseu al lui
Matei Cilinescu Viaga si opiniile lui Za-
charias Lichter, aparut in 1969. Tipul de
»adaptat subversiv® este analizat cu finete
in aceste pagini.

Interesant, chiar incitant este, pentru
comentariu, cazul foarte cenzuratului ro-
man Plicul negru (1986), ciruia i se cu-
noagte acum dosarul cu obiectii ideologi-
ce, rescris in 1996 in conditii de libertate
totald a expresiei. Elocventi e si reflectia pe
marginea ,,dimensiunii subversiv-eufemis-
tice® a receptdrii acestei cirti. De acord cu
autorul tezei ci avem in Plicul negr o carte
de referingd pentru proza romineasca post-
belicd, putem exprima dubii in privinga
]ustlﬁcarn acestel rescrieri: ,N. M. deve-
nise criptic pentru ¢ nu i se permitea si fie
tranzitiv®, astfel incit ,rescrierea s-a dove-
dit o adevirati restaurare“. Personal, as fi
inclinat sa-1 dau dreptate mai curind lui
Matei Cilinescu, care-i reprosa scriitoru-
lui modul in care rescrie cartea, fiindcd mi
se pare cd autentica ,restaurare” ar fi fost
aceea a refacerii manuscrisului originar, in
forma redactati nainte de cenzurare, §i nu
eliminarea unor elemente ce se inscriu in
suita multiplelor medieri ale mesajului la
care recurge, in general, prozatorul (per-
sona]ul Mynher, de sursd thomasmanni-
and, intre altele). Fiindcd, dacd nu tinem
seama neapdrat de procentul de cenzurd in-
terioari, ceea ce voia sa spuna scriitorul era

prezent, fie si in chip mai codificat, in
manuscrisul predat editurii §i supus, ca ata-
re, vizei cenzorilor. Analiza romanului,
foarte pdtrunzdtoare si cu o atentd situare
in contextul socio-literar, se face cu preci-
dere pe baza noii versiuni; or, ar fi fost,
cred, foarte profitabil exercitiul compara-
tiv, care ar f1 evidentiat si diferentele de
compozitie, de structurd si schimbdrile la
nivel stilistic ale volumului . restaurat®.

Foarte pdtrunzitoare si fine sunt consi-
deratiile din capitolul 111, unde procedeazd
la lectura criticd a romanului Intoarcerea
huliganului (2003), apoi a Vizuinei (2010).
Comentariul textului nu e ldsat singur, se
recurge cu profit la datele biografiei, la con-
fesiunile scriitorului ce trece printr-o noud,
mare experientd de viatd, la reactii semni-
ficative ale criticii. Statutul de huligan su:-
generis, de outsider, modul specific de inte-
legere a ,identititii ca devenire®, aflate la
»scoala dedublirii si scoala sciziunii®, este
foarte bine analizat, intr-un ansamblu de
referinte contextuale semnificative, care-1
individualizeazi ,fictiunea b1ograﬁc”“ O
extindere a reflectiilor legate de compozitia
cirtii ar f1 fost totusi bine-venitd, tocmai
pentru a marca mai apdsat metamorfozele
scriiturii romancierului in aceastd a doua
parte a vietii sale ca ,exilat” si, pe de altd
parte, prozator liber, in sfirsit, sd se expri-
me plenar. Poate ci o asemenea aprofun-
dare a analizei gi-ar gdsi punctul de porni-
re in ceea ce critica a numit ,conventia
discursivi hibridd“ ori ,,structurd transpro-
zasticd 1 metaromanescd“, amintind, de
fapt, procentul de (auto)comentariu eseis-
tic identificabil in unele carti precedente,
scrise incd in tari.

Ci un asemenea demers analitic e foar-
te important o dovedeste si abordarea ro-
manului Vizuina, unde raportul dintre bio-
grafic i fictiv se pune cu o noui acuitate,
ca si cel dintre eseistic si epic. Formula ,,bio-
grafizarea fictiunii®, introdusd de critic cu
aceastd ocazie, antrenind si cealalti relatie,
dintre epic $i eseistic, e chemata sd conci-
lieze cumva aceste complexe relatii intr-un
roman pe care il acceptd ca ,roman total®
(cum il numise Paul Cernat), insd parcd
ceva rimane oarecum in suspensie, cerand
un plus de analizi tocmai a acestor ecuatii.
Spre finalul secventei, criticul isi §i recu-
noagte singur graba cu care a trecut, pana
la omisiune, peste prezenge cu o anume
pondere in economia naragiunii, care ,,intre-
gesc acest substantial tablou al exilului“...

Trecem si noi ceva mai rapid peste alt-
minteri substantialul capitol dedicat lectu-
rilor critice pe care Norman Manea le-a
ficut unui numadr de scriitori $i opere in
carti precum Pe contur (1984), apoi in sec-
tiunea Racord din Anii de wcenicie ai lui
Auwugust Prostul (1979), in Plicuri si portrete
din 2005, in fine, in Laptele negru (2009).
Importanti e aici, dincolo de reactualizarea
reflectiilor despre tipologia specifici a eroi-
lor prozatorului cdutafi printre ,rezistengii
retractili, ori de regisirea reflectiilor pri-
vitoare la comunicarea dintre etic $1 estetic,
evidentierea unor afinititi elective, rapor-
tarea, prin lecturi adesea incitante, la un
numar de scriitori romani gi straini.

Insi o mentiune speciald cere excelenta
parte a doua a cirtii, care supune, sub tithul
Etica, unei analize aprofundate ceea ce auto-
rul numeste potrivit Arhiva inoportund,
pundnd in dezbatere foarte disputatul mo-
ment al publicirii eseului despre trecutul
patat al lui Mircea Eliade, Felix culpa, publi-

cat in 1991, apoi consideratiile pe marginea
Jurnalului lui Mihail Sebastian. Pentru
intregirea tabloului, este evocat i episodul
ilustrat de interviul nonconformist acordat
in 1981 revistei Familin, cu suita de replici
care oferd prilejul unui larg popas analitic
privind contextul social-politic-cultural al
acelor ani. Un mic dar elocvent tablou de
epoci este conturat aici, $i el va fi mult lar-
git la trecerea analiticd in revistd a abun-
dentelor reactii la eseul despre Mircea
Eliade. Contextul politic e radical schimbat,
nu insi si destule prejudeciti, idiosincra-
zil, caracteristice traditiilor intelectuale loca-
le. Pe scurt, e de apreciat aici efortul lui
Claudiu Tuarcus de a inregistra toate datele
semnificative ale aprinselor dispute ale
momentului, cu o remarcabild luciditate si
ascugime de spirit si de pe pozitii larg com-
prehensive, neezitind si amendeze opinii
emise de personalitati de prim-plan al vietii
culturale roménesti. Sunt, astfel, foarte
nuantat puse in relief atitudinea echilibratd
manifestatd de prozatorul atacat din toate
parple acuzat de intentii obscure si de
urmdrirea unor interese amendabile, de
ordinul afirmdrii proprii si al popularltagn,
dati fiind importanta personalitatii lui Elia-
de si a rezonantei asteptate a acestui text.
Asupra acestor chestiuni a adus, de altfel,
ultime limuriri culegerea de interviuri pu-
blicate in 2010 sub titlul Curierul de Est, in
care scriitorului trebuie si 1 se dea dreptate,
cici are argumente valabile, exprimate incd
o datd cu mare griji pentru nuante. Nu e de
trecut Insd cu vederea ci inversunarea amin-
titelor atacuri contra sa si insinudrile lega-
te de originea sa etnicd, expresii ale unor
inertii si clisee de gandire reziduale, au §i
ele explicatia lor (nu si scuze, d651gur) in
atmosfera tensionatd generatd de insdgi
complexitatea momentului istoric, cu dez-
languiri partizane, polemici excesive, cu
nevoia de a propune niste repere de tinutd
intelectuald, scriitoriceascd si morald a ciror
punere sub semne de intrebare, fie si partia-
le, era dificil de acceptat, dupa ce regimul
comunist ficuse totul — ca sa preluim for-
mula cunoscuta — pentru compromiterea
lor. Intru totul remarcabil e si capitolul Ir al
acestei sectiuni, Despre clovni — separarven de
totalitarism, unde perspectiva burlesc-car-
navalescd deschisa spre lumea dictaturii este
rediscutatd §i agezatd intr-un context care-o
face s comunice organic cu intregul operei.

La capdtul remarcabilei sale cercetiri,
criticul poate trage concluzii pe deplin cre-
ditabile privind valoarea si semnificatia
operei lui Norman Manea in literatura
romand contemporand i nu numai in ca-
drele ei, oferind chiar un fel de figura in
chiasm a succesiunii de titluri desfisuratd
in timp, precum §i o expresivi sinteza con-
cluzivi a analizelor si judecitilor de valoa-
re emise pe parcurs.

Cartea se imbogiteste, in final, §i cu o
detaliatd cronologie a activitatii si scrisului
lui Norman Manea, urmati de mentionarea
wvolumelor traduse, in cele doud Anexe. Bi-
bliografia operei, ca si cea teoreticd §i critici,
di seama despre foarte bogata documentare
care a alimentat cercetarea. O cercetare de
excelent calitate, cu meritul pionieratului, dar
impunandu-se mai ales prin nivelul demer-
sului analitic si reusita cuprinderii sintetice a
acestei opere citite cu un particular spirit de
patrundere si comentate intr-un limbaj critic
de cea mai buni tinuti.

|
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Focul marunt
al confesiunii

lulian Boldea

OTATIILE AUTOBI-

OGRAFICE ale lui
Livius Ciocérlie nu au
trecut deloc neobservate,
fiind receptate mai mult
decit favorabil. Gelu
Tonescu remarca, de exem- |
plu, intr-un comentariu
din revista Apostrof, cali- |
titile unei astfel de scri- §
ituri:

Si altii si-au scris cirtile folosind armele jur-
nalului si ale memorialisticii de toate feluri-
le, ale dialogului eului lor cel mai intim cu
lumea. Nimeni insd n-a intins coarda vietii
intime (foarte discretd totusi — paradoxal!)
s1 a autoanalizei atit de departe (cel putin in
literele de limbid romana); de fapt, ,supra-
fata™ vietii intime, ,,coaja“ ei, din care se pre-
simte miezul — deloc calm i impdcat; ar fi
foarte ,,destept™ sd spun ci, prin memoria-
listica atat de implantati in viata sa, Ciocar-
lie a creat un fel de . fictiune®, ci el este ,,ro-
mancierul® vietii sale, al ,,personajului® pe
care l-a construit din materialul existentei de
zi cu zi. Se poate spune asta — cred ci e o
evidenta si, ca tot ce este evident, poate fi si
fals (iardsi o ,,idee* de mult pierduta in cim-
pia banalitigii).

Paradisul devizoviu: Jurnal despre indifeventd,
Cap 5i paguii, Viaga in pavantezd, Trei intr-o
galerd, De la Sancho Panza la Cavalerul
Tristei Figurvi, Cu dintii de land sunt cirgi
construite in functie de principiul frag-
mentaritagii, in care pactul autobiografic e
asumat intr-o proiectie a eului in module
dispersate ale fictionalitaii, in care suspen-
darea referentialititii amorseazi incursiu-
nea lenti, dar temeinici, in universul vola-
til al eului.

Insemnirile lui Livius Ciocarlie din re-
centul volum La foc mdrunt (Bucuresti:
Editura Cartea Roméneasci, 2012) au,
dincolo de timbrul ludic, o amprentd re-
flexivd de necontestat. Ironia si autoironia,
stupoarea — calculatd — in fata spectacolu-
lui mundan, luciditatea cu care sunt obser-
vate avatarurile propriului eu, sinceritatea
netrucatd i decriptarea atentd a semnelor
si sensurilor lumii, Inregistrarea fird pate-
tism a imaginii propriei senectuti, insceni-
rile rafinate ale impresiilor de lectura —
acestea ar fi dominantele acestei cirti in
care protocolul autobiografic se vede con-
vertit intr-o scriiturd ce reuneste senzatia
triitului i fulguranta livrescului (,As mai
putea fi intrebat: dumneata nu triiesti,
doar citesti? Raspunsul ar fi: nici mdcar nu
citesc; doar culeg. Culeg fraze din cirti, aga

logie la politica si
napoi, Bucuresti:

e Paideia, 2011.

* Alexandru
Stefanescu,
Leibniz si para-
digma individua-
litatii: de la onto-
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cum culeg afine in gridina de la Brasov®).
Cititorul presimte ci toate gesturile si
cuvintele de autocompasiune ale diaristu-
lui au un substrat ironic §i parodic, deten-
ta confesiva i febrilitatea reflexivititii fiind
convocate la alcituirea unui discurs descen-
trat, a unui scenariu dezarticulat precum
insisi existenta, scenariu din care, in ciuda
aparentelor, orice intentie de regizare, de
premeditare pare si fie absentd. Multiplici-
tatea, fragmentarismul, detenta centrifugi
a scriiturii sunt, am spune, regula de asam-
blare a discursului, un discurs cu continut
eterogen, dispersat, in interiorul caruia dia-
ristul 1si aroga o mare libertate a reactiilor
scripturale. De altfel, nu de putine ori, jur-
nalul 151 asuma o clard inutd autoreflexiva,
ce relativizeazd, oarecum, ,riscurile pul-
verizirii discursive, conferind, totodati,
textului, profunzimea si rationalitatea spe-
cularitigii de sine: ,Fraza incheiati cu
punct, spune Musil, impiedicd patrunderea
in text a potentialittii inepuizabile, nede-
terminate, a realului. Ale mele, fragmente-
le cel putin, se mai si termind pe accent.
Mi tem ci la potengialitatea inepuizabili
a realului trebuie sd renunt®; ,,«... paldvra-
geald dezorganizatd si febrild, care neagd
orice ierarhie a discursului.» Ia mai taci!*;
,Obsery, «scrutindu-mi», contrastul dintre
intregul dispersat, lipsit de finalitate si cla-
sicitatea fragmentului, cu vorbele lui Bec-
caria (citate de Magris): «strins, laconic,
inchis». Aflu ci acest fel de a scrie «nu
mimeazi, intr-un fel expresionist, dezordi-
nea, ci exprimd [...] tensiunea spre o ordi-
ne pe care trebuie s-o captezi» Incerc une-
ori s-o captez in camerd, ba si pe birou. Nu
mi tine mult. Nu péini la scris“

Jurnalul lui Livius Ciocérlie se detageazi
s1 print-o atentie minutioasa acordatd lu-
crurilor in aparentd neinsemnate, elemen-
telor cotidianititii, gesturilor anodine, ace-
lea din care se alcituieste, in fond, orice
ex1sten§a conglomerat de goluri si phnurl
de avinturi si resemndri. Din aceastd ten-
taie a anonimitdtii provine, poate, atractia
spre indiferentd (,,Surzenia mea devine
mentald. Ma infund in 1nd1ferenga cain
vatd. In afara de cine i ce ma intereseaza,
nu mi mai intereseazd nimeni §i nimic* ).
Evitind cu premeditare cuvintele mari, te-
mele cu majusculd, diaristul pune in pagi-
nd, alaturi de consemnarea trdirilor coti-
d1€ne, si propriile sale lecturi, comentariile,
atente, concentrate, subtile asupra cirtilor
citite. Citatele din diversi autori, urmate de
analize succinte, de inserturi critice esenia-
lizate, puse in scend cu abilitate si tact,
midrturisesc preferinte de lecturd, libertate
de alegere, disponibilitate a gandirii §i scrii-
turii, dar §i o atentie fermd acordatd temei
conditiei scriitorului. Demni de interes e
prezentarea ,,parcursului”, a scenariului lec-
turii, care dezviluie stiri de spirit contra-
dictorii, revelatii, mutatii ale interesului,

Carti primite la redactie

FICEREL. SERELH

¢ Hedi Simon,

La rascruce de vre-
muri, Bucuresti:
Hasefer, 2012.

* Michael Skakun, Preatrul
Cu talpile pe jar, -
Bucuresti: Hasefer, &
2012.

exigente si capricii ale perceptiei semanti-
ce. Tlustrativ este itinerarul de lecturd ce
priveste o carte de Susan Sontag; scepticis-
mul initial este urmat de interesul crescind
al lectorului si apoi de entuziasm: ,,Apuc,
ca sd mi uit peste ea, nu neapirat sa citesc,
o carte — de Susan Sontag — cu titlu inci-
tant: Impotriva interpretdrii. Aflu din pre-
fatd ci, dupi ce a apirut, in anul urmitor
a fost reeditatd in paperback. Mi se pare
suspect. Cam prea rapid succes; ,,Cartea
lui Susan Sontag chiar meriti cititi. Ba,
mai rdu! Sunt tot timpul de acord cu ea, $i
atunci ce sd scriu? Cum sd mai cartesc? Imi
plac numai cartile de idei cu care pot si md
rizboiesc, sau care mi fac si aflu ceva ce nu
mi-ar fi dat prin gand. Nu, ca la Susan
Sontag, si tot dau, cd asa e, din cap® si,
in fine, adeziunea admirativi: ,,Obstinatia
de a atribui semnificatii e un «refuz de a
lisa lumea in pace». O iubesc pe femeia
asta! Culmea e cd Sartre, care-1 inspird
ideea, o si confirmi: «... riul este substi-
tuirea sistematicd a concretului de citre ab-
stract». Sau Mircea Ivinescu, mai bland:

. ar trebui poate alese/ tocmai cuvintele
care sd nu spund prea mult»“.

Tema exploririi adevirului propriului
destin, a negocierii ipostazelor eului prin
recursul la anamneza ce recupereaza un tre-
cut revolut nu e fird legiturd cu cea a ilu-
ziilor si instantelor identitare consemnate
cu umor la un moment dat (,,La cincispre-
zece, saisprezece ani, fiindcd reuseam sd
scriu versuri cu rimd $i masurd, ca Emines-
cu si Cogbuc, m-am crezut poet. Ca atare,
am scris versuri cit timp a durat aceasti ilu-
zie naivd... Dupi aceea, mgelegand ce-i cu
poezia, am renunfat. Au'i inceput si-mi vina
idei. Am construit un sistem. M-am crezut
filosof... Acum, daci mai scriu, este ca si-mi
umplu timpul, s zic ci fac si eu ceva®).

Dispretuind armonia cu orice pret sau
echilibrul iluzoriu, mizand mai degraba pe
luciditate si sinceritate, pe implicare, dar si
pe resursele unei disponibilitii a scriiturii ce
reuseste si adune laolaltd observatii carac-
terologice, portrete succinte, crochiuri des-
criptive, citate, reflectii despre scriitori pre-
ferati (Pascal, Nietzsche, Proust, Cioran, Paul
Ricoeur, Susan Sontag etc.), Livius Ciocirlie
reugeste, cum madrturisegte pe coperta a patra
a cirtii, sd pund ,unul langd altul® pe top
ingii care 1l compun: el care se mgn]oreaza
cel ciruia putin i pasd, cel care se tardie prin
viatd, cel care se amuzi, cel nitang, cel cit de
cit istet. Algii, vreo doi, trei... Etalarea vul-
nerabilitigilor organice, a avatarurilor senec-
tugii e realizatd in absenta oricirei retorici a
deploririi, intr-un stil direct, lipsit de emfazi,
in care scepticismul, luciditatea si retrangarea
in sine ilustreaza un scenariu al ciutarii/gasi-
rii propriei identititi, intr-o partiturd auto-
biografici dialogicd, dotatd cu un registru te-
matic amplu si divers.
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Despre scris, scriitori,
viata cartilor si istoria
lor secreta, cateodata...

Constantina Raveca Buleu
E INCHIPUIM
ci umblim

N prin orase cu

O ‘carte in mAni, dar
poate ci oragele nu mai
sunt decit referinte in
sprijin. Cilitorim prin
text.“ Cu aceste cuvinte
ale Iui Ernst Jiinger ince-
pe st calatoria hermene-
utici, metatextuald si memorialistici a lui
Adrian Grinescu prin propriul siu univers
livresc, compus din carti exemplare si inspi-
ratoare, din destine marcate inexorabil de
scris, din intilniri cu figuri accentuate ale
culturii romane $i din experiente revela-
toare petrecute timp de decenii in labora-
toarele po(i)etice ale Clujului intelectual,
adunate intr-un volum aparut in 2011 la
Editura Limes — Deasupra si dedesubtul
cartilor — fete nevizute (publicistica — amin-
tivi — eseurs).

Profund reflexiv si onest, Adrian Gri-
nescu diseca in eseul prim al volumului,
Cartea: O poveste despre scristors, avatarurile
scrisului, rememoreaza §i investigheaza spe-
cificitatea infinit subiectivizati a procesului
creator, intregul sdu discurs de exoterizare
mediind subtil intre scriitori §i restul lumii.
»Scrisul, de orice fel, este 0 munci foarte
grea“, repetd ritualic si constient de impli-
catiile ludice ale afirmatiei autorul, trecut
prin istoria tragicomicd a ierarhiilor profe-
sionale de tot felul. Insi, concentrindu-se
asupra ,,greutdtii’ scrlsulul, Adrian Grines-
cu recupereazd fascinat secvente dintr-un
cult intelectual dinamic si acut personali-
zat, marcat simultan de istoricitate si de vir-
tuala eternitate a cartii. Din el fac parte
instrumentele de scris, de la penita la cal-
culator, superstitiile nascute i exacerbate
in perioade ,sterpe®, refugiul in lectura
soteriologici a altor cdrti, dar $i anxietdtile
generate de primul contact cu pagina albd
sau de refuzul muzelor.

Cand nu poti ,,scrie” — marturiseste cu o since-
ritate dezarmanti autorul — , incerci o stare de
disconfort apisitoare... O sarcind redactionald
—un articol ,,efemer® — se paseazi astfel cu
scirbi si senzatia dominanti se amelioreazi,
dar cand vrei s scrii ceva ,,serios, neputinta
aceasta este, cu adevirat, stinjenitoare, obse-
dantd. Ajungi si fii exasperat de toti cei din
jur, de cei apropiati de tine... Am incercat-o
nu o datd pe propria picle, ea se impleteste
adesea cu invidia in fata realizirilor altora...

Comentand ironic pozele scriitoricesti ale
unor veleitari i aneantizarea lor destinala,
Adrian Grdnescu tulburi critic domeniul
aparentelor. In el intri fotografiile care
fixeazd iconic momentul scrierii $i in care
scriitorii autentici sunt atent pusi in scend.
Abtinandu-se de la comentarii (auto)ironi-
ce, autorul cedeazi obsesiei si imaginatiei,
elaborind pe marginea fotografiilor lui
Alexandr Soljenitin si Robert Musil adevi-
rate legende concentrate.

In rafinata anatomie po(i)eticd a lui
Adrian Grinescu, dincolo insd de orgolii si

aparente, de ratdri §i revange mai mult sau
putin imaginare, de presiunea termenelor-
limitd si a ratiunilor economice, conteazi
seriozitatea aproape fanaticd a scriitorilor
autentici, fie el nume mari, precum Liviu
Rebreanu si Ernest Hemingway, sau spiri-
te frumoase precum Ioan Radin Peianov,
»colegul de facultate si de Echinox, dar si
existenta unor conditii minimale de creatie,
subliniate fira idealizdri inutile in paginile
cartii. [Echinoxului 11 sunt dedicate cateva
pagini extrem de interesante in O parte
(insemnati) a literaturii romdne.] Cu
aceeasi franchete este tratatd doza de real a
inspiratiei, tentativele multor scriitori de
a oculta prezenta masivd a realititii in
fictiune sau, dimpotrivd, cazurile in care
sursa de inspiragie este recunoscutd din
start. Oferit de realitatea personald sau de
cea prinsd in istorisirile altora, subiectul nu
echivaleazi cu o operi, materializarea sa
dovedindu-se selectivi si dificild, experienta
autorului ilustrind perfect acest lucru.
Grinescu povesteste cum, pe vremea cand
era redactor de carte la Editura Dacia (a
cdrei atmosferd este cu aplomb si cu fler
dramatic reconstituitd in Télefoanele Editurii
Dacin), a vizut in aventurile unui coleg
maghiar posibile surse de inspiratie, rima-
se insd la faza de intentie. Discutabile la
nivelul veridicitdtii lor, de altfel ironic
comentate in paginile cartii (,,Cum se
spune, printre istorici, cind cercetezi docu-
mente, trebuie sd stii §i si le citesti... Sd
citesti printre randuri, sau si le interpre-
tezi... Altfel, nu esti istoric...), aceste
povesti sunt recuperate in Deasupra si dede-
subtul cargilor, stidind memorialistic anean-
tizarea. Urmdrit ludic de teoriile naratolo-
gice din facultate, Adrian Grinescu oferi o
savuroasd lectie aplicatd despre cum se scrie
istoria, gratie unei istorii din 1966, relata-
td de Gheorghe I. Bodea, unde eroizarea
ideologicd a participdrii unui tdran din
Maramures la Revolutia Rusi intri in coli-
ziune cu versiunea frustd §i sincerd a aces-
tuia, In care intreaga sa actiune apare moti-
vatd de supravietuire $i de dorul de casa.
Tonalitatea devine infinit mai grava atunci
cand aceleasi ratiuni ideologice comuniste
cenzureazd texte §i amenintd vieti, manu-
scrisele supravietuind numai gratie inven-
tivitdgii unor scriitori precum Steinhardt,
Blaga si Soljenitan.

Umorul marcheazi §i incursiunea in
culisele editurilor, iar partenerul literar al
lui Adrian Grinescu este, pentru inceput,
scriitorul si fostul coleg de redactie de la
Editura Dacia, Mircea Oprita. Din bucata-
ria aceleiasi edituri se desprind de altfel
pagini ale unei adevirate istorii secrete a
literaturii romane, una dintre ele avind in
centru o carte care n-a apdrut niciodati si
care ar fi trebuit ,,sd strangd intre coperti
prefetele la traducerile in striindtate ale
operelor tov. N. C.“ (in Viaga §i piata
cargit). Pe misurd ce procesul editorial 1si
dezviluie secretele, acesta din urma este
inlocuit de Mihail Sebastian, G. Cilinescu,
Mihail Bulgakov, Camil Petrescu, Paul
Celan. Volumul face un gest de reverentd
fatd de librari si anticari, reconstruind frag-
mentar o istorie culturald locald in care
acestia au jucat un rol important. Destinul
cirtilor este urmirit in construirea obsesi-
vi a bibliotecilor personale, in drumurile
postale, in procesele si rapoartele privind
furtul de carte, in monomania bibliofililor
sau in persecutia cenzorilor.

Autografe, dedicatis, lansdri de carte, ani-
versdri... Incepe prin a reconstitui o sensi-
bild istorie personald, ce debuteazi cu o
anecdoti despre o spirituali dedicatie a lui
Arghezi pentru Al. Ciprariu (povestitd de
Dinu Flimand in adolescentd) si continui
cu prima dedicatie primitd de Adrian
Grinescu, in 1966, de la poetul Eugeniu
Sperantia, intr-un timp in care adolescen-
tul de atunci nu intrezdrea faptul cd desti-
nul sdu se va scrie sub zodia cirtilor. Dar
propensiunea teoreticd si amplitudinea cul-
turald a autorului scurtcircuiteaza reveriile
memoriei $i plonjeazi intr-o incitanta isto-
rie literard a dedicatiilor, autografelor si
notelor marginale care au insotit cirtile
unor mari scriitori, pentru a reveni mai
apoi anecdotic la atmosfera lansirilor de
carte si minutios la propria sa colectie de
»autografe (cu dedicatii)®, revelator perfect
al relatiilor culturale care l-au marcat de-a
lungul vremii.

O imagine de ansamblu asupra valorii
operet literare se impune si la Moartea scrii-
torilor, ,,poate cel mai important moment™
al acestora, pretext suficient pentru o isto-
rie literari alternativi, in care moartea unor
mari scriitori ai lumii $i ecourile ei lasi
treptat locul unei lentile mai subiective,
paginile inventariind scrupulos si afectiv
trecerea in nefiintd a scriitorilor pe care
autorul i-a cunoscut, a prietenilor i a cole-
gilor de generatie. In aria aceluiasi spec-
tru thanatic, autorul rezervd un capitol
aparte lui Lucian Blaga (Blaga a murit o
singui datd), deschis de amintirea mai
putin relevantei morti a poetului pentru
copilul Adrian Grinescu si dezvoltat ulte-
rior in regimul unei fascinatii exponentiale
a intelectualului Adrian Grinescu pentru
creatia §i personalitatea scriitorului din
Lancram.

Ponderea traducerilor in viata culturald
a unel tiri constituie fundamentul unor
analize in oglinda — Traduceri si traducitori
— munci §i mesevie de sine stitdtoare §i
Traduceri si traducdtori — note de lectuni —
insemndri de cititor —, fine intrepatrunderi
de istorie literard, reflectie socioculturala si
introspectie conditionatd profesional.

»<«Scrisul» a fost alegerea pe care am
facut-o incd din timpul studentiet | ...], con-
vins fiind ca «traiesc/triim» o epoci isto-
ricd [...], cd-mi port un destin“ — marturi-
seste autorul in raspunsul sdu la o ancheta
din 2008 a revistei Discobolul, Advian
Grinescu: fiicusem o alegere, visam totusi ca
ne vom putea «fofila» cumva si vom merge
«mai departe»“... Captiv fericit al acestei
convingeri, Adrian Grinescu scrie cirti cu
instinctul cultivat al omului de spirit menit
sd vegheze biblioteci, amintiri legate de
scriitori, anecdote relevante din lumea lite-
rari. Cu alte cuvinte, chiar savoarea lumii
care ne inconjoari...

|
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O istorie personalizata
a sociologiei postbelice

Cristian Vasile

A . .

N PEISAJUL editorial
I autohton s-au inmul-
tit in ultimii ani auto-
biogratiile intelectuale cu
o valoare documentari
semnificativi, care devin
indispensabile pentru cer-
cetitorul dornic de re-
constituiri istoriografice
si avand la dispozitie do-
cumente de arhiva greu de descifrat. Dacd
la acest capitol editorial istoricii sunt repre-
zentati de Florin Constantiniu §i Apostol
Stan, mediul filosofilor se remarca prin
Mircea Flonta (Apropieri: Convorbivi cu
Romulus Brincoveann, Paralela 45, 2005) si
Gheorghe VIadutescu (Filozofie 5i politicd,
1957-1962, Paideia, 2003). Un coleg de
generatie al celui din urmd, Citilin Zamfir,
si-a ales cu timpul altd discipliné iar la final
de carierd a decis sd recurgi la un captivant
exercitiu de retrdire a propriei viei. Re-
zultatul se videste in volumul O istorie su-
biectiva in sociologia romdneascd din 1944
pind in prezent (Iasi: Polirom, 2009) — ten-
tativd de reabilitare a sociologilor profesi-
onisti.

Citilin Zamfir a resimtit cu insatisfactie
modul in care este tratatd sociologia in pe-
rioada comunistd (care ar fi fost prezentata
intr-o manierd simplificatd, distorsionatd,
dominatd de incrancendri si import de
scheme ideologice — p. 9). Memorialistul
consideri ci sociologii supravietuitori din
generatia lui Dimitrie Gusti aveau o liber-
tate interioard pe care o practicau, desi nu
o puteau exprima; in acelasi timp, ,,nici
majoritatea tinerilor [sociologi] nu erau
«indoctrinati» de ideologia oficiali“ (p. 9).
Continutul cirgil intregeste aceastd per-
spectivd, sugerand ca nechematii din rends-
cuta sociologie (cca 1965-1966) se pot
numira pe degete, intre ei fiind si Miron
Constantinescu. Se ignord totusi nenuma-
rate compromisuri, precum §i bogata lite-
raturd a ateismului stiingific, in serviciul
cdreia s-au pus inclusiv filosofi si sociologi
(intre ei chiar unii colegi de generatie ai
autorului).

In schimb, Catilin Zamfir se remarci
printr-o salutars lipsa de ipocrizie atunci
cind evoci anii adolescentei care au mar-
cat despirtirea de Dumnezeu (intr-un con-
text dominat de false adeziuni religioase):
i atribuiam [lui Dumnezeu] responsabi-
litatea pentru neregulile din jurul meu.
Daci existd, El trebuie si fie responsabil.
$i, mai mult emotional, am decis cd Dum-
nezeu nu existd. Poate ci «ateismul» meu
era si un mod de explicare a lumii, lume
care nu este aga cum ar trebui si fie“ (p.
16). Iar, in prelungirea acestei atitudini,
tandrul aflat in ciutare de certitudini desco-
perd o noud religie (una politicd): ,La 15
ani am adoptat ca acceptabild viziunea co-
munistd despre istorie. Ce insemna pen-
tru mine comunismul este mai greu de
spus. Ceva foarte vag. Punct: imi plicea
moral ideea de comunism® (p. 22). A con-
tribuit poate la aceastd optiune si lectura
— sugeratd de tatal sdu, fostul ministru al

24 » APOSTROF

cultelor Stanciu Stoian — a brosurii Mate-
rialismul dialectic si matevialismul istoric,
semnatd de I.V. Stalin. Din doctrina comu-
nistd — crede Citilin Zamfir — i-au rimas
pentru toatd viata doud principii (etice):
activismul social §i morala muncii (p. 23).
Este greu de spus ctd acoperire reald aveau
cele doud principii in ideologia comunista.

Tanirul urmeazi Facultatea de Filosofie
s1 se apropie mai intii de etici (datoritd
profesorului Nicolae Bellu), pe care o va
pdrdsi la putin timp in favoarea cercetirilor
sociologice. Dincolo de liberalizarea indis-
cutabild de la mijlocul anilor 1960, oricind
pot apirea evenimente violente generate de
autoritatile ideologice: dacd profesorul siu
Niculae Bellu poate imbritisa paradigma
hegeliano-marxista, un student precum
Mihai Turcu sfarseste prin a fi demascat si
exmatriculat inclusiv pentru (presupuse)
afirmatii de genul ,,Hegel a fost foarte in-
teligent®. Catilin Zamfir, devenit cadru
didactic la Facultatea de Filosofie, este i el
martorul acestei demasciri in octombrie

1965:

Primul soc l-am avut prin 1965. Citiva stu-
denti discutau la cimin despre ,cine va veni
[dupd moartea lui Gh. Gheorghiu-Dej]. Se
zvonea ci a fost o luptd internd intre
Securitate si Partid si cd pe fondul acestei
lupte politice interne s-a creat un adevirat
proces politic de o mizerie de neinchipuit.
Au fost dati afard din facultate cigiva stu-
denti. Unii au fost chiar bigati la inchisoa-
re. Studenti eminenti. Pentru mine a fost un
semn foarte riu. Sedinta de condamnare,
care a durat de dimineatd pand noaptea,
m-a indignat. Eram tindr §i eram pe punc-
tul de a protesta. Profesorul Bellu a facut,
cu mult tact, un efort deosebit si ma poto-
leascd. [...] In 1965 Tudor Bugnarlu s-a
opus din risputeri procesului initiat impo-
triva studentilor. Nu a reusit. (p. 47-48)

Alituri de profesorul si viitorul sau indru-
mitor doctoral Tador Bugnariu, care pierde
in acel an functia de decan, impirtaseste
aceeasi reticentd fagé de noul lider comunist.
Catilin Zamfir sustine cd nicio clipd nu s-a
lisat ingelat la momentul august 1968,
sesiznd aparitia cultului personalitatii lui
Nicolae Ceaugescu odatd cu condamnarea
invaziei sovietice in Cehoslovacia (p. 47).

Dincolo de meritele incontestabile ale
cartii, care devine aproape obligatorie pen-
tru cel ce studiaza istoria §tiin§elor sociale
sub comunism, volumul isi aratd si limite-
le. In primul rind, lucrarea nu clarifici ro-
lul unor actori din spatiul intelectual sau
politic (Stefan Costea, Ion Rebedeu, Olivia
Clatici, Ilie Bidescu). Ultimul este doar un
cercetdtor onorabil, fird niciun fel de pozi-
tii §i asocieri discutabile (p. 52). Daci fatd
de consecventul protocronist Ilie Bidescu
nu are niciun cuvant de repros, in schimb
Catalin Zamfir il judeca aspru pe fostul
marxist/comunist Alexandru Valentin, co-
leg de facultate (pentru adeziunea postde-
cembristd la doctrina national-tiranistd), ca
$1 cum oamenii nu au dreptul la revizuiri
ale propriilor opinii (desi chiar memorialis-
tul 131 marturiseste reconvertirile culturale
si ideologice si se declard empatic cu schim-
birile din comportamentul uman).

Chiar daci istoria personald nu inseam-
ni intotdeauna o limpezire a imaginii

de ansamblu, cartea profesorului Citilin
Zamfir il ajutd pe istoric sd reconstituie att
structurile institutionale din sistemul edu-
cational, cit si parcursul unei discipline. Cu
toate acestea, parafrazind o vorbi celebri,
istoria sociologiei este mult prea impor-

tantd pentru a fi scrisd doar de sociologi.
]

Piscuri dialogale

Ovidiu Pecican

ENUL INTERVIULUI, cu
G straimosi ilustri — in
dialogurile platoniciene,
ale Jui Lucian din Samosa-
ta etc. —, se bucuri de ma-
re pretuire datoritd direc-
tetii si alegretei sale. El a |
dobandit un plus de relief
odati cu trecerea de la Ga-
laxia Gutenberg la Galaxia Marconi si de la
aceasta din urma la Noile Media. Daca stra-
lucirea lui mai veche au asigurat-o repor-
terii de excelentd, fascinatia deceniilor din
urmi o aduce multiplicarea mediilor de
comunicare §i accesibilitatea lor. Cu toatd
voga crescandd a interviurilor, de prea puti-
ne ori ceea ce rezultd odatd cu publicarea
unei discutii este literaturd. De aceea, nu
este de mirare ci o editurd publici aseme-
nea culegeri de interviuri sub genericul
unei colectii specializate, ,,Paraliteraria®, asi-
gurdndu-se, prudentd, cd, si daci cel inter-
vievat este un autor sau un comentator de
literaturd (cind nu ambele deodati), textul
pus la dispozitia publicului nu va fi socotit
mai mult — si altceva — decat este.

Chiar in aceastd colectie ce alituri texte
paraliterare si-a adunat si Ion Pop, poet,
istoric i critic literar (mai ales al poeziei si
al avangardei din prima parte a sec. al XX-
lea), un numadr consistent de dialoguri de
presd al caror protagonist a fost, de-a lun-
gul anilor. Interviuri: Intve biografie si biblio-
grafie (Cluj-Napoca: Ed. Limes, 2011, 456
p.) este o inmanunchere de anverguri, cu-
prinzand peste cincizeci de specimene care
debuteaza in 1970 i se incheie in 2010, nu
pentru ci de atunci incoace literatul §i uni-
versitarul si-ar fi epuizat disponibilitatea
pentru conversatie, ci, probabil, pentru a
da un sens cronologic ,,rotund“ tentativei.
In conformitate cu aceasti ipotezi, volu-
mul s-ar fi putut numi si Patru decenii de
interviuri/dialoguri, dincolo de orice posi-
bild prezumtie de exhaustivitate pe care o
asemenea titulaturd ar putea-o isca, el ri-
ménind o antologie, semnificativi, dar nu
s1 cu ambitii totalizante.

Un talent genuin, ca si indelungatul
exercitiu la catedrd au ficut din profesorul
Ion Pop un causenr de clasi i de fortd, ca
s1 un conferentiar cu un stil inconfundabil
de abordare a subiectelor care i se ofera.
Culegerea de fatd evidentiaza insd trisaturi
ale personalitdtii lui care, in prestatiile la
sceni deschisi, orale, nu sunt intotdeauna
suficient de vizibile. Marea descoperire pe
care socotesc ca am ficut-o parcurgidndu-i
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* ANDREI OISTEANU,
Gunidina de dincolo. Zooso- |
phia: Comentarii mitologi-
ce, ed. a 2-a, Iasi: Poli- |
rom, 2012. Comentariile
mitologice din primul vo-
lum de autor al lui Andrei

Arors
, ! : CHSTEANLY
Oisteanu 151 exprima na- | o« pon-
tura duali inci din titlu, 2
fiind, practic, doud cirti
intr-una. Autorul explica de ce, dupi ani de
refuzuri si asteptarea debutului, a trebuit s

adauge textului initial — o interpretare, din
perspectiva sacrului, a basmului Harap-Alb
de Ion Creangi — o alta sectiune, total auto-
nomi (eseurile despre bestiarul fantastic,
medieval, din versurile lui Serban Foarti
s1 Andrei Ujicd, furnizate formatiei Phoenix

Carti primite la redactie

pentru dublul album Cantafabule). Rezultd
de aici cd unitatea volumului, precard la
nivelul structurii, se articuleaza pe baza
unititii privirii §i a perspectivei. Altminteri,
cele doud studii-eseuri isi pastreazd peste ani
interesul si meritau si fie readuse in atentia
publicului. Astizi, spre deosebire de 1974
s1 1976, anii conceperii celor doui texte,
beneficiem de o altd perspectivi asupra pro-
blemelor discutate atunci de Andrei Oistea-
nu. Au fost tipdrite intre timp lecturile ezo-
terice ale lui Vasile Lovinescu asupra lui
Creangi si interpretarea lui Mircea Muthu
la Tinerete fimi batvinete...; si a apdrut si
zoologia mitologicd a lui Mihai Coman.
Cartea de fatd intregeste deci, in chip salu-
tar, istoria reintoarcerii romanesti la folclor,
din perspective innoitoare, indatorate celor

doua revolutii din domeniile istoriei religii-
lor si antropologiei culturale. Intre timp,
pionieratul autorului a dat roade, vocatia
s-a precizat, iar astizi Oisteanu are nu doar
o suitd de scrieri reprezentative, ci §i uce-
nici. in plus, a aparut si institufia menitd s
duci la coaguliri reprezentative din acest
punct de vedere. Datoritd acestor impre-
jurdri se poate spune ci prezentul volum nu
doar ci investigheazi istoria dinddratul anis-
toriel, ci i, el insusi, se dovedeste la izvoa-
rele unei alt fel de istorii. (AMALIA LUMEI)
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prezentul volum este aceea cd, in pofida
expunerilor cu aspect, uneori, didactic, re-
marcabile prin stridania de a lumina direc-
tia cidtre care il conduce intrebarea, stilul
este unul marcat de prezenta metaforei si
de calitigi literare neindoielnice.

Dar portretul desfisurat in timp care
rezultd din insumarea paginilor aduce nigte
evidente importante pentru mai buna inte-
legere a factorului energetic si catalizator
care a fost — i mai este — Ion Pop in viata
literara i culturald a provinciei transilvane.
Intai de toate frapeaza disponibilitatea plu-
rald a Domniei Sale in a supune analizei un
obiect oarecare, cunoscut, desigur, de Dom-
nia Sa, dar adus sub jetul momentan de lu-
mind al unei intrebdri de citre reporterul cu
care se discutd. Ion Pop aratd cum lucru-
rile pot si se infitiseze privirii iscoditoare
sub mai multe laturi, din mai multe un-
ghiuri exploratorii, indreptitind nu numai
abordari plurale, ci si importante relativi-
zdri care mentin opera sau personalitatea
artisticd, ideea sau curentul cultural aflate
in atentie, dupa caz, iardsi $i iardgi, in peri-
metrul curlozuat_;u si al cercetirii. Acest lu-
cru a fost si rimane de o importanti capi-
tald intr-un mediu saturat, nu o dati, de o
singuri influentd, de o unicd metodologie,
de verdicte ce s-ar dori definitive. Jocul in-
teligentei si al culturii pe orizontala unei
disponibilititi hermeneutice intens alimen-
tate de lecturi $i de reflectii in siajul acestora
reprezintd, cred, una dintre regulile nescri-
se — dar intens exemplificate — a Echinox-
ului, practicate de autorul avut aici in vede-
re, precum si de ceilalti doi corifei ,clasici®
ai revistei: Marian Papahagi si Ton Vartic.
Intersectia programatica i ideatica la care
cet trei se intilneau presupunea avansul din-
spre directii $1 optiuni ferme de naturi per-
sonald (Pop: poezie si criticd de extractie
francofild; Papahagi: criticd §i traducere ali-
mentatd de italienisticd; Vartic: critici §i
eseu de filosofia culturii imbogatit de o cu-
noagtere teatrald de exceptie). Odati inge-
les acest lucru, ancadramentul propus evo-
lutiei echinoxistilor beneficiazi de o mai
adecvatd descifrare.

O alti trasdturd — observatd si cu alte
prilejuri, de alti comentatori —, nu mai pugin
importanti in intelegerea echinoxismului,

prin aportul celor trei corifei deja mentio-
nati, este efortul de senin echilibru si de
sintezd. Atribuibil, dupi unii, mostenirii
Cercului Literar de la Sibiu-Cluj (si, prin
acesta, modului de situare poetico-filoso-
ficd in lume a lui Lucian Blaga), acest tip
de raportare, calmd, informatd pana la eru-
ditie, si metabolizant de culturid in terment
luminosi, constructivi, a gasit in Ion Pop
un exponent de real impact si de decisd dis-
tinctie si suplete intelectuala. Ilustrativ pen-
tru el este modul metodic, ragionalizant,
analitic-critic §i valorizator in care a tratat,
la nivel de sinteze, editii critice §i instru-
mente de lucru lexicografice, avangardele
istorice dezvoltate in ambianta culturald
romaneascd, poezia contemporand postbe-
lica sau lirica echinoxigtilor. Imblanzirea si
metamorfoza in sensul maleabilitatii a abor-
dirii savant-universitare de traditie tran-
silvand, pand la a face din ea un instrumen-
tar capabil si dezghioace extrem de libera,
versatila, exploziva disponibilitate avangar-
distd, a devenit §i, probabil, va rimine un
model procedural §i o reusiti de exceptie in
traditia exegeticii literare romanesti.

O altd optiune importantd pe care, mai
mult decat alte specii cultivate de Ion Pop,
o reflectd raspunsurile sale din interviuri si
anchete jurnalistice este capacitatea de a
aborda, intr-un spirit de inaltd intelectuali-
tate, dar $i puternic amprentat artistic — prin
harul expresivitiii si al plasticitagii —, cele
mai abstracte si aride notiuni, dar i cele mai
perisabile actualitati efemere. Fie ci vorbeste
despre structuralism si telquelism, fie ci vine
vorba despre poezia patriotici obsesiv spe-
culata ideologic de atotputernicul regim
comunist, Jon Pop vorbeste fird s coboa-
re cota, fird sd facd jenante compromisuri,
ba chiar apucand sd spuni destule lucruri pe
care, si le fi formulat altfel, nu le-ar fi vizut,
probabil, trecute nici micar de prima cen-
zurd, cea redactionald. Pentru cititorul atent,
vorbirea lui Ion Pop despre literatii clujeni
ai tristului an 1986 ca despre ,,scriitorii din
aceastd vale® care triiesc in ,atmosfera | ...]
pe care ne-o facem, ni se face, o putem face®
(p. 73), indemnul la neresemnare, chiar in
conditiile constatirii opresiunii, nu poate
scdpa neobservat.

Despre toate acestea vine vorba, razant
sau mai apdasat, intr-un fel sau in altul, in

volumul de Interviuri: Intve biografie si
bibliografie, spunind, dar intr-un context in
care acest ,spunind“ devine si... ficind.
Modul de a pune in ecuatie argumentativd
un subiect, indiferent care, maniera de arti-
culare a discursului, eleganta de menuet a
anumitor dezvoltiri si, nu o dati, repetitii-
le (care marcheaza nu lipsd de inventivita-
te, ci puncte nodale in articularea unei gan-
diri care nu isi etaleazd, prin strategiile unei
simplititi brutale, subversiunea $1 anvergu-
ra, ci preferd s i le pund in scend cu me-
todi, pe indelete, profitind de orice prilej).
Urmadrind cu disponibilitatea cuveniti cele
ce se petrec in spunerile universitarului poet
si a criticului — de ce nu? — de directie de la
Clyj se va intelege mult mai bine si saltul
pe care generatia afirmati la sfarsitul anilor
’60 si la inceputurile urmatorului deceniu
lasa in urma, decis, dar si cu gratie, nu
numai oroarea anilor jdanovismului cultu-
ral, ci i periferizarea culturald dezlantuitd
de politizarea opresivi a spatiului public si,
desigur, literar. Alituri de toti protagonistii
momentului, pe care, nu o dati, ii enume-
rd, Ion Pop a dereticat, trebiluit si, de fapt,
edificat estuare, ecluze, arhitecturi $i ambi-
ante prin intermediul cirora cuvantul, ca
expresie a frumusetii libertatii spiritului, si
triumfe asupra dogmatismelor de orice fel.

|

Dumnezeu joaca zaruri
Mirel Anghel

IZICIAN STRALUCIT, au-

tor de bestselleruri in
domeniu, care a reusit, in
ciuda handicapului siu
major, sd se impund, lup-
tand cu necrugitoarea boa-
14. Este o introducere co-
muni atunci cand trebuie
sd scrii despre opera lui
Stephen Hawking. Simtim
mai intai nevoia de a-1 descrie pe omul din
spatele autorului si de a-i ardta defectele. Eu
sunt mai degraba intrigat de contrastul din-

>
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tre neputinga sa fizica si notorietatea stiingi-
ficd pe care a castigat-o. Nu imi pot smul-
ge din minte imaginea acestui om cu vocea
robotizati, condamnat de boala lui intr-un
scaun cu rotile, dar totusi fericit, ,,mai feri-
cit ca niciodatd®, asa cum singur declara.
L-am vizut pentru prima dati in serialul
Star Tirek, in anii *90, si, trebuie si recu-
nosc, Nu am crezut ¢i existd cu adevirat.

Cautand o scriere autobiograficd, nu am
gisit-o, insd am dat peste Visul lui Einstein
§i alte esewri (Humanitas, 2010), scriere
partial autobiograficd, in care sunt aduna-
te amintiri ale propriei vieti, istoria familiei
si a devenirii lui, precum si crimpeie din
reflectiile stiingifice ale autorului. Varianta
in limba englezi, aparutd in 1993, are un
titlu diferit (Black Holes and Baby Universes
and Other Essays). Eseurile din aceasta carte
au fost scrise ocazional, intre anii 1976 si
1992, multe dintre ele avind aerul unor
speech-uri motivationale.

Autorul nu si-a asternut niciodatd viaga
pe hartie, insa recunoaste ci este tentat si
o facd intr-o buni zi, dupa ce va afla ras-
punsuri la intrebarile care-1 frimanta. Pri-
mele trei capitole ale cirtii (Copildria, Ox-
ford si Cambridge, Bolnay de sclevozdi laterali
amiotroficd) satisfac indiscretia biografici a
cititorului, dornic de amidnunte din viata
autorului. Istoria propriei familii este un
amestec de inteligentd §i excentricitate in
contextul conservatorismului britanic in
care a trdit cu pdrintii §i fragii sdi. A moste-
nit interesul pentru cercetare i stiintd de la
tatdl lui, el insugi cercetitor in medicini,
fiind preocupat de domeniul maladiilor tro-
picale si de gdsirea unor leacuri. Poreclit
Einstein in scoald, manifestindu-gi incd din
studentie preferinga pentru originea uni-
versului §1 macrocosmos si neputindu-si
retine intrebarea perpetud daci Dumnezeu
a pus intregul ,mecanism® in migcare,
Hawking pare a-si fi tras energia si chiar
a-si fi lungit viaga tocmai din dorinta de a
duce la bun sfarsit proiectele care-i erau
amenintate inainte de a le incepe. A infir-
mat, din fericire, toate estimirile medicilor,
facute pe cnd era in timpul primului an de
studentie la Oxford, atunci cind a consta-
tat cd avea o stingicie ciudatd in migcari.
Acela avea si fie inceputul sclerozei latera-
le amiotrofice (maladia neuronilor motori
sau boala Lou Gehrig), afectiune care I-a
pus, in cele din urmi, in imposibilitatea de
a-s1 migsca mugchii si I-a condamnat la o
viatd in ciruciorul cu rotile. Paradoxal, desi
este mult spus, handicapul fizic 1-a #nnob:-
lat cumva, creAndu-i o aurd de autoritate in
domeniu si declangdnd in el o mai mare
dorintd de a lucra. La cei 21 de ani pe care
ii implinise atunci, nici teza de doctorat nu

* Andrei Oisteanu,
Imaginea evreului
in cultura romana,
lasi: Polirom,
2012.
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parea usor de realizat, cu atat mai pugin
ceea ce avea sd scrie $i sd descopere.

Intre 1970 si 1974, a lucrat cu preci-
dere in domeniul giurilor negre, lansand,
in 1974, teoria denumiti radiatin Hawking,
confirmati ulterior de numeroase experi-
mente stiintifice. Conform teoriei sale,
orice ar cddea intr-o gaurd neagrd s-ar reci-
cla sub forma de radiatie, inclusiv un astro-
naut, care, mai intai, ar fi transformat in
spaghete. Ceea ce nu afirmi el cu siguranta
este dacd aceste structuri bizare si inci prea
exotice pentru stiingd, gaurile negre, ar oferi
o poarti spre cdltoria in timp. Asa cum nu
tigdduieste nici existenta lui Dumnezeu si
interventia lui in explozia creatoare a ince-
putului. Tema giurilor negre revine con-
stant in atentie pe parcursul intregii cirti,
aceasta fiind preocuparea care l-a obsedat
pe teoretician de-a lungul intregii cariere.
Si care au puterea de a-i face plecarea de pe
aceastd planetd i mai plicutd, cici speri sd
nu paraseascd lumea fird sd afle ce se intdm-
pla cu giurile negre atunci cind se evapori
(p. 170).

Capitolele sunt discursuri tinute de Ste-
phen Hawking cu diverse ocazii, ceea ce
stirbeste din coeziunea tematicd a scrierii,
i1 dilueaza continutul stiingific i aduce o
inevitabild repetabilitate a ideilor. Este si
cazul unei erori pe care autorul o face. In
capitolul Visul lui Einstein (care reda dis-
cursul ginut la Tokio, in 1991), el scrie ci
Galileo a formulat legile miscarii planete-
lor. Dupd cum remarci traducitorul editiet,
Gheorghe Stratan (p. 77), cel care a formu-
lat respectivele legi a fost de fapt Johannes
Kepler. In Scurtd istovie a timpului, Haw-
king oferd aceasti informatie in mod
corect, dar nu o pastreazd si in Visul lui
Einstein.

El nu mai este o persoand, ci a devenit
mai mult un personaj desprins parcd din
teoriile stiintifico-fantastice care-i apartin.
Una priveste chiar soarta omenirii intr-un
viitor indepdrtat, atunci cind resursele pla-
netei noastre nu ar mai face posibild supra-
vietuirea. Daci nu colonizdm spatiul $i nu
ajungem pe una dintre numeroasele pla-
nete locuibile, susgine Stephen Hawking,
nu avem nicio sansd si perpetudm rasa
umand. Din pdcate, nu vom ajunge prea
curand pe o astfel de exoplanetd, limitati de
propria noastrd neputintd. Reprosul pe care
el 1l face lumii moderne, printre rinduri,
este cd nu poate tine pasul, prin experi-
mente, cu avansul teoretic inregistrat pa-
nd acum. ,Dumnezeu joaci zaruri®, crede
Hawking, contrazicandu-1 pe Einstein, care
credea ca universul nu este lisat la intam-
plare, ci guvernat de anumite legi.

Cu adevirat savuros este interviul acor-
dat de astrofizician in 1992 postului de

Carti primite la redactie

* Andrea Dobes,
Reprimarea elitelor

1955), Sighetu
Marmatiei: Valea
Verde, 2010. =1 =

Napoca: Casa
Cartii de Stiinta,
2012.

radio BBC pentru emisiunea Discuri pe o
insuld pustie. Aici mirturiseste cum, intr-o
noapte londonezi fird iluminat public, a
vazut cerul noptii in toata splendoarea lui,
cu Calea-Lactee trecind de-a curmezigul.
Aflim c4 pe la sfirsitul anilor °50 i plicea
berea, iubea canotajul i era dezordonat,
fird a se osteni prea mult si invete. In
medie, marturiseste el in interviu, gi-a rupt
doar o ord din viatd zilnic pentru a studia.
A compensat prin inzestrare, la Oxford
reusind si rezolve in citeva ore probleme
pe care alti colegi le rezolvau in citeva
sdptamani. Cat priveste insula pustie pe
care s-ar trezi izolat intr-o buni zi, Haw-
king ar vrea sd ia cu el Requiem-ul lui
Mozart si Middlemarch de George Eliot.

Stiinta $i arta se combind pentru el in-
tr-o suitd de neegalat. Mirturiseste ci a triit
momente de gratie cand, aflat la Aspen
(Colorado), asculta repetitiile muzicienilor
care 1i delectau in fiecare seard pe fizicienii
aflati la conferintd: ,In timp ce calculezi ce
se intAmpld atunci cAnd o gaurd neagri se
evapord, poti auzi repetitiile. Este ideal;
se combind cele doud placeri, fizica $i muzi-
ca. Daci le-ag putea avea pe amindoui pe
insula pustie, n-ag mai dori si fiu salvat™ (p.
156).

Stephen Hawking este omul de stiintd
caruia ii place sa se zvarcoleascd in supa
cosmicd a propriilor nedumeriri §i teorii.
Cea mai mare delectare care 1i rimane este
capacitatea de a se mira. El este inci o
dovadi cd mintea unui om nu poate fi in-
frintd, chiar daca fizicul cedeazi sub api-
sarea unei maladii teribile. Avem in fatd
scrieri in care evolutionismul se impleteste
fericit cu fizica teoreticd $i umorul brita-
nic al autorului. Numai astfel am putut afla
cd prezenta Madonnei pe coperta revistei
Cosmopolitan se datoreaza in primul rind
conjunctiei unor factori cosmici bine defi-
niti, printre care expansiunea universului in
stadiile initiale, dar si principiului incerti-
tudinii §i posibilititii unor istorii multiple
ale lumii noastre. In concluzie, Dumnezeu
nu numai ci joacd zaruri, dar le arunci in

locuri unde nu pot fi vazute.
|

interbelice:
Colonia ,,Dunarea” * Valer Chiorean, ¢ Nicolae
Sighet (1950- Eroarea, Cluj- Coande,

Vorbalago, Targu-
Jiu, Maiastra,
2012.




X1

Pirintii mei [ ...] sunt mereu ocupati

si n-au timp si se gandeascd la nimicnicia lor,
care nu le trezeste deloc

dezgustul [..:] pe cand [...] eu nu simt decit
plictiseald si furie.

Cind voi da peste un om care si ma-infrunte

cu destoinicie [...] atunci o sa-mi schimb.pérerea
despre mine. Deocamdata deviza mea este:
,Uragte!

(Bazarov, in Turgheniev, Parinti si copii)

OMANUL LUI Ivan Turgheniev, Piringi si

copii (1862), popularizeaza in literaturd
termenul de nebilism, termen ce a fost intro-
dus in vocabularul filosofic de Friedrich
Heinrich Jacobi, intr-o scrisoare deschisi
citre Johann G. Fichte (1799). Personajul
principal al romanului, Bazarov, este primul
nihilist declarat din literatura universald, pre-
figurdri ale lui fiind Obermann al lui Senan-
cour (1804) si Manfred, personajul lui Byron
(1817).

Gisim, chiar la inceputul romanului, o
definitie elocventd a nihilistului, care, in mare
parte, este valabila si azi: ,Nihilistul e un om
pentru care nicio autoritate nu constituie
obiect de inchindciune, un om ce nu ia ca
postulat niciun principiu, indiferent de trece-
rea pe care o are acesta in rindul celorlalgi®.’
Nihilismul ar avea, astfel, trei caracteristici:
1) antiautoritarismul, componenta spirituald
anarhistd de sfidare §i de negare a autoritatii
(un nihilist ar putea spune: ,,nu ascult de ni-
meni §i nu mi inchin in fata niciunui sti-
pan“); 2) antifundagionismul, componenta
efectivd, functionald an-arbisti (arche in
greacd inseamna origine, principin, sursd, fun-
dament); 3) indiferenta (adiaphoria) fatd de
opiniile, credintele si legitdtile celorlalti se-
meni. Componenta cea mai importantd, sursd
radicald a nelinistii societitii fatd de nihilisti,
este prima: ,,Nu vid de ce ar trebui si recu-
nosc autorititile si si ma inchin in faga lor*?,
spune Bazarov.

Odata ce am definit nihilismul, putem
desprinde dintr-un dialog dintre cele doud
Htabere®, Bazarov si Arkadi (tinerii, care toc-
mai si-au definitivat studiile), pe de o parte,
s1 Nikolai Petrovici §i Pavel Petrovici (tatil,
respectiv unchiul lui Arkadi, gazdele celor doi
prieteni), pe de alta, principiul de functionare
o nihilismului:

— Ti-am spus doar, unchiule, interveni Arkadi,
ti-am spus ¢d noi nu recunoastem nicio auto-
ritate.

—Iar in actiunile noastre ne bazim pe ceea
ce considerim folositor, addugi Bazarov. $i,
deoarece negatia este astazi lucrul cel mai util,
1atd cd negam.

— Totul?

— Da, totul.

— Cum? Nu numai arta, poezia... dar si...
ma-ngrozesc, zau...

— Totul! repetd Bazarov cu un calm abso-
lut imperturbabil...

1. I. S. Turgheniev, Parinti si copii, traducere de
Mircea Lutic, Bucuresti: Editura Litera Inter-
national, 2010, p. 29-30.

2. Ibid., p. 33.

BAZAROV

Momentul zero al nihilismului rus

Stefan Bolea

— Totusi, fie-mi ingiduit, se amestecid si
Nikolai Petrovici. Dumneata afirmi cd negati
totul ori, mai bine zis, distrugeti totul... Dar
cred cd e nevoie si si cladim...

— Asta nu mai e treaba noastra... Mai intdi
trebuie si cunigim locul?

Vedem cum nihilismul trimite in primul rind
la negare, in al doilea, la distrugere $i putem
redefini nihilismul ca un prodect de distrugere
a societdtii. ,Curitirea locului®, desfiintarea
fundamentului (ne dim imediat seama cd
nihilismul énfiptuit este o formd preliminard
a tevovismulni), furia §i plicerea distrugerii ne
duc cu gindul la doud momente din istoria
nihilismului:

1) Mihail Bakunin, Reactiunen in Germa-
nin, 1842: ,S4 ne incredem [...] in Spiritul
etern, care distruge i anihileazi, doar pentru
cd este izvorul incomprehensibil si etern al
vietii. Pasiunea pentru distrugere este o pasiu-
ne creativd!“* Bazarov spune cd nu trebuie
sd distrugem pentru a crea, ci suntem nevoiti
sd distrugem pur i simplu, pentru ci o meza-
liantd cu creatia sau ,creatul® viciat este tot
un fel de plagd, tot un fel de cancer: ,,nu, mai
bine sa radem totul!” Tonul orgiastic al lui
Bakunin, care, in acest text de tinerete, aduce
nihilismul $i anarhismul la un numitor co-
mun, ne aminteste ci atunci cind distrugem
pasional, distrugem creativ. Nu putem sti
daca filosoful anarhist Bakunin merge dinco-
lo de personajul literar Bazarov: poate insasi
wcuritirea locului® este o distrugere ,,creativa“
s1 nu trebuie sd distrugem pentru a crea (ci
distrugind, deja creim).

2) Friedrich Nietzsche, Stunga voioasd,
1887: ,Nur als Schaffende, konnen wir ver-
nichten™ (,,Putem distruge numai in calitate
de creatori®). Deja, momentul zero al lui
Bazarov este mult depdsit, nihilismul se matu-
rizeaza, se coace, presimtim Marea Amiazi.
Pentru Nietzsche, nihilismul este pre-anti-nibi-
lism, o propedeuticd pentru distrugerea nihi-
lismului. Reformuland, putem spune ci ,,vom
demola doar ca arhitecti. Nihilismul este o
metodd de a distruge universul, de a rein-
staura haosul in locul cosmosului. Dupa ce
unealta si-a indeplinit scopul, trebuie sd o
distrugem si pe ea.

Constantele nihilismului rus evidentiate de
pozitia negatoare a lui Bazarov sunt materia-
lismul si scientismul sdu (precum si antiexis-
tentialismul si antiindividualismul siu patent):

Trebuie si stiti cd studierea fiecirui individ in
parte nici nu meriti osteneald. Toti oamenii se
aseamdnd Intre ei atdt la trup, cit si la suflet.
Fiecare dintre noi are creier, splind, inimd,
plidmani, adici suntem conceputi la fel. Si aga-
numitele calitdgi morale sunt absolut aceleasi
la toti oamenii. Micile deosebiri n-au nici o
importantd. Un singur exemplar din specia
umand e suficient ca si-i putem judeca pe toti
ceilalti oameni. Ei nu se deosebesc cu nimic de

3. Ibid., p. 62.

4. Sam Dolgoft (ed.), Bakunin on Anarchy, New
York: Vintage Books, 1971, p. 57.

5. Friedrich Nietzsche, ksa 3, ed. Colli/Montinari,
Berlin-New York: Walter De Gruyter, 1999,
p. 422.

arborii din pidure; niciun botanist nu se va
apuca sa studieze fiecare copac in parte...°

Pentru Bazarov, omul nu este Dasein sau
»constiingd“, ci un animal, mai pugin un
»arbore®; un obiect sau ,,un lucru®. Probabil
nihilismul rus desfiingeazi pini la extrem,
constituindu-se intr-o ,curitire a locului®
absoluti — nu mai existd spirit si suflet, exista
doar pura noapte a materialului: suntem doar
carne sau material de tun. Psihologia si filo-
sofia trebuie abandonate, din lectia de ana-
tomie a unui simplu exemplar din specia
umanad aflim tot ce este necesar pentru a inge-
lege ,,omul“, aceastd ,,vermini“ lautréamon-
tiana pe cale de disparitie. Nihilismul rus
anunta nihilismul postexistentialist al lui
Chuck Palahniuk: ,Nu sunteti un fulg de
zipadd perfect si unic. Sunteti ficuti din
aceeagi materie organicd intratd in descom-
punere ca toti ceilalti §i cu totii suntem parte
a aceleiagi grimezi de compost®.”

Intr-un dialog intre Arkadi si Katerina
Sergheevna, viitoarea sa logodnica, Bazarov
este comparat cu o ,,pasire de prada“. Desi-
gur, un personaj care neagi totul, care vrea si
desfiinteze cosmosul si sd pund in locul lui
Huminile negre* ale haosului, trebuie si fie
puternic, trebuie s inoate impotriva curen-
tului si sd lupte, asemenea lui Maldoror, sin-
gur impotriva universului. Ne amintim de o
imagine superba din Ditirambii lui Dionysos,
creatd de Nietzsche: , Einsam!/ Wer wagte
es auch,/ hier Gast zu zein,/ dir Gast zu
sein?.../ Ein Raubvogel vielleicht...*® (,Sin-
gur!/ Cine-ar cuteza/ si fie oaspete aici,/ sa-ti
fie tie oaspete?.../ Poate-o pasire de pradi...«
(traducere de Simion Danild).

Voi incheia cu doui slogane nihiliste, pro-
puse de Bazarov:

1. ,Un chimist bun [...] e de douizeci de
ori mai folositor decat orice poet®.’

2. ,,Pirerea mea e ci Rafael nu face nici
doud parale®."

Ura impotriva artei i a lirismului (per-
sonajul Bazarov pronunta cu dispret cuvantul
»Lromantism®) sunt consecinte ale extremis-
mului nihilismului rus, care preferd si se expri-
me prin reductionism, materialism, scientism
s1 an-arhism spiritual si efectiv. Dezvoltirile
ulterioare ale nihilismului, cel al lui Nietzsche,
de formatie filolog, si al lui Cioran, un poet
refugiat in filosofie, sunt o adeviratd transfi-
gurare a nihilismului rus, care datoriti extre-
mismului siu aproape necitabil se strecoari in
afara culturii.

|

6. Turgheniey, p. 103.

7. Chuck Palahniuk, Fight Club, traducere si note
de Dan Croitoru, Iagi: Editura Polirom, 2004,
p. 167.

8. Friedrich Nietzsche, KsA 6, ed. Colli/Mon-
tinari, Berlin-New York: Walter De Gruyter,
1999, p. 389-390.

9. Turgheniev, p. 34.

10. Ibid., p. 67.
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MIHAI BENIUC

inedit

ifn arhiva Domnului prof. univ. dr. V. Fanache, de la Universitatea
»Babes-Bolyai“ din Cluj-Napoca, autorul exegezei Poezia lui Mihai
Beniuc (1972), se afli i citeva caiete cu insemndrile (relativ) zilnice ale
poetului, pe care Domnia Sa le-a obtinut de la poet, in anul 1974 (anul
mortii primei sotii a poetului, Emma Beniuc). Probabil in semn de recu-
nostintd pentru teza elaboratd, Mihai Beniuc i-a incredintat profesoru-
lui clujean, intr-un moment dramatic al vietii sale (cauzat de moartea
sotiei), aceste manuscrise. Caietele cu insemnari zilnice (format A5) sunt
intitulate Insemn ?vile unui om de wind.

La finalul a doud caiete, care cuprind insemniri din anul 1969,
respectiv 1974, exista cateva poeme de Mihai Beniuc, care au rimas pana
in prezent inedite. Primul caiet, cu insemnarea ,Mamaia. 8.7.°69%,
cuprinde poemele Tdrm scitic, Aici venini toate de la nord, Cu sufletul men
anti-teutonic, Inalt elan, hovatiand lini (cu exceptia primei poezii, cu titlul
dat de poet, celelalte trei poeme preiau ca titlu primul vers al respectivei
poezii).

Al doilea caiet, la inceputul caruia Beniuc a scris ,,1974. Bucuresti®,
include doud poeme finalizate (Rdsari, buindusi de-nceput de toamni!, Ne
ducem toti ln naintagis nostri, Prin duvevea-n inimi sapa vad — i ele inti-
tulate de editor dupd primul vers), un poem doar inceput si un catren
licentgios (care nu se publici).

Avand in vedere ci respectivele caiete cu insemndri au rimas pand in
prezent inedite, ¢ logic ca si poemele s aibd acelasi destin. Am verificat
totusi sumarul primelor volume succesive anului 1969: Lumini cre-
pusculare (1970), Etape (1971), Arderi (1972), precum si cele patru vo-
lume de versuri, din seria de Scrieri (volumele 2, 3, 4 si 8, 1972-1979,
Bucuresti: Editura Minerva), dar nu am gisit nicio urmai din versurile
celor doud caiete. Probabilitatea ca poetul si fi publicat in presi aceste

poezii de maturitate, fird a le fi preluat in edigia de Scrieri, este putin
probabili, incit le consideram snedite.

Am aplicat textelor normele ortografice actuale, dar am pistrat citeva
particularititi lexicale $i morfologice specifice poetului, intilnite si in alte
volume de versuri ale sale: alcohol, peatni, sciieti, subt, suferingii, impuse
(unele) si din necesititi prozodice.

Primele patru poeme, fiind scrise la mare (1969), sunt dominate de
peisajul marin, care face casd bund cu registrul melancolico-elegiac, de
care era cuprinsd noua virstd a poeziei lui Mihai Beniuc. Poemele din
toamna anului 1974, compuse la Sinaia, sunt §i mai melancolice, iar
aceastd melancolie ne aminteste de cuvintele lui Tudor Arghezi, scrise in-
tr-un ceas cind perdelele de fum ale mortii incepeau si-1 acopere si lui
ochii:

VA pizmuiesc, omeniri rimase dupd mine, ¢ o si ascultati vintul, pe care
eu nu-1 voi mai auzi, ¢i veti cilca pimantul, pe care eu nu-l voi mai cilca
s1 cd veti sorbi lumina, care pe mine nu mi va atinge, cd veti auzi
fulgerele, apele, cintecul vintului, suspinul oamenilor, soapta i mireasma
porumbului, parfumul piméntului, care va fi numai al vostru...

Intr-un volum ulterior, Tara amintivilor (1976), Beniuc are aceasti strofi
premonitorie: ,,Mi-ngel ori nu mi-ngel. Ce rost mai are?/ Addnc sub
balirii sant insumi domn./ Dar poate ci-ntr-o zi mai ies la soare/ Ca un
rizboinic risculat din somn!“.

Paginile de fata ar putea constitui o asemenea ,,iesire la soare®, din
somnul si ticerea in care se afld poetul, de la a carui nagtere se vor implini,
la 20 noiembrie a.c., 95 de ani. (ILE RAD).

Tarm scitic

O mare ca un mir in floare
Cu juciuse flori pe el

Subt rece vint si subt un soare
Ce-si cauta printre nouri tel.

Ovidiand, trista plaja
Cu lungi nisipuri $i sciieti
Aici nu doarme nicio vraji

S-astepte glasuri de poeti.

Despica zarea pescarusii
Cu zbor si tipit chiuit —
Tu legi cu sirma clanta usii,

S4 n-o porneasci buzna-n gol
S$i ca un bun urmas de scit
Mai gusti din asprul alcohol!

14.7.°69

Aici venira toate de la nord

Aici veniri toate de la nord
Vantoasele cu bocete sinistre

Si au ficut din frunza verde sistre
$i-au rupt buciti al cerurilor cort.

Invinui pe cine poti in astd

De-a valmi fremitare cu ecou?

E parci din pustia vremii vastd
Fantoma-ntoarsi-n evul tehnic nou.
Scit, get, sarmat, intunecoase ginti
Pe-a secolelor lor de os patine,

Vin si-si inhoalbi ochii lor cuminti —
Port, vase cu motoare i negot,
Turigti striini, cotcari ici-colo, hoti —

$1 nicio cinciremd nu mai vine.

14.7.°69
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Cu sufletul meu anti-teutonic

Cu sufletul meu anti-teutonic,
Chiar si aici, pe-aceastd aspri coastd
M simt in vis, ca-n leagin ausonic
$i-n zidul negru caut o fereastra.

Leandri, chiparosi, smochini, mislini,
Trireme, cincireme pe talaz,

$1 zdnele de marmor in lumini

Imi tulbura dorintgele si azi.

Stribunul meu venea din miazi-noapte
Stribuna mea venea din miazi-zi —
Mi-ndeamnd sumbrul nord mereu la fapte
In vise sudul cald mi-nzapezi

Si-nfipt intr-un de plumb §i peatrd prag
Nu pot si prind pe-aceastd lume cheag.

14. 7269

Inalt elan, horatiana lira

Inalt elan, horatiana lird,

Glas barbatesc terestre bucurii
In tine viata pururea respird

Ca marea-n migcitoarele cAmpii.

Céntare peste timp $i peste mode
Sd fecundeze inimi se rasfird

In verb latin din ode §i epode
Din imnul secular ori din satiri.

Noi, ce ciutim un vis de aur straniu
In epoca descinderii pe luna,

Privim fricosi atomii de uraniu

$i universul fird zeitdti

Din zidurile recilor cetiti

Nainte de-a ne spune noapte buna!

19. 7269

Rasari, brandusa de-nceput
de toamna!

Risari, brindusi de-nceput de toamni,
Curind mi-i poate dat si-ti spun adio!
$i luncii care nu voi mai privi-o

Si stancilor ce sd m-opresc ma-ndeamna.

Nu cum am vrut, dar totusi fu destul,
Un strop de miere-n marea suferingii
Cum apucard mosii i parintii
Renumele? Tu, val al vremii, du-1!

Mai doare ci-s veriga doar in lang

$i nu carligul ce din lang se rupe

Cu mine gauri vrut-au doar s-astupe,
Fier vechi azi, ruginesc lingi un sang!
Nu-nvinuiesc pe nimeni, ci pe mine,

Si spun cd sd fii om in lume rost e!
Dar voi muri oftind un: Bogdaproste!
Chiar ochii-mi de-a-i inchide nu e cine!

13.8.°74, Sinaia

Prin durerea-n inimi sapa vad
Prin durerea-n inimi sapd vad

Ce singelui ii domoleste cursul

$i anii grei, ca bolovanii cad,

$i migt1 incet, ca-n spini §i jnepent, ursul.

Visezi de-acum repaosul din pesteri

[poem neterminat, nota editorului]



Corespondenta
PERPESSICIUS — PERVAIN

C ORESPONDENTA DINTRE acad. Perpes-
sicius (1891-1971), poet, critic si 1stor1c
literar erudit, virtuoz al stilului ,artist, si
prof. univ. dr. Tosif Pervain (1915-1982), is-
toric literar pozitivist, specializat in epoca Lu-
minilor, asistent al lut D. Popovici, a fost
generatd de necesitatea eluciddrii unui ,liti-
giu“ de istorie literard: existenta unor nume-
re necunoscute din revista lui Camil Petrescu,
Saptamana muncii intelectuale si avtistice
(1924), ,care a insemnat unul din cele mai
frumoase momente din biografia Iui Camil
Petrescu®, cum aprecia Perpessicius insusi.
Cum am fost implicat in aceste avataruri pu-
blicistice (am avut bucuria de a inregistra dia-
grama revistelor conduse de Camil Petrescu
in lucrarea de licentd coordonatd de prof.
univ. dr. Mircea Zaciu), voi relua aici doar
esentialul. Cand evoca iluzia unui colocviu cu
prietenul siu Camil, mereu amanat in viata,
acad. Perpessicius oferea un tur de orizont
din care nu lipsea ,tipsanul acela frimintat
al Saptaminii muncii intelectuale §i artistice,
efemera publicatie care a durat mai putin de-
cit o crizantemi de iarnd, exact: doar prima
luni a anului 1924... (Alte mengiuni de isto-
riggrafie litevani si folclor, 1957-1960, vol. 1,
Bucuresti, 1961). Asertiunea se intemeia pe
consultarea fondurilor din Biblioteca Acade-
miei. Mai mult, revenea asupra faptului in-
tr-o Reamintive (Gazeta literani, nr. 17, 1962;
vezi si idem, Lecturi intermitente, Cluj: Ed.
Dacia, 1971). Fost colaborator al revistei lui
Camil, Perpessicius indica cu rard compre-
hensiune ,,toatd risipa de energie, toatd nevoia
intensd de comuniune, toatd indarjirea, toatd
credinta si tot devotamentul pe care Camil
Petrescu le-a pus in slujba unui ideal dintre
cele mai nobile §i de-a dreptul utopice pen-
tru timpul acela®. Risipirea publicistica a lui
Camil se inscria 1n istoricul dezrobirii mun-
cii intelectuale din Romania, pionieratul scrii-
torului, adept al doctrinei noocratice, fiind
1ncontestab11 In revista Tribuna (Valentln
Chifor, Saptamina muncii intelectunle 5i artis-
tice, in Tribuna, nr. 33, 18 august 1966;
idem, Alte (inevitabile) completari, in Tribuna,
or. 29, 17 iul. 1969; vezi si idem, Caleidoscop
critic, Oradea: Ed. Cogito, 1996, p. 157-
164), noi am semnalat existenta a sapte nu-
mere necunoscute din revista Saptdmaina...
Demersul investigativ pornea de la ,,doud
asertiuni contrarii“ (Perpessicius), doar apa-
rent. Alte reviste ale vremii (Cetatea literani,
cealaltd revistd giratd de scriitor, Miscarea lite-
rami a lui Rebreanu, Tara noastmi a lui O.
Goga) semnalau de fapt existenta a 11 nume-
re ale revistei scoase de Camil in Bucuresti,
dupi revenirea sa din Banat. Prof. Pervain,
unul dintre magistrii Literelor clujene ai stu-
dentiei noastre (alituri de Liviu Rusu, Mircea
Zaciu, D. D. Drasoveanu), spirit oral, con-
vivial, de rard truculenti verbald, rector al in-
stitutiei de invitaimant superior de la Oradea
in anii 60, mi-a inlesnit deschiderea unei
corespondente cu reputatul eminescolog si
critic Perpessicius. Cei doi se intalneau desi-
gur la Biblioteca Academiei, la Institutul de
Istorie Literara si Folclor, au conlucrat, angre-
nati, aldturi de G. Cilinescu, Al. Rosetti, T.
Vianu, Al. Dima, Al. Piru etc., in coordona-
rea tratatului de Istoria literaturii vomine
(editia a 11-a apare in 1970), tipirit sub egida

Academiei (I. Pervain ca specialist in secolul
al xvii-lea). Preocupat si afle cauzele posibi-
lei erori de informare, acad. Perpessicius ris-
punde colegului siu cu aceastd epistold, desi,
sceptic precum Toma necredinciosul, pune la
indoiald veracitatea faptelor: ,,( in treacit: se
pare cd si Constant Ionescu a cunoscut, ca si
noi, numai cele patru numere ale Saptaminii...,
din biblioteca Academiei in timp ce profeso-
rul clyjan I. Pervain ne vestea existenta unei
colectii mult mai numeroase)“ (Perpessicius,
Lecturi intermitente, 1971, p. 288).
Scrisoarea lui Perpessicius are netigaduiti
cilduri, inchide aburul prieteniei dintre cei
doi, venind din pana celui care a practicat o
viatd un voluptuos carturarism, ,cavaler al
ideii pure®, generos, luptind in ,marea cru-
ciadd a bunului-gust §i a poeziei®, posesor
al ,secretului de a manui biciul criticii cu dez-
mierdare® (calificari ale lui E Aderca, cel care
i-a oferit in 1923, in revista sa Spre ziud,
»tinda unei registraturi® critice). Condus de
un geniu de comprehensiune larg, detectabil
in activitatea sa foiletonisticd, Perpessicius
semnala prof. Pervain, in registru colegial,
odatd cu diagrama starii sale de sandtate
(astepta miracole ale opticienilor), imposi-
bilitatea de a efectua personal o anchetd, dar
scrisoarea certificd exemplar §i trezirea spiri-
tului siu preocupat de aflarea adevirului isto-
rico-literar (,,adevdrul se cuvine instaurat, spre
folosul tuturor®). Luand urma cercetirilor (la
Biblioteca Universitard din Cluj, la Bibliote-
ca Academiei din Bucuresti), ele n-au intir-
ziat sd dea roade, desi alaturi de Perpessicius
s1 altii, istorici literari, exegeti, memorialisti,
bibliografi — Marin Bucur, Camil Baltazar,
Constant Ionescu, Aurel Petrescu, Ion Han-
giu — pariau doar pe existenta a patru nume-
re ale revistei lui Camil. Cauza erorii provenea
din consultarea exclusiv a fondului incomplet
al periodicelor, inclusiv intr-o mare biblioteci
precum aceea a Academiei. Confirmarea exis-
tentei numerelor necunoscute ale revistei lui
Camil ne-a venit prin exegeza lui Ion Sirbu
(Camil Petrescu, Iagi: Ed. Junimea, 1973, p.
29), fie si intr-o noti de subsol a istoriei lite-
rare. Revista lui Camil n-a durat ,,mai putin
decit o crizantemd de iarnd“ (Perpessicius),
adicd patru numere (ianuarie 1924), ci a apa-
rut in 11 numere siptiménale, intre ianua-
rie si martie acelagi an. Faptul nu a coincis cu
o ,bombd“ publicisticd, cum spera prof.
Mircea Zaciu, dar am avut satisfactia de a-1
scoate pe acad. Perpessicius de sub tutelajul
biblicului Toma, desi n-am avut certitudinea,
confirmarea cd reputatul critic §i istoric lite-
rar a luat act de existenta celor sapte numere
necunoscute din revista confratelui, prietenului
sdu Camil Petrescu (Biblioteca Academiei gi-a
completat colectia in cursul anului 1965; eu
insumi posed setul celor sapte numere necunos-
cute, obtinute la un anticariat din Timisoara).
Am pastrat, fard nicio interventie, orto-
grafia epistolierului. Scrisoarea lui Perpes-
sicius adresatd colegului clujean e perfect lizi-
bild (contine un singur cuvant indescifrabil),
ductul celui care scria doar cu mana stinga
(urmare a pierderii unui brat pe front) oferd
o caligrafie eleganti, solemnd, aproape orna-
mentald, gotica.
|
VALENTIN CHIFOR

Bucuresti, 23 Decembrie 1964
Scumpe domnule Pervain,

S INT VREO doui zile de cind am primit in-
tr-un plic al Academiei (pe unde n-am mai
fost trei luni, nici la bibliotecd, nici la sedinte,
din pricina sdndtatii, §i, indeosebi, a ochilor)
scrisoarea d.tale, cireia mid grabesc a-i rispun-
de. Dar mai intii permite-mi si exprim plicerea
de a mai fi stat, dup4 atitia ani, un pic de vorba,
impreund. Cestiunea pe care o ridicd tinarul
d.tale discipol meritd si fie elucidatd, in lumina
celor doud asertiuni contrarii, una a lui Camil
(Cetatea literard), si alta din Miscarea literara.
Colectia de la Academie e numai de 4 numere
si dela ea am pornit si eu.!

Intrebarea dintii e dacd nu cumva in numai-
rul 4 al Sdptiminii nu se afli vreu indiciu despre
inerentul ei amurg. Apoi daci ,,Blocul opozitiei®
nu figureaza cumva in cele 4 numere. Ce spui
d.ta despre greselile de tipar ale Siptaminii e
mai mult decit adevirat. Imi amintesc de un
reportaj al meu, despre periodicele franceze,
unde toate titlurile erau pocite. (Cezar Petrescu’
ficuse un haz enorm la timpul acela). Apoi: se
cuvin consultate si celelalte periodice de epoca.
$1 mai cu seamd, catalogul periodicelor de la
Academie.

Precit stiu, George Baiculescu?, desi pensio-
nat de an-vari, mai lucreazi la o continuare a
Bibliografiei periodicelor, inceputa de I. Bianu
si Al. Sadi Ionescu. El poate si dea o referintd
valabild. Din nefericire pini la noi miracole ale
opticienilor si oftalmologilor sunt in imposibi-
litate sd fac o anchetd personald. Dar tinarul
d.tale discipol le poate lua urma. Personal as fi
incintat sd aflu cd m-am ingelat. Atunci voiu
incerca si cercetez cauzele acestei erori. In orice
caz, scrisoarea d.tale e mai mult ca bineveniti si
adevirul se cuvine instaurat, spre folosul tutu-
ror. Nu mi-ar displicea si pot si citesc incd 7
numere din ,,Siptimina“, desi, pind nu le voi
pipdi, ca un alt Toma, refuz si cred.

Precum vezi n-am adus nici o clarificare liti-
giului, chiar dimpotrivd — ceea ce nu ma opreste
insd si-ti multumesc din nou, si d.tale si disci-
polului d.tale, pentru investigatiile intreprinse,
ca si pentru bucuria de a ne fi intilnit, ca pe vre-
muri, in sala... [cuvint indescifrabil, n.n.,V. C].

Cu uriri de sidndtate si cu cele mai priete-
nesti salutdri,
al d.tale
Perpessicius

1. Indic aici sumar punctul de plecare al investigatiei
noastre: intr-un editorial al ui Camil Petrescu pu-
blicat in revista sa Cetatea literani (nr. 7-8, 1926)
este pomenit un articol, Blocul opozitiei, al aceluiasi,
care a apirut in nr. 7 al revistei Saptamina mun-
cii..., din martie 1924. Revista lui L. Rebreanu,
Miscaren literani (nr. 8, 1925), consemna existenta
a 11 numere ale revistei Saptamina muncii... La
randul ei, revista Tara noastmi a lui O. Goga (nr.
11 si 12, martie 1924) recenza numerele 10 si 11
ale revistei lui Camil.

2. Cezar Petrescu (1892-1961), prozator prolific,
citadin, preocupat de radiografia societigii roma-
nesti din secolul al xx-lea, oferind o tipologie diver-
sd, dar reductibild la figura ,dezridicinatului®,
winadaptabilului®, ,invinsului“.

3. George Baiculescu (1900-1972), bibliograf, istoric
literar, editor care a continuat, in buna tradigie a lui
ITon Bianu, marile repertorii bibliografice: Publicatiile
periodice romdnesti (Ziarve, gazete, reviste), tomul 11,
Catalog alfabetic: 1907-1918. Supliment: 1790-1906
(in colaborare), Bucuresti: 1969.
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii,

nr. 4.
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* Piata Unirii, nr. 17 (linga Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* str. Napoca, nr. 19.

* Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).

* Piata Mdrdsti (statia de autobuz).

* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins
* CAFE APOSTROF * SA RIDEM CU...
2 Marta Petreu 11
e EDITORIAL * SECRETELE ORASULUI-COMOARA
CNCs contra culturii romanesti Marta Petreu 3 | Noaptea in sinagoga Gyalui Farkas 14
(traducere si prezentare de Lukacs J6zsef)
* PUNCTE DE REPER * DOSAR: CARAGIALE
Eugen lonesco: Sub semnul intrebarii Constantin Cublesan 4 :
Structuri antropologice ale imaginarului
* IN MEMORIAM N lui ol .
lciu; Gabriel Tepelea s in opera lui I. L. Caragiale Mircea Tomus 15
Maya Belciu; Gabriel Tep * MICROLECTURI
* CRONICA LITERARA - — .
. : - - - Vintul potrivit bate tot mai tare...
AN|colae Prelipceanu si moartea la purtdtor  Irina Petrag 6 Despre ,poezia germana din Romania“” lon Bogdan Lefter 19
In rosu, la Athos Stefan Borbély 7 e CU OCHIUL LIBER
* Eseu Monografie Norman Manea lon Pop 20
Sub lupa biografiei Irina Georgescu 8 | Focul marunt al confesiunii lulian Boldea 22
Femeile, ,maestrii* si episodicii Marian Victor Buciu 12 Despre scris, scriitori, viata cartilor
Bazarov: Momentul zero al nihilismului rus ~ Stefan Bolea 27 | siistoria lor secretd, cateodata... Constantina Raveca Buleu 23
o AVANGARDA RUSA O istorie personalizatd a sociologiei
postbelice Cristian Vasile 24
Sarbdtoarea Serghei Neldihen 9 | Piscuri dialogale Ovidiu Pecican 24
(traducere si antologie de Leo Butnaru) Dumnezeu joaca zaruri Mirel Anghel 25
* SUB LUPA MEMORIEI * ARHIVA ‘A’
Avocatul Lenin, sistemul totalitar Mihai Beniuc inedit llie Rad 28
si distrugerea legalitatii Vladimir Tismaneanu 10 Corespondentd Perpessicius — Pervain Valentin Chifor 29
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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