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Comunicat

TN ziua de 17 noiembric 2011 a avut loc la Alba Tulia sedinta Comitetului

Director al Uniunii Scriitorilor din Romaénia, condusi de Nicolae Mano-
lescu, presedintele Uniunii. Comitetul Director a ascultat o informare a
presedintelui in legiturd cu problemele curente ale organizatiei, in special
cele legate de situatia financiard a USR, stadiul proiectului noii legi a tim-
brului literar, derularea contractelor cu partenerii USR. Au fost aprobate
de Comitet proiectele culturale propuse de Gabriel Chifu, vicepresedinte-
le USR: Zece titluri de literaturd romand contemporand, Colocviul ,Poieticile
romanului roménesc de azi“, ,,Antologie a poeziei roméne in limba sirbi®.
Acestea urmeazi a fi realizate prin fonduri atrase de USR. Prim-vicepresedin-
tele Varujan Vosganian a informat Comitetul despre situatia scriitorului Paul
Goma. Comitetul a decis si o comunice Consiliului Uniunii pentru a avea
o rezolutie din partea acestui for. Vicepresedintele UsR Irina Horea a anuntat
conditiile de participare a membrilor filialelor USR la Festivalul International
de la Neptun, editia a X1-a, 2012. Comitetul Director a propus Comitetului
Nobel al Academiei Suedeze, la solicitarea acestuia, pentru Premiul Nobel
pe anul 2012, pe scriitorii Ana Blandiana, Nicolae Breban si Mircea Carta-
rescu. S-a aprobat acordarea asistentei juridice pentru membrii USR care au
solicitat-o si infiingarea unui club al scriitorilor-jurnalisti, condus de Mihail
Gildtanu. Comitetul a discutat cererile curente i informirile trimise de
membiri si filiale. Membrii Comitetului Director s-au intilnit cu presedin-
tele Consiliului Judetean Alba si cu primarul municipiului Alba Iulia, in
vederea realizirii unor proiecte culturale comune in acest oras.

In ziua de 18 noiembric 2011 a avut loc, la sediul Uniunii Scriitorilor din
Rominia, sedinta Consiliului Uniunii, condusi de Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii. Au fost prezentate problemele curente si hotiririle
Comitetului Director. Prim-vicepresedintele USR, Varujan Vosganian, a
prezentat proiectul de buget al Uniunii pe anul 2012, acesta fiind aprobat
in unanimitate. Consiliul a votat o hotirire privind raporturile scriitorului
Paul Goma cu USR. Consiliul a ales prin vot secret componenta juriilor
USR pentru premierea volumelor apirute in 2010.
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,Zilele Liviu REBREANU”

CENTRUL JUDETEAN pentru Culturi Bis-
trita-Nisiud §i Societatea Scriitorilor din
Bistria-Nasaud au organizat, in 16 §i 17
noiembrie a.c., Zilele Liviu Rebveanu. O dez-
batere pe tema ,Rebreanu si prozatorii
romdni de azi®, la care au participat Irina
Petrag, Marta Petreu, Nichita Danilov, An-
drei Moldovan, Cornel Cotutiu, Ioan Mir-
ginean, Luigi Bambulea si, nu in ultimul
rind, Ioan Pintea, ca organizator al eveni-
mentului, a fost gizduitd in sala Consiliu-
lui Judetean Bistrita-Nasaud. Grupul Pro
Opera a sustinut un recital de muzici clasici.
La sfirsitul dezbaterilor, a fost decernat Pre-
minl Liviu Rebreanu pe anul 2011, pentru
romanele: Acasd, pe Cimpin Avmaghedonului,
de Marta Petreu (Ed. Polirom), si Ambasa-
dorul invizibil, de Nichita Danilov (Ed. Polirom). Evenimentul a conti-
nuat cu lansiri de cirti.
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REMIUL CARTEA anului, acor-

dat de Romdnin litevani 1 Fun-
datia Anonimul, a revenit Martei
Petreu, pentru volumul Acasd, pe
Cimpia Armaghedonului. Au mai
fost nominalizati: Eugen Simion,
Mihai Zamfir, Octavian Soviany,
Ioan Es. Pop si Dinu Flamand.
Festivitatea de decernare a pre-
miului a avut loc in 23 noiembrie
a.c., la Clubul Prometheus, oca-
zie cu care cartea Martei Petreu a
fost prezentatd de criticul Nicolae
Manolescu. [

marta

PETREU

Acasa, pe Cimpiad
Armaghedaonului

Gala Poeziei Romane Contemporane,
editia 1, Ateneul Roman, 19 noiembrie 2011

AMBATA, 19 noiembrie 2011, de la ora 17.00, la Atencul Romén,

a avut loc prima editie a Galei Poeziei Roméne Contemporane, pro-
iect realizat cu sprijinul Ministerului Culturii $i Patrimoniului National.

Coproducitori: Societatea Roméni de Radiodifuziun (care a si
transmis in direct pe Radio Roménia Cultural Gala) i Televiziunea
Romadna (care va transmite pe TVR Cultural inregistrarea Galet).

Parteneri media: Jurnalul national, Adevarul, Romdinin litevani si
Luceafiivul de dimineati.

Invitat special: Ton Caramitru, care a recitat versuri de Nichita Sti-
nescu si Marin Sorescu.

Proiectul propune anual o Gali a Poeziei Roméine Contemporane,
cu selectioner diferit.

La editia inaugurald, Lista lui Manolescu i-a inclus pe:

1. ANA BLANDIANA 14. MARTA PETREU
2. MIRCEA DINESCU 15. Liviu IoAN StoIicIiu
3. FLORIN IARU 16. ADRIAN ALUI GHEORGHE
4. IoaN Es. Por 17. GABRIEL CHIFU
5. NICOLAE PRELIPCEANU 18. TrAIAN T. COSOVEI
6. HOr1A GARBEA 19. ADRIAN POPESCU
7. VARUJAN VOSGANIAN 20. NICHITA DANILOV
8. IOoANA NICOLAIE 21. EMIL BRUMARU
9. DINU FLAMAND 22. DANIEL BANULESCU
10. TEODOR DUNA 23. LEO BUTNARU
11. ROBERT SERBAN 24. MIHAIL GALATANU
12. VASILE DAN 25. Nora TuGa
13. AUREL PANTEA 26. ION MURESAN

Juriile care vor acorda premiile Uniunii
Scriitorilor pentru volume aparute in 2011

Juriul de nominaliziri:
TUuLIAN BOLDEA
MIRCEA A. DiACONU
LUCIAN ALEXIU
SANDA CORDOS

DAN MIRCEA CIPARIU

Juriul de premiere:
DAN CRISTEA
NICOLAE OPREA
GABRIEL COSOVEANU
VASILE SPIRIDON
PAUL ARETZU

Rezerve:
ALEXANDRU DOBRESCU
ION VARTIC

Comunicat al Consiliului Usr privind situatia
domnului PAuL GOMA

1. Domnul Paul Goma face parte din Uniunea Scriitorilor din
Romdnia, conform unor hotidriri din anul 1990, iar Consiliul USR
reconfirmd, prin vot, in unanimitate, calitatea de membru al USR a
domnului Paul Goma.

2. Uniunea Scriitorilor din Romania va sprijini toate demersurile
pentru ca domnul Paul Goma si dobindeasca toate drepturile ce
decurg din calitatea sa de cetitean roman si de membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

3. Din verificirile efectuate la organele in drept rezulti ca domnul
Paul Goma este cetitean roman.

| |
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O CARTE DE-A dreptul palpitantd despre
marele experiment comunist, prin care
din nefericire am trecut $i noi, a publicat in
acest an filosoful politic Vladimir Tisma-
neanu: Despre comunism: Destinul unei reli-
gt politice (Ed. Humanitas, 2011). Cartea
cuprinde mai multe studii teoretice, de ana-
lizd conceptuald a comunismului din lume
s1 din Romainia, o suitid de ,,studii de caz®,
de biografii ale unor comunisti din fostul
lagir al socialismului real, precum §i o pri-
vire analitic-afectuoasd asupra unor perso-
nalitdti intelectuale care, prin studiile lor
curajoase intelectual i moral, au demistifi-
cat pas cu pas aspecte ale experimentului
totalitar comunist. Autorul se miscd dezin-
volt, ca intr-un tinut cunoscut in detaliu,
atit in istoria evemmengala a regimului co-
munist, cit §i in istoriografia si teoria poli-
ticd despre aceastd realitate istorica. Cartea
este scrisd la persoana intii, astfel incit efor-
tul de descriere, explicare si conceptuali-
zare a mecanismelor si a naturii comunis-
mului se impleteste adesea cu rememorarea,
cu intrarea in pagina a lui Vladimir Tisma-
neanu insusi, care povesteste ceva ce il pri-
veste personal — de exemplu, cind a citit
cutare sau cutare carte, in care se afld cuta-
re concept sau cutare idee, ce surprinde o
anumitd laturd a comunismului. Rezultatul
acestui stil de o inevitabild incdrciturd emo-
tionala (Matei Cilinescu a mai ficut la fel,
in volumul despre Ioan P. Culianu si Eliade,
de la Polirom) este salutar: ideile cistigd
pregnantd, iar autorii citati, specialistii din
lume in studierea comunismului, capita
chip si devin persoane reale, cu care auto-
rul 151 declari, in modul cel mai academic

Marta Petreu

posibil, acordul sau dezacordul, admiratia
caldi sau rezerva politicoasa. (Citind cartea
lui Tismdneanu, m-am gindit ¢4, dincolo de
valoarea el intrinsecd, de studiu conceptual
si totodatd ilustrat in mod biografic asupra
realititii comunismului, ar fi potrivitd pen-
tru un curs de bune maniere in publicisti-
ca romaneascd, literard, filosofici, istorica
si politicd deopotrivi...)

Ce poate aduce nou cartea dlui Tisma-
neanu, mai ales pentru noi, care am triit in
timpul comunismului, care, unii (eu, de
exemplu), ne-am ndscut in timpul comunis-
mului? — se poate intreba cineva. Volumul
reputatului politolog aduce descrierea si
analiza mecanismelor defecte ori chiar in
delir ale comunismului, precum si diagnos-
ticul clinic — adici §i argumentat, $i con-
ceptualizat — al bolii de care a suferit acest
regim (personal, prefer sa numesc regimul
trecut §i cizut cu numele de ,socialism
real®, dar in acest articol de intimpinare voi
respecta terminologia lui Vladimir Tisma-
neanu). Politologul porneste de la premi-
sele teoretice enuntate de Marx si de En-
gels, surprinde metamorfoza lor leninisti si
apoi stalinistd, iar in final ,stalinismul
national® din tirile fostului bloc sovietic.

Bazati pe o foarte larga bibliografie asu-
pra regimului comunist, analiza conduce la
urmitorul ,,diagnostic: comunismul a fost
un totalitarism, una dintre cele doud fete
ale totalitarismului din secolul al xX-lea,
cealalti fatd, de care acesta este intim legat,
fiind fascismul. Punctul de pornire al aces-
tui experiment ,.exterminator este Mani-
festul comunist (decembrie 1847-ianuarie
1848) al lui Marx, observi filosoful politic,

Comunismul prin concepte
si biografii neromantate
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deplin congtient cd in cazul comunismului
nu numai ,,aplicarea® prmc1p1ulu1 cl §1 in-
sdsi ,matricea sa teoretica“ poartd incarca-
tura ,liberticidi“-totalitard. In esenti, co-
munismul a fost s este O ,,rehglc seculard®,
autodeclaratd drept stiingd, in care au fost
prezente toate ,temele religiei crestine®,
precum caderea, fericirea originara, ispdsi-
rea, venirea noului Mesia etc.; o religie care
»fagdduieste [...] transformarea conditiei
umane“ in mod radical, adica promite o
mintuire; o religie care cere, in schimbul
mintuirii, chiar sufletul omului - cici,
oare, ce altceva este formarea omului nou,
programata si de comunisti, si de fascisti,
decit o formd mascati si secularizati a

(Continuare in p. 5)
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Trubadurul ,,epocii de aur”
Un an fara ADRIAN PAUNESCU

ATREC‘UT) PRACTIC neobservat, un an de ln
dispavigin lui Advian Piunescu, trubaduy,
menestrel si tobosar al comunismului dinastic.
Imi amintesc de reactiile de-atunci, de sta-
rea de jale generalizatd indusd de variile an-
tene si realititi. Plaingeau, boceau, se di-
deau de ceasul mortii fostii politruci, ba
chiar s1 unii fosti disidenti, deveniti subit
empatici, iertatori si melancolici. Isterie
deplind si atent organizatd. Parada una-
nimitdgic amnezice era halucinantd. Imi
amintesc aberatiile si ineptiile proferate de
oameni care se gribeau sd ne acuze de ne-
crofagie, de blasfemie, de sacrilegiu pe cei
care indrizneam sd reamintim lucruri atit
de bine stiute. S-a spus ca pangdrim un
moment de pioasd omagiere a unui mare
intelectual patriot (ridicat in slavi de fostul
pontif ideologic Popescu-Dumnezeu in ale
sale incontinente memorii). Ca tulburim
doliul Cetigii. Imi amintesc stigmatizarea
de catre Finus Neagu a lui Andrei Cornea
si a mea. ,,Contributors“ a fost unul din-
tre puginele locuri in care mai intai Vlad
Mixich, apoi eu am incercat sd spunem lu-
crurilor pe nume, s nu participim la orgia
encomiastica tot mai coplesitoare, tot mai
revoltitoare $i tot mai cotropitoare. Am
fost facut in fel §i chip pentru ci am rostit
lucruri de bun-simg, adeviruri factuale.
Am plecat din Romania in toamna anu-
lui 1981, deci dupa ce implinisem in iulie
30 de ani. Mi-a fost dat sa privesc la tele-
vizor ,Antena vd apartine®, instrumentul
propagandistic al epocii, manevrat de ace-
lasgi ,,trubadur®. Citeam, adeseori rizind
amar impreund cu amicii mei, revista Fla-
cara, unde apareau poemele-fluviu dedica-
te ,,Conducitorului“ (citez din memorie:
»lar daci-n Romania nu-si face loc abuzul/
Si sufletele noastre nu-s niste vimi pustii/E
pentru cd el primul si-a aplecat auzul/$i-a
indltat scoli §i facultati, nu puscarii!®). Ce-
naclul Flacira ..l tineretului revolugionar
a fost creat pentru a utiliza nevoia de can-
tec, de adevir si de relaxare a tinerilor in
scopul inregimentirii lor. A fost un sinistru
experiment paviovian de masi. Cenaclul era
de fapt un fenomen de hipnoza colectiva,
care amintea de nuvela lui Thomas Mann,
Mario si vwijitornl. Nu stiu sd fi existat ceva
similar in alte state din Europa de Est si
Centrald. Se promovau poeme ale unor
scriitori veritabili (Geo Dumitrescu, de
pildd), pe langa maculatura patriotard-
pompieristica repetatd ad nauseam. Veneau
acolo artisti autentici, precum Florian
Pittis, aldturi de sarlatani, snapani, bufoni
s1 histrioni. Era Curtea Miracolelor cu voie
de la politie. As contrasta muzica (mai ales
textele) din Cenaclu cu emisiunile de la
»Europa Liberi® ale lui Cornel Chiriac: vi-
ziuni absolut incompatibile. Mai ales dupd
1974 (Congresul al x1-lea, unde s-a poten-
tat pani la grotesc cultul lui Ceaugescu si a
inceput oficial ascensiunea Elenei Ceauses-
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cu in conducerea PCR), devine imposibild
distinctia intre poezia oracular-imnica i
politica apologetic-servild a lui Pdunescu.
Savurind pand la sapin gustul puterii, Piu-
nescu ajunsese dezgustator.

In cativa ani, autorul ,Istoriei unei se-
cunde® devenea megafonul lozincilor celor
mai desdntate, iar Cenaclul se transforma
in tribuna cea mai eficientd, deci cea mai
perversd, a cultului acelui Nero din Balcani.
Ar fi bine si stim cine regiza acele stranii
explozii de entuziasm menite si intoxice o
intreagd generatie. Oricum, cum am scris,
scenariul i1 apartinea lui Pdunescu si fu-
sese aprobat la cel mai inalt nivel. Dupa
1989, nimeni nu a fost mai activ decit
Piunescu in sustinerea fostilor demnitari ai
lui Ceaugescu (cititi amintirile lui Popescu-
Dumnezeu, care i-a rimas pe veci recunos-
citor ,bardului®). Revista intitulatd hilar si
absurd Totugi iubirea a fost tribuna negatio-
nismului in legaturd cu ororile dictaturii
comuniste in perioada Ceausescu. Criticul
literar Dan Cristea avea dreptate cAnd spu-
nea in decembrie 2010:

Eu cred ci moralitatea scriitorului este mo-
ralitatea fatd de ceea ce el scrie. Deci nu poti
sd fii scriitor moral §i sd scrii timpenii. Nu
poti sa fii un scriitor moral si sa scrii lucruri
pe care, evident, nu le consideri a avea va-
loare... Deci in ceea ce il priveste pe Pdunes-
cu, este un om pe care l-am cunoscut, am
fost colegi, de fapt avea un mare talent de
versificator pe care el I-a pus de multe, de
multe ori in slujba altor interese.

Jatd mai jos un editorial pe care l-am publi-
cat acum un an in Evenimentul ziles.

Putinii cave indmiznesc sa reaminteasci in
aceste zile cine a fost PAunescu sunt taxapi
drvept ,stniini de neam 5i ,lipsigi de respect
pentrn morgi. Cam la fel s-a vorbit si cAnd
s-au dus pe cealaltd lume un Mihai Un-
gheanu ori un Paul Niculescu-Mizil. Cu
discrete exceptii, din ragiuni care se cer exa-
minate atent, pare si domneascd un doliu
universal care interzice echilibrul evaluativ
si aboleste referintele la rolul siu politic.
Contributia lui Paunescu la reproducerea
regimului comunist in Romania nu a fost
catusi de putin neglijabild, aga cum foarte
clar a demonstrat Raportul final al Comi-
siei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din Roménia. Ceea ce se intdm-
pli in aceste zile cu idolatrizarea lui Piunes-
cu este un nou exemplu din seria acelora
care l-au ficut cindva pe Paul Goma sa
scrie, cu obidd si disperare, cartea Amnezin
la vomdni.

Despre Adrian Piunescu sunt multe de
spus. A intrat triumfal in literaturd, a be-
neficiat de laude din partea unor critici
redutabili. Ani de zile insi Piunescu a
acompaniat $i a justificat prin versurile sale
ideologia oficiali a regimului comunist. A
fost un sacerdot entuziast al religiei politi-

ce a ceaugismului (spre a relua formularea
profesorului Eugen Negrici). A exprimat
paseismul tribalist al regimului, pretentiile
neofeudale, dar a §i contribuit cu sarg la
pldsmuirea vulgatei sale xenofobe. Un citi-
tor al articolului pe care I-am publicat pe
site-ul HotNews a gisit o excelentd carac-
terizare pentru opera lui Paunescu din ulti-
mele decenii:

Versurile lui sunt un fel de seminte de floa-
rea-soarelui/bostan pentru neamul roma-
nesc: ceva foarte national, care se consuma
in masd, pe stadioane, un obicei pe care inte-
lectualii rasati nu il au, dar care e foarte
raspandit in randul claselor de jos si de mij-
loc (ultimii cu pretentii foarte clare de inte-
lectualism).

Este, asadar, cit se poate de normal sa-I
regrete astizi tofi fostii politruci si securisti,
membrii profitocratiei regimului totalitar si
urmasii lor, toti cei care se obstineazi si
creadd cd Nicolae Ceaugescu, omul care a
infometat si a ofensat un popor intreg, a
fost un veritabil patriot. Nu i-a fost sufi-
cient cit l-a cintat pe Ceausescu, cit a ve-
nerat-o rimat pe Elena, la moartea lui Nicu
Ceaugescu a produs un poem interminabil
menit sd-l imortalizeze pe ,,printisor”. Sfan-
ta Treime a comunismului dinastic si-a aflat
in Adrian Paunescu trimbitagul privilegiat.
In 1978, dupa ce generalul Ion Mihai Pa-
cepa a rimas in Occident, Piunescu a publi-
cat in Flacira (feuda sa culturald) un poem
de o rari vehementd, intitulat ,,Blestem
triddtorului de tara“.

Adrian Piunescu a fost tobosarul neo-
bosit al ,,epocii de aur®. Un talent real s-a
inecat in abisul servitutii voluntare. Iati un
fragment din Raportul final direct legat de
rolul lui Adrian Pdunescu in anii dezonoa-
rei, spaimet si infamiei:

Cenaclul Flacira a inceput in curdnd si se-
mene, prin rinduiala §i gesticd, cu savirsirea
unui ritual: modelul religios pare a fi indis-
pensabil propagandei totalitare cind vrea sa
aiba succes. Poetul nu uita, insd, niciodati
sd aminteascd tuturor celor incantagi de ce
vid si de ce simt cd datoreazid Conduci-
torului suprem — care vorbeste prin gura lui
— supunere si iubire, cici numai El le poate
asigura, in vremurile acelea tulburi $i in
coltul acesta de lume, linistea si stabilita-
tea. Nimeni nu a ficut un mai mare serviciu
propagandei si regimului lui Ceausescu. Nu
putem uita cd a atras intr-o cursi propagan-
disticd sufletele candide ale adolescentilor,
izbutind sa deverseze energiile lor explozive
in numele supravietuirii unui regim odios.

Aceste rinduri sunt completate de comen-
tariul Ioanei Munteanu pe forumul Hot-
News:

Starea de spirit pe care a creat-o Pidunescu,
acel amestec perfid de exaltare juvenila, tran-
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(Urmare din p. 3)

faimosului pact, in care omului ii este ce-
rut, drept pret al unor avantaje, sufletul
insusi? Vladimir Tismidneanu observi cu
intemeiere ci ,,demantelarea individului®,
inclusiv a nucleului moral al acestuia, a
mers mind in mind cu proiectul totalitar de
wcreare a omului nou®. Este de altfel o tri-
sdturd a totalitarismelor secolului trecut, a
amindurora, faptul ¢4, aga cum a observat
Cioran in anii treizeci (el, vorbind despre
extrema dreaptd, a ficut-o cu incintare), ele
»hu lasd pe nimeni in pace®, ci se amestecd
»in toate planurile vietii — de la religie la
sexualitate®.

Ca mit ,,istorico-escatologic®, comunis-
mul, mai observd Vladimir Tismineanu in
sinteza sa, distruge programatic memoria,
valorile si spiritul. Motivatia lui de bazd
este resentimentul, iar la temelia functioni-
rii lui std violenta, ridicatd la rang de lege
istoricd, observd acut politologul (iar eu,
incurajati de stilul personal al cirtii, imi
amintesc un mic text de-al meu de la Echi-
nox, din anul 1978, cred, in care defineam
marxismul prin ,rolul atribuit violentei in
istorie*). Multe dintre aceste trisituri ale
comunismului sint §i ale fascismului gene-
ric, i deci ale totalitarismului de dreapta,
iar politologul vorbeste adesea simultan
despre amindoud. Unul dintre studiile acut-
actuale din carte este ,,Sfirsitul leninismului
s1 viitorul valorilor liberale®, despre ciderea
comunismului din Europa, respectiv despre
spasmele ideologice sau ispitele totalitaris-
mului de sens contrar prin care trec foste-
le state comuniste — inclusiv Romania.

Dupi ce citesti cartea lui Vladimir Tis-
mdneanu, iti dai seama c4, de fapt, o trasi-
turd a comunismului real din Uniunea So-
vieticd si din statele-satelit a fost faptul cd
revolutia comunisti gi-a ucis (in cel mai
bun caz, le-a marginalizat) rind pe rind
propriile cadre comuniste. Despre comu-
nism: Destinul unei velygii politice mi-a creat
reprezentarea revolutiilor comuniste ce ru-
leazi in istorie ca un tanc; unul care, pe
misurd ce merge inainte, trece cu senilele
atit peste »dugmanii de clasi® , Cit §i peste
proprm sdi oamenti, ldsind in urmi ade dira
de singe a luptei de clasi — adici victimele
din rindul ,,dusmanilor® economici, ideo-
logici, politici —, cit si dira de singe a riz-
boaielor din chiar interiorul partidului. Iar
de pe urma epuririlor si rizboaielor inter-
ne, de pe urma acelor ,,procese-spectacole,
de pe urma ,,retragerii increderii Partidului®
etc. a rimas, in istoria fostelor state comu-

niste, un sir de cadavre — precum si de vic-
time mai mérunte, prin marginalizare etc.
Sectiunea de mijloc a cartii lui Vladimir
Tismdneanu se ocupi de aceste victime in-
terne ale partidelor comuniste, adicd de
oameni care au fost comunisti si de care, la
un moment dat, Hlartidul® s-a lepadat, dar
nu oricum, ci devorindu-i: prin procese ur-
mate de executii sau printr-o asemenea hir-
tuiald psihicd, incit au fost impingi la sinu-
cidere. Victimele — si este teribil sd citesti
paginile despre ,,Cazului Mirel Costea®
au murit, aga cum am fost invatati din car-
tea lui Arthur Koestler, Intuneric la amiaza,
iubind Partidul si Comunismul si dindu-si
viata pentru ca Partidul §i Comunismul, cu
majuscule, sd poatd continua. Mai mult,
victimele nu numai ci s-au lisat sacrifica-
te, ci s-au ldsat si minjite, ele acceptind
sd-gi asume mari $i neverosimile crime pe
care nu le faptuiserd. Cartea lui Vladimir
Tismineanu, prin analizele si schitele de
cazuri prezentate, sugereaza si chiar dd o
dezlegare acestui mister psihologic: a fost
vorba despre oameni care au crezut cu ones-
titate in idealul comunist; oameni care, mai
mult, au intrat intr-un fel de autohipnozi,
spune undeva autorul, intr-un fel de fanati-
zare sau de unilateralitate a constiingei, as
traduce eu, incit, comunisti fiind, au accep-
tat orice, chiar si sd apard pentru public
drept triddtori ai comunismului, dar cu
constiinta impdcati la gindul ci Stalin sau
Partidul, sd zicem, adicd insusi transcen-
dentul, stiu ci ei nu sint tridétori, ci doar
executantii unei pretentii mai neobisnuite
— de-a dreptul perverse, as spune eu — a
»Conducitorului® sau a Partidului.
Comunismul insusi a functionat pe
principiul infailibilititii Partidului (identi-
ficat cu persoana conducitoare, cu Stalin,
cu sefii din tirile socialiste europene) si pe
acela ci ,,scopul scuzd mijloacele, ci ragio-
nalitatea scopului, observd Tismineanu —
adica viitorul comunist, fericitor —, scuzi
orice act, inclusiv orice crima. Aceastd per-
versitate intrinsecd a regimului comunist
real a fost o realitate politici nu numai pe
vremea lui Stalin, ci i a parintelui sdu spi-
ritual, Lenin; §i a fost o realitate cotidiani
in tdrile-satelit. Este oare aceastd perversi-
tate prezentd $i la Marx?, ma intreb...
Vladimir Tismineanu si-a scris aceasta
carte — mult mai bogati decit am prezen-
tat-o — ca un om perfect liber. Este alege-
rea sa voluntard, profesionald si morald, de-
clarati ca atare, de a scrie despre aceastd
temd, totalitarismele secolului al Xx-lea, de
pe pozitia unui democrat liberal. O face
asumindu-i, la vedere, mereu §i mereu, pa-
ringii, adicd originea intr-o familie de co-
munigti. Si asumindu- §1 foarte limpede si
ruptura. Autorul incearcd sd ingeleaga — adi-

cd sd identifice resorturile intelectuale si
morale ale intimplirilor, ale alegerilor, ale
faptelor de atunci, din vremea apusi cind
pdringii sdi si atitia alp oameni au optat
pentru comunism —, in tentativa de a re-
constitui cum au funcponat iluziile, erori-
le si mecanismele ingelirii §i de a stabili
responsabilititile. Sectiunea din carte inti-
tulatd ,, Agonii“ reface astfel, pentru uzul ci-
titorului de astizi, istoriile unor asemenea
»inselati“ (ca sd parafrazez un titlu al lui
Thomas Mann), dramele umane ale unor
personaje din istoria comunismului euro-
pean, dintre care unele s-au dezmeticit, al-
tele au rimas pe cele mai dogmatice pozitii
comunist-leninist-staliniste.

Autorul are 0 memorie a numelor si a
faptelor extraordinard. Dintre oamenii pe
care i-am cunoscut, numai Mircea Zaciu
mai avea o asemenea tinere de minte, el —
pentru familiile transilvinene, ceea ce ne §i
ficea pe noi, ascultitorii sii, si-1 indemnim
sd scrie romanul marilor familii din Ardeal.
Ei bine, cu o asemenea memorie de proza-
tor, Vladimir Tismineanu reconstituie, ade-
sea cu bogate detalii, istorii si portrete din
lumea comunisti internationald si roma-
neascd. Istoria, pare el a ne spune, nu s-a
tesut numai pe axa marilor idei faste si ne-
faste, ci si prin ,accidente® interumane,
prin inrudiri, invidii, tridéri, promoviri etc.
Iar ca sa intelegem ce-a fost, avem nevoie
s de carnea vie a trecutului, de personaje-
le umane. Personaje istorice reale, cirora
autorul le acorda sau le retrage stima si
afectiunea sa in functie de riul — zero, mai
mic sau mai mare — pe care l-au facut.

Vladimir Tismineanu este foarte con-
stient cd simpla inregistrare a dezastrului
comunist nu este suficient. El stie cd un
dezastru de asemenea proportii trebuie me-
tabolizat, prin diagnosticare bazatd pe pro-
be si argumente, prin analizi critica si con-
ceptualizare, Intrucit aceasta este singura
modalitate prin care comunismul poate fi
agezat acolo unde 1i este locul, in rindul pro-
duselor teratogene ale istoriei si ale secolului
al xx-lea. Politologul este acut constient ci
numai cunoagterea critici si conceptualizatd
poate da o temelie §i pentru condamnarea
totalitarismului comunist, $i pentru o dis-
tantd criticd de sigurantd fatd de acest tre-
cut recent. Aga ci nu este deloc intimpldtor
cd s 1nchele volumul cu o sectiune de
»tepere, agadar cu elogierea unor mari spe-
cialigti in istoria §i specificul comunismului.
Despre comunism: Destinul unei veligii poli-
tice este un volum fascinant, o privire pe cit
de documentatd, pe atit de emotionantd,
despre lumea comunisti in care am fost si
pentru lumea postcomunisti in care sintem
s1 1n care inci nu s-a sfirgit cu amiriciunile.
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sd a unei religiozititi atee, amoralitate cro-
nicd, senzatie de a iesi din chingile nepu-
tintelor strivechi, nevoie disperati de a
impdrtdsi bucurii colective indelung astep-
tate intr-o istorie mai mult decat frustranti,
lipsd de repere morale si politice, nationa-
lism latrator, confuzie gregari etc. — starea
de spirit a Cenaclului Flacdra e mult mai
durabild decit am fi crezut.

Adrian Pdunescu s-a citirat febril si entu-
ziast pe scara puterii, a obginut un statut
unic iIn Romania mizeri a acelor ani. El a
inviluit o realitate sordida §i umilitoare in
vesmintele imaginilor initial seducitoare,

ulterior gongorice si pompieriste. Talentul
1 s-a stins pentru cd §i l-a abandonat. In
locul disidentei, a ales sd-1 sliveascd pe
Nicolae Ceaugescu in metafore pe cat de
grandilocvente, pe atit de buimaicitoare.
Piunescu nu a avut limite in doringta de a fi
trubadurul ,,epocii de aur®. Arbitect impe-
nitent al utopiei ceaugiste, a fost el insugi o
institugie o acestes dictaturi.

Alte articole pe acest subiect:

1. Tobosarul Epocii de Aur: Mogsteniren
rosverde a lui Adrian Piunescu;

2. Adrian Piunescu, singe de basarabean;

3. De ce Advian Piunescu nu ave nevoie
de lacvimile noastre;

4. Ce-ar fi spus Monica Lovinescu despre
Advian Piunescu?

5. Menestrelul comunismului dinastic saun

cine a fost Advian Piunescu.
|
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Poeme de

Intre doua dialecte ale ploii

Despartirea sinelui de sine

Revin obsesiv vechile meserii ale toamnei —
cum ar fi tragerea pe roatd ori desprinderea capului.
Era la mintea oricui ci trebuia ceva si se intample,
o nagtere a unei noi ordnduiri de cuvinte.
Nimeni nu mai agtepta si vind pe lume femeia
pe care s-o cheme pe numele mic Dulcineea.

Se auzeau zgomote din gridinile de cruci de pe deal:
sd Inceapd odata al treilea micel mondial!

In depirtare: lanuri dulci de grau si secard
§1 0 suspectd nervozitate planetard care didea caii la api.
Mili de cine scapa!

Langi cei doi cavaleri ai tristelor figuri ma ineam in picioare.
Aveam idei iesite la drumul mare. $i drumul era lung: pani la
gard
s1 mai departe, pand la statia Depirtare.

Pand la urma era o instrdinare care ne legase cu languri grele de
fier.
Devenisem prizonier
asteptind fluturirile tale lenese din batistd pe peronul pustiu.
Era prea tarziu.
Ca un sarut mai lung decat un tren de mare viteza.

Drepturile omului

A respira, a trdi, a visa, a falfai zadarnic pe fruntea marilor
idealuri:
1atd drepturile omului.
Asa e lumea striind pe care o inlocuim
cu un balbait de aripe stinse numit in batjocuri zbor...
O legiune striind unde se uitd pentru ce lupti, pentru ce mori, ce

astepti...

Doar stinga mortii e de partea dreptitii,
far sfirsitul acestui rizboi ni-1 vor povesti
vinovatele umbre dezosate de cuvinte.

T ce-ai ficut pentru mine? M-ai uitat fird si md numesti adevar?

Stau impreuni cu orbul, cu surdul §i cu mutul

pe o plaja siciliand imblinitd de ticere.

Am compasiunea babelor din tramvai

care-mi dau un bilet pentru urmitoarea cilitorie. Spre ce?
Suntem experti in arta frigului, traddrilor,

ai gretei de a pldti datoriile zilei de mdine

care se apropie cu labe moi de pisica...

pand cind ziua aceea se va transforma in uitare.

Drepturile omului: a fi, a trii, a muri §i a se rizgandi la timp

Intr-un jacuzzi in care n-au inciput toate curvele triddrilor de
tard.

Jurnalul morilor de vant
Nu mai e nimic de spus in vremea inimilor sfirimate

s1 — In general — nu mai e nimic de spus: poate
de privit vitrinele pline de promisiuni.
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Este un singur soare deasupra mea

s1 0 singurd luna imi dd amintiri din copilirie.

E o stare de spirit care seamdnd cu o orbire de sine:
un inceput de alfabet din care lipsesc literele.

E clar, trebuie si fug,

e necesar sd md ascund dupi gardul de sdrma
al acestui alfabet al ticerii...

dar, deodati, vid in zare doui personaje:
unul pe cal, altul pe magar —

se tot luptd cu morile de vant fird si cstige...

Nici eu nu sunt destul de nebun
incat si ma apuc si le scriu jurnalul.

De pe deal, un individ in costum negru
cu o tigard spanzurdnd in colul gurii imi surade.
Era apusul de soare.

O alta viziune asupra sentimentelor:
consecintele

Incercam si vorbesc despre iubirea
care te face sd cinti sub balcoane.
$i... nu md uita. O si-ti plitesc pentru asta.
Palmele tale sunt cele mai periculoase:
nu fac zgomot si nu lasd amintiri.

La risdritul soarelui au incetat sirutirile
intre ocazionalii indrigostiti.
Pand si valurile — cele ce ajunseserd cu bine la tdrm —
pareau sa aibd o atitudine, o stare de spirit rizgindindu-se in
silabe.
Pluteau spre tirmul pustiu undeva, cindva,
cind te strinsesem in brate.

Niste pungi de plastic si citeva bidoane golite de amintiri.
Amintirile unei vacante.
De aceea nu mai avem aceeasi umbri:

rdsdrise soarele de dupi eclipsa.
Eram singuri pe pimant si ne binuiam.

Domnul invatator

E timpul sd stingem lumina, e vremea si oprim zgomotul apelor —
cu pasi mirunti vine invigitorul nostru de pretutindeni.
El e zamislit din lut, ridicat de nicdieri din cirimida.
El e ars de soare, el presdrat din rumegus peste dobitoace.
El e invitatorul nostru cu siraguri de cugite la brau:
el este chiar el $i o bund parte din noi.

Pe dealuri felinarele vestesc intunericul lui —

in adancuri, fantinile amintesc

despre adénca lui intelegere.

Iatd-1 cum ne loveste cu blandete spinarea

cu aceeasl nuia cu care ciutase in zadar apd, paine sau vin
pani cand din spinarea noastri tagnesc, intr-o lumina de singe,
adevirurile:

apa, painea si vinul, inima si zvarcolirile ei...

S1 fata blonda alergand despletita printre dealuri.

E timpul si stingem focul din vatri:
sd spunem ci nu am triit pe pimant,
sd mintim, si pretindem,

sd jurdm la lumina intunericului

cd $i noi am cilcat peste ape,
intotdeauna pe urmele lui.



Oglinda

Ultimele stele s-au stins, luminile aeroportului

au dispérut in intuneric,
pand si becurile chioare de la bodega de peste drum
au tdcut — semn cd ldutarii plecasera.
Era linistea intunericului descheiati la slig
s1 0 curioasi frenezie de a savura absenta luminii
ca si cum ai rupe din codru o rimurea

cu codru cu tot.

Un fel de all inclusive pe care ti-1 oferd moartea
inainte de a-ti arita dormitorul §i panopliile invingitorilor
spanzurdnd lenes de pereti.

Sunt singur in camerd si mi-e fricd de altii ca mine.

Poemul care merge pe ape

LS . .
In ziua de azi, mersul pe ape
este egal cu o vacanta spre Cuba.

Dar timpul trece prea incet —
m-am saturat sa tot astept.
Sd ma ristesc la cer: Hai liberare!

Cadavre cu sacose de oase

toastind pentru dragoste

s1 consecintele ei infometate din viata de apoi:
o bucatd de lemn din care lipseste crucea.

Dar timpul trece aga incet, incit il pot ajunge
din urma.
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Nu conteazi ci am iubit.
Acum sunt mai bitrin decit moartea:
de unde §i setea de viata si foamea de a uita. Ce porecla are prima ta amintire?

Inserarea cind te-au dus in pidure la cules de melci. ..

Dar timpul trece prea incet —
m-am siturat sa tot agtept.

S4 ma ristesc la cer: Hai liberare! A < 1 ..
Intre douad dialecte ale ploii

Chiar si bancurile marinarilor din port

poarti rochiile tale. Ca sa mai locuiesti pe Pimant, iti trebuie o groapa

Poate de aceea toate cicatricele acestea greu de descris — sdpatd adanc pentru un peso ori un dolar de argint:
ca nigte tatuaje ) o edl?e dcu colecgule. .

vorbesc despre tine $i 0 toamnd indepartati. De cind a devenit viaga o miruntd gcoald de corectie,
Dispari, vis urat! $i intoarce-te imbricatd in cogmar. o gradina z.oologlca fard amintiri.... doar privii
Poate ci asa e mai bine! printre care ne lingem buzele de iubiri, amintiri...
Dar timpul trece prea incet — Paine mucegiitd datd la ciini vagabonzi —
m-am siturat si tot agtept. eram toti, eram blonzi cu tricolorul pe spate,
S3 mi ristesc la cer: Hai liberare! ne risteam la dreptate si libertate:

§1 toti cu o teavi lipitd de ceafd ori spate!
A uita Inseamnd a-{i cere iertare. o L o
Pana si infiorarea de glasuri rimdsese ticuta.
Sperante prea mari, vise desarte: blondd sau brund,
. . tineretea mea fusese Impuscata pe la spate.
Organizarea haosului

De aceea e bine si te lasi de ospdtul din carne de insomnii

Dupa spectacolul de la circ, numit de unii poezic.
mi-am dat seama cat de greu e si organizezi haosul
$i aproape imposibil sd-i gisesti un nume. Tubito, tu erai mai scumpa decat un zbor la Paris
. o . o s1 mai ieftind decit o escald la Manila.
Si aga am inghitit desAtul sbiile tale mincinoase... Erai somnolenti cind puteai deveni tresarire!
M-am leginat destul in trapezul noptilor nedormite; Sirutul tiu franfuzesc si semnele mele de adio in engleza
cu panterele dresate si elefantii n-am schimbat un cuvant. sunt ca niste suedeze care au venit si se bronzeze
Numai cu crocodilii m-am inteles din priviri: intre doud dialecte ale ploii.
muscam din aceeasi realitate trasi la sorfi. n

Cant pe strizi, pe marile bulevarde date la asfaltat:
din bucata mea de cdine am bninit un om cu piine.
Hai, fi zarurile, s vedem — in sfarsit — cine pierde!

Boii i-am baut, carul I-am urcat in pod

ca sa am lemne pentru la iarnd. Un singur lucru
intrece nebunia: elogiul ei.
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Sa ne cunoastem scriitorii

Poezia nordica

Adrian Popescu

1 ANTOLOGIA ORB prin Nord, de la Edi-
etura Paralela 45, 2008, este una de re-
ferintd pentru poezia lui George Vultures-
cu, autor despre care au scris principalele
condeie critice din tard, iar selectia amin-
titd ¢ insotitd de un cuvint-inainte semnat
de Nicolae Oprea si de o postfatd a lui
Marcel Moreau. Un exact portret critic
incheagi fostul critic echinoxist, iar un fel
de salut de solidaritate, impotriva ponci-
felor literare, 1i trimite eseistul francez.
Asadar, George Vulturescu are o receptare
favorabild a poeziei sale nordice atat la est,
sud-est, cit si la vest, chiar la Vestul care
consacri un autor sau micar il confirma,
Vestul cel in declin, dar jinduit de multd
lume literara de prin partile noastre risi-
ritene. Vulturescu are calitatea unui nordic
prea putin dedat la moliciuni estete, culti-
vd o energie arhaicd, precrestini, care se
lumineaza treptat insd, poseda o fibra de
semetie rurald, care consideri orasul ca un
loc al ,aliendrii®; asa cum a observat si cri-
ticul Nicolae Oprea, aldturi altii. Spatiul
sdu poetic este populat de fantasme si de
personaje stranii, ce vin din mitologia satu-
lui nordic, personaje care au rolul de a-1
consola, birbiteste, pe poet. Crasma lui
Humi e un asemenea loc definitoriu pen-
tru autor, loc de intalnire cu tine insuti, un
»topos insolit“ (Nicolae Oprea) al intretdie-
rii destinelor. Intri si ies oameni, fiecare cu
povestea lor, Ioan din Tireac, Achim din
Tatdresti, Valomir din Necopoi, Toader din
Chilia, Varlaam din Necopoi. Sunete si

figuri, fraze sau gesturi, defilare de siluete
ce par reale, cu o vitalitate mustoasd, amin-
tind de Marin Sorescu, cel care construieste
o mitologie olteneasci, similard cumva,
pastrand proportiile, in La lilieci. Poemele
lui Vulturescu au deseori o derulare dra-
maticd, un fir de epos, monologuri, mai rar
dialoguri, oricum o tensiune bine exploa-
tatd teatral, dar cu nimic redundant. Nor-
dul e o0 ,,gnozi a pietrei“, spune undeva in
volum autorul, iar piatra, cutitul, scrijelirea
pietrei (care-i un scris definitiv $i definito-
riu), iarba campiei, salbaticd, fulgerul etc.
concentreazi in ele un suflu mitic, o amin-
tire originard, cdutati cu perseverentd in
crigsmele si cafenelele orasului. Cafenelele
elegante sau restaurantele sunt spatii unde
irupe suflul nordic, cu impetuozitatea unui
Ion Gheorghe sau Ion Iuga, dar mai dispus
la dialog. Fabulosul straniu se ascunde sub
stratul de var al peretilor, ca sa parafrazez
un alt volum al celui analizat, Orasul de sub
varul peregilor, din 1994. Poet al ochiului
interior, contemplativ, dar si al gesturilor
ritualice §i energice, Vulturescu a devenit,
prin acumuldri ribdatoare, de la un volum
la altul, un nume al generatiei optzeciste,
de care se tine, pe buni dreptate, tot mai
mult, cont. Livrescul, care incrusteazi unele
texte ale Iui Vulturescu, citate, replici fami-
liare cu autori celebri etc. vorbesc despre o
conditie maturd a poetului, exersati si in
comentariul critic din Poesis.

CARE POET de azi nu cunoaste revista
2.intemeiatz“1 de un grup de prieteni lite-
rati, in frunte cu George Vulturescu, Du-
mitru Picuraru, Alexandru Pintescu, in
1991, eleganta Poesis? Cand aproape nimeni
nu mai miza pe poezie, ci pe politic, ei au

M '/WJ“‘

Drojdie pura

Motto:

... Asemenea seri se intorc, zice-se de demult,

in taina lor le plicea mesterilor cei vechi sd
intruchipeze unele legende sacre...
(Mateiu 1. Caragiale, Craii de Curtea-Veche)

Row, orbul, stie mai mult decit mine & ceilalti

mers impotriva curentului general si au cis-
tigat. Revista a rezistat, de-a lungul celor
doui decenii, mai mult, a devenit bine-cu-
noscutd, s-a impus. Cine poate si spund ci
nu a fost, micar o datd, la intilnirile pu-
blicatiei sdtmdrene, acum completatd de
aparitia unei Poesis international, cu Ion
Muresan, Claudiu Komartin etc., sustinutd
financiar de acelasi prieten al culturii vii, el
insusi poet? Sau cine dintre autorii impor-
tanti nu a luat un premiu la Satu Mare?
Din biobibliografia numeroasa a lui Geor-
ge Vulturescu nu poate lipsi, cred, meritul
de a-i fi adus in Nordul sidu poetic pe Ste-
fan Aug. Doinas, Cezar Ivinescu, Nicolae
Breban, Nicolae Prelipceanu etc. Gabriel
Chifu, de asemenea, care a dus salutul Uni-
unii Scriitorilor, sau Irina Petrag, cu un dis-
curs apreciat despre centru $i margine, au
fost prezenti acolo, recent.

Sau, iatd-i, tot la aceasta editie, dornici
de dialog, pe Nora Iuga, marele premiu, pe
Marin Mailaicu-Hondrari, premiatul pentru
poezie, pe Marta Petreu, premiata la prozi,
scriitoarea care construieste o lume a cim-
piei transilvane, un topos memorabil, pe
Cornel Ungureanu, critic eminent, dedi-
cat studierii spatiilor central-europene, pe
George Achim, excelent profesor la Viena,
unde face cunoscuti literatura romind. Nu
puteau lipsi Jan Mysjkin, traducitor valo-
ros, entuziast, Lucian Perta, cu verva sa,
sau premiatele striine Hanane Aad, Katalin
Mezey, o, dar citd lume a mai fost, inima o
stie pe de rost...
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si trage o duscd inainte de-a pleca.

Alteori, pand cAnd mai stingem cateva pahare,
din namolurile ochiului siu risar nuferi de onix
»— Daca i-am privi, ati vedea sapte ingeri:

isi incarcd desagii cu minereuri i le urci
pe sapte sciri pand la ochiul cel mare, violaceu,

in care si dispar...“

uneori i ia ochiul de sticld si-1 pune in pahar

in fata noastrd
din orbitele lui, zvar:

stoluri de pdsiri

albine
reptile solzoase

»Contrabanda, se pare, e veche de cind lumea“,

zeflemeste Varlaam.

Spre dimineatd Row, cherchelit, ridea si el

intr-un colt

Curiosi, 1l intrebam ce vede.

Ochiul din pahar pare o laba de lupoaicd tdiati:

i se desclesteazi ghearele din teaca solzoasa cand

se dizolvi in pahar

»dangele de lupoaici, intireste Row, asta beau®

Radem. Noi bem ce e in comert. In rind cu lumea.
Vine in control o echipa de la Garda Financiara.

Dau sd ia o probi din paharul lui:

»Nu e din comert, zice Row, e o secretie a ochiului
»

meu...

»Licoarea asta nu poate fi decit din contrabandi®,

se stramba gardistul

8 * APOSTROF

»— Va vid pe voi, zice, cuam purtati in maini

un tron de lemn negru, incrustat. Multimea din

decit aburi...

jur vd aclama, lemnul lui arde si voi nici nu stiti ...

<«

»Poate ca ochiul orb nu-i decit o rami, ne spune
Alexandru, unde, din pasta uleiurilor, nu riman

Drojdie purid, aburi eram si noi aseari...
Nici limbile de foc ale Gheenei nu ard mai riu

decit ardea trupul Monei, dansatoarea,

cand am purtat-o in brate, pe ring...



Poezia e , cifrul
ingropat in fapturi”

George Vulturescu

U POTI citi, comenta poezia lui Adrian
NPopescu in varii feluri, precum nu poti
intra de doud ori in aceeasi apd a raului,
simgi dintru inceput ,,prezenta mirajului®,
ritm si idee formeaza un singur sigiliu ca-
re-ti conferd, imediat, puteri orfice: ,,.Sim-
team cum in mine se-amesteca lutul si apa/
piatra si izvorul ce curge tihnit peste piatrd/
rdul si binele, betivul si ascetul, Totul e
Unul;/ pentru fiecare md simteam mandru,
de fiecare ma rusinam, toti imi erau rude
desi nu le stii/ la nici unul prea bine nume-
le“ (Mireasma zilei a opta). Meditatia sa se
adinceste in citirea semnelor, rimine mereu
in sfera unui religos care pistreazi ,energia
sfanti“, lucrind in surdini asupra omului
fird sa-1 copleseascd. Adrian Popescu imi
pare unul dintre cele mai clare exemple ale
tentatiei poetului modernitatii tarzii de-a
riméne in armura limpidititii orfice: ,,...Eu,
pelerin in acest veac atroce,/ m-adidposteam
in Santa Croce,/ si invitam acolo, la Floren-
'ga,/ ci-n Beatitudini sti esenta.../ Din Ori-
vieto pan’ la Todi,/ convente stiu, sub clare
zodii...« (Moneds). In orfismul sau, identi-
ficarea umanului cu universalul nu devine
identificare a chipului cu fresca, bucuria
transfiguririi nu schilodeste chipul, jubilatia
nu e narcozat, ea se infiptuieste ca ,,sdrba-
toare* dupi vechi percepte care nu estom-
peazd drama individului, ci o circumscriu
intr-o lege cosmicd a reintoarcerii la izvoa-
rele primare, a ,trecerii blagiene, palpitind
in fiinte, fie ca ,.fluid miraculos® (Izvorul din
Salonic), fie ca ,fluid aburos® (Palaghipa,
la Paleos Faliro). Adeseori, poetul se 31rnte
purtat de acest fluid (,,un fuior de raze“
Prin pulberea lumir), identificat cu preapli-
nul lui primordial: ,,eu sunt fuiorul® (Din-
tr-o mave de boabe). E un univers al transpa-
rentelor, volatil si irizat, din ,fuioare de
lumini®, cum spune Al Cistelecan, caligra-
fiile tiparelor sunt incifrate in diamant si
chiblimbar: ,mai scald in infernale fluide®,
,»,0 mie de forje vuind®“ (O mie de sori). Tra-

Bt ?Wx%

Sa ne cunoastem scriitorii

gismul e funciar in limbaj, in , forjele” sale,
candoarea ritmurilor din discurs il camu-
fleazd, precum argintul din spatele oglinzii
ne reda chipul: ,,... Nu spune nimic, nu cla-
tina/Marginea lacrimei in care stim/ ca in-
tr-un lac o constelatie...“ (Nu striga). In
aparentd ¢ multd limpezime, ochiurile dis-
cursului sunt tesute pe orizontala liniei, nu
din invértosatele bucle: Adrian Popescu este
un poet al ovizontalititii (obarsia copiliriei
bucovinene, Cimpia Transilvaniei), al des-
chiderii citre cosmicitate in care omul intir-
zie: nu sunt intalniri dramatice fata in fata,
orizontul se migcd odati cu tine, te include.
O luminiscenta difuzi (,umbrele® lui dezvi-
luie, nu acoperd) protejeazi creatia incepu-
tului de lume. ,,Cosmicitatea ¢ un dar al co-
pildriei prime®, o spune G. Bachelard, si
ca lasd acea perdea de ,,paradiziac (remar-
cata de criticd), unde mai e posibil, crede
poetul dintr-o lume dezvrijitd, acel ,senti-
ment al sacrului“ (cum l-a numit Elytis),

care lipseste din hmba]cle contemporane.

Poetul e convins ci ,,poezie e tot cifrul 1 ingro-
pat in fapturi® (Renta poeziei), ci nu atat
vecindtatea cu celdlalt e importanti la o anu-
mitd varstd, ci ardoarea de-a face vizibil invi-
zibilul din el insugi: ,,... Tacut md umple Sen-
sul. Secat eu infloresc/ Preaplinul se gribeste
de sine sd se rupd,/ e o Voingi-n toate, ce eu
doar o slujesc,/ ingin o melodie, ce-abia o
aud si-1 dupa...“ (Nu mai scrin versuri).

A. Popescu nu este poetul ,in transi,
care ,,bolboroseste®, prin care ni se transmit
— precum printr-un canal — semne ale zeilor.
Plasat mereu de criticd intr-o zond a ,,para-
diziacului®, el are insd o putere de a capta
memorabilul, eternul si de a si-1 insusi in
particular. ,,Cuvintele sunt cvante ale mira-
colului®, spune undeva $t. Aug. Doinas, cu
a cdrui lucrare de orfevru se aseamind. Ex-
presia memorabild este miza sa adevirati,
nu noutatea, rasturndrile spectaculoase ale
unor adeviruri de mult stiute. Textura poe-
mului e cu ingrediente culturale, ambigui-
zand discursul, dar ,,centrul” lui A. Popes-
cu este unul ,,gravid® de sensuri, precum
»samburele luminii“ din Rugdciunen unui
dac a lui Eminescu. Transilvania lui A. Po-
pescu poarta sigiliul geografiei mitice emi-
nesciene: ., ... Eu, cilitor din est, deci din-
spre Levant, camva/ om totusi dintr-o tard

mai friguroasd,/ gust vinul liturgic $i uleiul
liguric,/ verzui precum cel din seminte/ de
dovleac,/ din patria mea umbroasa, de dac,/
eu, castigindu-mi patul si masa/ cu tilma-
ciri, din poetii acestui tdrm rugos,/ simt ro-
za vanturilor adancindu-mi-se-n/ palmd, tot
mai tdioasd, pand la os...“ (Stin un loc).
Incidenta biografica este subminata, in per-
manentd, de un refuz a dezviluirii ,,misiei
de ,,aed, de parca aga se poate proteja cin-
tecul, prin umilinta, asuméandu-ti feluritele
lui nume: ,,bland poet naturist™ (Unde fuge
mercurul), eu, pelerin In acest veac atroce
(Monedi), transilvanic aed” (Floriz), sau in
acest adevirat ,denunt“ al simplitagii: ,,Ovi-
diu valah,/ menestrel transilvan,/ rizvritit
franciscan,/ indarjit umbrian,/ cielin nesu-
pus... (Elegie pentru tara opritid). Insa reve-
latia deplinei existente a fiintei nu se poate
infaptui decat sub semnul privirii $i al cali-
tories. Repet: insd o cilitorie pe orizontald —
de la Clu, ,,mica Romi*, in spatiile Umbriei
latine. Dar poezia nu devine un ,jurnal de
calitorie exotic, ci o dezagregare, o sfisie-
toare scindare: maturul de azi 1§ aminteste
copildria, triitd sau netrditd in totalitate, dru-
murile ,,in preajma canalelor intortocheate ca
destinul meu®; | risiriteanul® viseazi Occi-
dentul, iar acolo i§i ,aminteste Ardealul®.
O rdsucire in sine in care viziunile poetice (cu
etajele naturd-culturd) se fac prin culoarul
eului liric, ,,cind de o luminoasi inocenta,
cand intunecat de neincredere® (Laurentiu
Ulici). Aceste doud planuri, ale ,,umbrei®/, in-
tunecatului®, ne conduc spre cea mai impor-
tantd trama a discursului sdu: tensiunea gi
inefabilul unui dramatism in care e implicat
omul de sorginte carpatici: ,,O cale, asadar,
ce te scoate spre azur, dupd/ citeva intorto-
cheri umbroase; /spirale, sau trepte, cum vezi
si tu pe zidurile/ minastirilor din Buco-
vina...” (Poarta Pavadisului).

Nu-I pot desprinde pe Adrian Popescu
de acea primd imagine a tandrului care
eram, sosit de curind dintr-un sat de co-
dreni la Cluj: ochii mei vedeau cid poezia
tocmai trecea intr-o caleascd la care zvic-
neau trei intraripati — Dinu, Flimand, Ion
Mircea, Adrian Popescu... Incd sunt invi-
luit de povestea prafului cozii de cometi...

|

Nimicul sau o intrare in iad

1.

Am intrat in tunelul unei fabrici dezafectate, litrat de doi cerberi:
,Prin vizduh!“, le-am raspuns.

>€€

,,Pe unde-ai patruns:

Asa se Incruntd, de obicel, paznicii, chiar pizind dureri sau chinuri.

Ciutam coletiria Nemo, coletiria nimicului, sucursala Nimicniciei.
Mi-am inceput drumul printr-un lung tunel plin de vaierul vantului,
de voci suprapuse ca mortii unul peste celalalt,

in groapa familiei,

maginile claxonind mi vinau,

treceam pe langd magazii gri-negre,

si ldzi imense pline de resturi industriale,
cioburi, hartii de impachetat

Ochii, ochii, ochii, claxoanele,

S-au incruntat.  Sec, sec, sec, sec...

biltoacele, noroiul, scirba, scirna...

Niciun firisor de iarbi, in jur,

nicio ciuperca de umezeala, pe vreo tiblirie

de acoperis de atelier,
numai praf greu, gri, industrial, de la pietrele abrazive,
Moarte, usciciune ¢ numele tiu.

Uscdciunea barbatului bitrin si a femeii bitrane,
Uscdciunea inimii §i frigul uscat,
Usciciunea glasului si apoi a glandelor.

Neantul, praf, praf, praf, si vuietul unui gol in urechi,

ca in tabloul
lui Munch.
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24 de minute
si 4 secunde
cu LEONID DiMOV

lon Bogdan Lefter

LeoNiD Dimov, 7 poeme rostite la Radio,
1968-1970, Bucuresti: Editura Casa Radio,
2011 (text + cD)

N PRIVILEGIU: acela de a-l asculta

citindu-si versurile pe Leonid Dimoyv,
extraordinarul ,,oniric®, unul dintre cei
mai mari poeti pe care i-a avut vreodatd
literatura romand. Nu chiar cele 7 poeme,
cartea din 1968, o capodoperi, cu lun-
gile, fantasticele sale povesti rimate, dar —
totusi! — 7 poeme rostite ln Radio, inre-
gistrate in 1968-1969-1970, cu, drept
»bonus®, un mic interviu luat tot pe-a-
tunci autorului.

Dimov era in acei ani in plini exuberan-
td a scrisului, a publicirii. Nu se putuse
lansa ca tindr poet in anii ’50, in intervalul
istoric al , stalinismului® autohton (era nis-
cut pe 11 ianuarie 1926), dar vremurile
se schimba dupa 1965, cind regimul comu-
nist intrd in faza sa de liberalizare si barie-
rele cenzurii sint lisate dintr-odati foarte
jos, la cote foarte permisive. Dimov de-
buteazi in sfirsit — la aproape 40 de ani in
presa culturald, in paginile Viegii rominesti,
in decembrie 1965 si la aproape 41 cu o
carte, Versuri, in decembrie 1966. in 1967
apare doar in reviste, dar in 1968 scoate
doud culegeri, amintitele 7 poeme $i Pe ma-
Inl Stysoului, in 1969 iese si Carte de vise, alt
volum-capodopera, iar in 1970 - Semne
cevesti §1 Elensis (ultima — semnatd in tan-

dem cu Florin Puci, autor al zecilor de
pagini de desene din carte, in alternanta cu
poemele). Dimov e i 0 ,,prezentd“ in viata
literard a perioadei: alituri de colegul siu
de doctrind ,,onirici®, Dumitru Tepeneag,
face figurd ofensiva 1deolog1c implicit — si
uneori ai zice chiar ca explicit — subversivd,
si pitoreasci pe latura anecdotica. in me-
diile culturale i in stabilimentele boeme
frecventate de grupurile literar-artistice ale
perioadet, cei doi pledeaza pentru utilizarea
retoricii viselor ca formi de ,,nealiniere® si
de evaziune. Cu fatd rotundd, pisicheri, si
cu mustatd ,,pe oali“, cu pirul crescut din
fire lungi, dar retezate la baza capului prin
tunsoarea atit de simpatic numiti cindva
,»,0ald“, Dimov pare el insusi un personaj al
lumii vesel-triste, carnavalesti din poemele
sale: e cmtaregul menestrelul descins din
anistorismul caleidoscopic al parabolelor
Lonirice® intr-un viitor straniu, de moder-
nitate distorsionata totalitar $i de postmo-
dernitate culturald incipient, abia tatonan-
td. Mustind de talent, impetuos, cuceritor,
are succes, ¢ publicat si luat in seami de
multd lume, de critici §i colegi, amici, com-
panioni, ba mai e si difuzat putintel pe
calea undelor, intr-o perioadi in care radi-
oul, ca i televiziunea, posturi de stat unice,
strict controlate politic, permiteau cu greu
accesul literatorilor si intelectualilor inde-
pendenti, neobedienti fatd de linia oficiald
a regimului.

Vor urma ani mai ostili: din vara lui
1971, dupd aga-numitele , Teze din iulie®,
miscarea ,,onirici® e interzisi ca atare, chiar
daca autorilor care o sustineau li se permite
sd publice in continuare. Evolutiile indivi-
duale sint acceptate, manifestarea ca grup
— nu. In ziare apar citeva texte de incrimi-
nare a ,,vinovatilor®. Dimov scoate cirti
noi, dar resimte inisprirea atmosferei si
va decide la un moment dat sd se retraga
din viata literard si boema. Devine un ,si-
hastru® cu lungi barb4 alba, in apartamen-
tul in care locuia impreund cu sotia sa, Ma-
rina, cu fiica lor, Ileana, si cu doi clini
soricari, Roc s1 Mus, intr-un bloc din zona
Oborului, la inceputul caii Colentina.
Retras va fi si pentru publicul radiofonic:
nu mai e invitat si faci inregistrari, cu ex-
ceptia notabild — dar care intirea serios re-
gula, de fapt! — a unei emisiuni difuzate din
Occident, de la studioul parizian al Europei

Carti primite la redactie

Libere, in 1978, atunci cind i se permite si
participe la un festival de poezie in Olanda.
Se stinge din viatd pe 5 decembrie 1987,
cu putin timp inainte de a implini 62 de
ani.

P RIN URMARE, atit se pdstreazd in fono-
teca Societitii Romane de Radiodifu-
ziune din vocea — spuneam — a unuia din-
tre cel mai mari scriitori ai nostri: cu totul,
doar 24 de minute si 4 secunde, inclusiv
intrebirile interviului...

Pe benzi au rimas trei voci ale lui Di-
mov: una calmai, a lecturii linistite in stu-
dioul Radioului, in fata microfonului - aga
sund Vis cu deviscevatii, Intr-un owisel de
munte, Vis cu bufon, Sinestezii, Vis cu lenes;
a doua — aproape strigatd, declamati in fata
publicului, inregistrarea fiind ficutd de Ion
Driganoiu pentru Studionl de poezie, intr-o
situatie de spectacol de recitiri; si o a treia
— mai potollta ca ton, dar gi ea un pic
»cintati“, cu prelungiri solemne misterios-
cavalere§t1, vag fioroase, cu submgelesurl
adinci si cu o accentuare speciald a vocabu-
lei finale, ca si cind acolo, in ,castroanele
spar-te“, stravechi, ,pdstrate veacuri® (in
Perspectivd), s-ar ascunde o nenumitd taina.

Si: Dimov vorbeste usor patruns de im-
portanta situatiei, dar nu intr-atit incit
sd-si suspende particularititile de pro-
nuntie. Bundoard, spune mereu ,,di“ si
»Pa<, nu ,,de” si ,,pe”, uneori si ,,din“ in loc
de ,,din® sau ,numa’ in loc de ,,numai*.
(Bineinteles, vorbeste cu ,,sint®, ,sintem®
etc., cum era atunci normat i cum e §i
corect!) Pe ansamblu, lecturile sale la mi-
crofon lasa doud senzatii predominante:
intii, fireste, bucuria de a-1 putea asculta
vocea; pe de altd parte, sigur pe el fiind,
totusi intr-un context cam oficial pe-atunci,
nu pare cu adevirat in apele lui, nu lasd si
treacd spre ascultitorii radiofonici nici
euforia de iures nebun atinsd in punctele de
climax ale poemelor, nici serenitatea de o
infinitd gratie din zonele de calm, de re-
flectie, de reverie.

Si mai formalist — desi riminind sub-
stantial — suna dialogul cu Ion Driginoiu
pentru rubrica Interviul siptaminii din
Revista literam radio difuzata pe 22 martie
1968, emisiune in care e inclus ca ilustrare
Vis cu devisceratii (convorbirea trebuie si fi
fost inregistratd dupi aparigia volumului
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7 poeme, in ultima intrebare fiind vorba
despre viitoarea carte dimoviand, care avea
sd 1asd tot in 1968, dar mai citre finele
anului, Pe malul Styxului). Dupa cum sint
intonate, e evident ci intrebdarile au fost
scrise dinainte si citite la microfon. Pro-
babil, la fel si rispunsurile, uneori foarte
»scriptice” si ele, oricum ceva mai ,jucate®
actoriceste, cu pauze §i ezitiri, citeodati
poate si divagante, cu adaosuri improvizate
in timpul inregistririi, la final iardsi cu text
parcd citit de pe hirtie. Asa se ficea in epo-
cd, poate $i pentru a se obgine o prealabila
»vizd de inregistrare®, necesard pentru in-
trarea in studio. in plus, cine §tie cum se
fac montajele radiofonice poate distinge in
interviu multe ,tdieturi®, incd din prima
propozitie a lui Dimoyv, intre ,Jon Barbu
a inceput printr-o poezie a Cosmosului
§1 »0 poezie aproape paleontologlci“ apoi
inaintea frazei urmitoare, incit rephca
n-are o perfectd cursivitate. Poate cd pa-
sajele eliminate dezvoltau ideea intr-o
manierd care va fi parut in epoci mai putin
»convenabild“, probabil nu direct politic, ci
prin caracterul speculativ, filozofic, me-
tafizic. In orice caz, mai toate raspunsurile
au la final alte tiieturi de montaj, deci sint
scurtate. Pentru a nu depdsi ,spatiul de
emisie“ sau din alte motive? Nu putem sti.
Poetul si prietenul Ion Driginoiu s-a stins
si el din viagd pe 23 mai 2003 (la 60 de ani
— se ndscuse pe 6 ianuarie 1943).

S4 notdm §i numele celorlalti redactori
care l-au inregistrat pe Dimov citindu-si
versurile: Ion Budescu si Gheorghe
Gheorghita.

iN SINE, si poemele, si rispunsurile la
intrebdri sclipesc ca niste nestemate de
mare pret. Cele 7 poeme, difuzate in date-
le de 22 martie si 27 octombrie 1968, 16
martie $i 23 aprilie 1969 si 21 iunie 1970,
fusesera publicate ori aveau sa fie incluse in
Carte de vise §1 in Eleusis: Vis cu devisceragii,
Vis cu bufon, Sinestezii s Vis cu lenes apar in
volumul publicat in 1969 (primele doua
din ciclul titular, Carte de vise, al treilea din
7 proze si al patrulea din La capitul som-
nului), 1ar Intr-un onisel de munte, Vis cu coi
s1 Perspectivd — in cel din 1970 (unde, fiind
vorba despre o carte-album, cu pagini ne-
numerotate, secventele poematice n-au
titluri; e vorba despre a noua, [Era, depar-
te, soavele pe jumdtate apus|, a treizeci si
una, [Suntem cu tofii niste negrvi cai|, $i a
douizeci §i opta, [Se-asterne-n necupring
salon ﬂle;ﬁrt]) Sint piese de relativ mici
dimensiuni, in maniera dimoviani cunos-
cutid: naratiuni fanteziste, ,,onirice“, con-
struite dupd ,,modelul legislativ* al visului,
cum explicase in repetate rinduri autorul,
desfdsuriri alerte de misciri i de spatii,
in stihuri siltdrete, metric inegale, rimate
aldturat, cu lexic bogat si cu sumedenie de
sofisticarii stilistice, de o incintatoare poli-
cromie. Doar poemul final, Perspectivi, are
14 versuri constante, distribuite in Eleusis
in trei catrene si un distih final, deci in tipar
de sonet, dar si acolo rimele rimin alitu-
rate, fird nicio incrucisare.

Vis cu devisceragii ar putea fi un titlu
generic pentru poezia lui Dimov, in care
intotdeauna realitatea e ,spintecati“ si go-
litd de mulgimea haoticd de ,,organe” ale
sale, etalate apoi In minutioasele descrieri
de decoruri, de obiecte mari si mici, legiu-
ne. Succesiunea de toposuri peste care im-

¢ Leonid Dimov

pardteste protagonistul ¢ atit de aiuritoare,
incit nici situatia, nici ginta deambulirilor
nu se disting. Doar distihul final - , Apoi
ne-am intilnit din nou. Erai frumoasai./
Ne-am prins de miini §i ne-am intors
acasi“ — sugereazi ci tot ce s-a spus pini
aici ar putea fi o transpozitie a navalnicului
sentiment cdruia-1 spunem iubire.

Mai limpede amoroasi e povestea din
Intr-un owisel de munte, unde metamorfoza
spatiilor porneste si revine la imaginea ur-
bei alpine, citre care, asteptat de ea, el se
va Intoarce spre a porni din nou altunde,
plutind, topindu-se, evaporindu-se, apoi
din nou corporalizat ca pasdre ori ca flo-
retist din vechime, intr-o figuratie care ar
putea fi si a mortii.

Urmeazi Vis cu cai, in aceeasi stilistici,
dar mai coerent epic: o cavalcadi cabalini
care devine la final parabold a creatiei.
Dupi ce traverseaza iardsi un oras, pilcul
de cai negri — naratori la persoana intiia
plural! — rimin captivii cimpiei care se
pliazd deasupra lor, inchizindu-se ,,ca o
carte“, cufundati in ,intunericul plin de
cintece“. Cartea fiind poemul, poezia, li-
teratura.

Vis cu bufon: unul dintre cele mai fru-
moase din Cartea... din 1969. Inci o dati
oras ,alpestru®, decor de cofetdrie supram—
cdrcatd cu prijituri, aparitie a unui bufon
care-gi disimuleazd — imperfect... — statutul
de mesager al mortii i finalmente ,indltare
la cer” a personajului-narator, intr-o reluare
parodicd a destinului cristic. (O analizd mai
aminuntitd — in prefata mea la volumul 11
al editiei dimoviene Opera poeticd, pe care
o ingrijesc la Editura Paralela 45 si din care
au apdrut primele doud tomuri, 2010.)

Simestezsi (cu un comentariu tot acolo):
viziune comic-medicald a mortii, cu un fir
de nostalgie amoroasd, simpatici foc in
descrierea tratatului ,,pentru felceri din
prima parte, tulburitoare in presentimentul
final al extinctiei.

»Lenesul® din Viszl... urmitor e anima-
lutul Central- si Sud-american cu picioare
cu cite trei degete, din familia ,,brandipo-
didelor” (nu degeaba studiase poetul la un

moment dat biologia...). Creatura ultra-
exoticd, apare i dispare din text ca o pa-
rere, ca urmd a unui ideal, simbol vag al tu-
turor aspiratiilor neprecizate, lisind in
urmd universul pitorescului dimovian, cu
amintiri, generatii i civilizatii.

In sfirgit — acea Perspectivd mai riguroasd
metric, mai severd si mai barbiana. ,,Per-
spectlvi“ a ce, citre ce? Textul pare incifrat
ermetic. Poate asupra eternitatii, a ,,nemu-
ririi“ pomenite in prima strofd, a departarii
invocate in distihul final, la capitul ,vea-
curilor...

D E LA influenta Iui Ion Barbu pornesc
cele patru intrebari ale lui Ion Driga-
noiu. Dimov, care a mai scris despre cel pe
care spune si aici cd-l considerd un ,maes-
tru®, 1i face incd o dati elogiul, ii lasd meri-
tul ,,axiomaticii® matematice §i poetice, al
rigorii si al abstractizarii, dupi care admi-
te doar o emulatie stilisticd §i doar ca sursd
de solutii tehnice dintr-o panoplie mai ex-
tinsd: ,,In ce priveste sintaxa, rima inte-
rioard, inversiunea dintre adjectiv si sub-
stantiv si alte tertipuri sintactice specific
barbiene, ele imi inchipui ci pot fi folosi-
te; desi omul si-a pus gheara lui pe ele,
totusi nu le-a eliminat din arsenalul prozo-
dic, din arsenalul poetic®.

Intrebarea a doua, privitoare la ,,oni-
rism“ (Incd neinterzis atunci), i prilejuieste
lui Dimov reluarea explicatiilor asupra
»legilor specifice visului® (,legislatia oni-
rici“). Un accent apdsat cade asupra ideii
ca universul rezultat din aplicarea modelu-
lui respectiv nu se opune realitdtii: e vorba
despre ,,0 lume care nu este contrarie lumii
reale, deci nu este evazionisti, nu evadeazi
din lumea reali, ci dimpotrivi, o include
si-1 adaugé o noui dimensiune, un fel de
aurd specifica“ (vezi $i demonstratia mea
din secventa ,Oniricul postmodern i...
realist, in prefata la volumul 1 al editiei
citate).

Rispunsul urmator postuleaza carac-
terul epic al poeziei ,,onirice®.

Iar la intrebarea a patra, despre volumul
care urma si apard, Dimov trimite in re-
plicd la ,functia renascentistd a sonetului®,
specia pe care o ilustra Pe malul Styxului:
»u o incercare de virtuozitate, ci, dimpo-
triva, o incercare de a-ti povesti viata, adicd
un fel de curriculum vitae axat pe virtuo-
zitate®.

Citeste Leonid Dimov, asadar!: 7 poeme si
citeva precizdri de program ,,oniric*. Vocea
lui — cele trei voci pe care-si spune versurile
— noui ni se adreseazd, ascultitorii sii in
postumitate. Emotionant privilegiu...

|
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PUNCTE DE REPER

IN 1950, cand la 11 mai debuta, pe

scena de la Théatre des Noctambules
din Paris, cu piesa Cantireata cheald, Eugen
Tonescu atrigea atentia publica asupra sa
prin noutatea frapantd a limbajului cu care
se exprima. Ceva mai tirziu, aceeasi piesd
a fost montati la Teatrul La Huchette si de
atunci s-a jucat fara intrerupere pani azi,
schimbandu-se, in timp, citeva generatii de
actori. Faima dramaturgului a crescut i ea,
scriitorul devenind una dintre cele mai pro-
eminante figuri ale dramaturgiei contem-
porane, in lume, considerat a fi — aldturi de
S. Beckett — intemeietorul teatrului absur-
dului. Numai in Romania el trecea drept
un transfug, creator aflat in opozitie fla-
grantd cu metoda vealismului socialist care se
oficializase aici dogmatic, fiind criticat §i
persiflat, in anii ’50, in articole mai mult
sau mai putin anonime, din Gazeta literani,
Contemporanul s.c.l., ca exponent al cultu-
rii decadente burgheze. Abia prin anii *60,
cand o noud generatie de scriitori (si nu
numai) a debordat limitele viziunii rigid
ideologizante asupra creatiei, ferestrele cul-
turale s-au deschis, lisind si pitrundd prin
ele aerul respirabil al diversititii creatoare
occidentale, libere. A fost un moment priel-
nic pentru a se schimba si atitudinea fagd de
Eugen Ionescu, acceptindu-se montarea,
pe scena Teatrului de Comedie, a piesei Ri-
nocerii (premiera la 2 aprilie 1964), e drept,
Cu un mesaj umanist, interpretat expres,

Lra_ [(r~e) o

pe scenele teatrelor
din Romania

Constantin Cublesan

condamnind formele de teroare sociali ale
veacului.

In Rinocerii — se confesa mai tArziu autorul —
am incercat sd ardt cum devine cu putintd
delirul colectiv, orbirea colectivi, $i cum un
anume adevir poate fi salvat, mentinut intact,
intr-o constiingd individualid. Este foarte
posibil ca Rinocerii si devina de neinteles —
sper — intr-o lume in care oamenii vor fi lu-
cizi, vor avea posibilitate liberd, o autonomie
de gandire, fird sa fie despartiti unii de algii.
In acel moment, nu se va mai ingelege ce am
vrut sd spun. Sau se va incerca si mi se des-
cifreze piesa ca pe un document al unui timp
revolut. Sper ci aga se va intimpla.

Piesa era propusi atunci ca fiind una de
actualitate s lumea a inteles-o, chiar daci
nu neapdrat in formd declaratd, la fel cum
este receptatd §i azi, ca o comedie, ,,probabil
cea mai tragicd piesd postbelicd despre
alienarea autoconsimtitd §i nasterea, prin
comun acord al servitutii, a societitilor to-
talitare, naziste ori comuniste® (Iulia Po-
povici, Zina, 6 martie 2006). De la acea
datd — chiar dacd au existat intermitente
fortate —, dramaturgia lui Eugen Ionescu a
fost tratatd cu atentia pe care o meritd de
drept in literatura i in teatrul romanesc
actual. E un parcurs de cateva decenii, cu
meandrele lui, dar extrem de interesant si
fertilizator, pentru cd din acel moment
Lfenomenul teatral romanesc era racordat
la circuitul european®, piesele lui Eugen

lon Vartic

Cioran
naiv si sentimental |
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ION VARTIC,
Cioran naiv si sentimental,
lasi: Editura Polirom, 2011

Tonescu conducind la ,,constientizarea acu-
td a sistemelor de semne si de optiuni pre-
ferentiale pentru realismul esentializat si
parabolic sau pentru expresivitatea ostentat
neorealistd — «absurdismul» spectacular
(Doina Modola). Aceasti istorie a mon-
tarilor pe scenele teatrelor din Roménia ale
pieselor autorului Rinocerilor este sinteti-
zatd intr-un mod cu totul remarcabil, in-
tr-un album-antologie de texte si imagini,
sub titlul Eugene Ionesco (Eugen Ionescu) pe
scend, in Romdnia, volum conceput si rea-
lizat de Florica Ichim, studiu introductiv
de Doina Modola, Bucuresti: Fundatia
Culturala ,,Camil Petrrescu®, revista Teatrul
azi (supliment), prin Editura Cheiron,
2010.

Studiul introductiv, semnat de Doina
Modola, intitulat Eugen Ionescu i reteatva-
lizavea teatrului romdinesc, isi propune si
demonstreze (si o face) tocmai impulsul pe
care contactul cu teatrul ionescian l-a dat
expresiei teatrale romanesti (aceasta in pri-
mul rind, dincolo de experienta expresiei
literare, evidenti i ea), stmuldnd un lmbay
scendc In continud ciutare de noi solutii ex-
presive. Autoarea fixeazd cu aplomb impac-
tul pe care montarea Rinocerilor 1-a produs
in constiinta oamenilor de teatru, cidci
spectacolul realizat de Valeriu Moisescu

constituia o mutagie violenti nu numai
de viziune si stilisticd spectaculard, ci §i
de optica exegetica. Se instituia, astfel, un
precedent in transldrile stilistice, care realiza
spectacular acutizarea clasicilor (aflatd in
centrul preocupirilor oamenilor de teatru
din toatd Europa in deceniul al saptelea) si
o metodi de exegeza teatrologicid, de retro-
proiectare hermeneutici ce anticipa si orien-
ta demersurile analitice ale criticilor, dind un
imbold special cercetirilor de caragialeologie
si inscendrilor de tip ,absurdist® propagate
de atunci din ce in ce mai consecvent, prin
teatru si televiziune.

Se urmireste, asadar, modul in care teatra-
litatea dramaturgiei lui Eugen Ionescu isi
afld expresii innoitoare pe scenele roma-
nesti, de-a lungul anilor. Nu e o exegezi a
textului, cat o exegeza a spectacolului (spec-
tacolelor), evidentiindu-se tocmai eliberarea
din schematismul traditional al artei scenice
romanesti, la care era obligatd pentru a pu-
tea reprezenta, cu mijloace adecvate, teatrul
ideilor ionesciene. Valeriu Moisescu apare
astfel ca un deschizator de drum pentru
aceastd noud constructie regizorald in Ro-
mania. El a afirmat astfel, spune Doina
Modola, ,ostentatia avangardistd a pieselor
lui Tonescu, care lansau marile teme ale ab-
surdului intr-o forma agresiv inovatoare ca
structurd, limbaj, stilisticd, subliniindu-le



* Eugen lonescu. Foto: J. R. © Keystone

capacitatea generatoare de imagine specta-
culara aparte, proprie. De aici incolo, calea
experimentelor era deschisi, liberd, pentru
a putea fi abordati, parcursi de realizatorii
urmitoarelor spectacole, facilitind ,,0 nou-
tate de atitudine creatoare in regia roma-
neasci®, noutate ce se defineste tocmai prin
Lreteatralizarea teatrului romanesc™. Astfel,
Cintirveata cheald, montati de acelasi
Valeriu Moisescu, pe scena Teatrului Mic
din Bucuresti (18 martie 1965), pune in
evidentd o

sincronie de gesturi si migcdri, ,,perpetuum
mobile®, in care se pulverizeazi reperele si
valorile constituite. Imponderabilitatea, de-
reglarea, labilitatea, confuzia, lipsa de sens
s1 de tel, suvoiul van al vorbelor sau laconis-
mul lor din lenea de a trii, dau sugestia de
cerc inchis, de reluare perpetud a acelorasi
stdri, a aceloragi mecanisme absurde intr-un
timp mort [...] Absurdul e explicitat, auto-
matizat, robotizat, un fel de ,,balet mecanic®,
banalul devine o mecanici a asocierilor si di-
socierilor, un joc de forme care compune si
descompune miscirile personajelor, stilizan-
du-le si instaurind domnia artificialului.

Sunt punctate apoi treptele unei evolutii
(spectaculoase) in montirile scenice — de la
Regele moare, in regia lui Moni Ghelerter

(1965), pand la Lectia, in viziunea lui
Mihai Maniutiu (1991) si Cantareata chen-
la, montatd de Gdbor Tompa in 1992, si
asa mai departe, pani la zi — intr-o recapi-
tulare semnificativi a reperelor majore ale
montirilor ionesciene, intrucit de-acum

lumea s-a obignuit cu propria ei imagine
absurdd, cu cercul inchis in care triieste ac-
ceptandu-si ilogismul, ziddrnicia, stupidi-
tatea, incongtienta. Se complace in agitatia
frenetici §i se amuza in anomalie [...] Marile
mituri sumbre s-au spulberat, pierzindu-si
demnitatea in viziune  la lggére. Universul
teatrului absurd nu mai e scenic, straniu,
oniric, de cosmar, ci zglobiu, vioi, aiurit.
Depersonalizarea si negarea coerentei lumii
— o farsi veseld, o sotie.

Rememorarea antologici a spectacolelor cu
piesele ionesciene pe scenele romdnesti
evalueazd reprezentarile a cincisprezece
piese, in reludri continue, de fiecare data
propunindu-se noi chei de interpretare
actoriceascd, scenograficd si, in primul
rind, regizorali.

Cintareata cheald cunoaste patru mon-
tari, dintre care doud in 1967 la 1aTC Targu-
Mures, una la Teatrul ,,Sicd Alexandrescu®
din Bragov (regia Gelu Colceag, 1993) si,
la cota cea mai inaltd, in 1992, la Teatrul

Maghiar din Cluj-Napoca, in regia lui
Gabor Tompa. Lectia cunoagte §i ea opt va-
riante, cea mai percutanti fiind realizatd de
Mihai Miniutiu, in 1991, pe scena Teatru-
lui National din Cluj-Napoca:

Punerea in scend — scria John Linklater, in
The Herald, 1a 15 noiembrie 1993 — este
pe cat de brutald si socantd, pe atat de ,in-
sficitoare™ ca act teatral. Varianta semnati
de Mihai Miniutiu tilmaceste textul original
intr-un virulent atac impotriva ideologiei
comuniste care umileste, violeaza si-si dis-
truge propriii initiati.

Scaunele, intr-o primd reprezentare la Tea-
trul ,,C. I. Nottara®, in regia lui George Ra-
fael (1965), alta la Teatrul Mic, Bucuresti
(1992), alta la Oradea (1995), urmati in
1996 de montarea lui Vlad Mugur, la Tea-
trul National din Cluj-Napoca, apoi la Sa-
tu Mare (2002), la Teatrul ,,Lucia Sturdza
Bulandra®, Bucuresti (2004), in regia lui
Felix Alexa, la Teatrul National Timisoara
(2004), Teatrul German din Timisoara
(2005), Teatrul National Craiova (2009),
este piesa cea mai mult solicitata. Victimele
datoriei vede pentru prima datd luminile
rampei, in Romania, la Teatrul ,Lucia
Sturdza Bulandra® din Bucuresti (1968),
in regia lui Crin Theodorescu, apoi la Plo-
iesti (1990), Bacau (1994). Jacques san su-
punerea se monteazi la Teatrul National
din Timisoara (1998), la Teatrul National
din Iasi (2003) si tot in 2003 la Teatrul
Maghiar din Cluj-Napoca. Ucigas fiini sim-
brie, la Teatrul de Comedie, Bucuresti
(1968); Delir in doi, la Oradea (2000),
Brasov (2005); Regele moare, dupa spec-
tacolul de la Nationalul bucurestean
(1965), la Teatrul National din Timisoara
(1969), la Teatrul ,,C. I. Nottara“ din Bu-
curesti (1991), Teatrul Mundi, Bucuresti
(2002), Baciu (2004); Viitorul e in oud, la
Teatrul Mundi, Bucuresti (2005); Macbett,
pe scena Teatrului National din Bucuresti
(2000); Ce formidabili harababuni, 1a Tea-
trul ,,Jon Creangi® din Bucuresti (1990),
Teatrul de Comedie din Bucuresti (2005);
Omul cu valize, 1a Teatrul din Turda (2006)
— dar si spectacole coupé, cu piese scurte
sau colaje din textele ionesciene: Imayyinile
sunt imagying (1982), la Teatrul ,,Jon Crean-
gd“ din Bucuresti; Cinci piese scurte, la
Teatrul Odeon din Bucuresti (2007) etc.
Volumul alcituit de Florica Ichim, cu
mult discernimint, cuprinde, pe lingi o
bogati iconografie din spectacole, citate
selectate din cronicile de la premiere, mar-
turii de creatie ale regizorilor §i scenogra-
filor, comentarii proprii, aplicate, precum
s1 un interesant capitol de anexe, in care
este prezentat orasul vechi Slatina (orasul
de bastind al dramaturgului), precum si alte
cateva documente de epocd menite a impli-
ni imaginea scenicd a dramaturgiei iones-
ciene in RomAnia. Eird indoiald, meritul
actorilor, in general, este cu totul aparte in
acest angajament pentru o noua viziune
teatrald, si cuvintele lui Eugen Ionescu,
referitoare la interpretii primei montiri,
la noi, a Rinocerilor, se pot extrapola asupra
devotamentului tuturor interpretilor ro-
mani: ,,Ceea ce mi-a plicut este sinceritatea
cu care au jucat actorii, jocul lor foarte in-
teriorizat, foarte adevirat si autentic. Ei au
jucat cu o probitate artisticd i intelectuald
absoluti fatd de text®.
|
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Constiinta
si sacralitate

Mugur Volos

C ARTEA PE care profesorul biaimdrean
Ioan Tiplea a publicat-o recent — Stig-
marizayen constinges: Schigi pentrn un ,ma-
nual“ de ingelegere a constingei, s.1. [Tﬁrgu-
Lipus]: Editura ,Galaxia Gutenberg®,
2011 — are intentii didactice clare, anunta-
te incd din subtitlul cirtii, si constituie pen-
tru oricine un bun prilej pentru a-si sis-
tematiza lecturile §i a-si clarifica unele
concepte filosofice. In introducerea lucra-
rii, autorul, precaut, ne avertizeazi ci miza
cdrtii nu este una pur livrescd sau cu pre-
tentii doctorale, savante, volumul fiind ,,un
«produs» filosofic accesibil, destinat publi-
cului larg, cultivat §i educat®. Totust, per-
sonal, consider c¢i lucrarea se adreseazd mai
mult specialistilor, profesionistilor cu lec-
turi filosofice destul de solide sau celor in
curs de formare (studentilor).

In cele zece capitole ale cartii, I. Tiplea
realizeaza un considerabil tur de forta prin
cele mai importante momente ale istoriei
conceptului de constiintd si aratd cum,
pornind de la configurarea clari, neechi-
vocd a conceptului de ,constiintd“ la fi-
losofii stoici §1 trecind prin filosofia medie-
vald crestind i prin cea modernd, se ajunge
la erodarea conceptului, la o paradigma
desacralizati a congtiingei in contempo-
raneitate: ragiunea obiectivd care pretinde
cd se poate dispensa de Dumnezeu in cu-
noagterea $i explicarea acestei lumi. Auto-
rul considera cd, pe acest parcurs, ,,sprijinul
stiintific al modernititii, In varianta sa
pozitivistd, pare a fi autorul moral principal
al celei mai profunde uzurpiri ontologice
din istoria fiintdrii umane®. Teza principald
a cartii este aceea ci sensul originar al con-
stiintei ar fi natura sa teandricd, gand la
care ne trimite nu numai termenul grec
(suneidesis), ci si etimologia termenului ro-
man (con-stiinga — a sti Impreuna cu...).

In primul capitol, autorul porneste de
la ,;semnificatia originard a constiingei®,

asumandu-si explicit paradigma herme-
neuticii heideggeriene — recurgerea la eti-
mologii. In acest scop ar trebui insd sd
renungdm la acceptia actuald a termenului,
inauguratd in modernitate, aceea de ,,eu“/
subiectivitate individuald, si sd ne intoar-
cem la semnificatia sa initiald. Pornind de
la etimologia latind (conscientia = a cu-
noaste impreuni cu) si de la etimologia
greacd a termenului (substantivul suneidesis,
provenit de la verbul sunoidia = cunoas-
terea impreund cu altul), vom vedea cd
acest termen depiseste, incd de la origini,
semnificatia actuald, restrictivd, a termenu-
lui. Dupa evidentierea acestui prim sens
al termenului ,,constiinti“ in filosofia anti-
cd — mai precis la filosofii stoici —, autorul
isi continud periplul prin istoria filosofiei
oprindu-se asupra dasmonion-ului socratic,
cu congtiinta prohibitivd, acea ,,voce divina“
care-1 permite lui Socrate sa desfisoare doar
anumite actiuni, interzicindu-i in schimb
altele. Prin urmare, daimonion-ul lui So-
crate ar reprezenta numai o prefigurare a
constiintel, viduvind acest concept de o
semnificatie importanti: impreuni-cunoas-
terea. Stoicismul a preluat ulterior aceasta
prefigurare a congtiintei, imbogatindu-i
semnificatiile, prin construirea conceptului
de suneidesis.

Adevirata implinire a semnificatiilor
conceptulm de ,,constiingd“ se va reahza
abia in ,,paradigma crestind a constiintei,
unde I. Tiplea consideri ci am intilni ,,Cel
mai fidel mod de intelegere si de interpre-
tare a constiingei®. Aceasta deoarece numai
in gandirea crestind i se pot atribui acestui
termen ,impreund-cunoasterea divino-
umand“ si liberul-arbitru, adica dimensiu-
nile epistemica si eticd ale constiingei. In
capitolul rezervat lui Descartes, autorul re-
marca situatia oarecum paradoxald a scri-
erilor celui care a studiat mult timp intr-un
colegiu iezuit, scrieri in care este evidentd
viziunea crestind, dar care, promovind ,,in-
doiala“ carteziand, reugesc si produci ,,0
fisurd, care ulterior, prin ideile iluministe
ori cele ale lui Nietzsche, se va transforma
intr-o imensd falie®. Tiplea urmireste pro-
cesul de ,desacralizare a constiintei®
Kant, proces care va culmina odati cu
»delirul exploziv al inconstientului in filo-
sofia lui Nietzsche®, cel pentru care chiar si
congtiinta este o fictiune. Analiza in chele
husserliand sau heideggeriana a aceluiasi
concept nu face decit sd confirme continui-
tatea acestui proces de desacralizare a con-
stiingei. Spre exemplu, in fenomenologia
lui Husserl, prin epochrz se realizeazd ,,pune-
rea intre paranteze“ nu numai a existentei
lumii obiective, ci si a existentei lui Dum-
nezeu, deoarece »orice constiingd purd nu
poate fi decit o congtiintd absoluta“. Este
evident deci procesul de desacralizare a
constiintei, atata timp cit Dumnezeu, con-
form fenomenologlel husserhene, Lexistd
numai inlduntrul acelor con§t11n§e care 1l
intemeiazd ca obiect noematic™.
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MARTA PETREU,

De la Junimea la Noica:
Studii de cultura romaneasca,
lagi: Editura Polirom, 2011

Vocatia de profesor a lui Ioan Tiplea s-
a imbinat fericit cu acest demers analitic s
doresc sd remarc calitatea scriiturii, evidenti
in claritatea §i sistematizarea riguroasd (dar
nu excesivd) a ideilor. Autorul a reusit s
surmonteze dificultitile profesorului de liceu
in a-gi mentine constiinga treaza, dubitativd
si interogativd, penduland intre rutina pro-
fesionala si rutina vietii de familie. Nu-mi
riméne decdt si sper si eu, Impreund cu
autorul, cd aceastd carte va contribui la re-
gandirea in contemporaneitate a constiintei
umane din perspectiva sacralitdtii.
|

Un lingvist romantic

Bianca Dumitrescu

UTOR SI coautor a
numeroase volume,
Ilie Rad a avut anul aces-

ey pps R
-

ta 0 noui initiativd edi- i Fsrials £
toriala. Volumul Inzdlni- | =« |GRGU &
rile mele cu Torgu Iovdan: §© !'Enlbf‘ﬂ i

Scrisori §i interviuri, edi-
tie Ingrijitd, prefatd, notd
asupra editiei, note i co-
mentarii, indice de nume
de Ilie Rad, cu un Arzgument de acad. Ma-
rius Sala, vicepresedinte al Academiei Ro-
mane, Cluj-Napoca: Editura Tribuna, 2011.

In Argument, acad. Marius Sala laudd
ideea profesorului Ilie Rad: ,,Acest volum
le completeazd pe cele trei de Memorii
(1976-1979) si volumul lui Valeriu Mangu,
De vorbi cu Iovgu Iovdan (1982). El aduce
in actualitate figura si caracterul maestru-
lui meu, intr-un moment in care persona-
litatea lui a fost pusd in discutie®.

Volumul aduce in atentie cele 24 de
scrisori primite de citre autor de la mare-
le om de culturid Iorgu Tordan si cele trei
interviuri realizate in diverse circumstante.
In Prefaii, llie Rad arata cum a Inceput re-
latia Iui cu lingvistul Iorgu Iordan, care este
rolul scrisorilor in conturarea portretului
marelui savant si cum a reusit s obtini cele
trei interviuri. De asemenea, explici in de-
taliu continutul scrisorilor si clarifici unele
sintagme ale lui Iorgu Iordan, pe care citi-
torii le-ar putea intelege gresit.

Continutul propriu-zis al cirtii este im-
pértit in doud capitole: primul contine scri-
sorile, explicate cu ajutorul notelor de
subsol, iar cel de-al doilea cuprinde inter-
viurile, care incep cu o scurtd prezentare a
circumstantei in care s-au produs. Fiecare
subcapitol este denumit de Ilie Rad dupa
cea mai importanti idee a corpului scriso-
rii sau a interviului, procedeu care stirneste
curiozitatea si interesul cititorilor.

Daci imaginea lui Iorgu Iordan este
sobri si da impresia de duritate, din inter-
viuri aflim cd era un om ribditor si bland,
care considera cd valoarea umana suprema
este omenia: ,,Cel mai mare om de stiintd,
scriitor sau artist isi pierde in ochii mei sti-
ma si respectul la care are dreptul, daci nu
e s1 Om®“. De asemenea, un lucru pe care il
descoperim incd din Memorii $i care este,
prin acest volum, stabilit definitiv il con-
stituie faptul ca sotia lingvistului a fost cea
mai importantd persoand din viata sa si ci,
desi nu pare, ,,prin temperament, eu [lorgu
Iordan] sunt mai degrabd un romantic®.

u
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Epistolar

Prefagiam comemoraren, in decembrie 2012, a celor 50 de ani de la moartea lui Radu Stanca prin publicavea a doud scrisori
ale sale catre sopia lui, actviga Doty Stanca, 5i a doud scrisori trimise poetului si dvamaturgului de citre prietenul sin
1. Negoitescu. Scrisonven criticulus litevar din 3 august 1946 ne face si intelegem mai bine momentul dvamatic prin cave va
trece Cercul Literar spre sfivsitul aceluingsi an, cind numai antoritatea categorica de lider a lui Radu Stanca a salvat grupul
cerchist dintr-o situatie compromititoare. Day detalii despre aceasti poveste cu o altd ocazie.
i mudgumim doammei Dovy Stanca pentvu scrisovile pe cave ni le-n pus ln dispozitie. (ION VARTIC)

RADU STANCA: scrisori catre Doty
[1]

Dragi Doty,

N-as vrea si crezi cd sunt atit de preo-
cupat de ,,operele” mele, incit sa folosesc
fiecare prilej, mai mult sau mai putin potri-
vit, pentru a vorbi despre ele. N-as vrea
sd crezi asta, mai ales pentru c4, indeobste,
am profunde incertitudini referitoare la
valoarea lor adeviratd. $i cu deosebire in
momentul de fata trec printr-o crizd satu-
ratd de indoieli — asemenea indoieli, ci
n-ar fi de mirare sd-mi iau intr-o buni zi
tot ce-am scris in bratge si sd asvirl in foc
teancul de manuscrise. Dacd am vrut sd
cunosti ,Dona Juana“ a fost nu atit din-
tr-un orgoliu literar, cit — de ce n-ag mar-
turisi-o sincer — din dorinta de a avea un
»pretext” de convorbire epistolard cu tine.
Acum insi ci lucrurile s-au spus, pot si-ti
raspund si la intrebarea ta privitoare la exis-
tenta reald a acestei ,.femei“. Nu! N-a exis-
tat. Abia acum un usor presentiment imi
spune ci incepe sd existe, aievea, in viata
mea. Atunci cind am scris-o, am iscat-o
mai mult din dorinta de a o gasi, din acea
ciutare freneticd ce di fiecirui birbat
imbold si destin. Cici fiecare ne cidutim
corespondenta ideald $i implinirea supre-
mului cuplu — Don Juan $i Dona Juana — e
tinta oricirei sbateri. Toatd chestiunea se
rezumd insi la a-ti da seama cind aceasti
implinire se desivirseste. Vasizicd, totul
depinde de faptul ca ambii sd-si dea seama
cd s-au regdsit. Daca aceastd congtiintd se
produce, implinirea e un act sublim, feri-
cit. Daci nu, catastrofa tragicd e inevitabild
— cum se Intdmpla §i-n schita mea drama-
tici. Totul depinde, prin urmare, de fap-
tul ca, in aceeasi clip4, si El, si Ea sd ajungd
la constiinta reciprocititii lor predestina-
te. Si eu, ca si md intorc la mine, am acum,
dupi atita timp de agteptare, sentimentul
ciudat al prezentei reale a unei Dona Juana
in viata mea. Poate de aceea i aceasti
dorinti de certitudine care mi chinuie la
recitirea lucrdrilor mele, ce mi se par acum
artificioase si caduce; poate de-aceea §i
nevoia de a te chema in acest colocviu epis-
tolar in care md amagesc cu gandul ca anu-
mite lucruri, pentru a fi ingelese, nu trebuiesc
numaidecit spuse...

De la Bucuresti, de unde am revenit de
doui zile, am adus cu mine un exemplar al
piesei. Ti-l voi trimite cu prima ocazie. Md
tem insi ci vel Incerca o dezamigire — poate
te agtepti acum, dupi tapajul' pe care l-am
ficut, la cine stie ce. Nu e mai mult decat
incercarea neizbutitd de a-mi traduce in scris

* Doty Stanca

frimantarile care ma viziteazi in claustra-
rea mea sibiand. De a-mi gisi o supapd prin
care si-mi canalizez toate loviturile pe care,
in ultimul timp, le-am primit. Gandul ci e
posibild o Dona Juana, un liman al riticirii
neostoite, m-a inviorat. $i desi eroului meu,
lui Don Juan, i-am pregitit un sfarsit tragic,
ca si eroinei de altfel, cred ci am ficut-o si
din nevoia pe care o simgeam de a ma desti-
nui complect, si din credinta ci bucuria de
a o gisi pe Dona Juana, respectiv pe Don
Juan, trebuie plititd cu un pref mare.

DOSAR

As f1 vrut sd vin la Cluj pentru cateva
zile. Bucurestiul m-a enervat, pentru cd nu
am mai gisit acel farmec deosebit ce-1 avea
inainte pentru mine. Exilul meu sibian nu
s-a sfarsit, pesemne, incd. Si ciudat, nu ma
mai ispiteste capitala, ci doresc si revin la
Cluj. Am acolo prieteni nepretuiti, cu care
sunt in acord literar si spiritual deplin. $i,
mai ales, esti acolo tu, cu frumusetea ta,
arzdtor de limpede, si cu bunivoinga ta,
plind de rabdare fatd de mine.

>
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Radu Stanca
Sibiu, 7 Tulie 1948

ps. Am vizut un ,,Program® de la productie.
Iar in , program® o fotografie de a ta. Ceea
ce inseamna cd ai mai multe. Oare dacd te
rog si-mi trimiti una, iti cer un lucru chiar
atat de cu neputinta?
Ce faci la vara?
R.S.

Nota

1. Aluzie la reactia de revoltd a lui Radu Stanca
in momentul cind a aflat ci piesa Dona Juana
a fost scoasi din proiectul repertorial al Tea-
trului National din Clyj de citre cenzura as-
cunsi induntrul Ministerului Artelor si Infor-
matiilor. Din intimplare, am vizut la Arhivele
Nationale dactilograma piesei care, pe co-
pertd, purta verdictul ,,8.1.1948. Respinsi“ si,
dedesubt, obraznica semnituri ,,a. baranga“.
Vezi si facsimilul in Liviu Malita (editor),
Cenzura in teatru. Documente. 1948-1989,
Cluj: Editura EFgs, 2000, p. 27. (Nota ed.)

]

Draga mea scumpd,

De doui zile si doua nopti ninge intru-
na, fird incetare. Suntem ingropati intr-o
zdpada deasa si, fira sa fie frig, ¢ o atmo-
sfera destul de morocinoasi. Eu stau in
varful patului i schitez tot felul de proiec-
te. Pentru asta e timp berechet aici. Astfel
am inceput sd lucrez piesa despre care
ti-am mai vorbit: , Povestea dulgherului si
a prea frumoasei sale sotii“. Va fi, intr-un
fel, povestea dragostei noastre si, mai ales,
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povestea ta. Sotia aceasta care-gi ddruieste
totul, pand §i frumusetea ei neasemuiti de
dragul sotului ei, esti tu. Vreau sd scriu
aceastd piesa pentru Barbu, si-1 rimaie, ca
o amintire, a 1ubirii dintre cei doi pdrinti ai
lui. Daci nu va vedea niciodatd lumina sce-
nei, si-i fie totusi lui, un document care
sd vorbeasci despre cea mai devotati, cea
mai frumoasd, cea mai desavarsita dintre
sotii; sotia tatdlui sdu. Lucrul a inceput
bine i cu spor. Scriind, te am mereu inain-
tea ochilor. Iti revid fiecare trasitura; ochii
tai trigti §i blanzi, bratele tale ca niste aripi
protectoare, pasii tdi plini de noblete...; imi
esti nespus de aproape si inca o data, de
aici, de langd culmile cele mai inalte, simt
cd nu e nimic mai indlgitor ca dragostea
noastrd.

Totodati am schitat proiectul acelei pie-
se girdnesti, la care ne-am chinuit impreuni
sd-1 gasim o deslegare. Daca ma apuc de ea,
in doud-trei siptimani o termin; si vedem
dacid nu vom putea cu ea s ne deschidem
anumite porti!

Ce merge mai greu, e articolul pentru
revista' lui Deleanu. Am neapdratd nevoie
de material documentar, pe care nu-I pot
gasi decat la Sibiu. Totugi m-am apucat si
de el si sper ca, revista intarziind, si-I ter-
min pentru anul doi. In orice caz, ii voi
arita lui Deleanu la Buc[uresti] ce am ficut
pand acum, rugindu-l si-mi pistreze locul.

Eu plec Miercuri sau Joi la Ploiesti. Plec
dimineata si mi reintorc seara cu o cursd
locald. Am sa incerc tot ce e cu putingd. Da-
ca cumva, cine stie, nu voi izbuti cu Caragiu,
md reped de la Buc[uresti] la Pitesti la Leahu.
In orice caz la Buc[uresti] voi afla ce ar mai
fi liber, pentru ci nici nu vreau si ma gan-
desc ca toamna aceasta sa ne giseasca la Sibiu.

DOSAR

Alici, intre timp, s-au schimbat seriile.
Unii au plecat si au venit algii. [...] Plicti-
seald avem cu caru, mai ales zilele acestea
cat n-am putut iesi. Mai joc rummi cu niste
cetiteni. Apoi, bineingeles, dorm foarte
mult si bine. Insomniile mi-au dispirut, se
vede, odati cu schimbarea atmosferei. De
asemeni, mi-a crescut $i pofta de manca-
re. Aceasta, din pacate, desi destul de gus-
toasd, nu e indestuldtoare, iar de complec-
tat e foarte greu, cici pand la restaurantul
din statiune e un drum destul de lung, in-
cit adeseori renung.

Cu Tavi am vorbit o dati la telefon. Nu
era hotarat cand sd vie la Sibiu: acum sau
in Mai, cind si o duca pe mama la Buc[u-
resti]. Urma si-mi telefoneze ce face, dar
pand acum nu mi-a dat nici un semn. De
asemeni, zicea c¢i vine, intr-o Duminici
pand la Predeal, desi cred cd nu prea are
rost, din moment ce eu mi voi duce la
starsitul lunii la Buc[uresti]. Cred ci voi
pleca de aici prin 27-28, ca sd stau pand
in 3 Mai, deci o siptimani intreagd. Pana
atunci, cu exceptia escapadei de la Ploiesti,
vol sta cuminte ca pand acum la Predeal, si,
cu gandul mereu, mereu la tine si la scum-
pul meu flicau, voi depdna firul povestii
noastre de iubire.

Al tau
Radu

Predeal, 7 Aprilie 1956

Nota

1. Revista Teatrul, infiintatd in primdvara lui
1956, unde, bineinteles!, giunosul Horia
Deleanu era redactor-gef. (Nota ed.)



I. NEGOITESCU: scrisori catre
RADU STANCA
[1]

Dragi Radule,
Cluj, 3 August 1946

Am asteptat mereu raspunsul tau la ulti-
mul meu mesagiu, dar vizind ci nu mai
vine (nu te-ai coborit oare inci din munti?)
anexez eu aceste randuri la scrisoarea lui
Deliu'. Amicul nostru comun a plecat ieri
pe neagteptate la Arad §i mi-a lisat mie in
grija sa-1 pun ravagul la cutia postala.

Dupi cum pog citi §1 in scrisoarea De-
liului, ,tratativele® au inceput si ele au un
caracter foarte serios, din moment ce par-
tea cealaltd a convocat pentru noi, alaltaieri
d. a., o sedinta speciala. Rectorul’; cei doi
Decani si Deliu cu mine. Nu stiu ce vor
hotirl pand la urma (acum ei sunt in dis-
cutii cu ,,partidul®’) dar ne-au primit foar-
te favorabil si cu vaditd satisfactie, spre deo-
sebire de intrevederea ultima (acum doud
sdptimani) ce am avut-o cu Lapedatu* —
acest monstru pasunist, care s-a purtat
de-a dreptul jignitor. Monstrul — dupd cum
ti-am comunicat, cred — pune in cumpana
intregul nostru Cerc cu acea insignifianta
patentid, oarecarele Motogna’®, cirei insig-
nifiante ii acordi in fundul sufletului mai
mult credit $i mai convinsd simpatie decit
noud.

Eu cred ci e foarte bine ci actionim
aga, fiindcd pe langa faptul cd in actuala
situatie e singura modalitate de a ne salva
grupul activ, pe de altd parte (ceea ce nu
prezintd mai micd importanti!) e si sin-
gura modalitate de a ne ridica pretul in
sanul propriului nostru partid. Cici, nean-
gajandu-ne politic propriu-zis in noua ori-
entare (colaborarea noastri va fi foarte pru-
dentd), vom mentine legitura esentiald cu
ES, iar fatd de actuala conducere a partidu-
lui, care ne jigneste si ne desconsiderd, ri-
ménem in ,riceala® pe care noi aici am
Inceput a o practica de cateva luni, de cind
am renuntat la orice activitate politicd mili-
tantd. In protestul meu tacit, eu nici nu am
mai participat la nicio sedintd in acest
rastimp, lipsd de altfel viu comentata.

Se pare cd vom scoate, asadar, un sip-
tdmanal literar-artistic-social, in care noi si
detinem conducerea propriu-zisd si partea
literar-artistici. Eu am propus ca in con-
ducere si fie $1 un comunist (probabil Ioa-
nichie’), fiindcd astfel legitura cu ofi-
cialitatea e mai sigurd si mai fecunda.
Saptimanalul, care are obligatia de a nu
face opozitie regimului si de a sustine idei
inaintate firi §tamp11a politici si de partid
(acestea din urmd privesc partea sociala, de
care nu noi vom raspunde — iar in ce pri-
veste literatura, preopinentii nostri sunt de
acord cd noi, ,lovinescieni®, ne aflim pe o
pozitie inaintata).

La inceputul siptiménii viitoare voi
avea o noua intrevedere cu factorii rispun-
zitori si, dacd acordul se va perfecta, voi
pleca cu unul din decani sau chiar cu rec-
torul la Bucuresti, spre a aranja conditiile
materiale (in care se cuprind atat cele care
privesc salarizarea la hebdomadar cit si cele
ale Revistei Cercului), direct la Ministerul
Propagandei.

Sdptimanalul va fi o publicatie a Ardea-
lului, in care noi vom sti sd adundm toate
colaboririle care ne intereseaza.

Intr-unul din drumurile Bucurestiului
(probabil la cel de intoarcere), vreau sa ma
opresc la Sibiu, la tine. Activitatea ar urma
sd Inceapd la 1 Septembrie i atunci va tre-
bui sd te muti §i tu la Cluj — cdci fara tine
nu-mi mai pot imagina noul sezon!

Scrie-mi grabnic! 1. Negoitescu

ps. In »Iribuna Transilvaniei“ care apare la
Buc[uresti], un oarecare M. C. (pare inte-
ligent) lauda mereu Cercul. Pand acum am
vizut aceasta in trei numere diferite.

Note

1. Cerchistul Deliu Petroiu. (Nota ed.)

2. Emil Petrovici, rectorul Universititii clujene.
(Nota ed.)

3. Adici, cu comunistii. (Nota ed.)

4. Alexandru Lapedatu (1876-1950), profesor
de istorie veche roméneasci la Universitatea
din Cluj. Academician. Fost senator §i depu-
tat liberal, fost ministru al Cultelor si Artelor.
(Nota ed.)

5. Victor Motogna (1885-1948), istoric, publi-
cist, conferentiar la Universitatea din Cluj.
Fost senator national-tarinist. (Nota ed.)

6. Probabil Mihail Fircisanu, liderul tinerilor
liberali, cu putind vreme inainte de specta-
culoasa lui evadare din Romania. Prozator,
sub pseudonimul Mihail Villara. (Nota ed.)

7. Cerchistul Ioanichie Olteanu. (Nota ed.)

]
Cluj, 3 Septembrie 1956

Dragi Radule,

aga cum te-am anuntat deja, iti trimit
»Misoginul“! ispravit. Cred cd a iesit destul
de bine. Dacd mai observi tu ceva de in-
dreptat, esti liber s-o faci. Actul 3 n-am mai
avut timp sa-[1] retranscriu, dar sper ci n-o
s fie bucluc cu caligrafia manuscrisului. Au

ramas in trei locuri expresii pe care nu
le-am putut traduce, urmind si consult
Catedra de germand, la Bucuresti (am ldsat
acolo textul in forma originald). Dacd e
cineva in Sibiu care poate descurca mai
repede, ar fi bine, ca sd se dactilografieze
cit mai curind. Te rog foarte mult si-mi tri-
miti si mie trei exemplare (cred cd se va
dactilografia pe seama teatrului!) Voi incer-
ca sd dau si la Editura Tineretului si la
Radio. Nu stiu daca la teatrul vostru existd
aceastd uzantd, dar deoarece la Bucuresti
da, iti amintesc i tie cd as fi nespus de
incintat dacd Teatrul din Sibiu mi-ar acor-
da un avans de 500 lei in contul reprezen-
tagiilor viitoare. Nu-mi pun mari nidejdi in
asta, dar am ginut de datoria mea si-ti fac
s1 aceastd sugestie!

Eu plec asti-seara la Bucuresti (din cau-
za procesului lui Nicu?): habar n-am unde
vol sta si iti inchipui ce griji imi da pro-
blema nerezolvati a addpostului. Contrar
obiceiului, m-am simtit foarte bine la Cluj.
L-am vizitat zilnic pe Cotrus®, care a fost
operat acum trei zile §i merge spre bine.
Biiatul a fost foarte revoltat de alegatiile
neintemeiate ale lui Iencica* (niscute din-
tr-o ridicold neintelegere a tirgovisteanului)
cu privire la intrevederea voastrd ratati din
Bucuresti.

Aici am citit extrem de instructiva ,Is-
torie contemporand a Romaniei“ de Maio-
rescu. Omul, mare, ca in toate actele sale!

Vi sdrutd cu drag,
LN.

Note

1. Comedie a lui Lessing (1748). (Nota ed.)

2. 1. Negoitescu a fost constrins de autoritagile
comuniste sd compari ca martor in procesul
politic intentat lui Nicolae Balota. (Nota ed.)

3. Cerchistul Ovidiu Cotrus. (Nota ed.)

4. Doctorul Radu Iencica, apropiat al cerchis-
tilor. (Nota ed.)
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* De la stinga la dreapta, in picioare: I. Negoitescu, Al. Cucu, Radu Stanca. Jos: Eugen Todoran.
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l NTR-UN NUMAR recent al revistei Tiibuna, am publicat un text

inedit apartinand lui Tudor Vianu, obtinut gratie amabilitagii i
generozitatii Domnului Nestor Ignat.

Asa cum se stie, domnul Nestor Ignat a fost, intre 1945 si
1962, redactor si redactor-sef adjunct la Sciantein, calitate in care
a inut legitura cu o parte dintre scriitorii importanti ai momen-
tului, care colaborau, mai rar sau mai des, la Scdntein. Unii ii
trimiteau $i scrisori, pentru a negocia anumite cuvinte sau pasaje
din articole (G. Cilinescu, de pildd), altii ca si-i multumeasca pen-
tru drepturile de autor primite (Demostene Botez ii mulfumeste
pentru banii primiti in urma publicarii poeziei Tito, cilaul popon-
relor!).

Spuneam, in scurta prezentare a textului inedit apargindnd
lui Tudor Vianu, cd, de reguld, colaborarea la organul de presa
al partidului se fdcea fie din initiativa scriitorilor respectivi, fie la
solicitarea redactiei, care trimitea un curier acasd la scriitori sau
primea articolele prin posta. Manuscrisele ajunse la redactie erau
dactilografiate in regim de urgentd, dupi care incepeau negocie-
rile cu autorii: ce si taie, ce si adauge!

De multe ori, cenzorii interveneau in manuscrise brutal, fird
sd-1 mai consulte pe autori.

Am avut curiozitatea si compar variantele unor texte publica-
te in Scantein cu manuscrisele originale.

Unii scriitori acceptau orice fel de compromis. Profesorul
Dumitru Micu, $i Domnia Sa fost angajat al Scdnzesi, mi-a spus
intr-un interviu: ,,In articolele Iui Cezar Petrescu se operau ampu-
tari i addugiri fard a i se cere Incuviingarea. Unora li se scriau arti-
colele in redactii; ei doar le semnau sau acceptau si fie semnati.
Personal, am scris $i publicat sub semnitura lui Ralea i a lui
Athanasie Joja“.

Domnul Nestor Ignat mi-a spus ci Ion Popescu-Puguri didea
telefon si intreba la redactie cAnd mai... apare cu vreun articol st

Tanka

Pe cand eram copii $i noi, prin secolul trecut, suflam pe teava de
pai, baloane de sapun din fereastrd. Inghitind, bine inteles, i cate
o piciturd de materie prima...

Curcubeul rotund licdrea citeva secunde in aer, cu irizdri de
sidef si spre dezolarea colegilor de joaca (60, 70, 80, 90 cm lun-
gime) plesnea subit, mahniti ci dintr-un glob de opal si o iluzie
cddea un scuipat...

In secolul cestilalt, pe la vreo 903, 904, Bondy, langa Paris,
o echipd de studenti — ingineri rusi, se munceau sd realizeze un
aerostat interplanetar. Nu-i asa de mult de atunci.

Azi trece pe deasupra noastrd printre stele, peste zodiac si pla-
neta verde a omenirii al doilea corp ceresc omenesc...

Nu stii ce nume ar trebui sa poarte cel dintdi in astronomie.
Pe cel de-al doilea greu de o jumitate de tond, l-am putea bote-
za Tanka, dupd numele citelei inchisi in carapacea lui, in calitate
de martor de viata.

Al doilea satelit consterneaza si mai tare decit fratele-i mai mic,
de deunazi, §i da emotii, de la extraordinar si cumplit pani la...
mild. Catelul pimantului e trimis si ne aducd stiri din cele sapte
ceruri $i vami ale vizduhului apocaliptic, din tarie. Putem insa fi
asigurati. Céinelui i s-a pregitit tot confortul de respiratie, de
odihna si hrand, cu care stribate universul.

Surioara lui Ursei si Grivel §i prietena credincioasd a pimén-
teanului e in viatd, deasupra noastra §i in perfecta sinitate. De
la o mie de kilometri si mai departe, vorbeste de cind s-a rotit
in spatii cu posturile de radio, pe unda convenitd, in limba ei.
Tanka latra, triieste!

De la Prometeu, intdias datd omul se duce si zguduie zivoa-
rele usilor de sus ale temnitei lui.

T. Arghezi

ruga ca redactorul, care era repartizat sd ii scrie articolul, sd ii
respecte... stilul (care sz, bitranul ilegalist nu preciza!).

Cum spuneam, unii autori erau nepdsitori, altii negociau la
sdnge orice cuvant sau expresie, cativa nu admiteau nicio schim-
bare. Dan Degsliu, de pildi, in mod surprinzitor pentru cine i
cunoaste servilismul initial si opera pusi in slujba propagandei
comuniste, cerea si nu i se modifice nici micar o virguld, ame-
nintand cu retragerea articolului!

Prezentdm, in cele ce urmeazi, cazul unui articol publicat de
Arghezi, in Scinteia.

Textul lui Arghezi este scris cu penita cu cerneald, unele cuvin-
te fiind scrise mai pronuntat, altele mai sters, pe doud hartii A5,
care par rupte dintr-o agenda. Pe prima fili este scris titlul Tanka,
in partea dreapti cineva scriind cu creionul: ,Julieta/ EE. urgent®,
Julieta fiind, desigur, o secretard din redactie. Paginile par a fi impa-
turite in patru, probabil au fost puse intr-un plic, care nu se pastrea-
za. Pagina a II-a este semnati ,,I. Arghezi“. Textul nu are nicio ster-
saturd, ci doar doud completdri de cuvinte (5z, respectiv ¢).

In mod surprinzitor, manuscrisul contine mici erori de punc-
tuatie (virguld intre subiect si predicat, intre predicat $i comple-
mentul direct), acorduri specific argheziene (,,dupa numele citelei
inchisd“, in loc de inchise), folosirea gresitd a pluralului substan-
tivalui kilometrii (in context, cuvantul trebuie scris cu un singur 7).

Am actualizat unele cuvinte (dela, vre-o au devenit de la, vreo),
dar am pastrat forma intdiag.

Textul publicat in Scdnteia are tithal 7 Noiembrie.

u
ILEE RAD

7 Noiembrie

Pe cand eram copii $i noi, prin secolul trecut, suflam pe teava de
pai baloane de sipun, din fereastrd. Inghitind, bine inteles, si cate
o piciturd de materie primd...

Curcubeul rotund licirea citeva secunde in aer, cu iriziri de
sidef si plesnea subit spre dezolarea colegilor de joaci (60, 70, 80,
90 cm lungime), méhniti ci dintr-un glob de opal si o iluzie cidea
un scuipat...

In secolul cestilalt, pe la vreo 903, 904 — nu-i prea mult de
atunci — la Bondy, langa Paris o echipd de studenti — ingineri rusi,
se munceau sd realizeze un aerostat interplanetar, fird sa izbu-
teascd.

Azi trec pe deasupra noastri, printre stele, peste zodiac si pla-
neta verde a omenirii doui corpuri ceresti omenesti, de data aceas-
ta realizate din plin, nu la Bondy, ci la Moscova.

Nu stii ce nume ar trebui sd poarte cel dintai in astronomie.

Cel de-al doilea, greu de o jumitate de tond, ar putea fi bote-
zat ,,7 Noiembrie®, lansat intru cinstirea Marei Revolutii si trimis
in eter ca un martor de viagd inchis in carapacea lui.

Citelul pimantului e trimis s ne aducid stiri din cele sapte
ceruri si vimi ale vazduhului apocaliptic, din tirie. Putem fi insd
asigurati. Cainelui i s-a pregatit tot confortul de respiratie, de
odihna §i hrana cu care stribate universul.

Surioara lui Ursei si Grivei si prietena credincioasa a piman-
teanului e in viagd, deasupra noastri, si in perfecta sinitate, la
1500 de kilometri si mai departe, vorbeste rotindu-se in spatii cu
posturile de radio, pe unda conveniti, in limba ei. Laika latri,
traieste!

De la Prometeu, intdias datd omul zguduie si sfiramad zdvoa-
rele usilor de sus ale temnitei lui.
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PUNCTE DE REPER

IDEEA DE a rememora si, implicit, de a
fixa intr-o b1bhograﬁe sectoriald i anali-
ticd receptarea romaneascd a culturilor sud-
estice incepand cu a doua jumaitate a se-
colului al x1x-lea pina in prezent isi are
»preistoria“ sa in citeva contributii biblio-
grafice insumand cam doud sute de titluri
— volume si studii in periodice — imprima-
te in Cabiers roumains d’¢tudes littéraires
(din 1982, nr. 3), sub titlul Littérature rou-
maine — Littératures sud-est euvopéennes.
Cercetirile noastre de balcanologie au faci-
litat ulterior acumularea au fur et a mesure
de alte titluri ce, ordonate pe capitole, sec-
tiuni §i subsectiuni, reflectd, direct sau indi-
rect, contextul geoistoric, lingvistic si chiar
mentalitar al propriei noastre culturi, cu
distributia prioritard a accentelor pe imagi-
narul literar in prima parte. O atare incer-
care restitutivi este, firi-ndoiali, incom-
pletd, din varii motive (travaliu individual,
colectii incomplete de periodice, editii
aproape intruvabile etc.); ea circumscrie
totusi interesul nostru constant pentru arii-
le invecinate de ,,comune amintiri istorice
(Nicolae Torga), si asta in paralel oarecum
cu atractia exercitatd de modelele, mai mult
sau mai putin catalitice, ale centrelor de pu-
tere din Vestul european. Orientarea Ro-
méniei spre Europa luminilor n-a putut
sterge, cel mult obtura, atasamente tradi-
tionale, astfel ci traducerile si comentariile
(de la recenzii la exegeze) certifica specifi-
cul in bund misuri interstigial al culturii,
nu numai literare, in gramatici romaneas-
ca. Consultarea pozitiilor ordonate pe do-
menii (literaturd, istorie, etnologie, drept,
teologie s.a.) si la modul alfabetic suge-
reazamalmulteperspectlve—dm-
tre care am ales doar cateva — pentru cel
interesat de acest areal fascinant prin diver-
sitatea tematicd, atitudinald si stilisticd la
nivelul etniilor ce au cunoscut, in siajul
emergentel romantice, procesul cristalizi-
rilor nationale.

A. Mai inti, bibliografia oferd date si
informatii utile pentru un posibil §i necesar
examen de sociologie areceptirii
romanesti, indiferent ci e vorba de fictiu-
nea literard, in prima parte, sau de istorie si
mentalititi, in partea secundi. Or, in aceas-
td ordine, cdteva observatii extrase dupi
o lecturd tabulari sui-generis legitimeazi
enuntul de mai sus, deocamdati asertoric.
Astfel, panid la 1918 periodicele noastre,
multe dintre ele efemere, consemneaza pro-
dusul folcloric, dar si, fragmentar, literaturd
modernd, semnati cateodati de nume cla-
sicizate, ca in cazul bulgarului Aleko Kon-
stantinov, cu romanul Ba: Ganiu, tradus
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la inceput in foileton. Dar multe transli-
terdri se fac aleatoriu, unele ,,din limba es-
peranto®, altele prin intermediar german,
italian sau rus; de asemenea, numeroase
traduceri in limba romAina sunt nesemnate,
iar majoritatea traducitorilor au alunecat in
uitare, e adevirat, cu unele exceptii ce tre-
buie consemnate: G. Murnu (neogreacd),
Dionisie Miron, G. Bogdan-Duici, Al. Ma-
cedonski (,,serbo-croati®), 1. Barbulescu,
Horia Petra-Petrescu (bulgard), Hasdeu,
Torga, Cosbuc (albanezi). Unele reviste
cultivi in mod constant valorile literare sud-
estice si sunt de amintit aici Gazeta de Tran-
silvania, Noua Revistd Romand., Convorbiri
litevave sau Universul litevar.

Cantitativ vorbind, Albania e mai
putin prezentd, comparativ cu Bulgaria sau
cu literaturile iugoslave, dupi cum aproa-
pe inexistente sunt volumele traduse, dar si
comentariile, reduse adesea la simple pre-
zentiri de familiarizare. E o situatie intru-
catva paradoxald: in atmosfera romantica,
Sud-Estul a descoperit cu entuziasm creatia
folclorica si a trdit procesul de ecloziune a
statelor nationale, acompaniat de castiga-
rea autocefaliilor in cadrul Bisericii Orto-
doxe, ce au indus, la nordul Dunirii, sen-
timentul redescoperirii unui spatiu familiar
prin aspiratii §i in care valorile moderne
erau, ca si la noi, in curs de cristalizare. De
aceea, o prezentd substantiald vor avea, in
general, literaturile sud-est-europene dupi
1918 si — e locul s-o subliniem — in pofida
tensiunilor interbalcanice (conflictul roma-
no-bulgar, alungarea aromanilor din Grecia
continentald, problema Macedoniei etc.).
Subzistd din perioada anterioard lui 1918
citeva decalaje: astfel, Albania ocup4, in
continuare, un loc mai modest in recepta-
rea romaneasci, chiar daci a existat o ma-
sivd emigratie intelectuald albanezi, care a
pregitit, cum se stie, Renagterea si apoi in-
dependenta drii, tardivd totusi fatd de cele-
lalte state balcanice. Mai mult, deceniile
care au urmat celei de-a doua conflagratii
mondiale au fost grevate de un regim tota-
litar, ceea ce explicd prezenta — in poezie,
de pildi (ca in antologia tradusa de Toma
George Maiorescu in 1959), dar si in proza
scurtd — a creatiilor proletcultiste, afine, de
fapt, cu ceea ce se scria $i in Romdnia ani-
lor °50. Absenteazi, in schimb, marii cla-
sici (arbdrasul Jeronim De Rada fiind totust
antologat), pe altii — Asdreni, Poradeci sau
Kuteli — 1i cunoastem mai mult indirect,
prin intermediul literaturii exegetice, unde
intilnim §i cateva studii comparative nota-
bile, consacrate influentei exercitate de
Eminescu asupra creatiei lui Asdreni (Lucia
Djamo-Diaconitd) sau apropierii dintre ro-
mdnescul dor si albanezul mall (Luan Top-
ciu). O noutate reiteratd si in alte spatii cul-
turale — in lirica bulgari, sirbeascd sau
macedoneani — este aparitia, in ultimii ani,
a editiilor bilingve, citabila fiind antologia

poetilor romani si albanezi (din Kosovo)

Mai generoasi este reprezentarea prozei, in
general istorice, avind in centru figuri em-
blematice — ca in romanul Skanderbey al lui
Sabri Godo — sau evocand obiceiul singe-
ros al vendetei albaneze (stipulat de kanun)
in meditatia pliatd pe structura parabolei.
Ismail Kadare detine excelenta in orizontul
narativei albaneze din ultimele decenii si cu
sansa, in Roménia, a unui traducitor devo-
tat acestei opere — Marius Dobrescu. Alte
transpuneri apartin lui Mihail Magiari, care
a semnat versiuni romanesti si din literatu-
ra bulgara, Baki Ymeri, Luan Topciu sau
Lucia Djamo-Diaconitd — distinsa inter-
pretd a literaturii clasice $i moderne al-
baneze.

Bulgaria, in schimb, a cunoscut
practic marile curente europene §i — speci-
fic pentru tarile balcanice — cu o intaziere
generald fatd de Vestul european, dar si cu
o interesantd coabitare, compensativd intru-
cdtva, a orientdrilor, precum romantismul
cu simbolismul, receptat si in siajul rusului
Blok etc. In plus, unele misciri ideologice
inrudite — de exemplu, poporanismul in Ro-
mania §i narodcestyo in Bulgaria, redevabi-
le narodnicismului rusesc —, de asemenea,
emigratia intelectuald bulgari care, la Bri-
ila, a pus bazele Academiei de Stiinte din
Bulgaria de astidzi, activitatea Societdtii
Romano-Bulgare, sustinutd cu fervoare de
Emanoil Bucuta, aparitia primului ziar bul-
garo-roman (Budusnost - Viitorul), dar si,
pe de altd parte, disputele istoricilor in lega-
turd cu aportul roménesc la cel de-al doilea
Tarat Bulgar sau conflictul armat dintre ce-
le doud tdri au mentinut §i impulsionat in
aceeasi misurd interesul cititorului roméin
fatd de curentele ideologice si culturale din
tara vecind. Astfel, Bulgaria are o prezentd
constanti si consistentd, incepiand deja cu
Abecedarul pestilor al lui Petar Beron, tipa-
rit la Bragov in 1824 (neinclus in indicele
de fatd) i continuidnd cu numeroase tra-
duceri in periodice. Dupd 1918, numairul
acestora se amplificd, aparitiile editoria-
le ajung sd depidseascd, in unele perioade,
tdlmadcirile din reviste. Romanul lui Ivan
Vazov, Sub juy, a fost publicat intr-o ver-
siune partiald in 1921 (neintrodusd, din
acest motiv, in indice), plasabil - cronolo-
gic vorbind — intre 1918, cand apare tra-
ducerea primului roman sarbesc (Dragoste
de haiduc, de Sava Bosulka), si 1933, anul
primei versiuni romanesti din proza neo-
greacd — Stanca rogie a lui Grigorios Xe-
nopoulos. Din numairul impresionant al
volumelor de proza — sunt inventariate
aproximativ 130 -, al culegerilor de ver-
suri, dar si al antologulor epice si lirice, se
deta§eaza valori clasicizate, de la amintitul
Aleko Konstantinov si Ivan Vazov la Tor-
dan Iovkov, Liuben Karavelov (unii au cre-
at In Romania) si pand la modernii Emilian
Stanev, Vera Mutaféeva sau Elisaveta Ba-



greana. Proza depiseste, cantitativ vorbind,
poezia. Dupi a doua conflagratie mondiald
au apdrut accentele tributare realismului
socialist, cu viziunea sa maniheici, dar si
interesante articole si studii redevabile com-
paratismului tematic: Ion Creangi — Aleko
Konstantinov, Anton Pann — Petko Slavei-
kov, Ivan Vazov — Vasile Alecsandri, poetii
Viciresti — G. Pesakov sau Iordan Iovkov
(cu Noptile in hanul de ln Antimovo) — Mi-
hail Sadoveanu (cu Hanu Ancuges). Fireas-
ca a fost, in acest context, aparitia unor stu-
dii masive, fie in traducere — §i e cazul
lucrarii lui Veselin Traikov despre curente-
le ideologice din Balcani panai la 1878 —,
fie autohtone, semnate de Emil Turdeanu,
Constantin Velichi, Elena Siupiur sau Lau-
ra Baz-Fotiade. Cunoagterea culturii bul-
gare o datordm unei pleiade de traducitori
precum Constantin Velichi, Mihail Magiari,
Valentin Desliu, Haralambie Grimescu,
Tiberiu Iovan, Victor Tulbure s.a., imagi-
nabili intr-un veritabil conclav mirturisind,
in epoci diferite, despre specificul imagi-
narului (nu numai literar) al Bulgariei de
ieri §i de astdzi.

Ponderea G r e c i ¢ este explicabila, in
primul rind, prin universalitatea $i presti-
giul culturii elene in general; in al doilea
rand, prin activitatea creatoare a numero-
silor exilati in urma tulburirilor politice din
Grecia de la jumitatea veacului trecut; in
sfarsit, prin forta iradiantd a marilor pro-
zatorl §1 poeti neogreci, unii dintre ei dis-
tingi cu Premiul Nobel. Bibliografiile par-
tiale alcatuite de Andreas Rados si Liviu
Moscovici si, ulterior, Panoramele semna-
te de Elena Lazir (indicate la Surse) oferd
o imagine concludenti despre prezenta ma-
sivid a literaturii neoelene in Romania. Mi-
sura, calitativ vorbind, o dau antologiile
lirice — au fost consemnate zece asemenea
florilegii, integrale sau partiale —, dar si tra-
ducerile numeroase, in peridice §i volume,
din Odysseas Elytis, Konstantin Kavafis,
Ghiorghios Seferis, Ioannis M. Panayoto-
poulos, Kostis Palamas, Iannis Ritsos. Exis-
td, pe de altd parte, si o poezie cu un pro-
nuntat caracter declarativ, publicatd adesea
simultan in periodice diferite. Elogierea
muncitorului, a constructorului de hidro-
centrale, a Bucurestiului sau a litoralului
romanesc este, firi-ndoiald, tributari mo-
mentului istoric. Autori rimasi in paginile
revistelor sau altii mai cunoscuti (Rita
Boumi-Papa, Menelaos Loudemis, Dimos
Rendis §.a.) au fost tradugi de autori reti-
nuti, altfel, de istoria noastri literara (Teo-
har Mihadas, Ion Brad, Ioanid Romanescu
s.a.). Dacd proza n-a cunoscut multe anto-
logiri — doar doua culegeri de povestiri si
nuvele, dar cu prezenta, de pildd, a lui Kos-
tis Palamas (cu ,Moartea palicarului®) —,
cele aproape o sutd de titluri imprimate
incepand, cum specificam, cu anul 1933
restituie o galerie ilustrd, din care nu lip-
sesc Stratis Myrivillis, Pandelis Prevelakis,
Evanghelos Averof-Tositsa, Kostas Asima-
kopoulos si, mai ales, Nikos Kazantzakis,
care polarizeazi receptarea romaneascd.
Sunt de addugat aici si prolificii Menelaos
Loudemis §i Dimos Rendis. Genul drama-
tic, reprezentat de Evanghelos Averof-
Tositsa, Kazantzakis ori Ghiorghios Teoto-
kas (cu Podul din Arta, fructificind mitul
despre Mesterul Manole) e segmentul cel
mai redus, §i totusi ilustrativ, in comparatie
cu reflectarea, aproape inexistentd la noi
(dar cu exceptia totusi a Bulgariei), a tea-
trului din celelalte tari balcanice. Desigur,

Teoncoic

g "HE -
GEEI
I [ | M W

schitata noastrd privire sumativi nu poate
face abstractie de comentariul critic dens,
pertinent, cu abordiri de istorie culturald
(Nestor Camariano, Ariadna Camariano-
Cioran, Cornelia Papacostea-Danielopolu,
Olga Cicanci etc.), din unghi analitic §i
comparativ (Victor Ivanovici), cu reale
contributii biografice (Pericle Martinescu)
sau de istorie literard contemporani (An-
dreas Rados). De amintit faptul ci Istoria
literaturii neogrecesti a lui Dimaras, publi-
catd in 1968, a oferit cititorului mai mult
sau mai putin specializat o imagine globald
si sinteticd, de care au beneficiat in egald
misurd exegeti i traducidtori. Interbeli-
cului Stefan Bezdechi 1i addugim pe Maria
Marinescu-Himu,Victor Ivanovici, Elena
Lazir, Polixenia Karambi, Antita Augusto-
poulos-Jucan, Aurel Riu, Alexandra
Medrea (care 1i consacri o carte lui Kazan-
tzakis) si mulgi algii, fird de care familiari-
zarea cititorului roman cu spiritul neogrec
ar fi fost deficitara.

In comparatie cu traducerile din alba-
nezi, bulgari si greacd, selectia i echilibrul
valorilor caracterizeazi versiunile roméanesti
din literaturileex -iugoslave.

Vocatia pentru epic a sud-dundreanului
(lizibild si la albanezi sau bulgari), apleca-
rea spre liricul strabatut de frisonul drama-
tic s1 nu de putine ori tragic, in sfarsit, su-
flul epopeic leagd produsul folcloric de
creatia literard moderna. Cele aproximativ
o sutd de volume de prozi imprimate dupa
1918, anul primului roman balcanic tradus
in Romania, ne familiarizeazi cu scriitori
importanti (Ivo Andri¢, Mesa Selimovi¢,
Danilo Ki$, Milo$ Crnjanski, Miroslav
Krleza, Milorad Pavi¢ s.a.), dupd cum
aproape exhaustivele antologii lirice alci-
tuite de Ioan Flora, Ilija Lakusi¢ sau Dusan
Petrovici se aldtura selectiilor individuale
din poetii sarbi (Vasko Popa, M. Vukadi-
novi¢, Adam Pusloji¢ s.a.), macedoneni
(Vesna Acevska s.a.) ori sloveni (Cedomir
Milenovici), pentru a da numai citeva
exemple. Epopeca muntenegreani Cununa
munigilor a romanticului Njego$ trebuie
amintitd aici, ca si Cantecele populave sirbesti
culese de Vuk Stefanovi¢ Karadzié, tradu-
se de Gh. Cardas si publicate in 1977, de-
vansand cu un deceniu monografia pe care
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Voislava Stoianovici o consacra celebrului
folclorist. Comentariile, exegezele sunt pe
misurd, fie cd au ca obiect cirtile popu-
lare romanesti pe filiera slavilor de sud
(Nicolae Cartojan, Dan Horia Mazilu),
analogiile dintre eposul romanesc si cel
sarbo-croat (Hasdeu, Al. Iordan), elemen-
tele comune din epica lui Mihail Sadovea-
nu $i Ivo Andri¢ (Voislava Stoianovici) ori
contextualizarea europeana a scriitorilor ex-
iugoslavi (Ovidiu Cotrus, Cornel Ungurea-
nu). Un loc aparte il ocupi Analele si Actele
simpozioanelor consacrate relagiilor roma-
no-iugoslave (Bucuresti) si iugoslavo-ro-
méne (Zrenjanin, Panéevo), introduse la
rubrica Miscellanea, si care insumeazi co-
municdri §i studii pe probleme de istorie,
etnologie, literatura sau lingvisticd. Acest
spatiu cultural ne este cunoscut prin inter-
mediul unor cercetitori si traducitori dedi-
cati, ca Voislava Stoianovici, Mariana Ste-
finescu, Dumitru M. Ion, Ioan Radin
Peianov, si enumerarea ar putea continua.
Dupi anii 60, periodicele noastre cultu-
rale au publicat texte literare, interviuri si
comentarii (Secolul 20 de pilda), dar, ca si
in cazul literaturii bulgare, asistim la un
avans dat, cantitativ, dar si calitativ, de apa-
ritiile editoriale. Dupd 1990, traducerile au
devenit mai frecvente in revistele noastre
culturale, ca Poesis, Adevirul literar si artis-
tic sau Convorbiri literare, iar o inventarie-
re completa a acestora ar fi bine-venitd pen-
tru augmentarea si, implicit, completarea
repertoriului bibliografic.

Elemente mai numeroase si mai diver-
sificate pentru un studiu sociologic se ga-
sesc in partea a doua, caracterizatd prin
multi si interdisciplinaritate, ceea ce deter-
mind, pe de o parte, prezenta doar pasageri
a imaginarului literar si importanta acor-
datd, pe de altd parte, studiilor de istorie,
exegezelor comparative de etnologie si fol-
clor, precum si domeniului mai larg al arte-
lor — toate inscriindu-se in paradigma stu-
diilor balcanologice romanesti, fixatd de
Victor Papacostea incd in 1936, in revista
Libertaten, si reluata, sub formd amplificatd,
in volumul din 1943 al revistei de speciali-
tate Balcanin. Numeroase titluri din aces-
te sectiuni invitd la rememorarea unor stu-
dii sau creatii fictionale din partea intdi gi,
in acelasi timp, la materiale consemnate la
diferitele domenii din aceeasi parte secun-
da. Balcanologin deschide, asadar, acest ca-
pitol si, datorita interdisciplinarititii dome-
niului, au existat nu putine ezitdri $i, pand
la urmd, optiuni in structurarea subsectiu-
nilor. Astfel, pentru a exmplifica, Tache Pa-
pahagi, cu Paralele folclorice, a fost introdus
la Grecin, deoarece referintele savantului vi-
zeazd cu precidere versiunile grecesti si
(a)romanesti. Adrian Fochi, in schimb, este
integrat la Balcanologie, intrucat extrasele
s1 comentariile acoperi cvasitotalitatea bala-
delor sud-estice. Dar balcanologia ca do-
meniu 1§i apropriazd in chip firesc studiul
si traducerile lui Tache Papahagi tocmai
prin intermediul unui cross-reading si, prin
extrapolare, printr-o lectuni tabulani a intre-
gulut corpus bibliografic. Un alt exemplu
de optiune: cAnd problemele teologice sunt
tratate din unghi istoric (precum lucrarea
lui Gh. Ciuhandu, Bogomilismul si romdi-
nii, sau Ajutoarele romanesti ln mandstirile
de ln Sf. Munte Athos de Tr. Bodogae), aces-
tea au fost inserate la subsectiunea Istorie 5i
mentalitdgi, dar in legaturd subiacentd cu
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titluri inregistrate la subsectiunea Teologie,
plasata in cadrul Bizantinologiei, alituri de
Arte si drept. Descoperita mai intai de filo-
logi si consolidata ca disciplind de istorici,
bizantinologia romaneasci e cunoscutd prin
contributii remarcabile, de la Nicolae Iorga
s1 Nicolae Binescu sau G. I. Bratianu la Ni-
colae Serban-Tanagoca si Andrei Pippidi,
lucru confirmat, de altfel, de organizarea,
la Bucuresti, a celor doud Congrese Inter-
nationale — de Studii Bizantine (1971) si
de Studii Sud-Est-Europene (1974). Mihai
Berza, Alexandru Dutu sau Eugen Stines-
cu constituie, alituri de cei amintiti ante-
rior, repere importante pentru cercetirile
viitoare de sud-est-europenisticd, legate or-
ganic §i de lucririle inventariate in Lingvis-
ticd balcanicd. Sectiunea cuprinde nu numai
aportul romanesc in materie, dar si un con-
sistent grupaj de studii — unele dintre aces-
tea au ficut epocd — semnate de lingvigti
strdini. Existd, la fel, un numir de recenzii,
stiut fiind faptul cd multe dintre ele, ur-
mand principiului maultum in parvo, au am-
ploarea unor veritabile studii, pornind, fi-
reste, de la lucririle comentate. Intrucét
sectiunea concentreazi cercetdri de lin-
gvisticd cu tematicd albanezi, bulgari, ne-
ogreacd si sirbo-croatd (prin raportare
directd sau indirectd la limba romini), con-
sultarea oricarei sectiuni din prima parte
il trimite pe cel interesat la consultarea
domeniului lingvistic, necesar si acesta in
procesul de congtientizare a unitigii in
diversitate, constitutiva spatiului cultural
sud-est-european. La toate acestea se adau-
gd, in mod firesc, sectiunea destinatd Ro-
manilor balcanici din acest areal, al ciaror
destin se impleteste, dramatic de multe ori,
cu acela al popoarelor si natiunilor din
zond. Istoricul §i etnograficul predomind
in aceastd restitutie, dimensiunea lingvisticd
fiind plasatd in sectiunea anterioard.

La finalul acestei prezentari a vol d’oi-
sean, citeva observatii credem ci sunt nece-
sare, in ideea unei necesare cercetiri socio-
logice vizand receptarea romaneasci:

a. Continuitatea — cu sincope determi-
nate istoric — a prezentei, in Romadnia, a
valorilor culturale sud-estice a fost impul-
sionatd, punctual, si de legatum-ul nescris
al emigratiilor intelectuale din sec. XIX
(albaneza, bulgard), XX (greacd), dar si al
diasporelor mediatoare din Banatul sarbesc
s1 romanesc.

b. Traducerile romanesti se datoreazi, in
mare parte, unor vorbitori nativi, ceea ce
explica gradul inalt de adecvare expresiva.

¢. Dupa 1918, volumele de prozi au
surclasat culegerile individuale de poezie,
in vreme ce, in domeniul stiintific, studii-
le imprimate in periodicele de specialitate
sunt mai numeroase decit cele adunate in
volume (cu exceptia, de pildd, a contri-
butiilor lui Nicolae Iorga).

4. Caracterul selectiv si, implicit, valo-
ric este mai pronuntat in cazul traducerilor
efectuate din literaturile ex-iugoslave si
bulgari.

e. Un posibil examen sociologic poate
fi grevat de necunoasterea tirajelor edito-
riale si ale periodicelor, in cazul produselor
culturale fictionale.

f Subsectiunea Miscellanea, prezentd in
ambele capitole ale lucririi, cuprinde nu-
meroase date de cadru istoric, ideologic sau
mentalitar — necesare pentru structurarea
campului, in acceptia, clasicizatd, a lui
Pierre Bourdieu. Sociologiei traditionale,

care gandea raportul dintre lumea sociald
si operele culturale in logica reflectirii, so-
ciologul francez ii opune logica refractiei,
ingeleasd ca un rezultat al medierilor suc-
cesive din ambele sensuri, dar pe linia-
mentul celor trei operatii, fixate din ratiuni
metodologice:

in primul rind, o analiza a pozitiei cAmpu-
lui literar (etc.) in cadrul cdmpului puterii $i
a evolutiet lui in timp; in al doilea rand, ana-
liza structurii interne a campului literar
(etc.), univers care ascultd de propriile legi
de functionare si transformare, adici a ace-
lei structuri de relatii obiective intre pozitii-
le ocupate in el de indivizi sau grupuri puse
in situagia de a concura pentru legitimita-
te; in sfarsit, analiza genezei habitus-urilor
celor care ocupi aceste pozitii, adici a siste-
melor de dispozitii care, fiind produsul unei
traiectorii sociale i al unei pozitii in inte-
riorul cdmpului literar (etc.), isi gisesc in
aceastd pozitie ocazia mai mult sau mai
putin favorabild de a se actualiza. (Regulile
artei: Geneza si structura campului litevar,
editia a II-a, Intr-o noud versiune, traduce-
re din limba francezi de Laura Albulescu
s1 Bogdan Ghiu, prefatd de Mircea Martin,
s.l. [Bucuresti]: Grupul Editorial ART, 2007,
p. 2806)

B.Studiile culturale care derivd
din structuralismul francez al anilor 1960
pot descrie si interpreta culturile Sud-
Estului ca niste constructii ideologice osci-
lante. Structura de puzzle etnic, fenomenul
diglosiei sau chiar al poliglosiei, nivelele de
coabitare ale identitatilor culturale consti-
tutive grupurilor cu multiple exemplifi-
cdri de ordin lingyvistic, tipologic (extrase
si din imaginarul literar), istoric $i geopo-
litic oferd examenului culturologic per-
spective dintre cele mai fertile, unele din-
tre acestea aplicabile §i Vestului european,
ce cunoagte fenomenul imigrationist pe cele
doui axe: Est — Vest si Sud — Nord. Astfel,
teme precum Identitate, Altevitate si Iden-
titate multipld in Sud-Estul euvopean. Fron-
viera naturald, convengionald, culturali si
mentalitani aici sau circumscrierea concep-
tului de glocalitate (globalitate + reconfi-
gurare local-teritoriald) in acest perimetru
de multiple interferente reclami multe din-
tre achizitiile balcanologiei, bizantinologiei,
lingvisticii etc. Dacd admitem, impreuna cu
Jonathan Culler (in Literary Theory, 1997),
ca studiile culturale urmaresc masura in
care suntem manipulati de formele cul-
turale si, de aici, felul in care putem si le
utilizim pentru alte scopuri datoriti ca-
pacitdtii noastre de a actiona in nume pro-
priu, exemplele care ne vin in intimpinare
legitimeaza asertiunea. Astfel, demonizarea
s1, In consecintd, falsificarea — prin pamfle-
tele saxonilor din Transilvania indeosebi —
a imaginii reale a lui Vlad Tepes se inscrie
parcd in mecanismul recitativului clasic. Or,
demontarea acesteia nu poate fi decét
partiald, deoarece — scria Miodrag Bulato-
vi¢ in Amantul morgis (2003) —, ,,cu toate
bunele intentii ale cronicarului, tot n-ar
putea fi recompusi ex1sten§a reali a pringu-
lui valah, pe care Europa, in mirinimia sa,
l-a blagoslov1t cu cognomenul de vampir®.
Amantul mortii denunta procesul de ste-
reotipizare la care au fost supusi Vlad Tepes
si, prin extrapolare, Sud-Estul european si
care — tot prin Bulatovié¢ — isi ia revanga
atroce in romanul Oameni cu patru degete
(1987): ,,Sub Miinchen — constati cineva
— trdieste un Orient la scard redusi, Bal-
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canii, Asial“. E o demonstratie fictionald
despre alegerile noastre manifeste, dar limi-
tate de forte pe care adesea nu le contro-
lim. Studiile culturale circumscriu, prin
reconstituirea mecanismelor culturale, toc-
mai aceste forte, pind la urma structura-
toare la nivel pragmatic si, desigur, menta-
litar. Apdrute in urma aplicirii tehnicilor de
analizd literari la alte materiale, studiile cul-
turale consideri artefactele drept texte,
s1 nu simple obiecte care existd, §i asta in
conditiile beneficiilor aduse de interdisci-
plinaritate, prin care se intelege imprumu-
tul, transferul de metode de la o disciplind
la alta, de la un domeniu la altul, pentru
o mai buni functionare a acestora din ur-
mi. Ne-am intrebat, in consecingi, despre
aportul Sud-Estului din perspectivi cul-
turologica in procesul de re-integrare eu-
ropeand sau, mai corect, unde ar trebui
cdutat plusul spiritual al acestor natiuni
mentinute intr-o periferialitate seculari fata
de Europa occidentalocentrica.

Iatd citeva posibile piste de cercetare,
finalizabile prin conlucrarea unor specialisti
din domenii diferite. In primul rand, adu-
cand cu sine coabitarea celor trei straturi
culturale — arhaic, medieval §i modern —
Sud-Estul poate ajuta Europa si-si relnvegc
trecutul si sd-gi remodeleze proiecte de vii-
tor. Un examen arheologic sui-generis ne
arati ci sedimentirile sunt aici incd in curs
— ytrecutul nu s-a ricit lent §i deplin®, cum
observa Paul Zarifopol —, incetinite de con-
juncturile de la riscrucea imperiilor. Ten-
siunea dintre mitizare $i corelatul sdu, demi-
tizaven, 11 leagd prin acelagi ritm pulsatoriu
pe Kazantzakis (Hrvistos nistignit a doua
oani) de Ivo Andri¢ (E un pod pe Drina) si
pe Ismail Kadare (Aprilie insangerat) de
Mihail Sadoveanu (Ostrovul lupilor). Di-
mensiunea simbolicd a diegesis-ului sud-
estic isi pastreazd functia tripld — operativi
(specificd varstei arhaice), interpretativi
(transmisa prin mogtenirea culturii orale)
s$i preponderent aluzivid (caracterizand
epoca modernd). In al doilea rand, legitu-
ra, vie incd, intre ureche si ochi, intre vorba
rostitd si cuvantul scris este ilustratid, in tot
Sud-Estul, de cultivarea modelului diege-
tic — povestirea — §i, prin extrapolare, supra-
vietuirea §i asimilarea, in continuare, a unor
importante sedimente din cultura orali. Or,
pe aceastd cale, lectia sud-esticd rezidid in
apelul la resocializarea efectivd in conditii-
le suprasolicitirii ochiului, a privirii, ce nu
poate suplini integral absenta palpitului de
viatd oferit de oralitate. In al treilea rind,
determindrile geopolitice si ideologice au
condus, se stie, la sincope dramatice, obli-
gand Sud-Estul si-si asume conjuncturalul
s1, mai ales, si rezolve raportul dintre vir-
tualizave $1 actualizare (redevabil, pana la
urmd, relatiei aristotelice dintre ergon si
energein), fie in gramatica derizoriului (id
est, a parodicului), fie in aceea a tragicului.
Culturologia, cu viziunea sa de ansamblu,
poate contribui la intelegerea mai apro-
fundatd a ceea ce s-a numit pozitivarea ne-
gativului, legand — chiar la nivelul capila-
relor — virtualul, tradus de filosof ca ,,Jume
a posibilului“ (Constantin Noica), de . la-
untricul nemanifestat dar in putingi de ma-
nifestare”, in limbajul ortodoxismului
apofatic. Si asta Intr-o geografie de limes
generalizat pand nu demult i in mod para-
doxal adiabatici si care a condus la o veri-
tabila filosofie a supravietuirii, inridicinati
in mentalititile colective. In sfarsit, in al
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patrulea rand, culturologia poate circum-
scrie cateva dintre argumentele care sd faci-
liteze eliminarea Sud-Estului din postura
de alteritate absoluti in discursul occiden-
tal s1 chiar central-european. Tensiunile dra-
matice, avivate de migcarile nationale, cu
derivatele nationalismelor de toate gradele,
circumscriu conceptul de echilibru instabil,
impins adesea la rangul de atribut defini-
toriu pentru aceastd parte de lume euro-
peanid. Sud-Estul oferd o altid ,lectie”, de
astd data prin ricogeu, constructului euro-
pean in formare, aflat el insusi intre mode-
lul american si performantele Extremului
Orient. Desigur, ,.cele doud pirti ale Euro-
pei au reciproc nevoie una de alta® (AL
Dutu), iar cele doud modele formative din
sec. XVIII $i XIX — francez $1 german — au
avut, in acest areal, fundalul de cosmaopolis,
articulat de ,,forma de universalitate“ bizan-
tind (N. Iorga) si prelungitd, vreme de
cinci secole, de Imperiul Otoman, cu refle-
xele sale in ,,chestiunea orientali“, dispu-
tatd politic, economic si militar. Std in sar-
cina studiilor culturale, atente la monument
(ca marturie a trecutulul) s1 document (ce
1nstrule§te prezentul si Vorbc§te despre vii-
tor), sd dovedeasca faptul ca Sud-Estul eu-
ropean nu este o entitate eternizatd, cd el
semnificd i devine printr-un sir de expe-
riente istorice traumatizante, ultima fiind,
probabil, aceea a ex-ITugoslaviei. Lucriri de
asemenea facturd, avind ca obiect memoria-
carve-se-construieste (exemplificabil fiind vo-
lumul coordonat de Maria Todorova — Bai-
kan Identities: Nation and Memory, 2004),
ilustreazd capacitatea analitica si orizontul
interdisciplinar al discursului culturologic.

Comparatismul aplicat nu
poate desigur absenta, indiferent cd vorbim
despre cel literar sau lingvistic, de istoria
comparati a mentalititilor (incluzind aici
argumentul etnologic) sau de relationarea
artefactelor din universul artistic (muzi-
cal, plastic §.a.). Perspectiva comparati alu-
vioneazi studiul culturologic si, in egald
mdsurd, cercetarea sociologica tocmai prin
observatiile §i concluziile sale punctuale.
Trei ipostaze — tipologici, tematici $i ima-
gologicd — vertebreazi discursul compara-
tist din ultimele decenii. Fiecare dintre aces-
tea §i, mai ales, coroborate configureaza
noua varstd a disciplinei ce se sprijina pe
fundamentiri teoretice remarcabile. Prima
ipostazd, tipologicd, utilizeaza reperele ofe-
rite de modelele umane, societale, rurale si

urbane s.a., in incercarea de a surprinde,
spre exemplu, geografia umana sud-est-eu-
ropeand in diferite perioade, regisibild in
grupuri de literaturi, dar §i in reconstitui-
rile istorice sau mentalitare. Memorabil ra-
méne studiul lui Virgil Cindea despre In-
telectualul sud-est enrvopean in secolul al
xviI-lea, dupd cum interesanti ar fi com-
paratia dintre obsten satului roménesc (des-
crisd nu numai de etnologie) si zadruga
sud-slavd, organizatd aproape tribal, pe
relatii de singe. De asemenea, un loc im-
portant il ocupd decuparea modelelor mitic
(inteleptul), national (eroul ) si social (par-
venitul) sau defalcdrile opozitive (eroul —
antievoul), existente in literaturile sud-esti-
ce. La fel, proiectia tipologica faciliteaza
radiografierea restitutiv-critici a motivelor
ce coaguleaza, in definitiv, o forma mentis
circumscrisd temporal, cu evantaiul de co-
notatii istorico-filosofice si estetice. Odatd
cu motivul, intrim in sfera, fertild §i aceas-
ta, a tematologiei, cireia, dupa 1980, Ray-
mond Trousson ii consacrd o ampli fun-
damentare teoreticd (in Themes et mythes,
1981). Daci analiza tipologicd are finalitigi
intrucatva eidetice, tematologia — apro-
priindu-si retrospectiva — inlesneste valori-
ficarea in cheie culturologicd mai mult
decit in aceea propriu-zis literard. Pe de altd
parte, tema (parvenitismul de pilda) revi-
goreazd motivul din care se nagte, des-
chizand astfel posibilitatea sublinierii aspec-
telor comune si, corelativ, a diferentelor
specifice. Din punct de vedere metodolo-
gic, urmadrile sunt imediat previzibile, in
sensul ci tipologicul privilegiaza abordarea
sincrond, in vreme ce tematologicul recla-
mi, in majoritatea cazurilor, demersul di-
acronic. Dar atit unul, cit si celdlalt in-
curajeazi ceea ce Hugo Dyserink numea
»punctul de vedere supranational al com-
paratismului, echivalat — aparent paradoxal
- cu ,,0 noud apropiere de chestiunea iden-
titagilor nationale prin intermediul, de astd
datd, al smagologiei. Mai exact, imagotipin,
adica imaginea celuilalt, la care se adauga
imaginea sinelui, cunoaste realizdri remar-
cabile, pornind de la intuitiile lui Nicolae
Torga, G. M. Cantacuzino sau Nicolae Car-
tojan §i ajungand la studiile, unele exem-
plare, semnate de Alexandru Dutu. Cen-
trate pe imaginea lumii, imaginea devenirii
umane, imaginea omului sau pe 1mag1nca
vietil colcctlve, cle sunt inglobate in cer-
cetirile sale de istorie comparati a menta-
lititilor, exemplificabile cu Imaginea neam-
tului 5i o tuvcului dupd asedinl Vienei sau
A fost marele Tiurc euvopean?

Bibliografia, cu imperfectiunile si omisiu-
nile sale, este cautionati de memoria har-
tiei drept formi de lupta impotriva uitirii,
invitandu-1 pe cel interesat la reevaluiri si,
in chip necesar, la cristaliziri si proiectii,
dintre care am sugerat doar trei abordari —
sociologicd, culturologicd si comparatista.
Dar conditia sine qua non pentru reusita
unei atari intreprinderi rimine efortul
colectiv, pe palierul duratei medii sau
lungi, data fiind complexitatea ansamblu-
lui sud-est-european de ieri si de astizi.
u
Din volumul
Europa de Sud-Est in memoria culturald
romaneasca: Bibliografie, in curs de
aparitie la Editura Academiei Romane
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LEONSO CARIOLATO si-a sustinut doc-

toratul in filozofie la Universitatea
»Marc Bloch® din Strasbourg, in cotuteld
cu Universitatea din Padova. In Italia a
ingrijit si/sau tradus, printre altele, texte de
Derrida, Lacoue-Labarthe, Nancy, Steiner,
Kojeve, Weber si a ingrijit editia criticd a
unor insemndiri inedite ale lui Carlo Mi-
chelstaedter. Printre publicatiile sale se
numadra: 1l luggo del finito (Padova: 1l Poli-
grafo, 2003), I sensi del pensiero (Milano:
Lanfranchi, 2004) si Dare una voce: La filo-
sofin e il brusio del mondo (Ferrara: Linea BN
~La Carmelina Edizioni, 2009). In Franta
a publicat L’existence nue: Essai sur Kant
(Chatou: Les Editions de la Transparence,
2009) si tot la Les Editions de la Trans-
parence este in curs de aparitie Le geste de
Dieu: Sur un lien de PEthique de Spinoza
(Marginalia di Jean-Luc Nancy).

CIPRIAN VALCAN: Credeti cd ne-am putea
inchipui istovia spiritului ca pe o succesiune
de perioade dominate de obsesia sistemului, de
completitudine si de perionde influentate de
fascinatia fragmentarului, o aluzivului si
elipticului?

ALFONSO CARIOLATO: La prima vedere,
s-ar pdrea cd aceastd viziune are ceva mai
multe probabilititi sd fie corecta. Ba chiar
s-ar parea ci este de la sine inteleasa. E lim-
pede, de pilda, cd perioada care se intinde
de la Kant la Schelling, trecand prin punc-
tul-cheie reprezentat de Hegel, e carac-
terizatd, as spune, nu atit de o obsesie, cat
de o betie aproape bahica, foarte produc-
tivd si numai sterild nu, a sistemului, si cd
mai tirziu, odatd cu aparitia unor filozofi
ca Kierkegaard si Nietzsche, de pildd, dar
si a altora, desigur, observim un fel de
deflagratie de orice tip care se repercuteazd
in dinamicile variate de gandire i in stiluri
de scriere complet diferite. $i aga stau lu-
crurile pentru multe alte momente din
filozofie, e de ajuns si ne gindim la Evul
Mediu, cand exigenta sistematica a fost
exprimatd in primis de tomism, dar cand
intalnim si ganditori la fel de extraordinari,
ca William Ockham, de pild4, la care apare
o pasiune iesitd din comun pentru concret
si particular, o pasiune care se impaci greu
cu sistematizarea rigidd. $i asa mai departe,
am putea da multe exemple. La baza tu-
turor acestor situatii se afld, desigur, motive
istorice, conjuncturi economice §i sociale,
pe langd conditii politice determinate in
fiecare caz, la care trebuie si adiugam si
nagterea unui anumit spirit national, da-
torita caruia un filozof englez abordeaza
problemele altfe] decit un filozof german
sau francez etc. Insd toate acestea sunt cat
se poate de evidente si, la urma urmelor,
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putin stimulante. M3d intereseazd mai
degrabi sa observ modul in care, asa cum
¢ construitd de fiecare filozof, problema
contine diverse niveluri de explicatie.
Nimeni nu porneste vreodata abstract de la
sistem sau de la fragment. Se porneste de
la o intrebare, si evolutia el este cea care
impune anumite modalititi de expresie. Ce
este, asadar, exzgenga unui sistem sau u7-
genga fragmentaritigii? Desigur, modalita-
tile de a explica un gand vor suferi influen-
te si vor trebui si tind seama de formele —
sd le numim .,institugionale“ — in care se
scrie filozofie intr-o epocd determinata. Si
totusi, stilul unui filozof sfirgeste prin a
se impune, prin a-§i gisi un ritm propriu,
scandareaa lui. Gindii-vd ce devine forma
tratatului cu Etica lui Spinoza sau la catd
filozofie se poate gisi in opusculele circum-
stantiale scrise de Leibniz, sau la epistolarul
cartezian, unde incercarea de a crea un sis-
tem este asediatd din toate pirtile de ideile,
de reflectiile, de gandurile cele mai dispa-
rate, pe care Descartes le aprofundeaza, le
discuti si le reia, le amplificd, le extinde,
adesea intr-un mod prea putin sistematic.
S-ar putea spune cd aceasta era situatia fi-
lozofiei la 1600, dar marii filozofi duc la
extrem orice schemd recunoscuti si par ani-
mati mereu de diverse exigente care se im-
pacd greu cu deﬁm’gnle generale. Din acest
motiv, ar trebui sd-i citim pe creatorii de
sisteme cdutand la ei ceea ce au dezarticu-
lat, vag, implicit i, pe de altd parte, si dim
la iveald un fel de sistematizare foarte deo-
sebita la ginditorii adepti ai stilului frag-
mentar. Nu am niciun fel de aversiune im-
potriva termenului ,sistem®, nici nu simt
vreo simpatie speciald pentru fragmentare.
Conform etimologiei, sistemul este un act
de ,,punere impreuni“. Chiar si la gandito-
rul cel mai putin ,,sistematic* exista ecouri,
evocari si relatii. Important este ca gandirea
sd nu facd din aceastd ,,punere impreund
un intreg autoreferential din interiorul ca-

ruia sd semnifice, si explice ori sd judece
existenta.

C. V.: Tidim intr-o epoci a fragmentulni?
Sau visam inci metanayagiuni a civor moarte
a fost vestitd de pontifii postmodernismului?

A. C.: E greu si spunem in ce epoci triim.
Ca sa nu mai vorbim despre situatia de as-
tazi a filozofiei. Pe de o parte, mai ales in
mediile academice, asistim din ce in ce mai
mult la un fel de tehnicizare a filozofiei,
realizatd prin intermediul unei activititi de
specializare intelectuald. Pe de altd parte,
este deja clar ci filozofia nu are nimic de
pierdut, pentru ci, intr-un anumit sens, a
pierdut deja totul si acum este deschisa spre
un viitor imprevizibil. Ca sd revin la in-
trebarea dumneavoastri, dacd a existat o
epoca a fragmentului, ea a fost aceea a ro-
mantismului, cind explozia unei lumi obi-
ective a dus la fragmentarea liuntrica si,
agadar, la formidabilul paradox al unui finit
nelimitat, precis in fiecare caz. In epoca
noastrd asistam la exproprierea insdsi a
posibilititii unui fragment dat si recunoscut
ca atare. Fragmentarea noastra nu nagte
nicio figura de stil, ci este experienta insdsi
a expunerii §i finitudinii. O gandire la indl-
timea lucrurilor care se petrec nu poate fi
decit o gandire tulburatd de acest varte;.

C. V.: Care este, dupd parerea dumneavons-
tni, volul lui Nietzsche in legitimarea frag-
mentului ca_forma validi n veflectiei filozofice?

A. C.: Influenta lui Nietzsche a fost uriagi,
fireste. $i nu numai in ceea ce priveste le-
gltlmarea fragmcntulul Cu Nietzsche, fi-
lozotia insisi este cea care se deschide spre
ceea ce nu poate stipani. E un gest extra-
ordinar, ciruia mai avem mult pana si-i in-
telegem toate efectele. Nietzsche nu-i lasa
filozofiei niciun alibi — ganditorul ,,privat®

->
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M| Despre Ingeri

Olimpiu Nusfelean

VORBIM (SCRIEM) astizi despre ingeri
mai mult asa cum am vorbi despre flu-
turi. E o tema agreabild, confortabila, care
ne consoleaza c¢d nu intrim mai adinc in
analiza trdirii noastre religioase, mintite in
contingentul precar, ne mangdie orgoliul de
a ne situa in proximitatea problemelor fiin-
tel, fird si le infruntim cu curaj in depli-
nitatea complexititii lor. E, intr-un fel, o
erezie, care ne indeparteazi tacit de con-
fruntarea cu Dumnezeu, de prezenta direc-
ta in fata lui. {i deﬁnlm de obicei, ca mij-
locitori mai ales pentru a ocoli Criteriile
care ar trebui sd marcheze angajarea dia-
logului real cu Instanta Suprema. Ii idea-
lizim, poate — sd fiu iertat — ii idolatrizim,
nu pentru ci sunt neapdrat prezente celes-
te, ci pentru ci pot lua asupra lor ceva din
povara prezentel noastre terestre. Sunt atat
de multi — in ierarhia cereasci —, incit pot lua
toate chipurile vanititilor noastre. Nici nu
mai putem sti precis daca sunt veniti spre noi
din inalt sau sunt expresia fanteziilor noas-
tre creative. Sunt, poate, entititile care, prin
forta lor de a impune metamorfoza si trans-
gresarea, transformd vanitatile noastre in trii-
ri/bucurii reale, le absolvi de vacuitate si le
dau o consistentd izbavita?!...

In domeniul creativititii, prezenta lor
beneficd se manifestd in rinirea orgoliilor

artigtilor, aducindu-i din imperiul genialitatii
cu picioarele pe pimant si acordandu-le tutu-
ror, artist $i om umil, dreptul la creativitate,
puterea de a Invinge rutina si rigiditatea laun-
trica, capacitatea de a da dimensiuni creative
(nu neapdrat creatoare...) tuturor activititi-
lor noastre, de la modul de a ne imbrica sau
a amenaja locuinta, pani la exersarea eleva-
telor indeletniciri artistice.

Ne explica lumea, cum face Enoh, ca si
ne putem randui propria viatd si sd ne ma-
suram faptele vietii ca niste matematicieni.
Ei, ingerii, ne demonstreazi ci lumea celes-
td nu e doar vis si idealitate, cd aceasta este
si foarte practicd, cd viata spirituald are cel
putin aceeasi valoare ca si viaga materiald, ca
hrana, imbracimintea, igiena trupeasci.

Dar ni-i facem pirtasi, nu ghizi, la viata
noastrd terestrd. Dacd nu vom fi de acord
cu povestea ingerilor care nu ezitau s flir-
teze cu fiicele oamenilor, din Cartea lui
Enoh, vom gusta o plicere esteticd sd-1 so-
cotim, asemeni lui Andrei Plesu, ,,dublul®
ceresc al omului, ,,portretul nostru imbu-
natage". Incercand sa-i definim in confor-
mitate cu imaginea noastrd de ,cum ar tre-
bui si fie*, nu facem decit si-1 incitusim
in traditia noastri terestrd, intr-o idealita-
te generatd de conditia noastrd pacitoasd,
schimbandu-le in cele din urma conditia,

percepandu-i eronat, pentru a imbunatati
viziunea conditiei noastre. Dar mantuire nu
inseamni imbunititire, ci schimbare. Am
vrea sd-1 facem pe ingeri partasi la imbuni-
titirea noastrd, benefica desigur, cit de cat,
noud, dar nu la schimbarea noastra, la ie-
sirea definitivd din picat. Avem indriznea-
la s ne imaginim adesea in conditia lor, fie
prin declararea naturii (divine a) inspiragiei
noastre, fie prin sacralizarea (ingereascd
a) unor ﬁmge de langa noi... In felul cum
i1 definim pe ingeri in exercngul actual li-
vresc, i percepem mai mult ca ingeri ci-
zuti, ceea ce ne menine in eroare §i pacat.
Naturi mirginite si nemuritoare, sunt
complementare omului, care este muritor,
dar, nu?, prin creatie, si nemdrginit. Cu ce
orgoliu il priveste omul pe inger, despre
care stie ca poate sd cadd $i sd nu se mai
ridice, in vreme ce el, fiinta umild, are drep-
tul la ridicare, la izbdvire?

Ingerii satisfac spiritul nostru stiingi-
fic, intr-un secol incd §i iardsi pozitivist. Ne
vorbesc despre ,,inghesuirea® timpului, cum
o ficea iarisi Enoh. ,,Cind toatd aceasti
creatie divind vizutd §i nevizutd va ajunge
la capitul ei, atunci fiecare om va ajunge la
marea judecatd; timpul va Inceta sd existe,
nu se va mai tine socoteala anilor, a lunilor,
a zilelor si a orelor. Ele vor fi indesate si
nu vor mai fi numairate®, spune Enoh.
Anunti el oare ,indesarea“ vietii noastre de
azi, intr-o predictie pe care am putea-o
numi apocrifd? Triim oare o batilie pentru
intoarcerea la cirtile apocrife?...

|
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ristoarnd planurile, uzanele §1 deprinderile.
Dupd el, nu mai stim la ce sd ne asteptim
de la un filozof. $i un filozof se poate as-
cunde oriunde. Nietzsche nu se increde in-
tr-o traditie, ci intr-un instinct, de aceea
gandirea lui se miscd asemenea unui animal
care adulmeci niste urme, marcheazd un
teritoriu, fuge de pradatori, se hrineste cu
ceea ce giseste. Nietzsche infrunti direct
orice lucru, fard mijlociri, si totusi scoate la
bitaie toatd viclenia si toate mistile. E de-
concertant si extraordinar de eficace. Con-
ceptele sale sunt ca niste bolovani care se
rostogolesc: e greu sd te feresti de ele i si le
manuiesti. Asta inseamna §i ¢ — mai ales
dupi el — ginditorul nu mai poate face refe-
rire la nimeni. Sau, mai bine: nu putem sd
nu ne referim la cineva, insi aceasti referingi
nu mai e de ajuns. Si gandesti inseamna sd
infrunti largul mirii, chiar dacd trebuie sa
adiugim imediat cd aici nu e nimic care s
justifice vreo satisfactie de vreun tip.

C. V.: Fragmentul wimdne in continuare un
mijloc de exprimare folosit de ganditorii icono-
clasti pentru a sfida regulile sacrosancte ale
filozofiei oficiale? Putem spumne cd fragmentul
a devenit clasic, ci potenginlul sin de nizvni-
tive a fost domesticit?

A. C.: Nu stiu daca existd ganditori ,,ico-
noclasti“. Existd oameni care gandesc, si
asta este ceea ce conteazid. De altfel, orice
filozofie importantd distruge si construies-
te. E ca o ploaie violentd §i neagteptata.
In schimb, in ceea ce priveste ,filozofia
oficiali®, cum o numiti dumneavoastri, e
curios: cine mai revendici acest rol in ziua
de azi? Chiar i cei mai retrograzi universi-

tari au mare griji sd-si ascundd ,,oficiali-
tatea™ si sd-si minimalizeze puterea cu orice
prilej public. Ne aflim deci in fata unui pa-
radox care face ca toatd lumea, dar chiar
toatd lumea, sd strige impotriva unei ima-
gini, mereu alta, a filozofiei, cu toate ¢, in
definitiv, totul rimine aga cum e. Nici nu
mai e cazul sd vorbim despre asta. Si totusi
este evident ci problema subzistd i cd pri-
veste Insusi statutul filozofiei si potenta ei
creatoare. Apoi, in ce-l priveste, fragmentul
nu numai cd a devenit una dintre modali-
tagile prin care e posibil sd ,,facem filozofie“
(o activitate care, dupa cate se pare, nu are
neapdrat nevoie de gandire), dar in sine —
ca mijloc de exprimare printre celelalte — nu
cred sd mai aibd vreun potential subversiv.
Poate ci pentru a gindi fragmentarea des-
pre care vorbeam mai sus e necesar, incd
o dati, ca gindirea sd gaseascd singurd di-
ferite proceduri de explicare.

C. V.: Care credeti ci este locul filozofiei in
cultura contemporand? Mai joacd ea un rol
important in dezbaterile publice?

A. C.: Mi se pare absolut marginal, cel pu-
tin in Italia. Poate in alte iri situagia difers,
dar nu cred sa difere prea mult. A trecut
deja mult timp de cind filozoful a fost in-
locuit de alte personaje in dezbaterile pu-
blice. Si trebuie sa spun, de altfel, cd atunci
cind in locurile in care se construieste
»opinia publici“ sunt admisi si filozofii,
rezultatele sunt aproape mai mereu dez-
amdgitoare. Ar fi nevoie de o noud inactua-
litate, dupa cea nietzscheand, care sa poata
marca realul inca o datd. Insi tocmai aceas-
ta este problema, mai intai sociald si poli-
tica si doar apoi filozofici, pe care o triim.

C. V.: Fragmentul ar puten veprezenta o for-
md aproape clandestingd de supravietuire a ve-
flecties filozofice dupd constataren decesului

filozofiei?

A. C.: Repet, nu cred cid forma fragmen-
tului — si de altfel nicio altd formd dispo-
nibild - ar putea salvgarda supravietuirea
filozofiei. Trebuie totusi si spunem c4,
dintr-un anumit punct de vedere, gandirea
nu poate decat sa supravietuiasci, ba chiar
este un supravietuitor care di mdrturie
pentru viatd impotriva mortii, chiar si
atunci cind nu face decit sd spuni ci totul
e zadarnic. Da, existd ceva clandestin in
fiecare filozofie mare. Fie ci o gtie sau nu,
cel care gandegte triiegte i actioneazd in
locuri in care lumina ajunge doar inci-
dental, iar contururile lucrurilor asa cum le
cunoastem noi devin tot mai nesigure. Vid
cd dumneavoastra vorbiti despre ,,decesul®,
si nu despre ,moartea“ filozofiei. E curios
— exprimarea pare si reia faimoasa distinctie
din Sein und Zeit intre omul care moare
(sterben) i animalul care, in schimb, ince-
teazd pur gi simplu sd mai traiascd sau crapa
(verenden). In felul acesta, filozofia ar trece
drept un soi de animal straniu. E o definitie
care imi place mult. Insd nu as jura cd ani-
malul acesta a murit. Aceastd constatare a
mortii nu md convinge, este prea gribitd,
prea simpla. Sau, daci vreti, da: a murit si,
agadar, gindim - cum spunea Beckett,
Smaination morte imayginez”.
|
Interviu realizat de CIPRIAN VALCAN
Traducere din limba italiana
de CORNELIA DUMITRU
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COMPARATIE INTRE Kierkegaard si
Cioran se justifici din mai multe
puncte de vedere:

a) Filozofia lui Kierkegaard este orien-
tatd spre sfera religioasd, iar opera ciora-
niand poate fi consideratd un protest in
stil postnietzschean la adresa religiei (cu
toate acestea, existd un curent subteran
religios cioranian, care da profunzime ni-
hilismului siu), nu in maniera ilumini-
smului materialist francez sau a ateismu-
lui Iui Sartre, ci posedand o latura eretica,
cu inflexiuni gnostice, catare si manihee-
ne, deci operdnd prin metoda dualismului
rehglos a conflictului dintre doi adver-
sari, care igi imprumutd cu schimbul ca-
racteristici pozitive sau negative (pe un
plan avem confruntarea dintre un demiurg
rau i un zeu ocultat, ,,necunoscut®, care
isi refuleazd ambitiile de creator, pe altul
avem dualismul dintre un principiu nihi-
list care vrea sd aneantizeze creatia i sa
transgreseze domnia ochiului divin, ima-
ginat de Jean Paul, ce, privit dintr-o per-
spectivd inversd $i oarecum mitologica,
este capabil si anuleze prin reificare orice
efort de transgresare si orice atentat la
ordinea prestabilitd). Altfel spus, Kierke-
gaard isi construieste argumentul in jurul
suprematiei sferei religioase, pe cind Cio-
ran, asemenea unui ,credincios care nu
poate crede®, este un antiteist ,,in retrage-
re“’, in orientarea caruia gasim fascinatia
contemplirii unui univers ivit dupa moar-
tea lui Dumnezeu (in opozitie cu indife-
renta unui ateu, pentru care Dumnezeu
nu a existat niciodati).

b) Kierkegaard foloseste metoda dia-
lecticii hegeliene pentru a investiga subiec-
te noi in filozofie (de pildd, angoasa sau
disperarea), intreaga sa operd pozitionin-
du-se la confluenta interdisciplinard dintre
filozofie, psihologie, teologie, criticd lite-
rard. Alastair Hannay il numeste chiar ,,pa-

1. Ilinca Zarifopol-Johnston, Searching for
Cioran, editie de Kenneth R. Johnston,
prefatd de Matei Cilinescu, Bloomington,
Indiana: Indiana University Press, 2009, p.
185.

2. Cuvintele ultimului papa din Asa griit-n
Zarathustra (,Acum sunt in retragere, fird
stdpan; §1 totusi nu sunt liber...*) pot fi
folosite pentru a ilustra traseul nihilistului,
care se indepirteazd de punctul catastrofal
(vamishing point) al disparitiei principiului
divin. V. Friedrich Nietzsche, Asa gniit-a
Zavathustra, traducere de Stefan Aug. Doi-
nag, Bucuresti: Editura Humanitas, 1996,
p. 334.
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rafilozof*, pentru a pune accentul pe mar-
gmahtatea pozitiei sale in istoria filozofiei
$i pentru noutatea abordarii sale. Tar da-
cd 1l citim pe Cioran, avem impresia ci
Nietzsche sau Kierkegaard exceleazi prin
disciplina si sistematizare. Este foarte difi-
cil sd izolezi §i sd deconstruiesti ideile filo-
zofice inaintate de Cioran, pentru ci opera
sa (in special cea de tinerete) ar putea pro-
veni dintr-o notd a lui Lautréamont sau
dintr-un manifest al lui Marinetti. Pe Cio-
ran ,parci il citim asemenea unui Nietzsche
filtrat prin Oscar Wilde“.* Daci scriitorul
danez este un ,.fel de filozof* sau un ,,para-
filozof™, Cioran este un filozof care scrie
impotriva filozofiei, un fel de contrafilozof.

<) In timp ce Klerkegaard este, dupa cei
mai multi comentatori, primul existentia-
list, dup4 altii un antecesor al filozofiei
existentei din secolul 20 (impreund cu
Nietzsche), Cioran poate fi catalogat fie ca
un existentialist marginal, fie ca un nihi-
list in descendenta lui Schopenhauer si
Nietzsche. Despre opera sa se poate spune
acelasi lucru pe care l-a consemnat Terry
Eagleton despre scrierile lui Beckett, si
anume ci ea penduleazi intre modernism
s1 postmodernism ¥ Peter Sloterdijk obser-
va cd in opera cioraniana putem gasi patru
tipuri de existentialism: ,existentialismul
sfidator de origine germani — prin derivatia
existentialismului rezistentei de influenti
franceza, pe care Cioran il dispreguia ca o
simpld modi —, existentialismul maladiv de
orientare criptoromana i daco-bogomild
[...] si nonexistengialismul [filozofia ne-
fiintei] asiatic™.’

Acestea fiind spuse, vom trasa o com-
paratie Kierkegaard-Cioran, pornind de la
un fragment esential din Boala de moarte
(operi publicatd in 1849, sub pseudonimul
Anti-Climacus’), ale cdrui urme le regi-

3. Alastair Hannay, Kierkegaard, London,
Boston, Melbourne, Henley: Routledge &
Kegan, 1982, p. 10-12.
. Ilinca Zarifopol-Johnston, p. 72.
. Terry Eagleton, Der Sinn des Lebens, tradu-
cere din engleza de Michael Bischoff,
Berlin: List Taschenbuch, 2010, p. 87.
6. Peter Sloterdijk, Du mufSt dein Leben dn-
dern, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2011,
p. 124

7. Ne vom referi la Kierkegaard ca ,autor
al acestui fragment, nu la Anti-Climacus,
pentru ci pornim de la un text direct legat
de sfera religioasi §i ne intereseazi opinia
lui Kierkegaard in ansamblul operei sale si
relatia sa cu existentialismul §i nihilismul lui
Cioran.

O

sim in prima scriere ciorniand, Pe culmile
disperivii (1934).

Acest concept de boald de moarte [Syg-
dommen til Deden] trebuie inteles intr-un
sens [...] special. Literal, el semnificd o
boali al cirei sfirsit sau deznodimant este
moartea. Astfel, se vorbeste despre o mala-
die cu consecinte mortale ca fiind sinonima
cu o maladie fatali. In acest sens nu putem
numi disperarea maladie fatald, ci, din per-
spectiva crestind, moartea insé§i este o tre-
cere spre viatd. Ca atare, nicio boald piman-
teascd i fizicd nu este, in conceptia crestind,
fatald. Chiar dacd moartea aduce sfarsitul
bolnavului, ea nu este totusi sfarsitul ca
atare. Daci se poate vorbi despre o boald de
moarte in sensul cel mai riguros, ea trebuie
sd fie una al cdrei sfarsit il reprezinti moar-
tea §i in care moartea s fie sfarsitul [Sidste].
Or, tocmai aceasta este disperarea [Fort-
vivlelse].®

Kierkegaard porneste de la postulatul re-
ligios al vietii ,,eterne®, care transcende
moartea: din punct de vedere religios,
moartea nu este capatul de statie, ci doar o
haltd sau un avanpost citre o altd lume
(Nietzsche va demonta, la sfarsitul seco-
lului 19, aceastd mixturd intre cregtinism §i
platonism, orientandu-si filozofia citre
fidelitatea pentru pimant §i pentru aceas-
td lume — imanenti §i imediatd, o lume care
responsabilizeazd). Retinem o primd idee,
care poate sa contureze spectrul fenome-
nologiei disperdrii: disperarea [Fortvivlel-
se] = moarte [Doden]| + sfarsit [Sidste].

Aceasti idee are doui derivatii:

a) Nu este un pleonasm si construiesti
o combinatie moarte + sfirsit, dupa cum
vom vedea din continuarea fragmentului
analizat. ,Moartea® si ,sfarsitul® se po-
tengeazd, sunt notiuni puternice, care, in
combinatie, pot conduce la alte simboluri
majore. Exemple ar fi: ,sfarsitul morgii“,

8. Seren Kierkegaard, Boala de moarte, tra-
ducere de Midilina Diaconu, Bucuresti:
Editura Humanitas, 2006, p. 54. (Seren
Kierkegaard, Sygdommen til doden, Kjoben-
havn: C. A. Reitzels, 1849).

9. Ne amintim de acel moriar, ne moviar al
Sfantului Augustin: ,,Voi muri, ca si nu

“ (Stantul Augustin, Confésiuni, tradu-
cere de Gh. I. Serban, Bucuresti: Editura
Humanitas, 2007, p. 88). Aceeasi orientare
o gasim in sonetele lui John Donne: ,,One
short sleep past, we wake eternally,/And
death shall be no more; death, thou shalt die*
(John Donne, Selections from Divine Poems,
Sermons, Devotions and Prayers, Mahwah,
New Jersey: Paulist Press, 1990, p. 80).



Hsfarsitul sfarsitului, ,,moartea fird sfarsit®,
»starsit fard sfargit. Putem remarca deja de
ce Kierkegaard este un filozof marginal (in
sensul ci el activeazi in extrema filozofiei
sistematice sau academice) sau un parafi-
lozof: pentru cd textul siu se sprijind nu
numai pe demontarea paradoxurilor, ci si
pe tensiunea care se naste intre ele.

b) Daci disperarea este boala de moar-
te sau mixtura moarte + sfarsit, atunci
disperarea este facilitatd si potentatd de
puritatea agoniei (aceastd alegere de cuvin-
te nu este intAmplatoare, vom revent).

insﬁ, intr-un alt sens, disperarea este intr-o
mdsurd $i mai mare boala de moarte. $i anu-
me nu in sensul ci se moare literalmente de
aceastd boald sau cd boala ia sfarsit prin moar-
tea trupeascd. Dimpotriva, supliciul dispera-
rii constd in faptul c¢i nu poti muri [Fortviv-
lelsens Qval er netop ikke at kunne dee]. De
aceea, ea se apropie mai mult de starea de
agonie, cand zaci, te chinuiesti de moarte si
nu poti muri. Astfel, a fi bolnav de moarte
inseamnd a nu putea muri, totusi nu ca si
cind ar persista speranta de a supravietui, nu,
ci absenta sperantei [Haablesheden] consti
in faptul ¢ nu mai existd nici micar ultima
speranti [sidste Haab], moartea.'

Amintita puritate a agoniei consta in fap-
tul ci ea se caracterizeazd prin posibilitatea
unei morti fird moarte. O asemenea ago-
nie este similard torturii: daca, din punctul
de vedere al bunului-simt, moartea este
contrarul durerii, iar din punct de vedere
schopenhauerian, atunci cand durerea trans-
cende plicerea, moartea este de preferat,
pentru cd ea pune capit durerii; agonia
purd, cea a mortii care nu cunoagte moar-
tea, pune moartea §i durerea pe acelasi
plan', ceea ce este un alt fel de a spune ca
moartea §i viaga (simbolizatd aici prin dure-
re) intrd in acelasi registru: avem ciorania-
na imanentd a mortii in viatd, care merge
interpretatd si in directia heideggeriani a
mortii existentiale. Moartea, ca torturi care
nu cunoagste sfirsit, este asemenea unei
suferinte, care creste odati cu iminenta
mortii (si nu se diminueazi, cum ar fi de
agteptat, dacd moartea ar fi separatd sau
transcendentd fagd de viatd). Pentru ci nu
intrd in atributiile sale de a interveni si de
a incheia piesa, acest sfargit fard sfarsit
poate fi comparat cu imaginea damnatiu-
nii nietzscheene, expusd de filozoful ger-
man in ideea eternei reintoarceri a nimi-
cului:

Persistenta insotitd de un zadarnic, firi tel
si scop este gandul cel mai paralizant, mai
ales atunci cdnd intelegi cd esti obiectul
batiii de joc, i totusi n-ai nicio putere spre
a te impotrivi [...] Si gindim aceastd idee in
forma el cea mai terifianti: existenta, asa
cum este, fird sens si tel, dar revenind ine-
vitabil, fird un final care si fie Nimicul:
»cterna reintoarcere®. Aceasta este forma
extremd a nihilismului: Nimicul (,,absur-
dul®) vesnic!"™

10. Seren Kierkegaard, p. 55.

11. V. Aldous Huxley, Insula, traducere de
Daniela Rogobete, Iagi: Polirom, 2011,
p. 426: ,In ciuda mortii, suferinta ar
continua pe vecie®.

12. Friedrich Nietzsche, Vointa de putere:
Incercave de transmutare a tutuvor valovilor,
traducere si studiu introductiv de Claudiu
Baciu, Oradea: Editura Aion, 1999, p. 41.

* Seren Kierkegaard

O asemenea agonie, care constd in imposi-
bilitatea sfarsitului §i in intensificarea dure-
rii, care merge in paralel si paradoxal cu
devitalizarea $i mortificarea, este tocmai
infernul (unul imanent, care ne asteaptd aici
si acum, nu unul transcendent sau fictiv).
Textul lui Kierkegaard vireaza aici dinspre
existentialism inspre nihilismul pe care il
implineste Cioran.

In directia acestei intuitii merge si echi-
valarea mortii cu ,ultima sperantd“: putem
concepe moartea ca o speranta doar cand
tortura este ordinea existentel noastre si
singura consolare sau linistire (in sensul
anestezierii) este sfargitul transcendent al
torturii, adicd tocmai moartea. Speranga
si dorinta mortii apar cind esti victima
unui lagir concentrationar, cind ecuatia
schopenhaueriana viagi = durere este in-
contestabild. De unde reiese ci termenul de
»agonie®, care in primul fragment era ilus-
trat, la fel ca disperarea, prin notiunile de
Hmoarte® si ,sfarsit™, este mult mai puter-
nic decat conceptul de ,,moarte® (i.e. moar-
te transcendentd, care oferd o iesire, un
capit de linie, un liman), pentru ci presu-
pune o mortificare, ce are tot nimbul dure-
rii (desi, tradigional, cele doud sunt con-
trare), comportandu-se ca un ,sfarsit fird
sfarsit™, asemenea unui cogmar din care nu
exista nicio trezire. Trebuie sd recunoagtem
ca filozoful danez se refera la o tortura per-
fecta, la un ,,cogmar ideal“ si s3 observim ci
este o torturi sofisticati, ce maximizeazi
durerea, fara posibilitatea de stopare sau
repaus. Este posibil aga ceva? ne putem
intreba. Probabil intr-o ordine psihologici
sau chiar teologicd, pentru ci din punct de
vedere filozofic acest paradox (al sfarsitului
fira sfirsit) este deturnat citre o spectacu-
laritate esteticd (ma refer in special la expu-
nerea supliciului perfect din tragediile anti-
ce), din punct de vedere logic fiind dificil
de reprezentat un chin care se intensifica si
nu cunoaste finisul transcendent al mortii.

Disperarea este, asadar, boala de moarte,
aceastd contradictie chinuitoare, aceasta

boali aflati in sine, de a muri vesnic, de a
muri fird totusi si mori §i de a muri moar-
tea [evig at dee, at dee og dog ikke at dee,
at dee Doden]. Cici a muri inseamni ci
totul se incheie, dar a muri moartea arati ci
triiesti faptul de a muri [at dee Deden bety-
der at opleve det at dee]; si daci 1l traiesti o
singuri clipd inseamna ci-l triiesti pe veci."

Pentru simplificare, avem aici doud con-
ceptil asupra mortii:

a) Moartea, din punctul de vedere al
simtului comun, vizuta ca o intrerupere a
vietii, ceea ce denumim prin notiunea de
moarte transcendentd sau moarte venitd
din exterior. Aceastd viziune vulgard a
mortii, care nu creste din interior, ci vine
din exteriorul structurilor subiectivititii,
este si cea mai raspanditd (,a muri in-
seamnd ci totul se incheie®).

b) Moartea existentiald: fiecare crestere
s1 dezvoltare a vietii aduce un grad sporit
de sofisticare §i pentru moarte, care devine
mai complexi si ia efectiv chipul existen-
tului. A ,,muri moartea® inseamna ,,a trii
moartea“: mai exact, a tril moartea mortii
(moartea nu in sens de bresi transcendenta,
ci in sens de proces, de ,mortificare®, de
devitalizare, de ,murire® — moartea este
verbalizati, este un infinitiv, care nu cu-
noagte pauzi sau repaus) si, mai simplu, a
trdi agonia, o suferintd eternd aseminitoa-
re damnatiunii. Descrierea agoniei kierke-
gaardiene se apropie de viziunea Terezei de
Avila despre iad: ,,Durerile corporale erau
atat de intolerabile incét, cu toate ci am
suferit cazne groaznice in aceastd viatd |...]
acestea erau neinsemnate in comparatie cu
cele suferite acolo [in iad]. Am observat, in
continuare, ¢i ele nu aveau finalitate si nu
se intrerupeau niciodati“."* Mai mult, aceas-
td dilatare temporald, in care ,clipa“ devi-
ne ,vesnicie“, sub registrul agoniei, este

>

13. Seren Kierkegaard, p. 55.

14. The Collected Works of St. Tevesa of Avila, vol.
1, cap 32, par. 1-3, Washington, D. C.:
Institute of Carmelite Studies Publications,
1980.
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marca unui infern existential, in care, dupd
cum am ardtat, moartea $i durerea se po-
tenteaza una pe cealaltd (invers fatd de con-
ceptia simtului comun), dind impresia
unui sfrsit etern, a unei morti a mortii sau
a unui sfarsit fard sfarsit.

Aceastd preeminentd a agoniei®, care nu
poate lipsi din experienta mortii, pregiteste
terenul tandrului Cioran, care porneste de
la interpretarea kierkegaardiana din Boala
de moarte, sintetizeazi intuitiile lui Scho-
penhauer §i Nietzsche, care mizau, in sen-
suri diferite, pe experienta mortii, a suferin-
tei si a agoniet, la care mai adaugd punctul
de vedere al Zeitgeist-ului siu specific, in
care se imbinau filozofia germand a exis-
tentei, filozofia vietii §i un anume supra-
realism radical (o mixturd de dadaism g1
futurism):

Nu pot aduce nimic in lume, cidci n-am
decit o metoda: metoda agoniei. VA plin-
geti cd oamenii sunt rdi, rizbundtori, nere-
cunoscitori sau ipocriti? Vi propun eu me-
toda agoniel prin care veti scipa temporar
de toate aceste defecte. Aplicati-o fiecdrei
generatii $i efectele vor fi imediat vizibile.
Poate in felul acesta pot deveni i eu folo-
sitor umanitigi!'®

Observim ironia combinatiei metodi
[methodos = cale, drum] + agonie [agon =
luptd] (atunci cind a fost conceputd, ali-
turarea kierkegaardiand dintre concept si
angoasd era de o ironie socantd §i necon-
ventionald). ,Metoda®“, termen care aparti-
ne teoriei stiintifice, cu aplicatii diverse la
Descartes si Kant, este aliturata ,agoniei®,
termen ce are reziduuri grecesti conflictua-
le, definitie pe care Cioran nu o accepta.
Mixtura este (aproape) dadaistd: avem un
termen cu denotatie stiintificd, filozofici si
unul cu conotatie mai ales liricd inainte de
a fi filozofici (sunt doui registre antago-
nice). Ironia merge §i mai departe, dacd
ascultim tonul cioranian, care pare si tri-
mitd (daci eliminidm cinismul) la un ma-
nual de self-help sau self-improvement con-
temporan: ,Aveti mici depresii? Mici
nemultumiri? Cei din jur nu vi respecti?
Vi ofer solutia perfectd: incercati agonia!“
Mai mult, fragmentul, prin aceastd per-
spectivd avangardistd, pare a constitui $i o
parodie a notiunii stoice de grijd de sine.
Modul prin care autorul poate fi ,.folositor
omenirii“ are conotatii nihiliste, referindu-
se la un tratament care distruge boala, in
acelasi timp ruinand serios si sperantele de
viatd ale bolnavului.

In ce constd aceastd metodd a agoniei,
care provine parca din Tzara, Marinetti sau
Raoul Hausmann?

Prin bici, prin foc sau injectii, aduceti pe fie-
care om in agonie, la experienta clipelor din
urmd, pentru ca intr-un groaznic chin si
incerce marea purificare din viziunea mortii.

15. V. Eugen Simion, Existi un ,existentialism®
romanesc?, in Fragmente critice, v, Ciovan,
Noica, Elinde, Mircea Vilcanescu, Bucuresti:
Editura Univers Enciclopedic, 2000, p. 31-
32: Iritat de retorica traditionald, el pro-
duce o altd retorici, una pe care ar trebui
$-0 numim retorica agonies | ... | Prin aceasta
el apartine, spiritualiceste, unei modernitagi
tarzii. Tandrul valah simte deja sfirsitul
unet spiritualititi obosite si 131 construieste
o artd poetica din refuzuri®.

16. Emil Cioran, Pe culmile dispenivii, Bucu-
resti: Editura Humanitas, 1990, p. 21-22.

28 ¢ APOSTROF

* Cioran. Foto: Sophie Bassouls

Dati-i apoi drumul si ldsati-1 sd fugd de
groaza pind cind, epuizat, va cadea jos. Si vi
garantez cd efectul este incomparabil mai
valabil decit toate cele obtinute prin ciile
normale. Daci as putea, ag aduce intreaga
lume in agonie, pentru a realiza o purifica-
re din radicini a vietii; ag pune fliciri arza-
toare si insinuante la aceste raddcini, nu pen-
tru a le distruge, ci pentru a le da altd sevid
si altd caldura. Focul pe care l-ag pune eu
acestei lumi n-ar aduce ruine, ci o transfi-
gurare cosmicd, esentiald."”

Avem mai multe niveluri ale acestui text.
Primul este cel avangardist, care aminteste
de antiumanismul apocaliptic al lui Lau-
tréamont si de farsele lui Jarry si Ionesco.
Al doilea ne trimite la extremismul literar
al Zestgeist-ului cioranian, care era o con-
secintd a nihilismului lui Nietzsche §i Rim-
baud si o reflexie a extremismului politic al
anilor 1930" (ne amintim, de asemenea, de
consubstantialitatea dintre lirism si totali-
tarism, evidentiatd de Ilinca Zarifopol-
Johnston'). Al treilea este un nivel al me-
taforei — probabil ,,metoda“ cioraniana ar
putea constitui subiectul unui roman de
Mirquez sau Llosa (ori al unei distopii
similare celei din Lumen fini femei de Vir-
gilio Martini) sau al unui film de Pier Paolo
Pasolini ori de Michael Haneke. Argumen-
tul nostru este ci textul lui Cioran este atit
de radical, incit este aproape imposibil
sd-1 intelegi din punct de vedere obiectiv
sau realist, desi o asemenea intentie halu-
cinantd ar fi putut si-i convina in acea
epoci filozofului romén.

Fragmentul insistd pe complementari-
tatea dintre suferintd si moarte (si nu pe

17. Ibid., p. 22.

18. Eugen Ionescu, Ex, editie ingrijitd de Ma-
riana Vartic, Cluj-Napoca: Editura Echi-
nox, 1990, p. 190.

19. ,,Din punct de vedere cultural sau politic,
lirismul intens este constitutiv tiranic,
pentru ci nu poate concepe vointe sau idei
contrare [...] Lirismul este echivalentul
stilistic al totalitarismului® (Ilinca Zari-
fopol-Johnston, p. 144-146).

opozitia lor chirurgicald), instaurdnd ago-
nia prin torturd (acesta este nivelul indi-
vidual, care are rezonante stranii si nefe-
ricite cu teroarea stalinisti sau nazisti).
Trecand de la particular la universal, frag-
mentul cioranian capatd valente teologice:
focul (metonimie pentru ,torturd®) ciora-
nian nu doreste sd distruga lumea sau s-o
schilodeasci, ci vrea s-o purifice. Nu moar-
tea este scopul, ci transfigurarea cosmici:
toate acestea suni bine, daci nu observim
cd In procesul credrii acestei specii noi de
fiingd uman4, transmutate, un procent sem-
nificativ nu ar reusi sa supravietuiascd, fiind
obliterat de ,,bici, foc si injectii. Dacd tre-
cem deci de dimensiunile suprarealiste sau
metaforice si interpretim descrierea ciora-
niand aga cum apare ea, probabil cd am
intelege-o ca un experiment biologist, ce
are drept consecintd crearea unor supraoa-
meni ori a unor fiinge umane alpha, evo-
luate §i mutante (ori a unui tip nou de
cyborgs, ce are puteri nelimitate).

Tortura, moartea $i agonia, dar mai ales
suferinta care are puterea apoteoticd a
transfigurdrii, a purificirii amintesc de re-
flectiile Iui Schelling:

Durerea este ceva universal si necesar in
viaga tuturor, inevitabilul punct al tranzitiei
citre libertate [...] Suferinta este in gene-
ral calea citre glorie, nu doar in privinga
omului, i §i in cea a creatorului. Dumnezeu
trimite natura umand prin drumul pe care
este necesar ca ea si-1 parcurgd. Participarea
la tot ceea ce este orb si intunecat si la sufe-
rina naturii lui Dumnezeu il va ridica la cea
mai inaltd constiingd. Fiecare fiintd trebuie
sd-si cunoascd profunzimile; si acest lucru
este imposibil fird suferinta. Durerea vine
numai din fiinga...»

Suferinta ilustratd de Schelling si Cioran™
merge impotriva utilitarismului $i hedonis-

20. E W. J. Schelling, Virstele lumaii, apud
George DPattison, Anxious Angels, London:
MacMillan Press, 1999, p. 16.

21. P4ni la un punct, aceasta este orientarea
cioraniand. El adaugd insi: ,N-as putea



mului cotidian, care stabilesc ca scop ultim
In viatd evitarea durerii (i ciutarea sincro-
nicd a plicerii); mai mult, cei doi filozofi
(cu intentionalitati diferite) criticd implicit
idealul anesteziei (indiferentd, relaxare, apa-
tie), la care tinjim de cele mai multe ori.
Schelling observi cd adevirata noastrd pro-
funzime ni se dezviluie numai in suferingi
si cd, astfel, nu ne putem cunoaste pe noi
insine dacd nu explorim suferinta (filozo-
ful german trimite, la fel ca si Seren Kier-
kegaard, la modelul inigiatic al unui zeu
care a suferit un travaliu si o ordalie exem-
plard), iar Cioran completeazi ca suferin-
ta este o modalitate de transgresiune, de
transformare de sine $i mai ales un mod de
self-help, care ne aduce in vecinitatea ex-
perientelor esentiale i prin care micile de-
presii, anxietiti, conflicte cotidiene sunt
eliminate, datoriti meschiniriei lor contin-
gente. La fel ca moartea, suferinta si angoa-
sa ne transporta dincolo de sfera exaspe-
ranti a lui das Man. Or, suferinta, astfel
interpretatd, la fel ca moartea din Apdrarea
Iui Socrate®, nu are valente exclusiv negati-
ve: devine un instrument de initiere $i 0
modalitate de cunoastere.
Cioran continua:

In acest sentiment de sfirgeal se va revela
sensul adevirat al agoniei, care nu este lupta
din fantezie sau pasiune gratuitd, ci zbaterea
vietii in ghearele mortii, cu putine probabi-
litigi pentru viatd. Nu poti separa gindul
agoniei de cel al sfirselii s al mortii. Agonia
ca lupti? Dar lupti cu cine §i pentru ce? Este
absolut falsd interpretarea agoniei ca elan
exaltat de propria lui inutilitate sau ca zbu-
cium cu finalitatea in el 1 1nsu§1 In fond, ago-
nia inseamna frimintare intre viagd i moar-
te. Intrucit moartea este imanentd vietit,
aproape intreaga viagd este o agonie. Decit,
eu nu numesc agonice decit momentele dra-
matice ale acestei lupte intre viatd $i moar-
te, cind fenomenul prezentei mortii este triit
constient si dureros. Agonia adevirati este
aceea in care treci in neant prin moarte, cind
sentimentul sfirgelii te consuma iremediabil
si cind moartea invinge. In orice agonie
veritabild este un triumf al mortii, chiar daci
dupi acele clipe de sfirgeald continui sa
triiegti.”

Sentimentul de sfirseald trimite la expe-
rienta mortificirii (a mortii care se triieste
s1 se moare), evidentiatd de Kierkegaard, in
Boala de moarte. Cioran respinge radacina
greceascd, conflictuald a agoniei, redefi-
nind-o ca ,frimintare®, ca teritoriu in care
moartea si viaga se intrepatrund. El mai
observi ci, intrucit viata isi disputa acelasi
teritoriu cu moartea pe intreg parcursul
existentei noastre, din punct de vedere lo-
gic viata este un alt sinonim pentru agonie
(ne amintim de Heidegger si Johannes von
Tepl, de filozofia vietii si de filozofia ger-
mani a existengei). Cu toate acestea, filo-
zoful roman intelege agonia ca o modali-
tate de transportare a fiintei umane direct
in neant, prin devitalizare §i mortificare,
cand viata duce o lupti din care nu poate

scrie totusi o apologie a suferintei, fiindci
suferinta durabili [...] dacd purifici in pri-
mele faze, in ultimele timpeste...“ (Emil
Cioran, p. 83).

22. ,Nu judecim drept cind credem ci moar-
tea este o nenorocire® (Platon, Opere com-
plete, vol. 1, editie ingrijita de Petru Cretia,
Constantin Noica §i Citilin Partenie, Bu-
curesti: Editura Humanitas, 2001, p. 45).

23. Emil Cioran, p. 24.

iesi victorioasd. Doud observatii trebuie
indicate aici:

a) Pe Cioran il intereseazi intensitatea,
punctul culminant sau ora zero, momentul
in care moartea triumfd asupra vietii (o ord
zero care este cuplatd pe impresia de eter-
nitate a infernului), clipa de eterni dam-
natiune $i momentul nihilist, cAnd chinul
scurtcircuiteaza orice spagiu al cotidianitétii
si In care moartea, chiar daci se retrage,
lasd daune iremediabile i se reproduce ase-
menea unui virus; chiar dacd se retrage,
triumfi psihologic prin clonele sale, frica si
angoasa.

b) N-am putea intelege textul cioranian
dacd nu l-am interpreta printr-o grila de
lecturd maladivi (,Oamenii sénéto§i nor-
mali $i mediocri nu au o experientd a ago-
niei §i nici o senzatie a morii***): boala
devitalizeazi si, la fel ca suferinta, este o
modalitate de cunoastere $i o metoda ini-
tiaticd. Infernul imanent, infernul lui aici i
acum ne cucereste (ne insemneazd) in boa-
14, angoasi si suferinta, astfel incat un frag-
ment al lui devine constitutiv subiectivita-
tii noastre. Chiar daci vitalitatea noastrd
reugeste sd depdseascd boala sau moartea,
destinul implacabil al existentului este si
cedeze si sd fie colonizat de moarte, intai
simbolic in experienta suferintei, apoi fizic.
Asemenea lagului lui Shakespeare®, vom
experimenta acest triumf al mortii (care
este concomitent umilirea si destituirea
noastri) de nenumdrate ori.

Teza principald a lui Cioran (influentat
de Heidegger si in conflict cu Sartre si
Epicur) este cd moartea nu este ceva ex-
tern, o regiune autonomd, in care devii
obiect (asta nu-l preocupi pe scriitorul
roman), ci este imanenti vietil, ca fiind viu,
poti ,,cunoagte® tot ce se poate cunoagte
despre moarte prin ,metoda“ agoniei:
»Moartea nu poate fi inteleasd decit daca
viata este sim{itd ca o indelungatd agonie,
in care moartea se imbina cu viata [...]
Sensul adevirat al agoniei imi pare a fi reve-
lagia imanentei mortii in viati“.** Daci in
psihoterapia existentialistd se pune accen-
tul pe cunoasterea (in raport cu ignorarea
sau evitarea) mortii, iar acest Evlebnis are
capacitatea eliberatoare de a ne duce din-
colo de circuitul meschin al lui das Man si
de a ne face sd apreciem mai mult viata (in
vecindtatea mortii sau sub aspectul cunoas-
terii propriei mortalitigi, viata devine un
dar pretios, care nu trebuie irosit), Cioran,
care nu este nici el striin de aceste intuitii,
insistd mai ales Jasupra ,,revela’glel nihilis-
te a nefiingei, in care viaga primeste un
caracter demonic, prin infectarea consti-
tutivd cu moartea, in aga fel incat experi-
mentarea vietii este similari cu experimen-
tarea mortii din viatd.

A vedea cum se intinde moartea peste aceas-
td lume, cum distruge un arbore i cum se
insinueaza in vis, cum ofileste o floare sau o
civilizagie, cum roade din individ si din cul-
turd, ca un suflu imanent si distrugitor, este
a fi dincolo de posibilitatea lacrimilor si a
regretelor, dincolo de orice categorii sau
forme. Cine n-a avut sentimentul acelei teri-
bile agonii, cind moartea se inaltd in tine §i

24. Ibid., p. 34.

25. ,,Cowards die many times before their
deaths...” (William Shakespeare, Julius
Caesar, Charleston: BiblioBazaar, 2009, p.
107).

26. Emil Cioran, p. 33-34.

te cuprinde ca un aflux de singe, ca o forgi
interioard imposibil de stipinit si care te
domini pina la sufocare, sau cind te stringe
ca un sarpe provocindu-ti halucinatii de
groazd, acela nu cunoaste caracterul demo-
nic al vietii §i efervescentele interioare din
care risar marile transfigurari. Este necesard
o astfel de betie neagrd pentru a intelege
de ce ai vrea cit mai apropiat sfirsitul unei
asemenea lumi.”

Moartea este ,,portretizatd® ca la Bruegel,
Bosch sau, mai recent, la Otto Dix, ca o
fortd care transcende categoriile sau for-
mele ori care transgreseazd si divinitatea,
devenind un fel de supradivinitate nihilistd,
ca in poemul Memento mori al lui Emi-
nescu: ,Moartea-ntinda peste lume uriagele
aripe:/ Intunericul e haina ingropatelor risi-
pe./ Cite-o stea intirziati stinge sufletul ei
mic./ Timpul mort si-ntinde membrii si
devine vesnicie./ Cind nimic nu se-ntdm-
pla-va pe intinderea pustiec/ Am si intreb:
Ce-a rimas [oame], din puterea ta? — Ni-
mic!!**® Mai mult, pentru cd textul lui
Cioran are reflexe neoromantice (si pentru
cd existd o continuitate nihilistd §i una
gnosticd intre Eminescu i Cioran) $i mai
ales, din perspectiva dominatiei absolute pe
care o are ideea de moarte (putem vorbi de
un imperialism al mortii sau de o vointi
si de o posibilitate de cucerire absoluti,
emulati In literaturd de personajul Tamer-
lan al lui Marlowe), moartea personificati
ca hegemon se regiseste in bine-cunoscu-
tele versuri: ,,Din inima lui simte un copac
cum risare,/ Care creste intr-o clipi ca in
veacuri, mereu cregte/ Cu-a lui ramuri peste
lume, peste mare se liteste;/ Umbra lui cea
uriaga orizontul il cuprinde/ $i sub dansul
universul intr-o umbri se intinde...“”

Cioran foloseste expresii dintr-un voca-
bular neoromantic, cu intentionalitate ex-
presionistd (,,teribila agonie®, ,halucinatii
de groazia“, ,betie neagrd“), amintind de
Poe, Baudelaire si Gottfried Benn. Cuvin-
tul-cheie al acestui pasaj este cel al domi-
natiei, care cere supunere si obedientd 1
care este in stare sd elimine orice rezistentd
(ceea ce exprimi mai ales nobletea inutild
a rezistentei): dacd am transfera imaginea
lui Cioran in domeniul stiintelor politice,
am avea de-a face cu un hegemon, care
controleazi si stipaneste nu numai intrea-
ga lume, ci intreg universul.

Doui observatii, in incheiere. Cioran
nu face un cult al mortii in maniera lui
Novalis; nu este tanatofil, pentru el, moar-
tea este ,hidoasi“.** Mai mult, raportul din-
tre existent i hegemon ar trebui si se
desfisoare, probabil, conform grilei impu-
se de Max Stirner: ,Ar fi prostesc si afirm
cd nu existd puteri superioare mie. Doar ci
atitudinea pe care am s-o iau fatd de ele
va fi [urmitoarea]: am si fiu inamicul fie-
cdrei puteri inalte...“"

|

27. 1bid., p. 36-37.

28. Mihai Eminescu, Memento mori, editie de
Al. Piru, Craiova: Editura Vlad&Vlad,
1993, p. 125-126.

29. Mihai Eminescu, Luceafirul, edigie de AL
Piru, Craiova: Editura Vlad&Vlad, 1993,
p. 97.

30. Emil Cioran, p. 128.

31. Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum,
Stuttgart: Philipp Reclam Verlag, 1972, p.
202.
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