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PAUL EVERAC

U NIUNEA SCRITORILOR din Romdnia si Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anunti cu deosebiti tristete incetarea din viatd a
dramaturgului PAUL EVERAC.

Paul Everac, pe adeviratul siu nume Petre Constantinescu,
s-a nascut in Bucuresti la 23 august 1924. A absolvit Facultatea
de Drept din Bucuresti. A fost succesiv sef de sectie la Agentia
CEC din Halmagiu, muzeograf la Buziu si Sighisoara, cantara-
giu la Satu Mare, jurisconsult la Intreprinderea Forestierd din
Mialini, sef de protocol la Marea Adunare Nationald, director
general al Televiziunii Romane, director al Institutului Romén
de Cultura si Cercetare Umanistd , Nicolae Jorga“ de la Venetia,
presedinte si fondator al Fundatiei ,,Steaua Carpatind®.

Paul Everac a fost un dramaturg extrem de prolific, fiind auto-
rul a peste 120 de piese; a scris, de asemenea, poezie si eseuri. A
colaborat la numeroase reviste: Vﬂfﬂ romdaneasci, Contemporanul,
Luceafiivul, Tribuna, Ramuri, Scintein, Adevarul litemr 5t artistic,
Curierul nagional. In 1948 a scris prima sa opera literard, poe-
mul dramatic Robinson, o ciutare pateticd a lut Dumnezeu. Cea
dintii piesa tipdritd, Logorna, a apirut in 1962. A debutat pe scend
cu piesa Poarta, in 1959, jucata la Iagi, apoi la Ploiesti, Pitesti si
Sibiu. Printre cele mai cunoscute §i mai reprezentate scenic piese
ale sale, unele cunoscind sute de reprezentatii, sint: Staféta nevi-
zutd (1964), Cititorul de contor (1973), Viata ¢ ca un vagon?
(1973), A cincea lebiadi (1978), Un pabar cu sifon (1979), Cartea
lui Tovigi (1983).

Pentru activitatea sa literard, Paul Everac a primit numeroa-
se premii, decernate de Ministerul Culturii, Uniunea Scriitorilor,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti, Academia Romén. In 1986 i
s-a acordat Premiul Uniunii Scriitorilor pentru intreaga activi-
tate. A fost un neobosit militant pentru reprezentarea drama-
turgiei romane contemporane $i a initiat mai multe spectacole-
lectura cu piese noi. A fost, in anii 1980, secretarul Sectiei de
dramaturgie a Asociatiei Scriitorilor Bucuresti.

Prin disparitia lui Paul Everac, dramaturgia romaneasci
suferd o dureroasi pierdere.
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Evenimente la Filiala Cluj a usr

e In27 octombrie, la sediul Filialei Cluj a USR, a fost lansatd
cartea lui Ramoén de Basterra, Opera lui Tradan (1asi: Institutul
European), traducere de Oana Presecan, prefati de Mariano
Martin Rodriguez.

Cartea a fost prezentatd de Ovidiu Pecican, Oana Presecan
(traducitoare) i Mariano Martin Rodriguez (prefatator).

+ in 3 noiembrie a.c., la sediul Filialei Cluj a Uniunii Scrii-
torilor din Romania, a avut loc dezbaterea De ce s-a sinucis
Voronca?. Dezbaterea s-a bazat pe documentele publicate in
»Dosarul Voronca® din nr. 6 al revistei noastre. Au participat
profesorul Carol Iancu, Ion Pop, Irina Petrag, Marta Petreu.
Profesorul Carol Iancu a venit de la Montpellier cu documente
suplimentare fatd de ,,Dosarul Voronca“ pe care l-am publicat
deja in revista noastrd. Au fost proiectate fotografii, acte,
manuscrise si scrisori. Tot Iui Carol Iancu 1i datorim un
moment poetic emotionant, adicd lectura unor poeme de
Voronca dedicate fie Colombeli, fie ,,divinei, vai diabolicei
Rovena“; lectura poemelor si interpretarea lor au alternat in
mod inspirat. Au fost de fagd distingi invitagi, precum Delia
Marga, Rodica Marian, Andrei Marga, Ion Vartic, Doina Cetea,
Mihai Dragolea, Adrian Popescu, Lucian Nastasd, Minerva
Chira, Horia Ursu, Ladislau Gyémdnt si un public avizat.
Evenimentul a fost organizat de Universitatea ,,Babes-Bolyai®,
Departamentul de filosofie premoderni §i roméneasci, de
revista Apostrof'si de Filiala Cluj a USR.
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Eveniment

Un bilant regal

* Regele Mihai |

ISCURSUL REGELUI Mihai I in Parla-

mentul Romaniei republicane mar-
cheazd, in felul lui, o piatrd de hotar. Tot
asa a fost, bundoard, si prima vizitd a unui
presedinte american in Bucurestiul de dupi
caderea comunismului sau sosirea la Bucu-
resti a primului papd ajuns aici in decur-
sul istoriei. Toate aceste evenimente ar fi
fost imposibile in vremea domniei comu-
nismului ateu sprijinit de Kremlinul rosu si
au pdrut improbabile destul timp chiar si
dupd ciderea dictaturii lui Ceaugescu.

$i in viata suveranului ele au pdrut ast-
fel, de vreme ce Maiestatea Sa si-a inceput
discursul mentioniand ci ,,Sunt mai bine de
saizeci de ani de cind m-am adresat ultima
oard natiunii romane de la tribuna Parla-
mentului®. Din alt unghi, agentia Reuters
observa acelasi lucru, notand ca regele
Mihai 1 este ,cel mai batrin fost monarh
din Europa si unul dintre ultimii supravie-
tuitori dintre sefii de state din cel de-al
Doilea Razboi Mondial®.

Faptul aminteste ca, implinind noui de-
cenii de viatd, regele tezaurizeaza, prin in-
susi acest fapt, ca i prin locul sdu in ierar-
hia sociali romaneascd a ultimului secol,
o experientd de duratd, cu destule schim-
bari importante pentru destinul natiunii din
care facem toti parte. Regele poate vorbi,
din proprie experientd, despre prima lui gu-
vernare — pe cAnd era copil — si de cea de
a doua, cind devenise un tinir in toatd
regula; despre experienta formarii lui in
democratie si, apoi, in dictatura propriului
tatd; despre rolul de fundal jucat in vremea
dictaturilor legionara §i antonesciand, cu
excesele lor criminale; despre patronarea —
tie si formald — a campaniei din Rasdrit, ca
s1 despre initierea celei catre Vest; despre
instalarea lui la cArma tdrii, prin arestarea
militarului dictator; despre coabitarea cu
tancurile sovietice $i cu primele guverne
dominate de comunisti; despre episodul

Ovidiu Pecican

abdicirii sub santaj si despre lunga si amara
experientd a exilului; despre tentativele de
revenire in Romania i alungarea lui in tim-
pul lui Ion Iliescu i Petre Roman; despre
reconcilierea cu Iliescu §i redobandirea anu-
mitor bunuri in Romania... Toate acestea
insumeazi o experientd politicd si de viatd
de o bogitie si o complexitate inestimabi-
le prin durata, natura provocirilor si tipu-
rile de raspuns pe care le implicd; un adevi-
rat tezaur istoric, a cirui impirtigire —
deocamdati partiald §i preferentiald — con-
teazd pentru fiecare dintre noi.

Sunt doar citeva dintre motivele care
fac interesantd prezenta lui Mihai I astizi pe
cea mai importantd scend a tdrii, la tribuna
legislativului. $i toate spun, de fapt, ci uni-
citatea acestui prilej implicd saltul dincolo
de prejudeciti si acceptarea tacitd a exi-
gentei cd Inainte de a judeca si a da ver-
dicte se cuvine ascultatd depozitia oricarui
martor la o desfisurare de evenimente atit
de risfirata.

»Nu putem avea viitor fara a respecta
trecutul nostru®, spune chiar regele, fird a
angaja insi in discurs recapituliri ale expe-
rientelor enumerate mai sus. In parte si se-
lectiv a ficut-o deja in diverse imprejurari
anterioare. Ceea ce Impirtiseste el de astd
dati este o reflectie mai generalid §i mai su-
blimatd; un desen de mare simplitate, sever.
In acelasi timp insi, proiectia monarhului
asupra tarii nu lasa indoiala in privinta ra-
portului dintre mostenirea trecutului si tim-
purile ce vor veni: ,Nu vid Romania de
astazi ca pe o mostenire de la parintii nos-
tri, ci ca pe o tard pe care am luat-o cu im-
prumut de la copiii nostri.

Scrutind astfel viitorul, ficind din el
tinta bilangului prezentat in fata tirii, rege-
le si-a formulat, probabil, verdictele cu toa-
td raspunderea. In tinerete autor al planu-
lui utopic de a rasturna alianta nefericitd cu
fascismul si de a restaura, fie $i cu compli-
citatea comunistilor, democratia, ultimul
rege al Romaniei s-a oprit acum in mod
firesc, in reflectiile prezentate in fata alesilor
nostri, cu prudenta si scepticism, la politici
si democratie. ,,Politica este o sabie cu doui
tdisuri. Ea garanteaza democratia si liber-
tatile, dacd este practicatd in respectul legii
si al institutiilor. Politica poate insd aduce
prejudicii cetdteanului, daca este aplicata in
dispretul eticii, personalizand puterea si
nesocotind rostul primordial al institutiilor
statului.“ La fel, ,institutiile democratice
nu sunt guvernate doar de legi, ci si de
eticd, simt al datoriei. Tubirea de tard si
competenta sunt criteriile principale ale
vietil publice. Aveti incredere in demo-
cratie, in rostul institugiilor si in regulile
lor!“ Ori: ,,Democratia trebuie si imbo-
gdteascd arta cirmuirii, nu si o sdrdceasca.
Romania, ca §i toate tirile din Europa, are
nevoie de carmuitori respectati si pri-
ceputi®.

Reflectii de felul acestora pot apdrea nu-
mai prin imbinarea experientei nemijlocite,
presarate cu victorii si infrangeri, cu medi-
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tagia stdruitoare asupra subiectului. Compa-
rate cu unele dintre eseurile lui Montaigne
sau cu cdteva dintre maximele lui La
Rochefoucauld, ele s-ar plasa intr-un ori-
zont mai potrivit de intelegere decat in par-
lamentul democrat al finalului de an 2011.

In lumina acestor estimdri, critica regald
a prezentului romanesc este neconcesiva si
exactd. Intdi, nu avem o axiologie viabili:
»vremurile de astizi nu au respectul cuve-
nit fatd de ierarhia valorilor din societatea
romaneasca“. Apoi: ,,Demagogia, disimu-
larea, egoismul primitiv, agitarea de pute-
re si bunul-plac nu au ce ciuta in institugiile
romanesti ale anului 2011. Ele aduc prea
mult aminte de anii dinainte de 1989%. In
fine, ,Lumea de maiine nu poate exista fi-
rd morali, fird credingd §i firdi memorie.
Cinismul, interesul ingust si lagitatea nu tre-
buie sd ne ocupe viata. Romania a mers
mai departe prin idealurile marilor oameni
al istoriei noastre, servite responsabil si
generos*.

Cu doui decenii in urmi, fard a fi rega-
listd, dar pregaititd sd participe la restaura-
rea adevirului i la addncirea democratiei
participative, revista proaspdt infiintatd
Apostrof publica in exclusivitate o marturie
a regelui Mihai 1 al Roméniei despre 23
August 1944. Redactia socotea ci prilejul
unei revolutii este bine-venit pentru a eli-
mina petele albe din trecut printr-o mai bu-
nd cunoastere. A publica textul Maiestatii
Sale era cu atat mai recompensant, cu cat,
in cazul dat, era vorba tocmai despre auto-
rul schimbirii spectaculare de orientare po-
litico-militard s1 diplomaticd a Roméniei.

Astizi, Apostroful intimpind cu acelasi
nedezmintit interes discursul suveranului,
salutind ingelepciunea i luminile aduse
prin cuvintele sale si vizand in meditatia lui
un izvor de mai bund pricepere a timpu-
lui in care triim.

|
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PUNCTE DE REPER

HE PAST is never dead, it is not even
” past®, aceste cuvinte ale lui Faulllmcr,
citate de Hannah Arendt in cartea ei Be-
tween Past and Future, capteazd natura com-
plicatd, tensionatd, adeseori spinoasi a ra-
portului dintre istorie $i memorie. Acum
55 de ani, pe 23 octombrie 1956, izbucnea
Revolupa Maghlara In iunie 1958 in ur-
ma unei Inscendri judiciare, liderul revolu-
tionar Imre Nagy a fost condamnat la moar-
te si spanzurat. Albert Camus a scris atunci
unul dintre cele mai frumoase $i mai sfagie-
toare texte ale sale. In 1956, blocul sovie-
tic se cutremura din temelii, intregul sistem
i1 dovedea falimentul, imperiul lui Stalin
se dezagrega vizind cu ochii. Miscarea re-
volutionard maghiari, catalizati de aceea
din Polonia, a fost condusi de intelectu-
ali, dar s-a extins rapid spre muncitori.
S-au niscut experimente de democratie
directd sub forma consiliilor muncitoresti,
prefigurarea a ceea ce avea si fie migcarea
sindicald independenta §i autoguvernatd
LSolidaritatea®“ din Polonia.

Liderul Comitetului National al celui
de-al doilea district, o organizatiec niscutd
spontan i care formula revendiciri tot mai
radicale, apoi al unui Comitet Revolutionar
National, a fost Jézsef Dudas, un perso-
naj in a cirui psihologie se contopeau ele-
mente de condotier, de aventurier, de ilu-
minat, de martir, de tribun, de desperado.
Daci Georges Sorel, autorul Reflectiilor des-
pre violengd, ar fi apucat sd trdiascd momen-
tul Revolutiei Maghiare, probabil ci l-ar
fi elogiat pe Jozsef Dudds. Originar din
Transilvania, membru al rcdR 1n ilegalita-
te, arestat, inchis, ajuns in Ungaria, trimis
in Romania dupi rizboi, intemnitat sub
acuzatia ci fusese informator al Sigurante,
Dudds a adus in revolutie ceea ce un autor
francez numea ,minuscula siminti a nebu-
niei“ ori, mai exact spus, a unei imaginatii
sociale nelimitate, neinlinguite. Dupi in-
frangerea revolutiei, Dudds a actionat in
clandestinitate, a fost capturat, judecat su-
mar si executat. Consiliile niscute in acele
zile de euforie revolutionard, inclusiv Con-
siliul Muncitoresc al Budapestei, condus de
Sdndor Rdcz, erau inrudite cu cele de la
Kronstadt, lichidate de bolsevici in martie
1921, ori cu cele din Catalonia Rizboiului
Civil spaniol (Lendvai, 2008, p. 109-117).
Asa le-a privit Hannah Arendt si nu gresea.

Revolutia s-a identificat, cel putin in
prima ei fazi, cu personalitatea fostului pre-
mier Imre Nagy, un comunist care indriz-
nise, dupa moartea lui Stalin, sd propuni o
liberalizare internd. Nagy si sustinatorii sai
au propus un eurocomunism avant la let-
tre, o debolsevizare a comunismului. In cele
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Revolutia Maghiara,

IMRE NAGY

si deloc ,renegatu

I//

|JON |LIESCU

Vladimir Tismaneanu

zece zile cit a condus cele doud guverne ale
Revolugiei Maghiare, Nagy s-a reinventat
ca personalitate politicd, a rupt radical cu
stalinismul §i a permis Ungariei sa devind
o autenticd republicd a cetitenilor. A sfidat
colosul sovietic §i pe servitorii acestuia din
aga-zisele democratii populare, inclusiv Ro-
ménia. In final, socialismul lui Nagy era
mai aproape de acela al lui Léon Blum de-
cat de oricare dintre versiunile leniniste, in-
clusiv cea a lui Tito. A acceptat pluralismul
si a renuntat la monopolul puterii. Cum
observa fostul aghiotant al lui Tito, mare-
le apostat Milovan Djilas, intr-un text api-
rut Ja mijlocul lunii noiembrie 1956 la New
York, in revista The New Leader, tot asa
cum divortul lui Tito de Moscova a insem-
nat o lovitura mortald datd imperialismului
sovietic, Revolutia Maghiari a declangat
inceputul sfarsitului comunismului.

Fenomenologia ereziei

N IMIC SIMILAR nu s-a intdmplat in Ro-
mania, nici in 1956, nici in 1968, anul
HPrimaverii de la Praga®, nici in 1989. Pro-
blema comunismului romanesc, intre alte-
le, este ci nu a fost nicicum apt sd genere-
ze un curent revizionist marxist. Privind
inapoi, cu beneficiul a ceea ce stim astizi,
asemenea directii reformatoare aveau prea
putine sanse de succes. Comunismul de
sorginte leninistd (iar altul nu a existat
vreodata ca practicd politicd statald) era in-
trinsec ostil pluralismului. Ceea ce nu a
insemnat cd dorinta de a liberaliza sistemul
era neapdrat una absurdd. Pentru a afla na-
tura incurabild a maladiei, trebuiau incerca-
te unele presupuse remedii. Iar ironizarea
fals sagace a acestor tentative nu face decit
sd dovedeasci lipsa de comprehensiune i
chiar o stranie cecitate istorici. Nimic nu
au detestat comunistii mai mult decat efor-
turile de a depdsi vechea matrice bolsevici
si de a Impica socialismul cu democratia.

Imre Nagy (1896-1958) a fost initial un
comunist convins. Trebuie spus acest lucru
in raport cu absolut1§t11 morali de ieri §i de
azi care afirmd ci un comunist este prin
definitie sortit si rimana intepenit in for-
mula sa mentald originard. O stim din até-
tea cazuri, de la Koestler pani la Kofa-
kowski, c¢i lucrurile nu au stat astfel. Mai
intdi la Moscova, unde s-a aflat intr-un lung
exil dupd esecul dictaturii lui Béla Kun,

apoi la Budapesta, dupd 1945, Nagy a inge-
les cd sistemul stalinist era in esena sa cri-
minal si barbar. Era cu atat mai periculos
cu cat pretindea sd fie expresia umanismu-
lui desavarsit. Nagy a facut in perioada emi-
gratiei in URSS compromisuri penibile. A
acceptat chiar si devind, pentru citiva ani,
informator al NKvD-ului. $i totust, in pofi-
da acestor abdiciri, a indriznit, atunci cand
s-a ivit prilejul, sa propunid o altd logicd
decit aceea a monolitului inchizitorial. Du-
pd moartea lui Stalin, intre 1953 §i 1955,
ca prim-ministru al Ungariei, Nagy a susti-
nut ,noul curs®. S-au deschis portile inchi-
sorilor si lagarelor. Lumea a putut in fine
sd respire mai ugor. Unii tortionari, inclu-
siv Gdbor Péter, fostul sef al Securititii,
au fost arestati, judecati si condamnati.
Asemenea lucruri erau de negandlt la Bu-
curesti, unde puterea continua si jure pe cel
mai dur stalinism. Liderul stalinist Mdtyas
Rakosi a apelat la patronii sii de la Kremlin
pentru a se debarasa de incomodul siu ri-
val. Luptele la varf din Biroul Politic sovie-
tic s-au soldat temporar cu infringerea lui
Nagy si a grupului sdu de revizionisti mar-
xisti (intre care Miklds Gimes, Ferenc Do-
nith, Géza Losonczy si Mikl6s Visdrhelyi).
intre timp, acest curent eretic se dezvolta
in migcarea comunistd mondiald, cu spriji-
nul direct al lui Tito. La rindul lor, Mao,
Dej, Hoxha, Ulbricht, Thorez si alti stali-
nisti inversunati au privit revelatiile lui
Hrusciov de la Congresul al xx-lea al pcus
drept o impardonabila tradare. Socul insd a
fost enorm. Intelectualitatea criticd, inclu-
siv attia fosti stalinisti care vedeau acum
lumina, s-a revoltat impotriva minciunii
totalitare. Scriitori ca Tibor Déry, Tamds
Aczel si Gyula Hay, cunoscuti pentru op-
tiunile lor marxiste, au aderat la programul
lui Nagy. Celebrul filosof marxist Georg
Lukdcs, exilat in URSS ani indelungati, reve-
nit in Ungaria in 1945, a devenit ministrul
culturii in guvernul revolutionar. Ceea ce
nu i-a impiedicat pe stalinisti sd vorbeasci
despre ,contrarevolutie®.

Tatd ce scria N. Steinhardt in Jurnalul
fericivii despre Imre Nagy, o analiza lumi-
noasd si caldd a rupturii cu minciuna tota-
litard 1 a curajului de a reabilita etica re-
voltei:

Mai este un caz pentru care cred ca Hristos
va lovi, al singurului comunist trecut prin-
tr-un proces de transfigurare si ajuns la sfin-
tenie $i martiriu: Imre Nagy. Cat de liber
sufld duhul §i ce neagteptat isi alege silasu-



In memoriam

Liviu CIULEI

S-A STINS in noaptea de 25 octombrie, la
Miinchen, personalitatea cea mai com-
plexd a teatrului roménesc, regizorul, sce-
nograful si actorul Liviu CIULEL

Destinat initial carierei de arhitect,
Liviu Ciulei a absolvit in paralel Conserva-
torul Regal de Muzica si Teatru din Bu-
curesti. A debutat pe scena Odeonului din
capitald, in rolul Puck, din Visul unei nopti
de vari. La scurt timp s-a alaturat trupei
Teatrului Municipal din Bucuresti, devenit
ulterior Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra®.

Ca actor, scenograf si director al acestui
teatru, intre anii 1963 si 1972, Liviu Ciulei
a creat aceastd institutie teatrald in care a
edificat o trupd, cea mai buni din tard, a
cidrei faimd a devenit de rezonanti inter-
nationald.

Memorabilul spectacol Cum vd place din
1961 a marcat momentul nagterii scolii
moderne de regie romaneasci, ,.teatraliza-
rea spectacolului teatral®, reteatralizarea
teatrului.

Spectacolele puse in scend de Liviu
Ciulei, Moartea Ius Danton, Leonce §i Lena,
O scrisoarve pievdutid, Lungul drum al zilei
catrve noapte, Azilul de noapte, Furtuna,
riman peste timp spectacole de referingd.

In anii *80, dupd inldturarea sa de citre
autoritdtile comuniste de la conducerea
Teatrului ,,Bulandra®, s-a stabilit in Statele
Unite. A fost director al Teatrului ,,Vivian

Roxana Croitoru

Beaumont™ de la Lincoln Center New York
(1979-1980) si director artistic al Teatrului
»Iyrone Guthrie“ din Minneapolis (1980-
1986). A predat cursuri de arta actorului si
regie la Columbia University si la New
York University. A pus in scend in Ger-
mania, Franta, Italia, Marea Britanie, Aus-
tralia i Israel.

Pe langa teatru, opera sa include peste
douizeci de filme, la care a lucrat in calita-
te de regizor, scenograf sau actor. Dintre
numeroasele premii cu care a fost distins
pentru creatia cinematograficd, amintim:

Globul de cristal, la Karlovy Vary (1969),
pentru filmul Vadurile Dundrii, si premiul
de regie la Cannes (1965), pentru filmul,
neegalat incd in cinematografia romaneas-
ci, idurena spanzuratilor.

Liviu Ciulei a fost un iscoditor, un des-
coperitor de noi forme ale expresivititii tea-
trale si poate c4 aceastd mobilitate i-a intre-
tinut tineretea creatoare pana la sfarsit.

Intors in tard in anii 90, a fost director
onorific al Teatrului ,,Bulandra“, unde a
pus in scend ultimele sale spectacole: Visul
unei nopti de vavi, Desteptarea primiverii,
Hamlet, Henric al 1v-lea, Sase personaje in
cautarea unui autor.

Amintim cdteva dintre premiile cu care
a fost distins in tard si in striindtate: Pre-
miul UNITER (1996), Premiul de excelengé
UNITER (2001), Premiul de excelenti in
cinematografia roméini (2002), Premiul
Tony (echivalentul teatral al premiilor
Oscar), pentru remarcabila activitate depu-
sd la Teatrul ,, Tyrone Guthrie din Minnea-
polis. Liviu Ciulei a fost membru de onoa-
re al Ordinului Arhitectilor.

Prin disparitia sa, teatrul romanesc pier-
de o lume. O lume a nobletei artistice.

|

rile: in sufletul unui activist mai intdi (si ani
multi) plin de zel stalinist [...] Inlauntrul
omului dstuia [...] se petrece in interval de
numai zece zile (timpul e limitat ca intr-o
piesi clasicd) prefacerea deplind. Nagy e la
sfarsitul celor zece zile altul. Nu si-a schim-
bat politica, si-a schimbat sufletul.

Accastd transfigurare, prefacere, metanoia,
cpifanie, degteptare, cum vreti sd-i spuneti,
este cheia revizionismului marxist $i a re-
beliunii sale impotriva Marelui Inchizitor.
In itunie 1958, cum scria Albert Camus,
»Nagy nu a fost judecat, a fost asasinat®.

Adevar si libertate

DESPRE REVOLUTIA Maghiara din oc-
tombrie-noiembrie 1956 putem spu-
ne, precum Hegel despre Revolugia Fran-
cezd, cd a fost un superb risirit de soare.
Imre Nagy a ajuns la conducerea Ungariei
ca urmare a unei revolugii populare si demo-
cratice. Scopurllc acestei migcdri sociale de
masd au fost, inainte de orice, emanciparea
de sub ]ugul colonial sovietic si redoban-
direa autonomiei de citre societatea ma-
ghiara, recucerirea suveranitatii poporului
(o tezd dezvoltata in scrierile lor de Agnes
Heller si Ferenc Fehér, exponenti, in anii
’70, ai Scolii de la Budapesta de marxism
critic). A fost o revolti a intelectualilor
si studentilor. $i, cum spunea Raymond
Aron, ceea ce a ficut Nagy a fost sa reabi-

liteze adevirul ca esentd a libertidtii umane.
Putea sd meargd in alta directie, pactizind
cu fortele staliniste. Se bucura de un imens
prestigiu, era premierul legal al garii (dupa
25 octombrle) In schimb, cu eroic curaj,
a mers inainte, pe drumul democratiei si
independentei. Nu ca Nicolae Ceausescu,
pentru care indepartarea de Moscova era
sansa construirii unui neofeudalism triba-
list s1 sovin. A crezut in promisiunile unor
camarazi de partid precum Jdnos Kadar,
el insusi fostd victimi a terorii staliniste,
si a platit scump pentru aceastd naivitate.
$i-a apdrat ideile cu noblete si generozita-
te. Cand s-a pus problema, dupi ce a fost
forgat sd traiascd cu domiciliu for;at la Sna-
gov, in Romania, sd-si recunoascd ,,erori-
le*, Nagy a refuzat si cedeze.

In pofida presiunilor ficute asupra lui
de KGB si de oamenii sovieticilor din Ro-
méinia (Dej, Bodniras, Borild, Valter Ro-
man, Aurel Milndsan, Iosif Ardeleanu),
Nagy s-a mentinut pe pozitia cd Revolutia
Maghiari a fost justificatd politic, social §i
moral. A respins cu indignare acuzatiile
proferate de neostalinisti §i a Inteles ci in-
susi Hrusciov, oricat a Incercat s pozeze in
reformator, nu putea si rupd complet cu
sistemul cdruia 11 datora totul. Meritul lui
Nagy este cd a permis resurectia societatii
civile, dupi atitea Injosiri si umiliri. A fost
un politician dintr-o spetd aparte: a celor
care resping machiavelismul si bizantinis-
mul. A avut principii §i a fost ucis pentru
cd nu a vrut sd le terfeleascd. Conform ana-

lizei lui Paul Lendvai, asasinatul cu pojghitd
judiciard din 1958 a fost de fapt ordonat
de Janos Kddar, quislingul maghiar, care nu
putea suporta ideea unui Nagy in viati,
chiar dacd dupi gratii. Cind rostim jude-
cdtl categorice pe tema trecutului, cind
spunem cd toti marxistii au fost responsa-
bili pentru ororile comuniste, ar merita sa
ne gandim i la acest om. Nagy a fost span-
zurat la Budapesta pe 16 iunie 1958 pen-
tru cd a crezut 1n ideea cd libertatea tuturor
este o farsi in absenta libertitii fiecirui om
in parte. Marea sa lectie este ci niciun scop,
chiar §i unul sacralizat in religiile seculare,
nu justificd utilizarea mijloacelor abjecte,
violente, barbare, criminale. O lectie pe ca-
re Gheorghiu-Dej nu avea cum si o pri-
ceapd. Prim-secretarul CC al PMR citea cu
atentie notele informative privitoare la dis-
cutiile purtate cu Nagy la Snagov de citre
emisarii PMR, adicd ai KGB. Intr-o sedinta
de Birou Politic, Dej spunea ci mai intii
trebuie interogat Nagy, dupa care va fi
spanzurat de limbd. Cand Nagy afirma
disperat ,,Arestati-ma §i spanzurati-ma*“,
Dej nota cinic si vindicativ: ,,Stii ce te ag-
teaptd“.

>

Anul XXII, nr. 11 (258), 2011 * 5



9
Un leninist impenitent:
ION ILIESCU nu este un
Lrenegat”

CUM CATEVA cuvinte despre Ton Iliescu.

Sunt convins cd in anii formdrii sale
bolsevice, Iliescu a citit cu admiratie pam-
fletul Iui Lenin ,,Revolutia proletara si rene-
gatul Kautsky®. Pe Imre Nagy l-a conside-
rat, in spiritul liniei PMR, un ,renegat®, iar
Revolutia Maghiard a socotit-o o ,contra-
revolutie®. Pentru Iliescu, Nagy a fost de
fapt un triditor. Am meditat de-a lungul
anilor asupra rolului personalitatilor politi-
ce in marile rupturi care au determinat
priabusirea sovietismului. Desi in dialogul
purtat cu el in 2003 am adus in discutie
numele lui Imre Nagy, Iliescu a preferat si
se abtind de la o judecatd de valoare. Pen-
tru Dubcek a avut cuvinte de pretuire,
acesta rimdsese comunist. In mintea lui
Iliescu, Nagy comisese suprema transgre-
siune, anulase tabuul rolului conducitor
al unui partid predestinat, in virtutea ,legi-
lor istoriei®, sd oblige milioane de oameni
sd-1 urmeze programul utopic. Avand de
ales intre logica aparatului si chemarea stra-
zii, Nagy a mers cu strada. A plitit cu viaga
pentru aceastd optiune, un pariu existential
care a riscumpidrat, cred, pacatele tineretii.
Nu intamplitor, in Jurnalul fericirii, cum
spuneam, Nagy este singurul comunist
(ori, mai precis, ex- comunist) pentru care
N. Steinhardt i5i marturisea admiratia. Ion
Iliescu a procedat exact invers. Dupd 22
decembrie 1989 si in ianuarie 1990, in ace-
le saptimani cruciale pentru destinul demo-
cratiel romanesti i statu nascends, Iliescu a
patronat regruparea revangardd a nomen-
claturii, reconstituirea politiei secrete, ata-
curile impotriva formatiunilor democratice
s1 a societdtii civile. Omul ucis, alaturi de
trei dintre camarazii sdi cel mai apropiati,
in iunie 1958, la Budapesta, a avut curajul
sd se despartd de trecutul plin de minciuni,
crime, intrigi $i comploturi.

in tlmpul detengici de la Snagov, Nagy
a formulat nu numai o noud viziune despre
relatiile dintre statele socialiste, complet
opusi hegemonismului sovietic, dar si o
filosofie politicd opusi autoritarismului ia-
cobin de sorginte leninistd. Era vorba de
o viziune nonmaniheisti, eliberati de con-
strangerile procustiene ale ,spiritului de
partid“ (partiinost). Nagy a acceptat com-
promisul politic in chip onest, nu ca un
subterfugiu menit sd asigure recuperarea
ulterioard a pozitiilor pierdute. A renuntat
la pretentia omniscientei $i la ambitia infai-
libilitdtii cognitive, proprii totalitarismului.
In limbajul adversarilor sii, a devenit un
Hrenegat®. Spectrul lui Nagy ii va fi urma-
rit nu doar pe Hrusciov, Kadar, Turi Andro-
pov (ambasadorul sovietic la Budapesta in
timpul revolutiei), Ferenc Munnich, Dej,
Ceausescu, Valter Roman, dar si pe Iliescu,
cel care, intre 1956 si 1960, a ficut carierd
in organizatia comunista de tineret, ali-
turi de Virgil Trofin, organizind pogro-
muri politice impotriva studentilor rebeli.
Dej, Apostol, Bodniras, Chisinevschi, Miron
Constantinescu, Constantin Pirvulescu,
Rautu, Ceausescu, Draghici, Moghioros,
Chivu Stoica, Janos Fazekas, Coliu, Silijan
toti acesti pigmei propulsap si ginugl in
functii de sovietici, se temeau de ,,Vlrusul
liberalismului stihinic. Se detestau intre el,
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dar ficeau corp comun cind era vorba de
»apdrarea cuceririlor socialiste ale poporu-
lui“, adica de apdrarea scaunelor lor. Nu
puteau suporta vantul de libertate care sufla
dinspre Ungaria. In acest climat s-a ,,calit“
politic Ion Iliescu. Printre foarte putinii
care s-au opus arestarilor de studenti au
fost, se pare, academicienii Ilie Murgulescu,
Coriolan Drigulescu si Tudor Bugnariu,
membru corespondent al Academiei RPR,
motiv pentru scoaterea lor de la Ministerul
Invitimantului (informatie oferiti de dl
Pavel Tugui, fostul sef al Sectiei stiinta si
cultura a cc al PMR, in memoriile sale).

In anii cat a fost presedinte, Iliescu a
invitat retorica democratici, dar angaja-
mentul siu antitotalitar a rimas unul strict
formal. Mentalul siu este impregnat de
sumbre viziuni legate de forte ,,dusmanoa-
se“; continua si-si stigmatizeze inamicii, sa
desfigureze adevirul istoric si sd se opund
decomunizarii veritabile. Utopiile politice
sunt exacerbarea consecventei, paroxismul
s1 patologia acesteia. Cel care este un true
believer nu admite decat propriile ,adevi-
ruri®. Ca si in tinerete, Iliescu rimine con-
vins de preceptul leninist: ,,care pe care®.
De-o parte ingerii (socialismului), de cea-
laltd demonii (capitalismului). Psibologic,
politic si moval, Ion Iliescu este opusul mode-
Iului simbolizat de Imve Naygpy.

|
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Poeme de

Blazonul de arhonte

Nici mergitor pe sirmd la circul

de stat

nici chelner la Viena dupi o spita stribuna
nici salvamar la Miami

nici universitar la Heidelberg

nici comis-voiajor nonsalant prin orasele
din Orient

nici cilugdr budist prin pesterile Tibetului
nici rege al Etiopiei in fireasca
descendentd familiala.

Ce-am ajuns noi, Daniel Corbu?

Biet cilitor prin baricile visului

sclav al metaforei oferind adipost pentru
nuntile necesare oferind

lectii mentale de frici si extaz

purtand ca pe-o invizibila tortd

blazonul de arhonte al cuvintelor

ce nu ne-au hrinit niciodatd de-ajuns.

Masina de inventat idealuri

Aproape cd spusesem toate cuvintele
imputinindu-ma

$i priveam printre gene cum imi mor
secundele unui alt timp unei alte lumi.

Mi se piarea ci aud gongul din cer

semn cd se-apropie coribiile cu prieteni

din Ordinul Metaforei

1 mi se parea ca Dumnezeu ma priveste

prin lucarne fierbinti.

Dar seara a venit un fel de inger

stdtea chircit pe singurul fotoliu din camera mea

un inger zgribulit s1 ticut.

Si pe cind cineva imi ficea semne din sicriul prea strimt
ingerul palid repeta refrenul acela aulic al

concordiei omenesti

ce umbla tuturora prin creier la cea mai nepotrivita ori.
I-am spus ingerului:

Tu n-auzi cid noapte de noapte cineva sapa

in mine-un mormint

s1 nu auzi neodihna cum isi desfisoard corpustii

pe amortitele cii ale agteptirii?

Atunci el a scos din sin un ghemotoc

de fire-ncilcite de toate culorile

LPentru ca nu excelezi in gindirea abstractd
priveste, aceasta e Spaimal!*

I-am spus ingerului cel zgribulit si abulic:
Nu vezi cum atirn de crucea cuvintelor
de parci-as atirna de picatul primordial?
Toti iubiti pasarile doar pésirile care

mor cintind

dar nu vezi cum zi de zi md surp

si deodata

de greutatea unui cuvint voi muri?

Aproape ca spusesem toate cuvintele
imputinindu-ma

$i priveam printre gene cum imi mor
secundele unui alt timp unei alte lumi.

DANIEL CORBU

Nu-i nimeni s-alunge poetii din cetate

Desi poate nu-i nimeni s-alunge poetii

din cetate

totusi va rog, prieteni ai mei:

De mi vor ciuta aritind fotografia sau
portretul-robot

sau poate o pagind cu versuri din Poema sfivsitului
sau din Documentele haosului

spuneti-le ca nu m-ati vizut

desi cutreierati orasul in lung si-n lat

s1 victoriosi iesiti din parcuri din circiumi

sau din muzee ale vechilor timpuri

sau din odaile unde iubiti femei aprinse

ca niste iepe de Pomerania — vorba bunului Ioanid —
spuneti-le ci nu mi-ati vizut chipul.

Si de vi vor intreba daci-am vorbit vreodati
a lepadare de lume

vol sd negati cu tirie

iar de vi vor intreba de instaurarea plictiselii
in unele unghere ale fiintei mele

de oboseald, intristare sau lehamite

voi sd le rispundeti:

Poetul este al cerurilor si al surisului

si bataliile sale sunt ca ale bunului templier
iar profilul eroic de care vorbiti

e doar platosa de cuvinte infitisati-n
cintecele sale — glorie a harului si singura avere.

Iar de vor intreba daci-ati auzit

un plins o hohotire sau daci ati intrezirit
vreo mihnire ivitd din binecuvintate pricini
asemenea s negati

spunindu-le ci in lupta cu Neantul cel riu
victoriile mele vor triumfa

si chiar dacd zilele mi-s adundturi de
ne-mpliniri §i vise retezate

nevizutele-mi aripi de ceatd

cu iubire acoperd sanctuarele orasului

si intotdeauna Poezia ia locul absentei.

Miercuri. Che porta dalla notte?

Doar gindul repaosului ma poarta

prin burgul cu ulceratii de toamnd

unde melancolia se-ntilneste cu straniul

cintec al ciorilor

iar Copoul se umple putin cite putin cu intuneric
precum paharele cu negrul vin de Burgundia.

Nu mai cauti zeii deasupra

nu le mai rivnesti intimplirile

i calci odati cu frunzele

odatd cu propria spaimd pe scirile vechi si pe-alei.
Che porta dalla notte?

Ce-mi vine dinspre noapte, Mario Luzi?
poco/putin, acel putin ce taie mai tare decit spada,
1ubirea §i candoarea posomorite riscruci

de preschimbat visele de didrimat peretii de ceatd
ai renuntdrii

unde poti incerca singuritatea

cu dingii ca pe monezile zimtate

ca pe imperiale sabii de Toledo.
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HANNA BOTA sau
Acasad, la capatul lumii

Irina Petras

CURIOZITATE INTELEC-
O TUALA peste medie, o
deschidere spre orizonturi
exotice §1 un anume ne-
astimpdr o caracterizeazd
pe Hanna Bota. Interesatd
de literaturd, etnologie, an-
tropologie culturald, teo-
logie, isi alimenteazd ne-
voia aproape frenetica de
cunoagtere parcurgand nu doar mii de kilo-
metri, ci §i mii de pagini dintr-o bibliogra-
fie la fel de diversi ca lumile pe care le vizi-
teazd. Scrisul sdu ezitd intre poezie, prozi
s1 eseu, cu rezultate remarcabile de fiecare
datd §i cu aceeagi privire impdrtitd intre
scrutarea metodicd, pedantid a celorlalti si
sondarea propriilor necunoscute. Mai mult
chiar, fiecare noui carte a sa, indiferent de
precizarea de pe copertid, depiseste dezin-
volt limitele unui gen anume §i convoacd
in pagind savuroase intreteseri de ton, scrii-
turd, atitudine auctoriald. Ultimul canibal,
cu subtitlul Jurnal de antropolog (Bucuresti:
Cartea Romaneasci, 2011, 438 de pagini;
cu un text-escortd al lui Cornel Ungu-
reanu), este un extrem de interesant $i bine
scris jurnal-eseistic-de-cildtorie, cu insertii
poematice i desfagurdri epice. Aga suna
textul prin care recomandam editurii car-
tea. Aidi, voi incerca nu atit 0 amdnuntire
— cartea aceasta e de citit, nu de povestit —,
cat o descriere a metodet.

Hanna Bota pune la lucru in cartea sa
despre sederea in insulele Vanuatu din Pa-
cific o privire laterald, in mai multele sen-
suri ale acesteia. Mai intai, vede larg, roatd
in jurul ei, pundnd la bitaie, in neobosite
conexiuni, diversele instrumente de cunoas-
tere si interpretare pe care le-a acumulat.
Specialistul nu se multumeste cu privirea
fixa, focalizatd, strict ghidata de regulile
stiintei sale, ci tenteazd pasi laturalnici, sen-
suri derivate, improvizeaza interdisciplinar.
Nu lipseste din aceastd privire nici sensul
antropologic al efortului de a se pune pe
sine in locul celuilalt, pentru a-i descifra
perspectiva, nelinistile, modelul de lume.
Nu e o situare pe un plan superior pentru
a inregistra primitivismul, silbaticia, ci una
umand, fundamentatd pe apartenenta la
aceeasi specie:

voiam si ma apropii de ei, si devin empa-
ticd pind la o cit mai buni identificare a
mea, ca om, cu ei si cu nevoile lor, cu triiri-
le i scopurile lor de viata... Un aparat teh-
nic poate inregistra ridicarea de sprinceana
a individului din fata mea, insi eu pot face
mult mai mult, eu pot citi daca ridicarea
aceea de sprinceand inseamnd mirare, sau
inseamnd teamd, ori bucurie, ori scepticism,

8 * APOSTROF

aga Incit empatia cu care sunt inzestratd
sd-mi fie de folos in a-1 cunoagte pe oameni.

Ascultd povesti si legende, dar cautd mai
ales gesticulatia umanititii de dincolo de
ele: ,,imi propun si nu mai analizez viata
celor de aici in categoriile occidentale de
gindire, valorile noastre nu au aici nicio
trecere, trebuie si descopir valorile lor®. Se
desparte cu umor de obtuzitatea unor ac-
tiuni umanitare — organizaii europene care
au trimis in insule zeci de mii de... sutie-
ne! —, dar si de ideea cd lectiile de igiend,
asistenta sociald, educatia trebuie plitite
prin convertirea la cregtinism. Dezbricatd
de prejudecidti de rasa si sociale, chiar isto-
rice, as zice, duce comparatia dintre lumi
spre zone 1ncom0de acolo unde primitivis-
mul nu mai e primitiv (,aici murdaria era
tdrind, era cenusd sau resturi alimentare,
era ceva bun in esentd, de care nu trebuia
sd te feresti®), iar civilizatia i§i reveleazd
defectele:

acolo am inteles multe despre sufletul alb al
celor negri, despre profunzimea vietii lor
simple, despre emotiile si nevoile triirilor lor
sufletesti, la fel de complexe ca ale oricirui
om alb, ale oricdrui savant cu mintea dol-
dora de informatii [...] am vizut cu ochii
mei cd ceea ce numim civilizatie € o pojghitd
care nu acopera esenta, o pojghitd cripati,
deoarece diferentele nu creeaza prapastii, ci
ele doar marcheazi aceeasi esentd, o esentd
care se manifestd pe drumuri diferite [...]
nevoile sufletesti isi cautd si acolo exprima-
re, uneori gisind o voce mai nobild decit
vocea culturilor noastre.

Prozatoare fiind, Hanna Bota suferi, me-
taforic vorbind, de ,,boala ochiului lenes,
foarte frecventi, se pare, printre pictori:
ci vid petele de culoare alcituitoare de vo-
lume i le reproduc pe panzd ignorind a
treia dimensiune; chiar aceastd ,,deficienta®

(un fel de privire mijitd, eliberati de balast)
face posibil accesul la desenul din covor, cel
pe care il vor putea citi §i recunoaste mai
apot i cei cu ochi ,harnic“. Starea ,,0obis-
nuitd“ a omului presupune ignorarea pre-
lungirilor latente ale oricidrui obiect de
vorbe si lisarea grabita in voia patternuri-
lor mostenite ale propriei limbi. Discursul
scriitorului cere depisirea sensului imediat
al cuvantului si scufundarea in zvonul de
potentialitati primare. Un ochi lenes i un
auz fin insogesc cdlitoria Hannei Bota. Eti-
mologiile ritmeaza pagii sdi spre ceilalgi, ca
cautd mereu sensul cel mai aproplat de por-
tretul interior §i unic. Stie si asculte spo-
roviiala oamenilor din Vanuatu si si citeas-
cd emotii $i nelinisti in intonatii st moduliri
ale vocii in limba lor necunoscuta. Corrado
Bologna leagi vocea, inainte de toate, de
prezentd (vezi Flatus vocis: Metafizica ¢ an-
tropologin della voce, 1992). Ea nu e doar
instrumentul comunicirii, ci i proba cd
Celilalt se afld aproape. Singuritatea e, ast-
fel, atita vreme cit vocea se aude, pusi intre
paranteze: ,discutii, gatit, sporoviiald, ata-

tatul focului, iar povesti, mancare, iar vor-
bit, cam astea erau activititile lor, fie pe
lumini, fie pe intuneric®, dar zumzetul lor
e destul de ocrotitor incit panica si dispard
$1 ,strdina® sd poatd adormi. Prinsd in vi-
bratia lor — ,,Vocile se auzeau razbind din
intuneric — metalice, fierbini, strident-sfa-
sietoare, fird si reusesti sd vezi o singura
fatd neagri, era ca §i cum Intunericul prin-
sese voce® —, rezoneazd adanc §i recunoaste
o apartenentd profunda la ritmuri ancestra-
le: ,,adulmec aerul, ascult cintecul pesca-
rilor. O pace cat universul se lasd in juru-mi
si cant i eu in surdind, cant cantecul pesca-
rilor sau fredonez propriile mele cantece,
cantecele mamei, cAnt ce-mi trece prin cap,
respir si cAnt, uit i sd fiu eu insimi, parcd
devin o parte din ei.

Antropologii vorbesc despre diferen-
ta dintre ochiul gpzic, dinamic, care nu se
opreste asupra obiectului observat, ci il
vede rapid, panoramic, si ochiul haptic (ter-
men derivind din grecescul haptomai, a
atinge, a se lipi de), privire care apropie,
atinge, mangaie, la figurat, contururile
celuilalt, intr-un act insistent-delicat de
recunoastere. Expresiile roménesti ,,a privi
cu coada ochiului® sau chiar ,a fura cu
ochiul“ inseamni si ele atingere virtuald a
celuilalt, fira a-] incomoda prin indiscretie.
Hanna Bota isi exerseaza atent ochiul hap-
tic, cercetarea ei ¢ minutioasi, iscoditoa-
re, dar niciodatd agresivi. Toate detaliile,
oricat de dizgratioase, sunt luate in firescul
lor, fird urmi de dezgust. Deprinde de la
oamenii insulelor iubirea gratuitd pentru
cei care o meritd doar fiindcd sunt tot
oameni: ,Mi-am dat seama incd o datd ci
nu lucrurile pe care le deginem compun
existenta, ci atitudinea fagi de ceea ce deti-
nem, iar oamenii acestia stiu si fie mai
bogati decat noi; noi — vesnicii nemulgu-
miti care alergdm pana cidem in depresii si
alte boli, socotind c¢i tot nu avem destul!“
Gata sa dea din stiinga ei, stie sd §i primeas-
cd, aga incit semnalele curg in ambele sen-
suri, #rmele sunt lasate reciproc. Cilitoarea
inregistreaza privelisti exotice, picturale
(,,Verdele crud al padurii troplcale ai cdrel
copac1 isi coboara crengile bitrane pana
in apa Pacificului; sub umbrele lor, serpu-
ieste nisipul plajei, pe alocuri plaja se
liteste, odihnind pirogile minuscule ale
pescarilor din zoni, rudimentare si foarte
simpatice [...] o avalansa de flori, orhidee,
anemone sau crini de padure de toate culo-
rile [...] se aude doar cintul pisirilor, stri-
gitul zglobiu al bastinasilor in vesnicul lor
povestit, cite un cintec intr-o limba gal-
gaitd, unduitoare®), dar, deschisd spre cei-
lalti, intelege inci o datd cat de relative sunt
situdrile omene§ti‘ ,,Vanuatu ela capitul
lumii, doar cafiva metri i iti atrnd picioa-
rele in gol asa ar spune mitologia antici,
dar iatd cd, paimantul fiind rotund, pot si
vad doar faptul ci cei de aici ne considerd
pe noi triitori la capitul lumii, iar pentru
ei, aici e insusi centrul pamantulul' »Ce
¢ bine si ce e rau in devenirea noastra? Un-
de am ficut pasi gresiti In istoria civilizagiei
noastre?* — sunt intrebdri care insotesc fie-
care pagind a cirtii, acumuland suporturi
pentru eventualele rispunsuri ale citito-
rului.
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Mici tandreti corozive

Stefan Borbély

ACA DORITI sd radeti
D in hohote si sa scipati
putin de tensiunea grotes-
cd a tranzitiel care ne inco-
voaie, cumpdrati Epiderma
de bazalt (Colectin de miniri
2) a lui Mihai Dragolea de
la Editura Limes (2011) si
savurati-i paginile pe inde-
lete, cel putin la fel de ha-
tru si de mucalit precum o
face autorul, care este, in mod incontesta-
bil, unul dintre putinii umoristi puri si deli-
cati de care dispune in prezent literatura
romand, coplesita de mizerabilism si de se-
xualititi heterodoxe, galopante. Structural,
Dragolea este undeva la mijloc intre ,simgul
enorm* si ,vizul monstruos® ale lui I. L.
Caragiale, cu o perspectivi ironic-coroziva
impinsa mai degraba inspre ,,drigilisenii-
 fostului client de la Gambrinus decat
inspre rasul cavernos al colegilor sii de
breasld. Ceva din tandretea epicd a lui
Creangid intrd §i ea In aceastd mixturd,
medalioanele lui Dragolea (doui-trei pa-
gini, arareori patru) fiind eseuri concentra-
te de micropatologie cotidiand, surprinsd
de reguld ,intr-o lume zipicitd riu de tot
de atita tranzitie®, in rindul cdreia zapa-
ceala de sistem genereazd zipiceli de com-
portament si de reactie concatenate, auto-
rul sesizind distrat §i cu simgurile acutizate
la maximum paranoia blindi a vietii noas-
tre de fiecare zi, exhibatd in giri §i in gar-
nituri de tren insalubre, in piete unde se
vand viguroase ,salate barbatesti“ sau — la
limita extremd — in alcovuri conjugale apa-
rent cumingi, impartite cel mai adesea intre
bovarism si duplicitate, cu accese de senzu-
alitate bine drimuite, divizate intre respec-
tabilitatea sociald si dorul de duci, noul
»drog® al roménului de rind fiind acela de
a-§i indrigi iubita lisind-o pentru o alta, de
a- §.1 iubi tara pardsind-o si de a-gi ,,exporta®
cat mai repejor copiii, ca marci a standar-
dului social i a succesului.

Regretatul Ioan Radin (Peianov) prac-
tica, inainte de Revolutia din decembrie
1989, acest tip de proza hipertrofianti, in
care omul era surprins in clipa in care didea
iragionalul peste el si-1 destabiliza isteric,
indiciu al unei societdti ,,cu capsa pusi®,
care explodeazi in mici petarde jucause,
repede stinse inainte de a fi parjolit esenta.
Protagonistii lui Mihai Dragolea sunt ,,in-
cendiati“ de evenimentele politice ale na-
tiei si le dezbat ,,violent™, fiind ,,pusi pe jar®
— citeodatd — de enormititile debitate de
Bisescu si de Boc cel mic, dar cu ghioaga
mare. Daca insa cineva crede ci vilvataia lor
ar putea aduce §i oarecare purificare, se
ingald profund: romanului ii este dat s se
perpeleasci la foc mic, sd puni de incen-
dii, dar minuscule. Deranjat sau cilcat pe
coadd, el explodeazi, ca in Chelia, capra
5t cdinii timoragi (toate titlurile date de
Dragolea sunt conjunctive, epice!), unde
»damele din apropiere tipa alert®, viata
tihnitd a unui compartiment de tren devine
»un adevirat vacarm® si j,atmosfera rimane
incarcatd“, desi incidentul care declansase
nebunia era unul cu adevirat minor, pe care
o microcomunitate normald l-ar fi ignorat
cu ingelepciune.

Nu e cazul ,spatiului mioritic®, aratd
Mihai Dragolea: ,,roménii e nervosi®, devin
patologici de la o clip4 la alta, ca atunci
cand — de pildd — dezvolta scenarii matri-
moniale homerice, in favoarea cite unei
Juliete nurlii si bine promovate de expec-
tanta sociald, pornitd sd arunce plasa peste
un Romeo §ovaleln1c $i cam prea civilizat.
A propos, nu numai amorezii retractili se
numesc Romeo, ci si céinii. Alte nume (tot
de patrupede, ﬁre§te) Rafael, Tony, chiar
Hitler — dar aici e vorba, se pare, de o
eroare de memorie. Stabilimente?: carman-
geriile Catina $1 Transcrenguta, sau, in alt
loc, patiseria cu un nume mai blind, unde
se serveste ,,plicinta «Frina»“, spre stupe-
factia infometatd a autorului, care primeste
imediat explicatiile tehnice de rigoare:
»stopeazd brusc foamea, ca o frind buni®.
Nu mi pot abtine, in acest punct gastro-
nomic esential al cronicii, sd vi povestesc
unul dintre motivele pentru care am fost
obligat si amin savoarea intelectuala si
senzoriald a volumului scos de Mihai Dra-
golea: aflindu-mi intr-un oras din nordul
etnografic al patriei noastre in zilele apa-
rigiei sale, atentia mi-a fost atrasd de citeva
afise postate la intrarea unor supermar-
keturi, pe care scria cd in interior se vinde
»carne de pui rasa usoard“. Am tot stat si
1nvest1ghez fenomenul §1 mi s-a explicat
ca gidina — ca si calul romanesc patentat —
este de trei feluri: usoard, semlgrea s1 grea.
Giina grea se cultivi numai in curtile
generoase ale gospodarnlor satesti; cea
semigrea a fost un experiment pasager
nereusit, rimanand cea ,,usoarid®, diferenta
tiind ficutd, de fapt, de calitatea furajelor
cu care zburitoarea filiforma este hranitd.
(In Occident i se spune infometare sau stres
avicol.)

Prin peregrindrile sale de navetist bo-
nom si foarte atent la ,,enormititile” blan-
de care i se perindd prin fatd, Dragolea nu
a avut parte si de gdini usoare, dar a evitat,
cu usoare delicii sibilinice, ,,piinea cu ame-
liorari cu care a fost ispitit, simplitatea
lduntrica fiind o calitate nostalgicd pe care
si-o recunoaste: retras la tard dupa cildtorii
obositoare pe drumurile in general prifuite
ale patriet, el ar creste capre si bibilici, ar
culege nuci §i s-ar uita printre sprancene la
Afrodite, corporalitatea feminind (nu de-
vastatoare!) constituind unul dintre delicii-
le majore ale volumului. Partizanal, auto-
rul preferd femeile ,ficute din globulete*:
»mignone® in general (sau ,femei-coli-
bri“), cu ,,nuri gloriosi“, ,sprijinite de o
carnatie jucdusd si promitatoare®. ,Toate
numai gropite §i zimbet®, femeile din pro-
zele sale n-au dileme intelectuale adanci,
dar citesc Hermann Hesse (cu doi #, to-
tugi...), pornesc vértos, dis-de- dlmmea'ga
la ,,pescult masculin estlval , cultivd p1$1c1
$i cdini (fiecare pe potriva caracterului s
a elongatiei bovarice...) si sunt ,frimantate
de problemele Europei®, pe care le ascultd
dupi ce se uitd, religios i interiorizat, la
telenovele.

Sunt si exceptii, de un excepgionalism
hermeneutic prodigios, crescut pe tulpina
plipandi a ,corectitudinii politice: ca in
Visinul si Harap-Alb, epoca aviani si Spanul,
nufiirul si baba, de pildi, unde o educatoare
»primeste sarcina“ de a elabora o lucrare in
care sd se demonstreze ci Spanul din Harap-
Alb este un ,personaj pozitiv®, fiindcd
aceasta este concluzia mobilizatoare la care

au ajuns superiorii ei pe linie ierarhica in
binecuvintata erd a lui political corvectness,
Lintrucat contribuie la modelarea carac-
terului fiului de imparat®. Alte femei se re-
pozitioneazi — la o varstd incd aparent in-
genud... — dupd ,,un suvoi de cisdtorii nu
dintre cele mai reusite“: patologia conju-
gala e la mare cautare in Epiderma de bazalt
(tithul redid senzatia de catifelare pe care i-o
prilejuieste autorului o piatrd gisitd in
drum, folositd ulterior ca talisman), numai
cd, §i aicl, dacd romanul triieste o drami, o
face bland, molcom, ca dealul care se face
vale, edulcorarea tragicului fiind, in per-
ceptia epicd a lui Dragolea, la ordinea zilei.
Acesta e, de fapt, si aspectul care-] separd
de alti ,,cotidianisti din spatiul epic roma-
nesc, cum a fost deja amintitul Ioan Radin,
la care isteria sociald e expandatd paranoic,
incontrolabil, in tuse uneori suicidare. Nu
se Intampld asa la autorul Epidermer de
bazalt: Dragolea este un contemplativ
esentializat, dar intelegitor cu oamenii si
cu micile lor racile. Pozigia lui predilectd
este aceea a unui ironist de terasd, pregitit
sd sesizeze disfunctionalititi mirunte, dar
nu abisuri, crevase adinci sau pripastii
sufletesti fard fund. Umanitatea lui e mol-
com zbuciumati: daci femeile lui ameningi
retoric cu sinuciderea, o fac fiindcd nu le-a
iesit zacusca, nu fiindcd lumea n-ar merita
sd fie ,consumati“ (cu .,triitul“ unele o duc
la greu). La fel e si cu barbatii, tandru ris-
panditi intre alcovul pardsit $i infractiona-
litate: actori duplicitari ai relagiilor com-
plicate cu femeia sau cu coruptocratia
numitd Romdnia, ei joacd rolul ipocrit al
etalonului moral, dar se sting repede, epo-
peea ,midularelor obosite* fiind absolut
savuroasd in volum!

Exista un dezechilibru valoric in carte,
prozele din partea secundi, in care apare §i
un alter ego, numit Sebastian, fiind mai ex-
peditive, desi mana fina a lui Mihai Drago-
lea se simte peste tot, ca atunci, de pilda,
cand gliseazd onomastic si lexical de la o
temad la alta, construind unele eseuri — ca
muzician ce este! — prin tehnica de bazi a
yartei fugii“. Un exemplu, in afard de doud
medalioane cu ,,capre® si unul cu ,ciori“?:
repartizat dupd absolvirea facultitii aproape
de exorcista méinastire Tanacu, la Mu§ata
(in apropiere de Husi), el se bucurd in tih-
ni de muscatele de la fereastri si scrie, de
unul singur, revista literard Mugsetelul, pe
care o expediazi amicilor. Nu era un samiz-
dat, dar pe aproape: oricum, ,organele®
devin vigilente §i amusind...
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PUNCTE DE REPER

ESEISTICA APROAPE neatinsd de timp
Oeste aceea a Elenei Vianu, autoare de
la a cirei nagtere se implinesc in aceasti
luni (in 5/17 noiembrie) o sutd de ani.
Elena Vianu a scris mai ales — dar nu nu-
mai — despre cultura francezd, cercetirile
si eseurile ei intinzindu-se de la scriitorii
si filosofii francezi din secolul al xviI-lea,
cidrora le-a dedicat si un volum de uz uni-
versitar (Cours de littérature frangaise, le
dis-septieme siecle, 1962), si pind la autori
din secolul al xxX-lea, precum Beckett,
Nathalie Sarraute, Robbe-Grillet, Eugen
Tonescu si altii. Opera ei, nu foarte mare
cantitativ, a fost scrisd in aproximativ zece
ani, se pare in intervalul 1955-1965:
autoarea a debutat in 1955, ca tradu-
citoare a povestilor si povestirilor lui
Creangi, apoi in 1956, ca eseistd, cu o
monografie despre Racine. Iar in 4 noiem-
brie 1965, cu o zi inainte de ziua nagterii
ei, a murit, ripusi de cancer la virsta de
numai cincizeci §i patru de ani.

De fapt, scrisul este a doua operd si a
doua indeletnicire a Elenei Vianu. Cici
aceasta, cu studii de bele-arte §i de francezi,
a fost intii pictoritd §i doar apoi scriitoa-
re. La 1nceputul anilor cincizeci, pictura o
pasiona incd: aga cum rezultd din scrisori-
le ei, in vara anului 1952, in vacanti, ,.cu
capul plin de planuri picturale®, ficea
»mici schite“ de peisaj, cu gindul la tablou-
rile pe care le va picta in Bucuresti. Cam
tot in acel ani, din cauza realismului socia-
list care domina 1in artele plastice, si la ca-
re ea nu s-a putut adapta, Elena Vianu a
abandonat pictura si a inceput si scrie, si
traduci — §1, totodati, si-s1 facd o carierd
didactici, fiind conferentiar la Catedra de
franceza a Facultitii de Filologie a Univer-
sitdgii din Bucuresti.

A scris in total cinci cirgi: Racine, 1956;
Delacroix, 19605 Cours de littérature fran-
gaise...,1962; Moralisti francezi, 1963 si Oa-
meni §i idei, carte aparuta postum, in 1968.
Acestora li se adaugd mai multe prefete (si
anume, la volumele: Sainte-Beuve, Pagin:
de criticd, 1958; La Fontaine, Fabule, 1961;
Balzac, Pescuitorii in apd tulbure, 1962; Mé-
rimée, Cronica dommniei lui Carol al 1X-lea,
1963; Teatru francez contemporan: Anouilh,
Coctean, Giraudous, Ionescu, Salacvoun, Savtre,
1964; Georges Courteline, Scrieri alese,
1965; Doamna de la Fayette, Pricipesa de
Cleves, 1966) si traducerile, nu numai din
romind in francezi (Creangd), ci si din
francezd in romani, de exemplu exceptio-
nala traducere la Scaunele Iui Ionescu sau la
Lectia acestuia $i un volum-antologie din
textele moralistilor.

10 * APOSTROF

Centenar

ELENA

VIANU

Marta

Petreu

Elena Vianu a scris in anii socialismu-
lui dogmatic. In ciuda epocii, eseurile si
monografiile sale critice 1 istorice sint vii,
interesante §i au un aer personal. La baza
textelor sale se simte invariabil documen-
tarea solida si faptul cd autoarea a regin-
dit subiectul, prezentindu-1 dintr-un unghi
de vedere propriu si care totodati il avan-
tajeazi pe autorul discutat. Intotdeauna,
creatorul despre care scrie este plasat in
epoca lui si in biografia lui, ceea ce di tex-
telor un aer nu o datd romanesc. Elenei
Vianu ii place nespus si povesteascd, recon-
stituind din documente calea intortocheata
din care se iteste talentul si se naste opera,
felul cum spiritul epocii se combind cu bio-
grafiile evenimentiald §i spirituald ale crea-
torului, dind nagtere operei — uneori capo-

doperel. Cind vorbeste, de exemplu, despre

fabulele lui La Fontaine, pentru a-1 pune in
evidentd, deloc inocent, ,tehnica subin-
telesului, atit de practicata chiar in peri-
oada cind scria Elena Vianu si chiar de ea
insagi, ori cind scrie despre nasterea capo-
doperelor picturale ale lui Delacroix, subli-
nierea unor detalii biografice $i recon-
stituirea stdrii afective a autorilor tin nu
numai de tehnica eseului supradocumentat,
cind eseistul a intrat in pielea personajului
si 11 identificd resorturile interne ale reactii-
lor, ci i de tehnica biografiilor romanesti,
de felul acelora scrise de Stefan Zweig, iar
eseista adoptd pozitia romancierului om-
niscient. De aici ia nastere un palpit de
viati care insufleteste chiar §i cele mai aride
subiecte.

Trisatura cea mai izbitoare a acestei
opere este insi limpezimea ideilor. Elena
Vianu este una dintre putinele eseiste ro-
méne din primele doui treimi ale secolului

al xx-lea care minuieste cu uimitoare ugu-
rintd, chiar cu voluptate, ideile. O mai
stiam, cu studii serioase de filosofie in Oc-
cident, pe Alice Voinescu, care a produs o
eseisticd pe cit de informatd, pe atita de
scildatd intr-un gingas halou feminin. Cu
Elena Vianu lucrurile stau insi altfel. Sub
acoperirea largd a studiilor despre litera-
tura francezd din secolul al xvir-lea pina
in extrem-contemporaneitate, Elena Vianu
este una dintre putinele doamne din Ro-
mania care au cutezat sa se atingd de dome-
niul ideilor. Astfel, ea se ocupd nu numai
de ,,vechii mei prieteni din veacul al xviI-
lea® §i nu numai de scriitori precum Ra-
cine, Corneille, Moliere, Balzac, Proust
etc., ci si de ginditori si filosofi: Diderot,
Pascal, Rousseau s.a. Iar in Moralisti fran-
cezi, face monografia ,,moralismului®, lu-
crind cu metode filosofice si la nivel strict
conceptual. In felul acesta, rezultd o eseis-
ticd de idet, scrisd precis, cu o tdieturd con-
ceptuald exactd; si, totodatd, o eseisticd
plasticd, gratioasd de-a dreptul. Dar nu este
deloc gratia (feminind) a danteldriei verba-
le, ci aceea a gindului bogat si clar, simul-
tan inteligent, sensibil si precis, care are cul-
tura drept mediu natural de viata §i care are
fatd de acest mediu o bogatie de reactii per-
fect exprimabile in cuvinte.

Pe baza capacitidtii de a defini esenta
unui fenomen i de a arita diferenta lui spe-
cifici fatd de fenomene invecinate sau con-
temporane, Elena Vianu pune in lumind in
mod ideal originalitatea si valoarea auto-
rilor de care se ocupd. Unul dintre eseuri-
le sale cele mai frumoase este cel despre
Rousseau ca filosof al umbrei, din volumul,
postum, Oameni si idei; descrierea pe care
i-o face lui Rousseau, ca ins situl de civi-
lizatia urbana si tinjind dupa peisajul nea-
tins de om, acoperit de iarbd si umbrit de
padure, 1 s-ar potrivi i colegului ei de ge-
neratie, cu care s-a niscut in acelasgi an: lui
Emil Cioran. Rousseau insu§i pentru care
H»lumind® si ,ratiune® nu sint, precum pen-
tru filosofii luministi sau pentru predece-
sorul lor, Descartes, ,,sinonime ale raiunii®,
este definit drept , filosoful bunului-simt®,
bun-simg insemnind ,,vocea naturii in om,
sdndtatea mintii“, drept care cu o ,;subiec-
tivitate supusi salturilor instinctului si sen-
timentului®.

Nu putem sti ce i cum ar fi scris Elena
Vianu in conditii de totald libertate ideo-
logicd, dar e sigur cd, suverana pe mate-
ria despre care scria, si-a luat destule li-
bertdti in ceea ce a scris. Una dintre ele
este ironia gdgalnica:

Literatura clasicd are o tristd reputatie.
Oamenii si-o inchipuie ca pe o profesoari
la pensie, cu peruca si ochelari si care — tic
profesional — continud sa dea lectii. Ea ii
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Poeme de

La Maaloula

Eu, omul, Omul cel mai miret si cel mai umil,
Mereu la addpostul platosei ce opacizeazd

Ca un zid de granit

Cele doud naturi din mine,

Dorm intruna, ca melcii, in carapacea lor caldi si buni,
S1 uit mereu cd sunt dator vietilor viitoare,
Mai mult chiar decit celor trecute,

Ridman mereu, ca mislinii milenari,

La umbra rogie a Secretului Ascensiunii,

Dar stiu cd voi ajunge s invit miscarea

De la pietrele din Valea Mortii,

Voi putea sa simt mireasma ambroziei

In varful gracil al p1c1oarelor de flutur,

Voi ajunge poate sd-mi pot minti si apa din creier
Si sd soptesc drigdstos cu balenele-albastre...
Dar nu voi vedea ochii deschisi ai Domnului
Cum isi plimb4 de sus privirea

Din primévard in primévard

S$i numai uneori pleoapele 1 se apleacd usor
Peste somnul zipezilor,

Peste aburii incinsi ai padurilor,

Sorbindu-si dinainte ugurarea treziei

Din nisipul uscat §i mantuitor...

Nu voi vedea ochii cei fird de lacrimi

Din vecie fard de lacrimi,

Nu voi mai $ti cum vibreazi rugiciunile

Prin bisericile sipate in tuf ale Capadochiei,
Totusi pot mdrturisi, cu tot tremurul

Din clipa infioririi, la Maaloula,

Cum sund prin piele si-n sainge

RoODICA MARIA

Dar si frumoase pene riticite de pasiri

Pe strizi, prin biserici si curti,

O gramadire nefireasci din norocul mirunt
Cu zborul pagnic ce-a cizut din inalt,

Ca o celebrare a clipelor mele,

Care nu se supun destinului uman,

Nici cruntei, nocivei lui imobilitigi...
De-aceea, poate, nu mi-a parut prea ciudatd
Amintirea spontani a fiingei mele reale
Alergand ca-ntr-o accelerati derulare-napoi
Spre locurile unde mi vizusem in oglinda...
Toate aceste comori le asez, undeva, in minte
Langa gra’gla binevestitd in copllarle

Care ma face sd nu uit aproape nimic

Din ce se petrece ciclic in regnul vegetal...

— Ce tare te-ai putut ingela!, ma cdineazi copacul chircit
Care se-ncipdtaneaza si-mi sufoce gleznele
Suferind asemenea cu arborele urias si bonom
Pe care l-am gisit ferecat intre niste gratii solide,
La intrarea cimitirului de la Recoleta.

(Acum sunt in Buenos Aires

Sa vid locul de veci al Evitei Peron.)

Numele uriagului sugereazi umbra cea adnca i bund,
Ridicinile-i se-ntind, periculos iesite-nafard,

$i ramuri cdt nigte stejari seculari

Se sprijini in bolte de jur imprejur...

Guralivul geamin ce-mi insotea pagii

Se simte dator si-mi explice linistea intuitului:
-E 1mpacat asa, i-a fost mild de vecinii lui
Incarcerati in monumente prea somptuoase,
Pe strizile-acelea arse de soare §i-1 asteapt...
Stai o clipd aici, mai spuse el mangaindu-mi

Limba aramaicd vorbiti acolo.

Norocul marunt

De cand ma stiu, in clipele-acelea
Cand uit ce-am fost ori ce-ag vrea si fiu,
Intorcind ochii in jos, mi aplec si culeg

Genunchii cu palmele frunzelor, fiindcd

Acum trebuie sd stii c¢d nu vei pdstra

Nicio sclipire ori puf umbritor

Din ce-ai strins pand acum,

Nimic nu va sta paviza

In parura ce-ti va Inilta fruntea

Deodati imbogititd in zalele

De foc ale luminii, in arderea de tot, neorbitoare.

Orice lucru pierdut, banuti strilucitori mai ales,

S
invatd sd imite pe cei vechi, sd asculte de
reguli formulate cindva si bine formulate
[...]. Ea a putut fi numitd ,clasici“, intr-un
sens mai general, in sensul ci s-a invitat in
clase,

scrie ea intr-un eseu despre teatrul clasic
francez. Sau remarcid despre tragedia in
versuri a lui Corneille ¢i nu s-a multumit
»sd declangeze — fie si cu virtuozitate —
mecanismul alexandrinilor pini la ador-
mirea inevitabild a spectatorilor®, ci a ciu-
tat drama umana vie, sentimentul viu.
Despre Proust afirmi in treacdt cd are
»viziunea [...] unui prezbit, acomodat la
mare distantd, neajutorat fati de obiec-
tele din preajma lui®.

In textele ei, inteligenta combinata cu
o vastd culturi funcponeaza sl ca prmc1p1u
de ordine si de libertate, si ca sursi de ex-
presivitate. Despre La Fontaine spune fi-
resc cum ci ,,in jurul lui oamenii se umfla-
serd ca laptele si se prapadiserd ca spuma®,
anumite personaje de-ale lui Proust au o
»prostia vegetali®, poemele lui Sainte-
Beuve arata un ,suflet singur, lingav si
morbid®, iar idealul ,,omului onest® este

»impodobit cu pene si panglici“. Etc., etc.
Unele afirmatii lapidare sund a definitii
categorice: de exemplu, scrie, despre Prin-
cipesa de Cleves a Doamnei de la Fayette, ci
»este de la prima pind la ultima e fild un
poem al orgoliului nobiliar §i al neindu-
plecatei iubiri de sine®; iar cind, de pildd,
afirmd ,,orice operd de mare importantd
este — cu stirea sau fird stirea autorului ei
— o operi realisti“, ori cind atrage atentia
i ,este prerogativa oricirui adevirat poet™
sd aiba o ,veridicitate superioari®, sau cind
anungd: ,,Critica este o muzd austerd®,
vocea auctoriald sund a avertisment.

Cea mai buni carte a Elenei Vianu este
Moralisti francezi, la care a inceput si lucre-
ze in nolembrie 1958 (,M-am apucat de
Moralisti“, 11 scria ea lui Tudor Vianu in
2 noiembrie 1958, iar peste citeva zile, in
11 noiembrie 1958 revenea: ,,Incolo fac
mereu ce §tii: cursuri, seminarii, «mora-
listi» si alte fleacuri®). A lucrat la ea vreme
de citiva ani, ficind monografia , moralis-
mului“ francez din secolele XVII si XVIII,
de la Montaigne si Pascal la Rivarol si
Joubert. Moralistii... este o carte de filoso-
fie, in care autoarea reface motivatiile cul-
turale, sociale si psihologice ale ,moralis-

mului®, acest gen franfuzesc aparte, pro-
fund SublCCth si, vorba autoarei, ,,pati-
mas“. Este si cartea la care a platit cel mai
greu tribut ideologic, deoarece a fost obli-
gatd sd includa intre factorii explicativi ai
reactiei morale ideea marxistd a luptei de
clasa. Cu toate acestea, cartea (apirutd in
octombrie 1963) sta in picioare, cdci ca-
litdtile ei — §1 anume: informatia bogati,
acuitatea psihologici si faptul cd autoarea
reuseste sd invie In mod miraculos autorii
despre care vorbeste — sint cu mult mai
mari decit intruziunea acestui cliseu de
epoci si o salveazi fird dificultate.

Tar din ce a scris Elena Vianu, eloc-
vente pentru stilul direct, incarcat de cil-
dura s1 inteligentd al personalititii sale sint
scrisorile citre Tudor Vianu: scrisori
nepretentioase, intesate de informatii coti-
diene, directe. Impreuni cu celelalte scri-
sori pe care membrii familiei Vianu le
schimbau intre ei, acestea mi-au dat ima-
ginea unei doamne incintitoare, dintr-o
lume intelectual-burghezi de un farmec
nespus.

|
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Sa ne cunoastem scriitorii

Universitatea
Daciei Superioare

Petru Poanta

UPA UNIRE, timp de doi ani Transilvania

este administratd de Consiliul Dirigent,
initial cu sediul la Sibiu, apoi la Cluj. In acest
scurt interval, se realizeaza ceea ce contempo-
ranilor, indigeni ori strdini, li s-au pirut mai
degrabd miracole. Astfel, stupefiant si aproa-
pe de neinteles, ia fiinti la Cluj, in 1919, Uni-
versitatea romaneascd, supranumiti a Daciei
Superioare. Exista studii monografice temei-
nice asupra subiectului, insd istoria ,secreti®
a nasterii o cunosc cel mai bine cei doi parinti
fondatori ai institutiei, Onisifor Ghibu si Sex-
til Puscariu. Ghibu era numit secretar general
al Resortului de instructiune si culte al Con-
siliului Dirigent, iar Pugcariu vine din Cer-
niuti, unde fusese profesor universitar. In me-
morii §i in alte scrieri ale lor, ei evoci ori
analizeazd minutios si documentat atit con-
textul, cit si intregul registru al formalititilor
care au facut posibild uimitoarea creatie. In
relatarile lor existd un acord asupra faptului ci
ne aflaim intr-un moment revolutionar, cind
birocratia conservatoare poate fi ignorati prin
decizii cu aparentd de ilegalitate. Urmind pro-
cedurile consacrate, universitatea n-ar fi fost
infiingata mai repede de doi, trei ani. Prin Re-
sortul de instructiuni si culte, Consiliul Diri-
gent simplificd lucrurile si hotdriste formarea
unei comisii independente cu 20 de persona-
litagi: 12 profesori universitari de la universi-
titile existente in tard §i 8 ardeleni (inte-
lectuali). Presedintele comisiei este Sextil
Puscariu, iar membri: Nicolae Iorga, Vasile
Parvan, D. Gusti, Petre Poni, G. Titeica, Em.
Teodorescu, M. Cantacuzino, St. Longinescu,
1. Teodorescu, M. Manicatide, Gh. Marinescu
si E. Juvara; ardelenii: Vasile Goldis, Ioan Lupas,
Onisifor Ghibu, Al. Borza, Emil Hatieganu,
Petru Porutiu, Iuliu Moldovan si Tuliu Hatie-
ganu. In numai citeva luni, acestia trebuiau
sd construiascd structura universitatii, cu cele
patru facultdgi (Litere i Filosofie, Medicina,
Stiintd $1 Drept), i, mai ales, sd asigure nece-
sarul de cadre didactice. Presiunea si respon-
sabilitatea sint enorme, dar in asemenea con-
ditii de situatie-limitd Sextil Puscariu se
dovedeste a fi omul providential. El se trage
dintr-o familie ilustrd de cirturari ardeleni,
din Brasov, unchiul sau Ioan Puscariu fiind
un cunoscut animator al viegii culturale tran-
silvinene, dar si membru al Curtii Supreme
judecitoresti din Budapesta. Studiazi filolo-
gia si lingvistica in mari centre universitare:
Leipzig, Paris, Viena, unde, pe rind, devine
studentul unor celebrititi precum Gustav
Weigand, Gaston Paris, W. Meyer-Liibke. La
Universitatea din Viena conduce, din 1905,
Seminarul romén, de unde, in 1906, trece
profesor la Universitatea din Cernduti. Din
1905, este membru corespondent al Acade-
miei Romane, care i incredinteazi continua-
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rea Dicgionarului limbii romdine, de care se va
ocupa foarte serios indeosebi dupa stabilirea
la Clu] In 1919, are 42 de ani $1 ¢ conside-
rat in mediile academice o somitate in lin-
gvisticd, desi se remarcase §i ca istoric $i cri-
tic literar. Cum se stie, intuitia lui istoricd
riméne descoperirea si lansarea Poemelor lumi-
nii, volumul de debut al lui Lucian Blaga.
Onisifor Ghibu il convinge, agadar, si se inha-
me la un proiect care parea mai tuturor uto-
pic. Chiar Ghibu isi aminteste c¢i Nicolae
Torga isi exprimase public scepticismul in
Neamul rominesc. Pe linga prestigiul profe-
sional si experienta universitard, mai detine
citeva atuuri: ¢ ardelean i familiarizat cu lu-
mea din fostul imperiu gi, mai ales, ¢ cunos-
cut in mediile universitare europene. in Regat
a Intretinut, de asemenea, relatii solide cu
multe personalititi, cu Nicolae Iorga in pri-
mul rind. Coordonati de el, comisia reuseste
imposibilul. Onestul Onisifor Ghibu va recu-
noagste mai tirziu, in Amintiri despre oameni pe
care i-am cunoscut:

S$i aga, gratie in bund masurd intelepciunii lui
Puscariu, care s-a dovedit foarte la locul ei,
s-a putut face, in timpul scurt de numai cite-
va luni, o universitate care putea sta cu onoa-
re aldturi de universititi cu oarecare trecut
$1 care, dupd cum se stie, a rdspuns tuturor
asteptirilor noastre, ba uneori a depisit chiar
si cele mai optimiste asteptari.

Ghibu e mereu idealizant in evocirile sale, in-
sistind asupra aspectului eroic $i exemplar al
miretei infiptuiri. In schimb, Sextil Puscariu
vede $i micile slibiciuni ale ardelenilor, in spetd
unele vanititi ale celor din Partidul National
Romin. El impusese din capul locului depoli-
tizarea universitiii, exigentd acceptatd in Con-
siliul Dirigent, insa ulterior n-au lipsit inter-
ventiile nepotiste. Se face o singuri exceptie,

cu fratele lui Tuliu Maniu, Cassiu, devenit pro-
fesor la Drept. In evociri ale contcmporamlor
apare ca un personaj usor ridicol, dar simpa-
tic si discret. Mai aflim de la Sextil Pugcariu
ca printre cei peste o sutd de candidati la pos-
turi universitare se giseste si E. Lovinescu
$1 cd acestuia i se preferd Bogdan-Duicd. Op-
tiunea ni se poate parea astazi injustd, dar in
1919 Duica avea avantajul originii ardelene
s1 faima locali a unui bun istoric literar; iar,
pe deasupra, era cumnat cu Nicolae Iorga.
Am putea specula, pe de altd parte, ci stabi-
lirea Iui Lovinescu la Clyj ar fi putut schim-
ba destinul criticului. Revenind la Sextil
Puscariu: el are ideea invitdrii la Cluj a unor
universitari occidentali, respectiv francezi. Asa
se face ca va tine cursuri aici celebrul geograf
Emmanuel de Martonne, cel care va juca un
rol esential in trasarea granitelor Roméniei
Mari la Conferinta de Pace de la Paris. Tot
la inifiativa lui, se infiinteazd Catedra de isto-
rie a medicinet, al cirei prim titular este o altd
somitate, Jules Guyart, de la Universitatea
din Lyon. El va fonda Muzeul de Istorie a
Medicinei si il va forma pe urmasul siu la
catedrd, Valeriu Bologa, care ficuse studii
medicale la Jena si Innsbruck.

ECTURILE PUBLICE 1nitiate de Uniunea Scriitorilor in urmad cu cigiva ani nuanteaza si redefinesc relatia scriitor-cititor, oarecum vli-
I.guité in era imayginii atotputernice. Ele readuc in atentia comunitigii literatura ca ,,vistiernic al flingei si pun accentele cuvenite
pe rostul sdu in consolidarea unei societiti cu sens si cu sanse in durata lungi a istoriei.

Joi, 22 septembrie 2011, Ovidiu Pecican, Marta Petreu, Petru Poantd, Adrian Popescu, Doina Cetea si Ion Cristofor s-au
intalnit cu tinerii cititori ca invitati ai Bibliotecii ]udegene »Octavian Goga® Cluj —
ci §i spatiu privilegiat de recuperare s ocrotire a insemndtitii umane prin lecturd. Evenimentul, bine prlmlt de cei aproape o sutd de
adolescenti prezenti, a fost inclus in manifestarea Zilele Bibliotecii si s-a incheiat cu un moment Carte in dar, pe cale si devini si el
tradigional. Revista Apostrof gizduieste in acest numair fragmente din textele citite cu acest prile;.

institutie care stie sd fie nu doar incd un loc de trecere,

Universitatea se deschide in 3 noiembrie
1919 si primul ei rector este Sextil Puscariu.
Cursurile incep intr-o atmosferd obisnuitd de
lucru. Ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic,
cu exceptia faptului ca profesorii maghiari au
pirisit in bloc institugia. In realitate, se in-
timplase un fapt extraordinar: formarea unui
corp profesoral de elitd care, brusc, a trans-
format Clujul intr-un centru universitar cu
vizibilitate europeand. Cei mai multi dintre
profesorii celor patru facultiti sint absolventi
al unor universitifi striine i s-au afirmat in
specialitatile lor. Citiva sint academicieni. O
asemenea creatie trebuia totusi consacrati
printr-un ceremonial public. Onisifor Ghibu
si Sextil Puscariu organizeaza, in consecingd,
o deschidere festivi, care va avea loc la 1 fe-
bruarie 1920. Scenariul e fastuos si de un
simbolism cu un impact devastator. Miza
evenimentului depiseste semnificatia unei
simple inauguriri, cam corect intelege lucru-

rile O. Ghibu:

Am vrut sa fac din inaugurarea Universititii
din Clyj nu numai un moment de impor-
tanta stiintifica, ci $i unul de importanti
politicd. Voiam si se stie pentru vecii vecilor
cd noua universitate nu era o $coald oare-
care, ci era pilonul principal al drepturilor
noastre romdnesti in Ardeal, dupd o mie de
ani de lupte si suferinge.

Momentul e delicat politic, intrucit Tratatul
de Pace de la Paris nu fusese incd semnat.
Tocmai de aceea, ,spectacolul” clujenilor e
conceput ca o imagine a unitdii, dar i ca una
a recunoasterii internationale. In acest sens,
profesorii depun jurimintul de fidelitate fad
de statul roman, in fata regelui si a celor doi
mitropoliti ai tdrii, cel ortodox si cel greco-
catolic. La ceremonial erau invitati reprezen-
tanti ai misiunilor diplomatice acreditate la
Bucuresti si delegati ai universititilor de pres-
tigiu din Europa. Sint prezenti nu doar multi
universitari europeni, ci §i aproape toti am-
basadorii striini, care, in cuvintirile deloc
conventionale, omagiazi tindra universitate.
Sarbitoarea e grandioasd, cu discursuri entu-
ziasmante §i cu diverse gesturi simbolice,
dintre care donatia regelui Ferdinand, de
400.000 de lei, pentru infiintarea unui insti-
tut al istoriei nationale, are un ostentativ
nimb de patriotism. Universitatea si, odatd
cu ea, orasul devin imaginea esentializati a
ideii nagionale. Mai mult, poate, decit Alba
Tulia, Clujul corporalizeazi actul Unirii. Este
primul mare proiect cristalizat al acesteia.
Festivititile dureazi doui zile §i antreneazi o
mare multime de oameni. Ritualizate, ele
reactualizeaza actul fondator §i exemplar de
la 1 Decembrie. Sentimentul roménesc al
existentei este, la aceastd ord a istoriei, com-
plet ,nationalizat“ §i receptiv la miturile de
intemeiere a natiunii.
|
Fragment din volumul, in curs de aparitie,
Clujul interbelic



Ksiva
Vis

Traversam strada $i am auzit

Cd md strigd cu glas rdgusit
Inviluit in alte cuvinte

Birbatul iubit.

Mi-am intors capul

Ochi nepisitori ma ocoleau

Pasi apdsati $i pasi ce abia se auzeau
La fel 1 ei In cercuri mici

S$i mai mari md prindeau.

Vartejuri de frunze §i pene de pisiri
Se iscau din gura uscatd

A zidului negru.

Din piatra cripatd

Furnici mici, mici de tot

Misunau si se trigeau una pe alta
De parci dansau.

Traversam strada, o stradi latd

Latd ca un cAmp fard margini

Asa o vedeam

Si auzeam cum ma cheama
Barbatul cu strigdtul lui rigusit
Inviluit in alte cuvinte

In cealaltd parte a strizii

Pe suportul fragil al nisipului galben.
Inima-mi batea ca un clopot

Cénd vine furtuna

Bitea nebuneste ca un ciocan pe fier inrosit.

Unde si fug? Unde si zbor?
Tilpile reci ale noptii din vis m-au trezit.
$i md dor.

Vrdjitoarele

In scrumieri am tot felul

De podoabe

Cercel, mirgele, bratari

Ce se revarsd pe masd

Ca florile proaspit tdiate
Aruncate 1n balta de apa

A ploii cizute-ntr-o noapte
In care cristale ascunse
Pizesc vrijitoare.

Alege o carte, alege o carte
Imi strigd ele din incuietoare
Usa s o tii ferecatd-mi soptesc.
Alege si o altd, o altd bucatd
De pinzi albi incrustati cu
Pietre de riu

S$i sd nu o ardgi

Tubitului

S4 nu-i spui cé din
Mirgelele tale risar stelele

Si cerceii pasari de prada

Se prefac daci slovele

Scrise in carte l-ar atinge

Si praful agternut intre file
L-ar ninge.

Si-mi strigd vrdjitoarele:
Alege o carte, alege un vers
Si veti fi parte din acest univers.

Sa ne cunoastem scriitorii

Poeme de

Jen ;i,;rz}l«

Scheletul de aer

Tacere forand 1n oasele in miruntaiele noastre
ca-n galeriile subpimantene
ale unei mine de aur parisite

A . o o

In timp ce afard ploud cu vorbe
ca intr-un paradis pariginit
lisat in vola Domnului

Ploui cu vorbe goale ca un butoi

de pe care cad cercuri ruginite

ploui ca-n tipitul copilului inspaimantat
de lupii ce incoltesc mioarele

toamna tirziu pe mirigtile brumate

Si ploaia ce bate disperata cu degetele ei translucide
in ferestrele unei case in care vai Doamne
nimeni nu a locuit nimeni nu mai locuieste

Poate doar scheletul de aer pe care ai cladit
copilul desculg soricelul si vrabia
Inspaimantati cu totii de biciul fulgerului

Doamne, tu nu ai nevoie de slava

Doamne, tu nu ai nevoie de slava

dar eu in fata cerului stau

sl piatra de rugdciuni o tocesc

cu genunchii cucernici ca Rahila, Avraam si Essau.

Sub cerul tiu de sticld bat matanii

la picioarele tale neincetat ma prostern
viata e doar pulbere, umbri si fum

ca griuntele-n sitd ginduri negre ma cern.

Vieti goale

Un cer vanit de toamna
Cu stele ce se agata in crengile arborilor.

Sub ultimele asalturi ale anotimpului

Greierii bat netulburati la maginile lor de scris.
Nimeni nu stie ce mesaje secrete, ce depese urgente
Transmit in limbajul lor cifrat ca un morse.

Ca licuriciul se aprind i se sting
Sperantele si vietile noastre.

Vieti goale ca haina ce se zbate in vantul serii
Pe sfoara de rufe din curte.
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Realitati romanesti,
confluente europene

lulian Boldea

S PECIA ISTORICULUT lite-
rar, atras de savoarea
documentului si fascinat

de exigentele exactitdtii, E
DE

LT 'r\-p.

maniac, 1n sens pozitiv, al
bibliografiilor si al facto-
logiei, pare si fi intrat in-
tr-un vizibil declin. Sunt
tot mai putini cercetatorii
care probeazi, prin studii
si cdrti publicate, calititile unui istoric lite-
rar autentic: rigoarea, vointa exactititii,
tensiunea circumscrierii detaliului, obiecti-
varea ca metodd de lucru §i resursd inter-
pretativa, deschiderea spre unele intentii
metodologice moderne (istoria mentali-
tatilor, comparatismul). Mircea Popa este
unul dintre acesti putini cercetdtori inte-
resati de valorile trecutului, care, prin stu-
dii sistematice, cautd sa recupereze infor-
matii, detalii, aspecte ascunse in filele unor
publicatii mai mult sau mai putin obscure.
Nu de putine ori, istoricul literar lumineaza
un aspect necunoscut al unei opere, reface
un profil artistic din citeva trasaturi bio-
grafice inedite, sugereazd analogii si cores-
pondente de incontestabild pregnanti do-
cumentara.

Mircea Popa a consacrat cirti pregnant
articulate unor nume sonore ale literaturii
roméne (Ilavie Chendi, 1973; Ioan Molnar
Piuarin, 1976; Octavian Goga intre colecti-
vitate §i solitudine, 1981; Introducere in ope-
ra lui Ton Agdvbiceanu, 1982; Timotei Ci-
parin — ipostazele enciclopedistului, 1994;
Mihoi Eminescu — contextul veceptirii, 1999;
Lucian Blaga si contemporanii sii, 2007).
De asemenea, a dedicat cirti riguros docu-
mentate istoriei presei, iluminismului, crea-
tiei scriitorilor romani din exil sau, pur si
simplu, unei tematici diverse (Spagii litera-
re, 1974 Tectonica genurilor litevare, 1980;
Estuar, 1995; Convergente europene, 1995;
Aspecte si interfevente iluministe, 1997; Re-
intoarcevea ln Ithaca, 1999; Presa si ideen
nagionald, 20005 Alba Inlia — wiscruce de
veghe, 20005 Homo malitans, 2000; Figuri
unmiversitave clujene, 2002; Insertii: Contri-
bugii 5i precizavi documentare, 2003; Penum-
bre, 2004; De la iluminism la pasoptism,
2004; Continuititi, 2011), realizdnd si
editii din operele lui Grigore Cugler si
Vintila Horia. Nu mai putin elocvente sunt
cirtile referitoare la confluentele romano-
maghiare (Apropieri literarve si culturale vo-
mano-maghiave, 19995 Andrei Veress — un
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bibliggraf maghiay, prieten al romdnilor,
2006) sau cartea despre cultura francezi
si relatiile literare romano-franceze (Sub
semmnul Frangei, 2000).

Recenta carte a Iui Mircea Popa, De Ia
Est spre Vest: Privelisti litevarve europene (Cluj-
Napoca: Ed. Eikon, 2010), se inscrie intr-o
astfel de perspectivi istorico-literard ce isi
propune si restituie memoriei cititorilor de
azi aspecte si laturi importante ale feno-
menului confluentelor, ale contagiunilor si
corespondentelor intre literatura romana si
literatura universald. Miza cirtii este, cum
precizeazi, de altfel, autorul, ,comparatis-
mul literar, punerea in evidenta a unor 7e-
lagis, simalituding $1 veciprocititi litevave si cul-
turale®. E limpede ci atuul cirtii lui Mircea
Popa provine din apelul la sursa primd, la
documentul de arhivi sau la articolul de
gazetd, surse dintre cele mai credibile, capa-
bile si scoatd in relief ,,cazuri“ ale literatu-
rii roméne, s lumineze din unghiuri noi
un anumit aspect al operei literare, sa redea
in mod optim amprenta particulard a unui
context literar.

Mircea Popa isi defineste, in fond, foar-
te sugestiv propriul demers din aceastd car-
te in cele cateva randuri de pe coperta:

Decupind din multimea de raporturi reci-
proce citeva ,popasuri® semnificative si cé-
teva ,privelisti privind realitdti nationale si
europene, cilatoria imagologicd din Turcia
s1 Grecia, pand in Italia, Spania, Franta sau
Belgia di senzatia calitorului literar care par-
curge acest traseu cd se afld plasat intr-o zo-
nd de marcata vivacitate §i perenitate a spi-
ritului romanesc in context european.

Transgresarea, prin intermediul demersului
comparatist §i istorico-literar, a limitelor
dintre literaturi conduce la elaborarea unei
viziuni unitare asupra circulatiei unor mi-
turi, motive $i modalitigi estetice, in ciuda
diversititii temelor abordate, pe care chiar
titlurile le sugereazi (Pddurea spanzurati-
lov in limba turcd, Avangarda vomdneasca si
scristorii maghiari, Contacte culturale voma-
no-slovace, Nichifor Crainic — experimentul
vienez, Italin vizutd de cildtors romdni din
Transilvania, Giuseppe Ungaretti in spaginl
litevay vomanesc, E T. Mavinetti i avangar-
dn vomaneascd, Descoperivea Spaniei, Din ve-
lagiile noastre cu Anglin).

In Etape in veceptavea litevaturii bulga-
e in Romdnin: presa din Transilvania intre
1848-1918, cercetitorul inventariazi eta-
pele de incidentd ale raporturilor culturale
si literare dintre romdni i bulgari, incer-
cand si identifice prezenta si functionarea
afinitatilor intre cele doud literaturi, asa
cum sunt ele reflectate in presa romaneascd
din Transilvania intre 1848 si 1918. Con-
cluzia studiului este ci, ,,in ansamblu, rela-
tiile multiple $i variate atestd un interes cul-
tural statornic i reciproc, marturisind
respect §1 atagament sincer pentru cauza
pécii si bunei vecindtiti in Balcani, o tra-
digie care se continud nestirbiti pini
astdzi®.

Aspecte ale veceptarii litevaturii din spaginl
fostei Tugoslavii pand ln Primul Rizboi Mon-
dial (cu privive speciald asupra velagislor de
cdldtorie din Romdnia) debuteazid cu citeva
preciziri foarte pertinente referitoare la re-
latia de cilitorie:

relagia de cildtorie a jucat in toate epocile si
la toate popoarele un rol important in cu-

noasterea de sine a unui popor, prin posibi-
litatea de comparatie cu ,,celalalt”, cu cultu-
ra $i mentalititile altor popoare. Integrarea
unui segment de istorie nationald in ori-
zontul european de culturd, in fluxul de idei
al unei anumite etape istorice, nu se poate
face fird o cercetare globalizatoare a rapor-
turilor dintre o tard si alta.

Informatii i detalii biografice si bibliogra-
fice extrem de interesante aflim in studiul
despre Nichifor Crainic — experimentul vie-
nez. Pentru Crainic, Viena reprezintd, in
viziunea istoricului literar, ,,0 regisire sufle-
teascd, un mod de a-si restructura disponi-
bilitigile creatoare, de a-si concepe viitoa-
rele atitudini®, subliniindu-se, aici, i ,,rolul
de catalizator, de ferment al lui Blaga in
noua reorientare a scriitorului.

Un studiu amplu, pregnant prin docu-
mentare si resurse interpretative, e Italia
vazutd de calidtori vomani din Transilvania.
Subliniind ,Incdrcitura sentimentald apar-
te“ pe care a reprezentat-o Italia pentru ro-
mani, Mircea Popa evoci figurile unor inte-
lectuali roméni care au cilitorit prin Italia,
lisand impresii de cildtorie de mai mici sau
mai mare relevanti a reprezentirii (Ion Co-
dru-Drigusanu, August Treboniu Laurian,
Victor Pacald, I. T. Mera, Ioan Russu- Sma-
nu etc.). In Gmseppe Ungaretti in spaginl
litevar vomdnesc, sunt reunite comentariile
cele mai avizate ale receptirii operei lui Un-
garetti (Al. Balaci, A. E. Baconsky, Gheor-
ghe Lizirescu, Marin Mincu, Marian Pa-
pahagi), circumscriindu-se relagule vizibile
sau maparente dintre poetul italian i cul-
tura romdneascd. Desigur, demne de inte-
res sunt si insemnarile despre Miorita in
ladind, despre Petdfi la vomdini sau despre
Emile Verbaeren — poetul ,,ovaselor tentaculn-

¢“, studii deloc aride sau terne, ce se re-

marcd prin bogitia informatiilor, prin pre-
cizia detaliilor §i pregnanta asocierilor
tematice sau culturale.

Criticul V. Fanache surprinde, cu acu-
ratete, calitdgile stilului i ale demersului
istoricului literar Mircea Popa,

un nume care se impune prin calitatea scri-
sului sdu, prin diversitatea temelor aborda-
te, prin capacitatea lui de a cuprinde intr-o
desfasurare, as zice fird rival, aproape tot ce
este important in literatura romand. Cele
cateva zeci de cirti pe care le-a scris sunt tot
atitea pietre — citeodata pietre de hotar —
pentru ceea ce insemneaza spiritualitatea
noastrd. Mircea Popa stie sd pistreze viu
gandul vietii noastre roménesti.

Reusind sd acumuleze o zestre bibliogra-
ficd impresionanti, Mircea Popa lasi impre-
sia unui alergitor de cursd lungd, angajat
intr-o intrecere in care se regisesc din ce in
ce mai putini competitori.
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Anii de ucenicie

N FRANCEZ ajuns in Bucuresti se

simte mai putin departe de tara lui
decit dacd s-ar afla la Viena sau Londra.
Limba francezi e, in general, vorbiti de
toate personalititile lumii bune, ca un fel
de indiciu clar de apartenent la aristocratie
dupa care se recunosc.” Frumoase cuvinte-
le lui Pierre Bourdieu.

Generatii intregi de aristocrati, oameni
politici, militari, avocati, medici, oameni
de stiintd, matematicieni, istorici, filologi,
artisti i scriitori romani si-au ficut studiile
sau gi-au continuat cariera la Paris: Ghica,
Britianu, Vicirescu, Bibescu, Brincoveanu;
Grigorescu, Brancusi, Enescu, Yonnel,
Mihiilescu, Popescu; Alecsandri, Densusia-
nu, Sdineanu; Cidere, Filderman; Ionesco,
Cioran; Cantacuzino, Stoilov, Nicolescu,
Barbalat, intre multi altii. Cu mult inaintea
lui Napoleon al 111-lea, gratie indeosebi fa-
nariotilor, bazele viitorului ,,soft power
francez existau in Moldova si Tara Romé-
neascd, unde faptul de a vorbi frantuzeste
conferea prestigiu nu numai in mediile evo-
cate de Aurelia Ghica sau printre intelec-
tuali, ci si printre semidoctii care introdu-
seserd in limba roméni cuvinte ca bonjur,
mongser, angel radios, madam, musiu, chiul,
adoptate cu entuziasm de cei portretizagi
de Caragiale — care a fost unul dintre mo-
delele lui Ionesco. Pe partea francezd, vor-
bim despre Edgar Quinet, ginerele lui
Gheorghe Asachi, ¢i, bineineles, despre ge-
neralul Berthelot al cirui nume 1l poartd
strada pe care locuia prietenul meu Ray-
mond Danziger (prin 1949 a fost rebote-
zatd Popov, in onoarea pretinsului inventa-
tor rus al radioulut).

Influenta intelectuala a Frantei era des-
tul de mare 1n anii *30, pentru a da nastere
ideii de a infiinta la Bucuresti un liceu care
sd facd parte din sistemul de invagimant de
stat francez. Liceul si-a deschis portile in
anul 1940, gratie indeosebi eforturilor lui
Georges Dementhon. Putin dupad aceea, in
momentul interzicerii accesului elevilor
evrei in gcolile romanesti, Francis Lebrun,
Léon Thévenin (fostul profesor de franceza
al regelui Mihai) $i André Fleury au pus
bazele unei scoli private de limba francezi,
Academia Ronsard, frecventatd in totali-
tate de elevi evrei.

Imi este greu sd separ anii de gcoald de
la Liceul Francez de cei de dinainte. In 1939
incepeam deja si invig limba francezi (,,Sur
le pont/ D’Avignon® sau ,,Voici venir le
prince charmant®) la gridinita de pe lingi
Institutul ce se chema Bossuet, pe strada
Christian Tell, nr. 22. Unii dintre colegii
mei s-au indreptat mai apoi citre scoala
primard de limbd francezi din piata Laho-
vary. Diplomatii francezi din Bucuresti,
majoritatea gaullisti (incepind cu ministrul
Jacques Truelle, rinit in Marele Razboi,
prieten cu Marcel Proust, care a fugit in
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Turcia dupid debarcarea Aliagilor in Africa
de Nord, pentru a deveni reprezentantul
generalului de Gaulle in Spania), nu au
aprobat in totalitate masurile antievreiesti
luate de reglmul de la Vlchy $i de auto-
rititile romane. Elevii evrei inscrisi in 1940
la gcoli ce fineau de Legatia Fran'ge1 chiar
cel ale ciror familii nu se convertiserd', i-au
putut, asadar, continua studiile.? Cum
locuiam departe de piata Lahovary, pdringii
m-au inscris la scoala ,,Ronetti Roman®, ce
functiona pe langi o sinagogi de pe strada
Antim, al cdrei rabin se chema Moses Rosen.
Sinagoga a fost incendiatd in timpul rebe-
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liunii legionare din ianuarie 1941, fapt ce
m-a obligat si-mi intrerup cariera de scolar
pand in toamnd, cind am reluat-o tot la
»Ronetti Roman®. Scoala era gizduita de
o umild smagoga de pe strada Emigrantu-
lui, nr. 3, in aprop1erea tribunalului. Cursu-
rile se desﬁ@urau intr-o incipere despartitd
in doud de o perdea. Doui clase mergeau
dimineata, doua dupd-amiaza. Anul scolar
1941-1942 m-a marcat profund, deoarece,
cum parintii nu erau practicanti, primele
rudimente de educatie evreiascd, religioasd
s1 laicd, le-am dobandit la ,,Ronetti Roman*.
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Aici am invitat veneratia datoratd Thorei si
am trdit experienta sarbitorilor de Sukhot,
Purim, Anul Nou. Cartea de ebraicd poves-
tea despre faptele eroice ale luptatorului
sionist Yosef Trumpeldor, despre poetul
evreu Chaim Nachman Bialik. Din cartea
asta am invatat primele doud cuvinte in
limba sfintd: souss si sal — cal si cos.
Drumul de la scoald acasd era periculos,
cdci pustii de la Scoala ,,Poenarescu, inci-
tati de unii profesori, ne atacau, aruncau in
noi cu pietre, ne scuipau. In decembrie
1942, casa noastra din apropierea Parcului
Carol a fost ,romanizati“, asa cd ne-am
mutat pe lingd Bariera Mosilor, la juma-
tate de ord de Academia Ronsard, unde so-
ri-mea invita deja in clasa a v-a. Tata l-a
incredingat pe proprietar, domnul Nicolae
Zaharescu, prosper negustor de fiind, ca va
continua sd pliteascd asigurarea pentru casa
noastrd romanizatd. Acesta i-a admirat op-
timismul, I-a incurajat si l-a ajutat si-i tri-
mitd bani, prin intermediul unor ofiteri pe
care-1 cunogtea, mitugii Malcuta (in ebrai-
cd, malca inseamnd regind), care fusese de-
portatd in Transnistria impreuni cu fiul ei,
Mitu (al cdrui tata gi-a gasit aici sfargitul).
Am intrat la Academia Ronsard in clasa
a noua, avand-o diriginta pe doamna Mi-
thouard. Imi amintesc numele §i adresele
multora dintre colegi: Miriam Abramovici,
str. Frumoasi 50, Miriam Aronovici, bd.
Lascir 48-50, Yolanda Salter, str. Sf. Con-
stantin 22, Jacques Brull, str. Atelierului
22, Sergiu Segal, bd. Lascir Catargiu 40,
Raoul Neumann, bd. Ferdinand 72. Dar
Ariana Teiler? Din pdcate, i-am uitat adre-
sa! Imi pliceau mult Micheline, Liliane,
Ileana, Marlene, venitd de la Cerniuti, Ja-
nina, refugiatd din Cracovia, find, suraza-
toare, drigutd. Doamna Mithouard ne-a
pus sd invégérn pe de rost ,,Nos ancétres les
Gaulois...“, ,Le corbeau et le renard®, ,,La
cigale et la fourmi®, ,Le loup et 'agneau®,
»La laitiere et le pot au lait*, ,.Le coche et
la mouche®, ,.Le meunier, son fils et ’Ane®,
»Le singe, la guenon et la noix*“ (o fabuld
nu prea grozavi a lui Florian), poezii pa-
triotice de Paul Déroulede si Jean Aicard
(»,J’ai un gars/Soldat comme toi®, zicea o
batrini cireia un soldat ii multumea pen-
tru primirea cilduroasid). Ne-a invitat con-
jugdrile (aimer, finir, recevoir); faimoasele
exceptii (bal, carnaval...; grec, grecque...;
soupirail); povestile despre regii trandavi,
cavalerul neinfricat si ireprogabil, castelele
cu poduri mobile, Ludovic cel Sfant si Alba
de Castilla, Henric al 1v-lea, gdina din oald
a lui Ravaillac. In cartea de gramatici a lui
Claude Augé am citit povestea micului ca-
poral, iar in cartea de franceza cu coperte
albastru-deschis din colectia Lyonnet admi-
ram un fel de benzi desenate, serioase, in
care un biiat neinstruit de tiran se ficea cd
citeste o carte pe care o tinea cu susul in
jos, apoi o azvarlea cit colo si fugea dupi
porct si gdini: un foarte urdt exemplu, ne
explica doamna Mithouard. Din lipsd de
spatiu si de profesori, clasele a noua si a
opta isi tineau orele simultan, in aceeasi
sald. I-am putut astfel auzi pe prietenii mei
recitind din Victor Hugo ,,Mon pere, ce
héros au sourire si doux/... Le coup tomba
si pres que le chapeau tombay/... Carambal!
. /Donne-lui tout de méme a boire, dit
mon pere”. Am invagat pentru serbarea de
sfarsit de an doui cintece: ,,L’Arlésienne*
si ,Mon pere avait cinq cents moutons/
Dont jétais la bergere/Dont jétais la ber-
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gere dondaine don don/Dont j*étais la ber-
gere don!®

In pauzi, bdietii se jucau de-a rizboiul,
destul de violent: aga mi-am pierdut un
dinte. Mergeam la scoald cu tramvaiul.
Drept in fata ochilor — aveam pe atunci opt
ani — citeam pe catarama de la cureaua mili-
tarilor din Wehrmacht deviza ,,Gott mit

¢, traducerea germand a expresiei ebrai-
ce ,,Im anu EI%, lucru pe care acestia sigur
nu-] banuiau.

In fata ameningirii bombardamentelor
Aliatilor, scolile au fost inchise la intai apri-
lie 1944. Primul mare bombardament asu-
pra Bucurestiului a avut loc in 4 aprilie.
(Au mai existat bombardamentele sovieti-
cilor, la inceputul rizboiului, dar bombele,
dintre care una a cizut chiar in apropierea
casel noastre, nu explodau aproape nicio-
datd. Un vecin a spus la politie ca tata urca
pe acoperis pentru a trimite semnale lumi-
noase aviatorilor rusi. Agentii au descins la
noi. Tata le-a ardtat lucarnele inchise din
pod, iar acestia, in fata evidentei, au redac-
tat un proces-verbal pentru care aveau ne-
voie de un stilou. Tata le-a dat stiloul sidu,
dar nu I-a mai primit inapoi. A small price
to pay!) In vreme ce mama si sora mea
erau inspiimantate de bombardamente, eu
eram doar curios si o sfituiam pe sord-mea
sd nu-i fie fricd, deoarece odatd morti nu
mai simgim nimic.

Stalingrad, avertizarile secretarului de
stat american, Cordell Hull, si ale secreta-
rului afacerilor striine, Anthony Eden, ca
si interventiile unor personalititi romane
ca dr. Lupu, Sabin Manuild, Maniu, Britia-
nu, mitropolitul Bilan si regina-mamad,
printre altii, au dus la diminuarea consi-
derabild a persecutiilor antisemite in 1943.
Evreii aveau totusi interdictie de a pirisi
capitala, in pofida masurilor de ,dispersa-
re®, de evacuare a marilor orage.

Doctorul Rudolf Czell, proprietarul fa-
bricii de bere Luther, nu era nazist. L-a an-
gajat pe tata ca avocat sub acoperirea titu-
laturii de contabil. Ne-a luat sub aripa sa si
i-a oferit tatei, Impreund cu alti sase anga-
jati, toti nemti, un adipost la ferma sa,
aflatd la 12 kilometri de centrul Bucurestiu-
lui s1 la un kilometru de o tabdrd militard
germana, Waldlager, din Otopeni. Am pe-
trecut la Otopeni o vard minunatd, prima
mea vard la tard, printre vaci, oi, cai, porci;
ne plimbam prin pidure i livezi, de-a lun-
gul cimpurilor de grau §i porumb. Mama,
pasionatd de botanicd, ne invita denumirea
plantelor, observa forma frunzelor, pirea sa
stie tot.

Am ficut cunostingd cu proprietarul fer-
mei vecine, Petre Draganescu-Brates, pro-
fesor de geografie la Academia Comerciali,
$1 cu sotia acestuia. Stituserd o vreme la
Londra, prin anii *30, iar ea il numea pe el
Pita (Peter) Intr-o zi, in timp ce se plimba
impreund cu noi si cu o femeie pe care o
cunosteam, doamna Driginescu a ficut
observatii nepoliticoase la adresa jidanilor.
Am vizut ci femeia i-a ficut semn cu cotul.
Doamna Driginescu a priceput, s-a fasta-
cit §i, ca sd-gi repare greseala, fiindca finea
la noi, a organizat la ferma o mare petre-
cere in cinstea noastrd. Am constatat cu
surprindere cd invitase zeci de soldati §i
ofiteri germani. Hoch lebe die Familie Si-
miu! strigd Pita cu voce puternicd. Corul
masiv al militarilor i-a finut cu entuziasm
isonul (nu toti dintre acestia erau nazisti;
intr-una din zile l-am auzit pe sergentul
Zimmermann, muzician, spunind: ,,Wir
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haben den Krieg verloren®, am pierdut raz-
boiul). Piringii mei tremurau de frica, dar
militarii germani nu banuiau ci eram evrei,
s1 cum nu se aflau, oricum, intr-o tard ocu-
patd, ne-au lasat in pace.

Vecinii ne-au ficut cunostintd cu Kristl,
secretard austriaca la serviciul auxiliar de la
Waldlager pe care mama a angajat-o sd ne
invete germana. Ea ne-a invigat ,,Lorelei®
(ale cidrei versuri erau atribuite de nazisti
unui autor necunoscut, si nu lui Heine, ca-
re era proscris) si alte cantece, unul mai
frumos ca altul. Inainte de 1940, sora mea
s$1 cu mine vorbeam germana acasd, dar
intre timp am uitat-o, cici Steffi, guvernan-
ta noastrd, ne-a pdrisit atunci cind n-am
mai avut nici posibilitatea, nici dreptul sd
o angajam. Stefti ne-a ficut o vizitd emo-
tionantd la Washington, la scurt timp dupa
moartea parintilor nostri.

L-am intdlnit la Otopeni pe judecitorul
Serbdnescu, care-1 cunoscuse pe tata la tri-
bunal inainte de rizboi. Ne-a invitat la vila
sa, construiti in stil asa-zis florentin, la ki-
lometrul 12 pe soseaua Bucuresti-Ploiesti.
Intr-o nisa din fiecare cameri avea portre-
tul Fecioarei. Doamna Serbéinescu ne-a ari-
tat fotografia bunicului sau, generalul dom-
nitorului Alexandru Ion Cuza, scos la
pensie dupi ciderea acestuia, lucru pen-
tru care nu l-a putut niciodatd ierta pe Ca-
rol von Hohenzollern-Sigmaringen. Vila
asta frumoasd, ascunsd printre arbusti, a
devenit un ,safe-house al Securititii. Se
pare ci aici a fost inchis Imre Nagy cu pu-
tin Inainte de a fi executat.

Un contingent de prizonieri rusi, im-
bricati in uniforme germane feldgrau
uzate, fu gizduit timp de citeva zile in lo-
cuinta doctorului Czell. Unul dintre prizo-
nieri, mustdcios i trist, imi zise: ,,moloko™.
Am ghicit cid era vorba de ,,Milch® si i-am
adus o ceagcd. Ce s-a intamplat cu prizo-
nierul? Ce s-a intimplat cu Zimmermann?

Sosisem la Otopeni in 10 mai. In jur de
15 august, cum nu exista niciun frizer prin
imprejurimi, sord-mea s-a hotdrit si ma
tundid. Dacd ginem cont de risetele vecini-
lor, se pare ci nu a fost o reusitd. L-am ru-
gat pe tata si ma ducid la Bucuresti ca si
reparim dezastrul. In Piata Victoriei,
aproape de Presedintia Consiliului de Mi-
nistri, un domn grabit s-a oprit sd schimbe
citeva vorbe cu tata. Odati intorsi acasi,
tata i-a spus mamei ci ne-am intilnit cu
Coca. Era vorba de Lucretiu Pitriscanu,
vecinul nostru, ce locuia impreund cu ma-
ma lui, Lucretia — se asemdnau ca doud pi-
caturi de apa —, pe strada Alb4, nr. 2; noi
locuiam la 2A. Cum telefonul lui era supra-
vegheat de Sigurantd — Pétrdscanu era co-
munist, singurul roman care-1 vizuse in
carne $i oase pe Lenin —, il folosea pe al
nostru, pe care am avut dreptul sd-1 pas-
tram pand la sfargitul lui 1940. S-a dovedit
ca Pdtriscanu a participat la pregitirile pen-
tru lovitura de stat a regelui Mihai. Zece
ani mai tirziu avea si fie torturat $i impus-
cat la ordinul lui Gheorghiu-De;j.

N-aveam decit zece ani, dar cunosteam
mai bine situatia politici din Roménia de-
cat Gestapoul, Sicherheitsdienstul si baro-
nul Manfred von Killinger, ministrul Ger-
maniei, de care i§i bitea joc Tudor Arghezi
intr-unul din ale sale Bilete de papagal, apa-
rut in luna iulie in ziarul Informatia ziles.
Tata imi impartisise, intr-adevir, un secret
pe care i-l incredingase doctorul Czell: in
26 august, in timpul audientei la rege,
maresalul Antonescu urma si fie arestat, iar



generalul Sdnatescu trebuia sd formeze un
guvern proaliat. Asa s-a §i intimplat, mai
mult sau mai putin (inaintarea rapidi a so-
vieticilor a ficut ca audienta si aibi loc in
23, in loc de 26).

In 24 august am fost treziti de buna di-
mineatd de zgomotul exploziilor. In seara
anterioara, regele anuntase la radio prelua-
rea puterii de catre noul guvern. Trupele
Waldlagerului au inceput lupta impotriva
Regimentului ,,Mihai Viteazul®, loial rege-
lui. Un mic grup $s, cu capul de mort pe
chipiu, s-a oprit la ferma noastri, cu arma
in mani. Printre ei, fiul lui Herr Friedelt,
angajat al doctorului Czell, care locuia cu
noti la fermd. Soldatii ss, recrutati dintre
sagii din Sibiu, voiosi §i increzitori in vic-
toria finald, s-au aliturat curind comba-
tangilor Vecinii nostri au hotidrit ca trebuia
sd parisim Otopeniul si sa mergem la Pu-
cheni, unde doctorul Czell avea o mosie, si
ne-au permis si urcim in camionul lor.

Pucheni era un adevirat paradis. Ni
s-au servit rosii gigantice, numite rosii
Roosevelt, care, cum am constatat mai tar-
ziu, nu existau in Statele Unite. Pucheniul
avea §i o baltd, la care am mers sd prind cu
ména pesti foarte mici. Am ficut-o fard
a-mi scoate ceasul, socotit etang, dar s-a
dovedit ca nu era aga. Cind m-am intors
pentru pranz, l-am vizut pe Herr Hartweg,
si el angajat al doctorului Czell, incercand
sd scoatd svastica de la lantul ceasului sdu
de buzunar. A ficut-o la timp, pentru ci
s-au ivit deodatd doi soldati rusi cilare i,
politicos dar ferm, ne-au cerut ceasurile:
»Davaite ciassi“. Al meu mergea incd, in
ciuda apei pe care o absorbise, si I-am dat
fard parere de rau.

Ne-am intors in Bucuresti in 1 septem-
brie. Anul scolar trebuia sd inceapa. Am
fost pusi sd invitdim La Marseillaise, imnul
sovietic (Saiuz nieruhimi respublik svo-
bodnik: Uniunea indestructibild a republi-
cilor libere) s1 God save the King. Dar,
lucru curios, nu si imnul naponal american,
ale cdrui cuvinte nu le stiu nici in ziua de
astdzi, cu exceptia primului vers, ,,Oh say
can you see”, pe care, in pofida marii mele
admiratii pentru tara care m-a adoptat,
n-am putut niciodata sa-l consider inalta-
tor. Am trecut din clasa a opta direct intr-a
sasea, deoarece, din ragiuni economice,
Academia Ronsard suprimase clasa a sap-
tea. Doamna Rosenzweig, excelenta noas-
trd profesoard de francezd, ne-a predat
,Esther®, Les Plaideurs®, ,,Les embarras
de Paris®, si am Invitat pe de rost scrisoa-
rea doamnei de Sévigné despre madriga-
lul Iui Ludovic al x1v-lea. Doamna Rosen-
zweig a fost urmatd de domnul Raymond
Vincent, cdruia ii datorez inviatarea pe
de rost a unor poezii de Verlaine (,,I1 pleut
sur la ville/ Comme il pleut dans mon
coeur...“; ,Les sanglots longs des violons
de automne...*; ,Je suis venu, pauvre or-
phelin,/Riche de mes yeux tranquilles/Vers
les hommes des grandes villes./Ils ne m’ont
pas trouvé malin./A vingt ans un trouble
nouveau/Sous le nom d’amoureuses flam-
mes/Me fit trouver belles les femmes. Elles
ne m’ont pas trouve beau/.../Suis-je ne
trop tot ou trop tard?/ Qu’est-ce que je fais
en ce monde?/O vous tous, ma peine est
profonde,/Priez pour le pauvre Gaspard®);
de Baudelaire: ,,L’Albatros, ,,Correspon-
dances®, ,Elévation® si, de ce nu, ,,Une
Charogne®, piesd pusi la index (,,Au détour
d’un sentier une charogne infime/Sur un

e Liceul Francez, azi

lit semé de cailloux/Les jambes en lair,
comme une femme lubrique/Brilante et
suant les poisons/Montrait d’une fagon
nonchalante et cynique/Son ventre plein
d’exhalaisons®). ,Monsieur §’il vous plait,
qu’est ce que c’est que lubrique? Aveam
unsprezece ani. ,,Cherche dans le diction-
naire®, raispunse domnul Vincent drept re-
plici la explicatiile pe care 1 le cerusem. Am
invitat multe urmindu-i sfatul. Doar
atunci cind l-am intrebat ,,Cest quoi, au
juste, la diplomatie? mi-a rispuns ,,La di-
plomatie est 'art de mentir officiellement®.
Nivelul si rigoarea studiilor de la Liceul
Francez erau considerate superioare. Liceul
era deschis fiilor de diplomati (Basile Cou-
zopoulos Nermin Isbay, care venea la gcoa-
I fie intr-o Skoda a Legatiei Turciei, fie pe
o bicicletd italieneascd); de refugiati (Wan-
da Romer, fiica contesei poloneze ale cirei
bilete de invoire erau impodobite cu o co-
roani; Pierre Davidovici, trecut in mod
providential, impreuni cu familia, din
Ungaria in Romania chiar in ziua lovitu-
rii de stat din 23 august 1944, si pentru
care o intdrziere de o zi ar fi insemnat cu
sigurantd deportarea la Auschwitz; Serge
Klarsfeld, al cirui tatd a fost arestat la Nisa
s1 omorit la Auschwitz, sosit din Franta
impreund cu sora $i cu mama sa, pentru
a-sl vizita bunicii; aceasta gi-a dat repede
seama — era perioada alegerilor falsificate
din 19 noiembrie 1946 — de ceea ce i as-
tepta in RomaAnia, asa ci s-a intors de inda-
td cu copiii in Franta); de oameni de afa-
ceri (Jean-Pierre Roger, fiul directorului
filialei bucurestene Hachette, despre care
Mihail Sebastian, in jurnalul siu, vorbeste
cum nu se poate mai riu; Roger Bouff¢).
Dar principalul rol al liceului era de a for-
ma tineri romani meniti si devini, la fel ca
parintii lor, diplomati, politicieni, avocati,
profesori universitari, administratori.
Dupi abrogarea legllor rasiale in august
1944, un numair destul de mare de elevi
evrel au fost admigi la liceu. Eu am fost
unul dintre ei. Mama ne-a platit ore in par-
ticular, surorii mele, buni la matematici §i
dlsertape care se pregitea pentru primul
bacalaureat, si mie, care ma pregiteam pen-
tru examenul de admitere in clasa a patra.
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Am reusit amandoi. Imi datorez succesul
norocului de a fi trebuit sd traduc un pasaj
din De viris illustribus urbis Romae de Lho-
mond, pe care domnul Vincent ne pusese
sd-1 invatdm pe de rost.

Copiii evrei formau un grup destul de
eterogen. Se spunea ci familia Karmitz era
extrem de bogatd. Tatil lui Pierre Hassner,
Bruno, bucovinean, era directorul bancii
Fabre & Hassner, de pe strada Lipscani, nr.
18, etajele 1 i 11 (potrivit anuarului telefo-
nic bucurestean din 1930, adevirat tezaur
istoric, sociologic si antropologic, pe care
mi-] ddruise prietenul meu Andrei Brezia-
nu). Iar Henry Chapier spune undeva des-
pre tatdl sdu cd era avocat international.
Majoritatea dintre noi apartineam claselor
de mijloc, medici, arhitecti, avocati, far-
macisti, negustori. Aveam aceeasi motiva-
tie: accesul la o limbi si o culturd striine,
care sd ne poatd fi utile in caz de nevoie,
lucru de care parintii nostri erau mai mult
sau mai putin constienti, o buna parte din-
tre ei provenind din emigranti sau emi-
grand ei ingigi din Bucovina, Rusia, Polo-
nia, Ungaria, Tarcia. Chiar dacd directiunea
liceului nu era indiferenti la posibilitatea ca
parintii elevilor romdni si reactioneze in
fata acestei ,,invazii“ evreiesti, manifestatii-
le antisemite erau, printre noi, dacd nu in-
existente, in orice caz extrem de rare. (Am
vizut in sertarul unei binci o injurituri la
adresa jidoavcei Ileana Mirculescu. Si, ne-
stiind ¢4 sunt evreu, un coleg mi-a aritat o
listd cu elevii din clasi, redactati in roma-
neste, avind o majusculd in fata fiecirui
nume: T pentru Nermin, P pentru Wanda,
R pentru roméni, J (jidan) pentru Gabrielle
Klinger, Raymond Danziger, Vladimir Rit-
tenberg, fizicianul strilucit de mai tarziu,
Raoul Neumann, Delia Manolescu). At-
mosfera in liceu era cosmopolitd, eram per-
fect egali in fafa profesorilor lar ceea ce
uram $i ne scirbea aproape in unanimita-
te era comunismul, minciunile si crimele
sale. Dupi abdlcarea regelui Mihai, pe pe-
retii liceului au apdrut, scrise cu creté, lite-
rele T™I. Adicd , Traiascd Mihai 1

N-a fost deloc usor si fii ,,nou in za-
dar m-a invitat prietenul meu Raymond si
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desenez hirti cu ajutorul acelor si al hartiei
de calc, consideram geografia fizicd prea
abstractd, asa cd mi-am ficut debutul la Li-
ceul Francez cu un 4/20 dat de doamna
Charrier. Marianne Langberg — Mary —
fostd colegd la Ronsard, care intrase la Li-
ceul Francez cu un an inainte §i intampi-
nase si ea destule dificultati, m-a asigurat
ca lucrurile se vor ameliora, deoarece pro-
gresele mele erau evidente. I-am fost recu-
noscitor. Era si parerea doamnei Demen-
thon. Am terminat al treilea din clasi.

Domnul Lainé, profesorul de engleza,
venise din Madagascar. Ne-a invitat cd ,ac-
cording to” se traduce prin ,,conformément
a%, ¢ tot ce-mi amintesc. Ca sa fac progre-
se la engleza a trebuit si iau ore in parti-
cular. Raymond Danziger mi l-a recoman-
dat cilduros pe domnul Arnold Dagani.
Impreund cu sotia sa (cumnata lui Miron
Grindea, editorul foarte respectat al revistei
literare londoneze Adam), fusese deportat
din Bucovina in lagirul din Mihailovska, la
est de Bug. Gratie unui partizan rus, cuplul
a reusit sd evadeze. DI Dagani ne-a daruit
cartea sa Le fossé se trouve dans le verger aux
cerisiers [Groapa este in livada cu visini].
Opera sa literard si picturald, de incontes-
tabil interes documentar, daca nu i artis-
tic, e pdstratd astdzi la Universitatea din
Sussex.’

DI Dagani (care si-a addugat mai tarziu
un h la nume) pdrea si improvizeze in en-
glezé prin inferentd, pornind de la germa-
nd. Cea care mi-a predat primele lectii utile
de englezi a fost Dra Barney, ce locuia pe
strada Dionisie Lupu, aproape de strada
Maria Rosetti. Cu ea am ficut progrese ra-
pide, iar engleza devenea ceea ce trebuia sd
fie: o limba vie. Dra Barney imprumuta
buletinele de la BBC ,,This is London Cal-
ling® si md punea si ascult emisiunile ,,En-
glish by radio®, de unde am invitat cante-
cul , Irene, good night Irene, I'll see you in
my dreams“ si unde l-am auzit pe Laurence
Olivier recitind scena Vv, actul v din Mac-
beth: ,;Tomorrow, and tomorrow, and to-
morrow/Creeps in a petty pace from day
to day/Till the last syllable of recorded
time...“ (Prietenul nostru dintotdeauna,
bucovineanul Hugo Bujar, a cirui mami
era prietend cu a mea, ne diruise Macbeth
intr-o editie bilingvi, pe care am citit-o §i
recitit-o din scoartd in scoartd. Tatil lui
Hugo fiind crestin, avea dreptul sa aiba
radio. In vremea rizboiului, tata, care nu
era o fire sociabild, ne insotea infailibil
atunci cind mergeam in vizitd la familia
Hugo, fiindci putea astfel asculta BBC-ul.
M4 uitam cu jind la bicicleta ,,Diamant™
lui Hugo din holul apartamentului siu de
pe strada Muzelor, nr. 6. A mea, mici si
galbend, fusese depusa la comisariatul de
politie imediat dupa promulgarea legii ce
interzicea evreilor dreptul de a poseda ve-
hicule.)

Profesorii nostri de matematicd, doam-
na Cantacuzino si domnul Aussenac, care
era marseillez, n-au reusit deloc sd ma facd
sd apreciez frumusetea acestei discipline. Ea
mi-a fost revelatd abia mai tirziu, de citre
Rafael Faion, un domn cam ticnit i extrem
de gras, dar cu suflet bun, care preda la
scoala tehnicd de constructii civile si edili-
tare, unde tata m-a inscris in 1948 pentru
a-mi putea cdstiga existenta cit mai repe-
de, deoarece el tocmai fusese exclus din ba-
rou si abia reusea si-si intretind familia.
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Matematica predata in scolile romanesti
era mult peste nivelul celei de la Liceul Fran-
cez. Cred, in schimb, c¢i liceul cultiva cu
competentd ,spiritul de finete™ si rigoarea
intelectuali, lucru ce avea si-mi fie de folos
peste ani. Interpretirile de texte, recitarea,
studierea limbii latine, iatd ce-am castigat
in cei doi ani petrecuti la liceu. Doamna
Germaine Pavel (niscuti Martin, fosta pro-
fesoard de franceza la scoala normali de
fete din Alengon) opunea imaturitatea na-
tionalismului oenologic al lui Musset, ce-si
bitea joc in ,Le Rhin Allemand® de vini-
sorul de dincolo de Rin, grandilocventei
generoase a peroratiilor lui Lamartine din
»La Marseillaise de la paix“: ,,Fleuve d’Ar-
minius, du Gaulois, du Romain!“ Toc-
queville detesta, e drept, discursurile inutile
s1 iresponsabile ale politicianului Lamar-
tine, dar nu se putea sd nu-i placid ritmul si
aliteratiile unor versuri ca: ,,On n’entendait
au loin, sur Ponde et sous les cieux/Que
le bruit des rameurs qui frappaient en
cadence/Tes flots harmonieux®. Cea despre
care poetul spunea, adresindu-se peisajului
din Mécou, ,,Un seul étre vous manque et
tout est dépeuplé” (vers celebru, ce devi-
ne in ,La guerre de Troie n’aura pas lieu®:
»un seul étre vous manque et tout est
repeuplé®), iubita poetului era, trebuie s-o
spunem, destul de prolixi: ,,O temps, sus-
pends ton vol, et vous, heures propices/
Suspendez votre cours,/Lalssez nous savou-
rer les rapides délices/Des plus beaux de
nos jours“. Margareth spunea mai simplu:
»Verweile doch, du bist so schon®. Si cum
sd nu-ti placd versurile lui Musset: , Pale
étoile du soir, messagere lointaine/ Dont le
front sort brilliant des voiles du cou-
chant/De ton palais d’azur au sein du fir-
mament/Que regardes-tu dans la plaine?
(am regasit aceste versuri in Les Thibault,
pe care-l voi citi caiva ani mai tarziu).

Doamna Tina Stinescu, care in vara lui
1946 ne-a inchiriat doud camere la Zamo-
ra, s-a striduit si m4 facd si-mi placi Atala,
pe care trebuia s-o citesc cu voce tare. A
fost 0 vard mai caldi ca niciodati, din cau-
za, dupd cum se vorbea, a exploziilor de
la Hiroshima si Nagasaki. Poate si din pri-
cina cildurii, Chateaubriand mi se pdrea
absolut plictisitor. Doamna Stdnescu nu
mi-a iertat-o. Era fiica lui Aristide Blank,
extrem de bogatul coproprietar al bancii
Marmorosch-Blank inainte ca aceasta sd
dea faliment in 1929, si viduva primarului
din Buzdu, un aristocrat al cirui bust fuse-
se sculptat de Brancusi. Evreicd rusinoasi,
ea 1i detesta pe colocatarii nostri, familia
Kahan, care vorbeau o romana impestritatd
cu cuvinte idig. Pdstrase din vremea tine-
retii sale princiare unele reflexe de atotpu-
ternicie, vizibile in atitudinea fagd de servi-
toarea sa Iulica, biatd retardatd pe care o
numea mereu idioati si o lovea fird mila.
Rominia abia ie§ise din feudalism. Mai
puteai vedea incd negustorl ambulanti sezo-
nieri, numiti ,,olteni“, mergand desculti pe
strada. Gradul de analfabetlsm era de 80%;
mama a invitat-o s scrie §i sd citeascd pe
bona noastri de dinainte de rizboi, Ioana
Petrogel. Tara ficea, e drept, progrese rapi-
de sub regimul corupt, dar energic i capa-
bil al lui Carol al 11-lea, cdruia i-a pus capit
rizboiul.

Daci doamna Stinescu nu m-a ficut
sd iubesc literatura, a reusit asta doamna
Pavel. Clasa a patra avea o mica bibliotecd,
din care enumir cateva titluri: Cing-Mars,

DOSAR

Quatrevingt-treize, Napoléon le petit, Le
grand Meaulnes, Maria Chapdelaine, Les
croix de bois, Le petit Pierve, Le livre de mon
ami, Pievre Nosze L Atlantide. Imi plicea
Alain- Fournier; imaginea poeticd a unei
picituri de ploaie cizand pe un caiet des-
chis m-a tulburat si mi-a rimas intipdritd in
minte. Doudzeci de ani mai tirziu am avut
ocazia si-1 ascult pe Francis Ponge, aflat
intr-un turneu de conferinge prin Statele
Unite, spunand o poezie ce mi-a amintit
aceastd imagine. Imi plicea mai ales Ana-
tole France. Suprareah§tn despre care nu
se vorbea la gcoald (cici 1i scuipau in fagd
pe preoti si urinau pe steagul francez!), il
acopereau de insulte pe cel ciruia i-au fost
ficute funeralii nagionale si care se dovedi-
se totusi a fi un personaj generos. Paul Va-
léry, care i-a urmat la Academia Franceza,
n-a spus nici el, in discursul de receptie,
nimic de bine despre predecesorul siu. Iar,
in zilele noastre, Anatole France e putin
citit. Dar ce mult m-au ajutat scepticismul,
ironia sa, uneori facile, adevirate antido-
turi 1n anii cind eram obligat sd asist, di-
mineata, la serviciu, la lectura colectivd
a editorialului din Scintein, organul cc al
partidului.

Doamna Pavel ne ficea si triim texte-
le pe care le studiam in clasi. Ca un adevi-
rat Curiace, strigam plin de pasiune in fata
colegilor: ,,Je rends grices aux Dieux de
n’étre pas romain/Pour conserver encore
quelque chose d’humain®“. Cum putea oare
prietenul meu Raymond si-1 prefere pe sil-
baticul Horace? Cum poti trdi fird si cu-
nosti Le bourgeois gentilhomme, L’ avare, Thr-
tuffe si, mai ales, Le misanthrope? Fird Liceul
Francez, nu le-as fi cunoscut. Dar m-am in-
trebat mereu de ce domnii Chevailler si Au-
diat, autorii culegerii de Texte franceze,
acordd un loc atit de important parnasi-
enilor. 84 fie oare pentru cd Sully Prud-
homme a fost primul laureat al Premiului
Nobel pentru literatura? Si ce gisea doam-
na Pavel atit de nostim in hiatul, desigur
contrar regulilor prozodiei clasice, din inte-
riorul numelui ,,Chevailler*? De aceea, ea
considera mai degraba comici scena finald,
macabri, din ,,La téte du comte® a lui Le-
conte de Lisle. Iat-o: Don Diegue si fiul
sdu — care l-a rizbunat pe bitranul insul-
tat de conte tdindu-i acestuia capul -
»@Graves et satisfaits mangent la venai-
son/En regardant saigner la téte lamenta-
ble. Dar, gratie faptului ¢ doamna Pavel
avea un simg al umorului deosebit, nu
numai Leconte de Lisle ne ficea si zim-
bim. Nermin, care stia romaneste, gisea
teribil de nostime aceste versuri in france-
za veche pe care ea le citea fonetic: ,,Buona
pulcella fut Eulalia/Bel avret corps, belle-
zour anima“.

La clasa a treia, doamna Pavel preda nu
numai franceza, ci i istoria §i geografia.
Din cartea de geografie economica si poli-
ticd a lui Albert Demangeon si André Mey-
nier invitam despre probleme de asolament
trienal si agricultura extensivi §i intensivd,
care md interesau in mod deosebit. Autorii
cdrtilor noastre de istorie erau Victor L.
Tapié si Jules Isaac (care, dupd moartea fa-
miliei sale la Auschwitz, a ajuns o somita-
te in istorie, datoritd eforturilor sale de
a-i reconcilia pe crestini $i evrei, demers la
care a participat cu curaj si papa Ioan al
XXIII-lea; in timpul rizboiului, de la An-
kara, unde era delegat apostolic, acesta a
vegheat asupra evreilor roméni). Istoria
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contemporani mi pasiona. M-am decis sd
md fac diplomat.

Recent, am gasit pe internet La Tthiba-
ragada, piesi de teatru scrisi chiar de
doamna Pavel, din care am jucat o scend
sau doui in clasd. Cartea era expusi pe tej-
gheaua libririei Hachette de pe strada Lip-
scani. Era prima carte pe al cirei autor il
cunosteam personal (cea a lui Dagani a fost
urmaitoarea). Doamna Pavel, care ne era tot
mai apropiatd, ne-a invitat la ea, pe strada
Calomfirescu, nr. 16, nu departe de Calea
Mosilor. Vechea sa resedingid aristocraticd
era inconjurati de o gridini cu copaci se-
culari. Colega noastrd Mia Cozac a cantat
la pian din compozitiile lui Chopin. Era
cald, atmosfera estivald a dupd-amiezii era
desfititoare, desfitare distrusid de climati-
zare. Era a doua experientd muzicald pe ca-
re o datoram doamnei Pavel. Prima fusese
un frumos cantec de Craciun pe care l-am
invitat in clasa a sasea. Imi amintesc foar-
te bine melodia (mi fa so!| sol la so/| mi
re do| mi re| mi fa sol| sol la sol| fa mi re|
re do|), dar am uitat versurile. Era despre
magii Melchior si Gaspar. Dragii mei co-
legi, salvati-ma! A kingdom for a verse!

Am trecut cu bine un examen introdus
cu putin inainte §i mi-am luat diploma de
absolvent al primului ciclu de gradul doi.
Citeva zile mai tirziu, in iunie 1948, s-a
anuntat inchiderea liceului. In septembrie,
doamna Pavel a organizat, special pentru
noi, ore de franceza pe strada Christian
Tell, in fiecare seard. Autorititile le-au inter-
zis de indatd. Cortina de fier devenea tot
mai etangd. Sau aproape, deoarece am pur-
tat cu Raymond Danziger, plecat in Franta
in 1948, o corespondenta regulatd pana
in momentul in care am pdrasit Romania,
in 1962. Din cauza ei am fost de mai multe
ori interogat de Securitate, cici Raymond,
care mi-a scris din Alger pe perioada servi-
ciului sdu militar, a fost suspectat de a fi
membru al Girzii de Fier si spion al CIA.

Existd, fird indoiald, o mare diferentd
intre ceea ce a reprezentat Liceul Francez
din Bucuresti pentru cei care au pdrasit Ro-
ménia Inainte de consolidarea regimului
comunist §i cei ca mine, care am fost, ani
grei, prizonieri in spatele cortinei de fier.
Pentru cei dintai, liceul a fost mai mult o

statie pe parcursul studiilor gimnaziale.
Pentru noi, el a fost un paradis pierdut
imposibil de uitat, o lumina, cam slaba, e
drept, dar ce continud sd radieze. Liceul
Francez ne-a oferit privilegiul de a patrun-
de in universul lecturii. Montaigne, L’¢du-
cation sentimentale, Proust, le Voyage an bout
de ln nuit — ceea ce nu ne-a impiedicat si-1
citim pe rusi, pe americani $i pe multi altii
— au reprezentat pentru multi dintre noi o
replicd alternativi la aceastd lume, un refu-
giu care ne didea putere.

Domnul Dementhon era de o severi-
tate care inspira teamd. Am fost primit in
biroul lui impreund cu tata, in mai 1946,
cand ne interesam despre modalititile de
admitere la liceu. Directorul i-a cerut tatei
Hhértiile®. Tata, care stia destul de bine fran-
cezd, desi nu la perfectie, i-a Intins o coald
de hartie. ,,Dar e o hirtie goali!* a exclamat
DI Dementhon. N-am fost sigur daci era
mirat sau doar se preficea. Tata si-a dat sea-
ma de greseald si 1-a inmanat hartiile ceru-
te. M-a deranjat faptul c4 tata a fost pus, in
fata mea, intr-o situatie jenantd. Dar direc-
torul, a carui severitate era, dupa pdrerea
mea, in parte cel putin, o arma de apdra-
re, s-a dovedit generos si amabil. Chiar da-
cd am avut dificultigi la inceputul clasei a
patra, el considera ci puteam face progre-
se, $i In observatiile pe care le scria cu lite-
re mici in josul carnetelor trimestriale tinea
sd4 md incurajeze. L-am intilnit, intr-una
din zile, pe strada Dionisie Lupu, langa
Gridina Icoaneti, si l-am salutat asa cum
se cuvine. Mi-a raspuns cordial, cu amabi-
litate, zimbind: ,,Bonjour, jeune homme!*

Am descoperit numele lui Georges De-
menthon saizeci de ani mai tirziu, intr-o
culegere de documente ale Ministerului de
Externe, publicatd de profesorul Carol Ian-
cu. Existd aici un memoriu pe care el l-a
adresat, in 1941, dupd izbucnirea rizboiu-
lui din Est, ministrului Jacques Truelle, in
legatura cu situatia din Bucovina dupi ocu-
parea acesteia de trupele sovietice in 1940.
Documentul este o mérturie despre depor-
tarea romanilor, a evreilor $i a ucrainenilor
de citre autorititile sovietice. Este mentio-
natd incendierea sinagogii de la Cernauti
de citre trupele germano-romane. Sunt
descrise cu o extraordinari acuitate $i sensi-
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bilitate ravagiile provocate de ocupatia so-
vieticd, ca si efectele distructive pe care le-a
avut antisemitismul sub regimul anterior.
Datoritd acestei culegeri, descoperite
gratie internetului, am ajuns si-l intilnesc pe
cel despre care se striga in curte, in timpul
recreatiilor: ,,Feriti-v, e fiul Directorului!“
Imi aduc aminte cd am schimbat cu Alain
Dementhon citeva vorbe, intr-o recreatie,
despre filmul Cezar si Clegpatra, pe care-1
vizusem la cinematograful Gioconda, de
linga Opera. Personajul preotesei m-a
impresionat profund, iar filmul m-a entu-
ziasmat. Alain sustinea, in schimb, ci era un
film slab. Controversa a rimas nerezolvata.
Colegul nostru, Dan Cadere, pe care-l
intilneam din cind in cind prin anii cin-
cizeci, mi-a reamintit ce ne spusese Georges
Dementhon la o ord de istorie: ,,En France
il n’y a pas de délit d’opinion“[In Franta nu
existd delict de opinie]. Intr-o epoci in ca-
re, in Romania, opiniile puteau constitui
adevarate crime, amintirile despre Georges
Dementhon si Liceul Francez din Bucuresti
erau pentru noi intruchiparea libertitii si a
respectului pentru culturd. Liceul Francez
a facut din noi, pietre vii, ceea ce suntem.
Ii sunt recunoscitor.
u

Note

1. Pierre Hassner a scris undeva ci dupi trece-
rea familiei sale la catolicism, tatil siu prac-
tica iudaismul pe ascuns, in vreme ce el se
devotase cu tot sufletul noii religii.

2. Evreii convertiti la catolicism se bucurau de
unele privilegii, gratie interventiei nungiului
apostolic Andrea Cassulo, care a invocat in
sprijinul lor Concordatul semnat de auto-
ritatile romane cu Vaticanul. Monseniorul
Ghica oficiase la Paris convertirea scriitoarei
Irene Nemirovski, care a fost cu toate astea
deportatd la Auschwitz, unde a §i murit.
Monseniorul Ghica a murit ca un martir in
temnitele comuniste. Andrei Brezianu, Maria
Popa Cherechean §i Marily Chanier au pri-
mit, in 1946, 1947 si respectiv 1948, premiul
oferit elevului de la Liceul Francez clasat pri-
mul la educatie religioasa.

3. Arnold Daghani’s Memories of Mikhailowha:
The Illustrated Diary of a Slave Labour Camyp
Survivor, Deborah Schultz and Edward
Timms, with a contribution by Petru Weber,
London and Oregon: Vallentine Mitchell.
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Proza

Capitolul al putmlm in cave va fi evident
pentru ovicine ci trebuie si aibi un brand,
iy docd nu ave, si-gi faocd urgent unul...

AND A primit e-mailul de la copii, prin
C care acestia spuneau cd vin acasd pentru
doui saptimani, s-a bucurat. Bucurie ames-
tecatd, pentru ¢ timpul trece ca vintul, si ci-
ne stie cAnd o si-1 mai vada... De aceea, a ti-
iat vitelul; nu pe cel gras, fiindcd atunci avea
numai unul. Cat i-au fost copiii acasi, s-au
imbritisat, au povestit, si-au ardtat $i ficut
fotografii... Apoi, a rimas iar numai cu
nevasta. La bine si la greu. Mai ales la greu.

Muntii, brazii, ponoarele, ciinii, lupii
l-au agteptat estimp, ca totdeauna. Cu o1 si
cu ajutoare cu tot. Nimic nu s-a schimbat.
Cand a ajuns la munte, aproape de stina,
si-a facut o fotografie cu mobilul. Dupi ce
oile au fost date in strungi, au fost mulse,
1ar cagurile (dolofane si albe ca niste tite de
femeie care alipteazi) puse la scurs, dupi
cind §i palincd, 1-a trimis nevestei fotogra-
fia prin calculatorul inghesuit intre rafturi-
le cu telemea, caguri, biarbante si gilegi,
langd micul tv... Apoi si-a luat tundra, a
pus-o lingi peretele stinei, nu departe de
tarcul oilor.

O vreme, a stat cu bratele sub cap si a
privit stelele, sub ploaia de glume a cioba-
nilor. ,Ia, te uitd, unde stitea romantismul!
Departe, in munti, pe tundra de oi, mirosind
a palinca de prune, a carne de berbec si a
mamiliga virtoasd cu ceapd! it lipseste doar
o dragutd care sd stie ce vrea!” Baciul isi
musca mustata bdlana, sd nu scape vreo
sudalma. Stie ci nu-l prea au la suflet, pen-
tru ca nu e ca ei. Neincrederea lor a inceput
cind le-a luat calculator copiilor lui, in urma
cu cativa ani buni. Pentru ci a invitat in rand
cu ei si-] foloseascd, de la o profesoari din
sat; pentru ca a cumpdrat celulare pentru
toata familia. Inclusiv pentru soacra. Pentru
cd el a acceptat un alt mod de a privi lucru-
rile. Pentru ci s-a legat la internet si poate
pescui in mdretul fluviu virtual tot felul de
informatii §i se poate conecta si el la lumea
larga. Asta nu inseamni cd se leapada de tra-
ditii, nici cd se numadra printre aceia care le
ajutd sd sucombe. Daci el e eretic, ei ar tre-
bui si-si bata capul si-1 convingi, cu argu-
mente serioase, de faptul ¢d drumul nou pe
care a apucat el e gresit, si sd gdseascd,
impreund cu algi tirani, mijloace de a se
opune transformdrilor actuale din tard. Dacd
nu, ar trebui si-1 accepte ca baci, aga cum e.
Dar ei, nu... O in una $i bund ci ceea ce se
intAmpld de citiva ani in Carpathia e o revo-
lutie, ca pe vremea cu electrificarea, si, ca ori-
ce revolutie, $i aceasta va face ca un mod de
viatd si dispard. Ci satul carpathin, cu puti-
nele lui caracteristici autohtone, nu va mai
exista decit in cirti, la televizor si ca muzeu
in aer liber. Pe ulitele lui incremenite, cai bol-
navi de melancolie vor tari ciruge goale spre
niciieri; la ochiurile oarbe ale ferestrelor vor
sta icoanele strivezii ale batranilor...

Ceea ce pare a le lipsi carpathinilor este
propensiunea spre generalitate, extragerea
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Moralitati

lleana Urcan

din aceastd viziune a unei directii clare,
temeinice, pozitive, care sd ducd spre un tel
de atins. Aceastd expansiune pe orizontali,
precum si pe verticala temporald ar com-
pune o rezultantd progresistd. Dar natia
asta carpathina actioneaza, in general, in
impulsuri scurte, aritmice, cu intensititi
frinte, la nivel de individ, in parte. Mai tot
timpul, carpathinul sta in iarbd, toldnit, cu
oglinda in manid. Nici micar nu se con-
templd; nici micar nu observa intimplari-
le zilei. Priveste imaginea risturnata a ceru-
lui, incearcd sa deducd mecanismele risipite
ale Orologiului, ca si stie cand sd iasd la
arat, cAnd si repare osia Carului, cind si
improspateze culorile din Pomul Vietii,
cand sd meargd cu o cand pani la Calea-
Lactee sa le dea lapte pruncilor; se cruceste
de metamorfoza mioriticd a norilor, insi
rimane fird cojoc iarna. Din cind in cAnd,
1 se sparge oglinda, iar el intrd intr-o mare
depresie. Atunci se apuci de baut pilinci
$1, treancdn cum e, se pune pe iubit femeia
lui sau a vecinului. Dupi caz...

Totusi, in Carpathia lucrurile se schim-
bd; mai greu, mai rdu, dar se schimba. Nu
se poate trii de-a pururi in cioareci, cu mi-
miligd. Dacd faci mai multd, minanci si
turistul, pe euro. Daci-i agterni un pat,
banii se inmulgesc...

Pe cand oistea Carului-Mare se ristoar-
nd, 1 vine In minte un cuvént, pe care l-a
auzit nu de mult la tv, despre care s-a ficut
chiar un sir de emisiuni. Termenul a fost
explicat, intors pe toate fetele, scuturat de
toate impuritdtile, ca sumanul puturos din
cui. Cuvantul care ridica ademenitor coada
era brandul. Apoi, discutia a ajuns la bran-
dul de tard, iar invitatii au ajuns la o con-
cluzie unanima i tristd si au dat din cap:
da, da, Carpathia era deficitard si la acest
capitol! Se putea altfel?! El, cat pe ce si se
inece cu dumicatul din guri, de indigna-
re. Cum adicd?! Tara asta, cu voievozi le-
gendari, cu traditii milenare, cu atatia
scriitori talentati, cu pictori, muzicieni, fi-
losofi... md rog, cu atatea bogitii ale solu-
lui i ale subsolului, cu atitea fabrici si
uzine ficute in mare parte pe vremea
Raposatului, cu o agriculturd... Da, chiar,
cum era agricultura?! Era un réspuns com-
plicat, demgur care necesita el insusi o..

Precis ca invitatii erau din opozitie, alt-
fel nu se exphca faptul cd nu vedeau nimic
bun in felul in care erau si se ficeau trebi-
le Tarii... Apoi, ricind din tot trupul, 74-
ranul s-a ridicat in capul oaselor. Tara, ca
Tara, dar care era brandul lui?! $i a rimas
paf. Gandurile au inceput si alerge ca niste
cdini de vanitoare; fiecare insi se intorcea
spisit, cici nu luase nicio urmi. Cand, ce
sd vezi?! Unul, mai jigdrit, de la care nu
se astepta, i-a adus rispunsul in bot, l-a
depus la picioarele lui, I-a privit in ochi si
a dat vesel din coada: ,,Coptii tai sunt bran-
dul tdu... biologic“. A rasuflat usurat. Ah,
da, asa, da. Avea si el brand, cum de nu
s-a gandit de la inceput?! E limpede ca
lumina zilei. Asta era brandul lui reprezen-

tativ: gemenii. Apoi, de undeva de depar-
te, a aparut un norisor, fiindca copiii, Men
s1 Mea, nu erau tocmai niste modele. Ter-
minaserd si el un liceu, ca toatd lumea, se
inscriseserd la facultate, dar o pirdsiserd re-
pede pentru cistigul din striinatate, in con-
formitate cu dictonul care ficea furori:
scoald putind, acces la slanini! Cu alte
cuvinte, brandul lui biologic mai necesita
imbunitagiri...

,Bine. Dar brandul tiu social?!*

,Pii, sunt cioban. Am casi, nevastd, doi
copii, masind, bani, calculator, telefon mo-
bil, g.p.s., mai citesc si eu din cind in
cand... M respecti tot satul...“ ,,M4 rog, si
zicem, de§1 n-ag biga mana-n foc... §tii ce
vreau si zic... Cum o dai, cum o invarti, esti
doar un... bict cioban, orice ai face, oricum
ai drege-o. Rezultatul muncii tale e... brin-
za! Telemeaua sau casul! Nu ci acestea ar fi
in principiu rele, dar... Degeaba te umfli
in pene, c-o fi, c-o piti, cd oile tale au
microcipuri, ¢i ai pe computer un intreg
program de procesare a laptelui... Fruntas,
fruntas, dar tot cioban se cheama ci te nu-
megsti! Pentru multi, cuvantul 4sta a ajuns o
insultd, desi e o ocupatie straveche a acestui
spatiu carpatho-danubiano... Ca tine sunt
multi sau, md rog, nu esti singurul. Nu vi
deosebeste nimic. Nu stie nimeni de tine,
afari de muntele, oile, cinii, brazii, site-
nii care-ti dau pe manai oile, sa le fii baci...
Ei, daca ai sampona oile la izvor, dacd
le-ai pune sd mestece frunze de coca, daci
le-ai da din strungi direct la coafor, dacd
le-ai pudra obrajii de miorite si le-ai da cu
ruj boturile, ar avea trecere... Laptele lor ar
avea clasa, branza lor ar mirosi sexy a tran-
dafiri, l4na ar rezista la orice schimbiri de
vreme. lar tu ai fi un cioban de succes...

Capitolul al doisprezecelea, in cave nu despre
frustrave sau despre vatare este vorba

RA NOIEMBRIE tirziu si visinul de la
E poarta inflorise pentru a doua oari.
Lumea care trecea pe stradi se inilta pe
varfuri, lungea gétul §i se oprea locului,
minunindu-se. Trebaluind pe langd oale in
bucitirie, Iluzia se apropia din cind in
cand de fereastrd si se uita prin perdea cu
incintare. Nici sotul ei, nici ea nu obser-
vaserd apirind, umflindu-se si plesnind pe
crengi mugurii primdviratici ai visinului
buclucas. Era bucuroasi si chiar mandri ci
frumusetea aceea apdruse in gradina ei, si
nu in a altuia. Domnul Nimeni, care nu se
dadea in vant dupd minuni, trebui s recu-
noascd, incurcat, ev1den’ga unui fapt 1e§1t
din comun, care, culmea ironiei, se intim-
plase tocmai in ograda lui.

Lumea imagina tot felul de explicatii,
dar mai ales cduta si dea un sens acelei in-
tampliri. Unii vedeau in florile de visin un
miracol §i se bucurau de ele ca atare; altii isi
biteau capul si inteleagi ce §i cum, si, tot
intorcind explicatiile pe toate fetele, nici nu
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ICEU, — CIMITIR al tineretilor mele!
” l. L-am vizitat, nostalglc asta-vard, cu
tot cu ai sdi profesorl cati am mai gasit din-
tre ei, cu examene grele, ca tot se didea
bacalaureatul, si lungile sale coridoare. Si
vad ce s-a mai schimbat.

Ca si acum cdtiva ani, intrarea in curtea
fostului gimnaziu al oragului, ridicat ulterior
la rangul de liceu, aflat sub patronajul insusi
principelui mostenitor Ferdinand, se face
din strada Cuza-Voda, unde s-a construit un
corp nou, din beton si plici prefabricate, in
stilul arhitecturii de duzinid a ,epocii de
aur; in vremea Poctului insi, intrarea se
ficea din strada pe care incd se afld casa sa
natald, fosta stradd a Bincii, astizi strada
George Bacovia, si dddea inspre frumoasa
fatadd neoclasici a edificiului.

Langd casuta portarului, care nu exista
pe vremea Poetului si care acum era dublat
de un jandarm, s-a construit un chiogc la
care se vind dulciuri si gustiri pentru elevi.
Terasa de langd Tribunal, unde ne ficeam
liber de cap cand chiuleam de la vreo ori, a
fost inchisd. S-au pus termopane (ce-i drept,
iarna trigeai curent daci stiteai la fereastra!)
s1 aparate de aer conditionat (iar vara, in
Moldova, este sufocanti — la extrema opusi
a iernii moldave), dar monumentul istoric
rimine monument istoric.

Liceu

Bogdan C. Enache

Drapelul colegiului, repus in bernd
odati cu revenirea la denumirea initiald
dupi lupte intestine care au angrenat atit
corpul profesoral, cit si elevii, chiar inainte
ca eu si pasesc pe portile sale, se afla tot la
capidtul coridorului principal, din care se
intrd, la stanga, in sala de sedinte a profeso-
rilor, si la dreapta, in holul care duce spre
cancelarie, biroul directorului i secretariat.
Deasupra sa stau portretele regelui Ferdi-
nand si reginei Maria.

Cliddirea veche, monument istoric, era
inca in renovare. Am schimbat citeva vorbe
cu doi-trei profesori care imi erau cunoscugi
(cei mai in varstd se pensionaserd, iar cei
mai tineri para51sera invigimantul dupd un
an sau doi in care, de voie sau de nevoie,
s-au intors in ora§ul natal dupd terminarea
facultitii) si am iesit in gradina din fata
corpului vechi, locul meu favorit de plim-
bare in pauza mare. Am privit magnolii,
coniferele i, in sfarsit, stejarul vechi, plantat
de profesorii i elevii liceului la 1 decembrie
1918, care strajuieste coltul sting al gradinii
din fata corpului vechi.

In partea dreapta a gradinii se afla un
bust de metal al regelui Ferdinand 1, pe un
postament placat cu marmurd albi, care a
fost dezvelit odati cu revenirea la numele
initial al scolii, cAndva pe la mijlocul tran-

zitiei. In partea stinga a gradinii, se afla
un bust de piatrd al lui George Bacovia, cu
numele ciruia fusese rebotezat, in anii de-
stalinizdrii culturale si ai repunerii — subrede
si tot mai denaturate — in drepturi a culturii
nationale (i, iIn mod nemirturisit, burghe-
ze), Liceul Nr. 1 de biieti, cum ajunsese
sd fie denumit, ad-hoc, Liceul ,,Principele
Ferdinand“ dupi declararea Republicii Po-
pulare si sovietizarea Romaniei.

M-am apropiat de locul unde se afla
postamentul de piatra al bustului lui George
Bacovia, ascuns de patru tufe de arbusti, si,
spre surprinderea mea, bustul Poetului nu
mai era acolo. ,,Cludagennle istoriei!*, imi
spusei. La iesire i-am povestit portarului
despre absenta bustului Iui George Bacovia
de pe piedestalul care i fusese rezervat in
partea stangd a gradinii neingrijite de la ve-
chea intrare. A fost surprins sa afle ci exis-
ta un postament cu un bust intre tufele de
arbusti de sub stejarul de la 1918, dar mi-
a promis totusi cd va informa directiunea.
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mai vedeau pomul inflorit si uitau, chiar, de
el; altii bateau cu piciorul strazi lungi sau
luau taxiul ca si vadd visinul. Unii credeau
cd e un semn fast si ii invidiau pe detina-
tori: sigur cd familia in curtea cireia inflori-
se ndstrusnicul pom va prospera sau va avea
parte de vreun alt eveniment aducitor de
mare implinire, bombineau ei cu jumitate
de guri; ca lucrurile se vor ageza la locul lor
in tard, afirmau altii, mai cu aplicatie poli-
ticd. Chiar va fi un progres economic si fi-
nanciar, spuneau altii, pe care valul proro-
ciei 1i purta plutind pe deasupra IntAmplarii.
Conducerea politicd se va schimba in cu-
rind, conchideau plini de speranti cei care
tineau cu opozitia. Toti vizuserd cu ochii lor
funigeii cum teseau mdtase prin livezi §i
campii, semn de toamna lunga si frumoa-
sd, cu puzderie de poame si cu porumb bine
copt, isi dideau cu pirerea cei lipsiti de aspi-
ratii mérete. Cine stie ce nenorociri se vor
mai abate, nu se lisau mai prejos oamenii
mai in varsti, care voiau si atragi atentia ci
nu au trdit ei chiar degeaba...

Curind, lluzia st Dommnul Nimeni nu mai
avurd liniste. Soneria de la poarti zbirnaia
intruna. Se pomenird cd le intrd in casd o
multime de curiosi. Furi intrebati fird in-
conjur de ingrisiminte, modificiri geneti-
ce la care ar f1 recurs ca sd facd visinul sd
infloreascd; dacd nu cumva il altoiseri de
curind, dacd nu cumva aruncaseri la ridici-
na pomului fierturi vrijite... Oamenii sti-
teau, ca la ei acasd, in bucitarie, in living, in

curte, pe terasd, depinau tot felul de intim-
pliri pe care le-au vazut, le-au triit, le-au au-
zit sau, pur si simplu, le-au inventat de dra-
gul povestltulul, fard sa-1 mai bage in seamd
pe stipanii casei. CAnd au epuizat amintiri-

le, au inceput si-si dea cu parerea despre casa
Dommnului Nimens;, despre inciperile nu prea
mari, despre mobila modestd, despre biblio-
teca prea mare sau inutild, spuneau cei tineri;
prea mici, dideau din cap nemultumiti cei
cu pretentii intelectuale, 1ar sfaturile pentru
curtea cu flori au inceput sa curga garla. Gaz-
dele se pomeniri nu doar ci nu mai aveau
rigaz si-si vada de treburile lor, si minance,
sd se odihneascd, dar mai erau si criticate.
Dommul Nimens era atit de iritat, incAt nu mai
putea nici sd citeascd, nici sd scrie. Ba mai
mult, curtea se umplea zilnic de peturi goale
de la sucuri, bere, pilincd, hirtii, ambalaje de
plastic si staniol de la dulciuri, sirme, sfori,
pungi de cumpirituri, obligind sotii si adune
gunoiul ca de pe izlazul comunal. Scoasd din
ritmul ei $i sdtuld de atita munca grans Tluzin
opri soneria de la poartd §i nu ma iei in prag
cand o strigard cetitenii intirziati la eve-
niment.

Apoi, apdru un reporter de la televiziu-
nea locali, ca sa dea intimplarea pe post, la
,,Actualitél;i“ Dommnul Nimeni simti ci se
ineacd. Nu mai stia ce sd creadi. Era, oare,
in acea mtamplare bataia de joc a Destinu-
lui, ca sd-1 mai aplece inca putin capul spre
tdrina umilingei? Triia in orasul acela de o
viatd §1 nimeni nu s-a interesat vreodatd de
soarta lui; putini stiau cum il cheami, cine
este, unde lucreazi. Acum, dintr-odata, se
trezea cd op1ma publici din orag reactio-
na excesiv in faga acestei mici intamplari
neobisnuite. E drept, intimplarea se cloci-
se In ograda lui. Nu, nu era vorba de vreo
invidie neghioabd; dar cand privea spre
vigin, se simtea oarecum rusinat, insultat
chiar...

Reporterul vru sd-i ia un interviu Doss-
nului Nimeni. Acesta urma si explice, in

vreme ce se derula pe ecran mandretea de
imagine dublatd de un fond muzical din
Vivaldi, cum s-a petrecut minunea. Nimeni
l-a privit Incurcat; nu stia ce explicatii sd
ofere, fiindci visinul inflorise pur si simplu,
parcd peste noapte; era un fapt elementar,
de o mare gingisie, era adevirat, dar el, sta-
panul, constatase ca fiecare, si atat. Repor-
terul local il privi oarecum dezamaigit si
chiar iritat. Nu intelegea cum putea omul
acela din fata lui si fie atit de insensibil si
de anost, sd nu-si dea seama de faptul cd i
se oferea o sansd de a iesi din anonimat pe
spinarea visinului inflorit si ¢ lui, reporte-
rului, 1i strica materialul. Ridicd exasperat
din umeri. Ii spuse plin de importantd ca-
meramanului si filmeze pomul, doar po-
mul, fird casd ca fundal, fard stradi. Fird si
ceara permisiunea Domnului Nimeni. Doar
atit sa filmeze. De rest, adici de comen-
tariu, se va ocupa el.

Pe cand cameramanul se striduia s alea-
gd unghiul cel mai potrivit, o ripiiald ne-
asteptatd, o ploaie repede de toamna, mana-
td de rafale de vant dugsmainos, se napusti
fard mild in ogradd. Fu risturnat trepiedul
cu cameri cu tot si florile firave ale visinului
furd smulse, spulberate §i aruncate in noroi...

De dupi perdele, Domnul Nimeni cuprinse
cu bratele umerii sotiei; era usor confuz
s1 se simtea vinovat pentru insolita, ciuda-
ta $i ndstrusnica poveste a fratelui siu,
visinul, dar §i oarecum usurat de povari. Se
pomeni intrebandu-se totusi, dus pe gin-
duri, daci din florile acelea térzii s-ar fi
legat fructe si daci ele s-ar fi copt...
|
Fragmente din Romanul cu ferestre
albastre de pe colina (Summer dreams)
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Un memorialist
bucovinean si
nepretuita sa marturie

lon Bogdan Lefter

VOLUMUL DE Amintivi din Tava Fagilor
al lui Ovid Topa deschide un veritabil
santier ,arheologic®, de recuperare a scri-
erilor unui autor necunoscut. Unul impli-
cat — totugi — in istoria noastrd culturald, ca
si in cea politicd, ba chiar legat intr-un
anume fel si de literatura autohton4, cici
intiiul sdu fiu, Tudor Topa, avea si devina,
dupd publicarea romanelor-jurnal Incerca-
rea scristorului (1975) si Punte (1985), un
nume cu greutate in proza romaneasci din
perioada tranzitiei de la modernitate la
postmodernitate.

Niscut la inceputul ultimului deceniu al
secolului al x1x-lea, in 1891, intr-o veche
familie bucovineand, atestati inci din seco-
lul al xvi-lea, Ovid Topa a fost nu doar un
distins intelectual, licentiat in istorie $i geo-
grafie, cu un doctorat in filozofie, profesor
la gcoli si licee din Cernduti, Ch1§1nau Vis-
ciuti si Bucuresti, ci si, citre sfirsitul Pri-
mului Riazboi Mondial, un militant activ
pentru Unire, in Bucovina si in Basarabia,
unde a triit o vreme. Altfel spus, biografia
i se impleteste in acei ani cu politica fier-
binte §1 — in fond — cu istoria mare, la al ci-
rei mers inainte contribuie: ostil imperiilor
din epocd, cel austro-ungar si cel rus, pe
cale de transformare in stat bolsevic, Ovid
Topa triieste, la 26-27 de ani, in plind at-
mosferd revolutionard si, impreund cu alti
colegi unionisti, pledeazi pentru alipirea
provinciilor de nord-est la regatul carpato-

dunirean, in ale cirui granite extinse si se
regaseascd tot neamul romanesc. Joacd un
rol activ si in anii urmadtori, contribuind
la procesul mai indelungat de integrare
efectivd a noilor teritorii intrate la 1 decem-
brie 1918 sub jurisdictia Bucurestiului, la
ridicarea nivelului de educatie nu doar al
elevilor sii din Bucovina, unde se intorse-
se dupd anii de la Chisindu, ci si al altora,
copii §i adulti din zond. Destinul sdu se in-
tersecteazd cind si cind cu figuri proemi-
nente din epocd, precum principele Carol,
viitorul Carol al 11-lea, impreuna cu Zizi
Lambrino, Alexandru Marghiloman, Nico-
lae Titulescu, Simion Mehedinti sau Oni-
sifor Ghibu. Refugiat la Bucuresti atunci
cind, citre sfirsitul celui de-al Doilea Riz-
boi, Uniunea Sovietici ,,inghite“ Basarabia
s1 Bucovina de Nord, duce la capit cu dem-
nitate o carierd de profesor de liceu, con-
damnat fiind - insi — la anonimat, firi alte
posibilititi de manifestare publica, civicd,
nationala dupd ce si la noi se instaureaza
regimul comunist. Dar pdstreazd o acutd
constiintd a importantei istoriei pe care a
trdit-o, drept care, si inainte de pensionarea
din 1959, si — mai ales — dupa, pini la stin-
gerea sa din viatd, in 1974, isi scrie memo-
riile si alte evociri, portrete, eseuri pe te-
mele care l-au preocupat dintotdeauna:
identitatea nagionald, istoria romanilor si a
Intregii regiuni central- si est-europene
s.a.m.d. Au rezultat citeva bune sute de
pagini, pe care n-a mai apucat si le orga-
nizeze $i si le finiseze pentru o eventuald
publicare. Le-a pastrat cu griji cel de-al
doilea fiu al siu, mezinul Dimitrie. Le
aprecia si fratele mai mare, Tudor. Cartea-
interviu realizata cu el de Iolanda Malamen
se incheie cu aceste cuvinte: ,,O, tata are
niste memorii extraordinare. Sint formi-
dabile, o si le revad. El le are (T. Topa aratd
citre fratele sdu) si ii e teama sd nu se piar-
da“ (Literatura ¢ un om fivd mild: Tudor
Topa in dialog cu Iolanda Malamen, editia a
doua, revizuta si addugitd, Editura Tracus
Arte, 2008, p. 101). Din fericire — iata! —
nu se pierd: gratie lui Dimitrie Topa, ele
sint restituite acum ca Amintivi din Tara
Fagilor, intr-un sir de — probabil — patru
volume, sub ingrijirea aceleiasi Iolanda
Malamen.

Vor impune numele unui valoros me-
morialist, cu pretioase mirturii despre lo-

Carti primite la redactie

curile si epocile pe care le-a traversat si cu
foarte expresiv condei. Pentru istoria poli-
ticd — o consistentd sursi documentari; iar
pentru istoria literaturii — un impunitor
ciclu de amintiri, de retinut in bilantul au-
tohton al genului, pe rafturile din fatd; nu
in ultimul rind, exegetilor lui Tudor Topa,
fiul scriitor, li se pune la dispozitie o fabu-
loasi reconstituire a atmosferei in care acela
s-a format, ulterior si cu date biografice
utile, din momentul in care viitorul pro-
zator 151 va face aparitia pe lume si in na-
ratiunea tatilui...

Pina la perioada studentiei si a inceputului
de profesorat, cind, pe fundalul Primului
Rizboi, va deveni june activist unionist,
Ovid Topa isi deapidnd amintirile din
copildrie si adolescentd — materia primului
volum al memoriilor sale.

Sintem incd strict in spatiul bucovinean,
fira extensiile basarabene ulterioare. Deco-
rul — rural la inceput, la Rarancea, apoi la
Vitelinca (Vitelent), dupd care, la trecerea
micului Ovid din gcoala primara la liceu,
familia se mutd in Chigindu. Rarancea era
satul mamei, care va rimine o vreme, cu
sogul $1 primii doi ndscugi, Ovid si SllVla
in casa parinteasci, deci la bunicii materni
ai copiilor. Rememorarea incepe acolo, in
Rarancea, in iarna 1897-1898, cind tatil,
preot, se mutd cu ai sii la Vitelinca, unde
fusese numit paroh. Atagat de bunicul sau,
Ovid ramine pe loc pentru opt luni, ur-
mind apoi sa se aldture parintilor i surorii
s1 sd meargd la scoald.

Viata la sat nu e totuna cu universul ¢i-
rinesc. Ambii pdrinti proveneau din aris-
tocratia rurald a regiunii, cu ascendente bo-
ieresti, cu preoti §i cirturari in generatiile
anterioare $i, de-aici incolo, cu descendenti
intelectuali si cu pozitii notabile in Roma-
nia modernd. Drept urmare, Ovid e un fel
de mic print in casa bunicilor, cu servitori
s1 angajati sezonieri (,,lucritori®), cu multe
rubedenii care vin in vizitd sau trebuie vi-
zitate. , Eticheta® nu e foarte restrictivi,
elita sociald din care familia face parte ne-
fiind despdrtitd de o pripastie de restul sa-
tului: ,,personalul® gospodiriei e tarinesc
si bdiatul se simte bine mergind cu acei oa-
meni simpli la cimp sau stind de vorba cu
femeile care ajuti la bucitirie. Dupi opt
luni, in toamna lui 1898, la Vitelinca, se va
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integra in alt spatiu similar, in casa preo-
teascd a tatdlui, unde va petrece un singur
an, timp in care va parcurge in particular
materia primelor doui clase. Inventarul de
toposuri ale copiliriei, din Capitolul 1 al
Amintirilor, mai include localitatile i re-
sedintele rubedeniilor sau apropiatilor vi-
Z1tatl.

Urmeazi, un an mai tirziu, in toamna
lui 1899, mutarea tatilui la o bisericd din
Cernduti si a fiului la o gcoald de acolo, un-
de va urma clasele a I11-a i a Iv-a, drept ca-
re citre finele capitolului decorul se schim-
bd: locul spatiului rural il ia orasul, capitala
provinciei. Povestea se deapand mai depar-
te, tot la Cernduti, de-a lungul Capitolelor
II, I §1 1V, cu primul an de liceu (de fapt,
de gimnaziu, dupd clasele primare) in
1901-1902, cu urmitorii trei in 1902-
1905, respectiv cu ultimii (,liceul supe-
rior®, in terminologia de atunci) in 1905-
1909. La final — bacalaureatul. Pe parcurs
— alte si alte povesti si ocoluri, cu unele
salturi inainte in timp, ca-n finalul primului
volum al Amintirilor, unde autorul face
bilantul iernilor celor mai grozave pe care
le-a triit, pina la viscolul din 1953, evocat
pe scurt, apoi abandonat pentru con-
semnarea unor trisnete de ianuarie, din
1921 sau 1922, in imediatd proximitate,
dupd o vreme neobisnuit de caldd, urmata
de o furtuni cu viscol in cursul cireia se
produce un fulger orbitor, apoi vine un
trisnet care ,ficu sd se cutremure pimantul
albit de zdpadi®, apoi altele trei — , fenome-
nul meteorologic cel mai interesant pe care
l-am trait iarna, o singurd data in viata

(19

mea ...

Ceea ce frapeazi peste tot e luxurianta
relatdrii. Beneficiind de o memorie fabu-
loasd, Ovid Topa reparcurge pas cu pas tra-
seul copiliriei si adolescenteti sale, recupe-
rind o multitudine incredibild de detalii, de
parci ar revedea totul in gind, de parci ar
asista la proiectia in reluare a unui film in
care obiectivul intirzie indelung asupra fie-
carui cadru: locuri, oament, situagii intim-
plari. Naratiunea avanseazd mai rar prin
desfdsuriri epice propriu-zise, mai peste tot
acumulindu-se descrieri, de unde predomi-
nanta dimensiunii vizuale a amintirilor. Re-
zultatul e o absolut uimitoare reconstitui-
re a unei lumi, cu atit mai pretioasa cu
cit, alocatd Republicii Sovietice Socialiste
Ucrainene si supusid rusificirii dupa al
Doilea Rizboi Mondial, rimasi din 1991
in componenta noii Ucraine postcomunis-
te, Bucovina de Nord e astizi un teritoriu
aproape necunoscut populatiei din Roma-
nia, care-1 ignord practic istoria $i n-o mai
considera ,,pidmint strimogesc* (spre deo-
sebire de Basarabia, perceputi ca jumatate
esticd a vechii noastre Moldove). Minutia
cu care Ovid Topa restituie imaginea pro-
vinciei transformd memoriile sale intr-un
fel de ,,bazd de date“ care tezaurizeazi o
istorie astizi uitatd, scufundatd in negura
trecutului.

Fireste, profesorul de istorie si bucovi-
neanul de Nord refugiat la Bucuresti nu
face un asemenea efort de rememorare i
de redactare fara si inteleagi foarte bine
importanta gestului sdu. Insistenta asupra
detaliilor aga se explica, nu doar prin pld-
cerea povestirii $i prin talentul literar. Isi
asumd — intr-un fel - la senectute o ,,misie
simetrica celei din tinerete: atunci se de-
dicase ridicdrii constiintei nationale a ,fra-

tilor* sii din provinciile de nord-est, acum
le oferd compatriotilor din tara-mamai o
mirturie care sd le deschidd ochii asupra
unor teritorii pierdute $i abandonate, de
parca n-ar fi fost vreodata parte a Moldovei
istorice si a Romaniei Mari.

Descriptivismul neobosit al Amintirilor
lui Ovid Topa mai suportd o interpretare
interesanti, cel putin in aceastd etapd, a co-
piliriei si adolescentet, inainte de iegirea pe
scena politicd a vremurilor: nefiind incd
vorba despre evenimente importante, ci
doar despre ce vede si trdiegte copilul, ele-
vul din clasele primare, apoi din liceu, ni se
oferi — in fond — o imagine a ,,istoriei oa-
menilor obignuiti“, o mostri de ,,noui isto-
rie”, in sensul Scolii de la Annales a lui
Lucien Febvre si a discipolilor lui. Recu-
perarea ,structurilor cotidianului®, cum
le-a spus Fernand Braudel, are aici in vede-
re Bucovina de Nord, asa cum cercetitorii
de la Annales s-au ocupat de viata unor co-
munitidti franceze de-a lungul secolelor.
Lipseste la autorul nostru — totusi — mini-
mul discurs teoretizant care sd confirme
asumarea formulei ca proiect stiintific, de
investigare a evolutiei ,,mentalititilor®, incit
rimine si apreciem mai degrabd refacerea
pe cont propriu si la un nivel mai ingenuu
a proiectului istoricilor in cauzi, cu toate
meritele despre care am vorbit, de arbores-
centd reconstituire a vietii cotidiene din
Rarancea, din Vitelinca, din Cernduti, din-
tr-o intreagd provincie uitatd, parci evapo-
ratd din congtiinta noastra nationala.

Mai multe detalii despre detaliile din text.

Cum e si firesc, protagonistul-copil si
elev are mereu in fata ochilor mediul cas-
nic, apoi cel scolar, adici o raza de percep-
tie limitata la locuri cunoscute si la persoa-
ne apropiate. Cu tot contextul rural initial,
reconstituirea di la iveald o viata de familie
s1 — in genere — de comunitate destul de
intensd, cu multe §i amestecate etnic figuri,
intr-un spagiu de granitd al Imperiului Aus-
tro-Ungar in care convietuiau populatii
descinse din toate directiile, intens ,,metisa-
te“ in ,,creuzetul” provinciei. Simpla men-
tiune a provenientelor si incrucisdrilor
transformd prezentarea tuturor personaje-
lor, a rudelor si a cunostintelor, intr-o sui-
generis encliclopedie etnoculturali. Se vor-
besc — cum altfel?! — mai multe limbi si se
practica religii varii. Data fiind conditia mai
ridicatd a familiei, Ovid Topa poate con-
semna ambiante domestice prospere si obi-
ceiuri sofisticate, chiar daci vremurile, la
inceputurile modernititii, nu sint usoare.
Totusi, muncind cu spor si pastrind rindu-
ielile, respectind vechile valori §i obiectele
cu staif, interesante, frumoase, elitele rurale
bucovinene si poate cd mare parte din po-
pulatie triiau la 1900 complex si destul de
imbelsugat. Despre relatiile de familie, des-
pre spatiile de locuit, despre sarbdtori §i
tradiii sau despre bucatele preparate in
bucitiriile epocii aflim neasteptat de multe
si de rafinate aminunte. Imaginea de an-
samblu e aceea a unei civilizatii evoluate,
impresionante.

Memoria fabuloasd a autorului pistrase
— spuneam - vii persoane, locuri, obiecte.
Amintirile din copildrie $i adolescentd ale
lui Ovid Topa, ca si cele de mai tirziu,
abundai si la aceste capitole. Aproape pe
fiecare pagind apar lungi liste de nume de
rude, vecini, prieteni, colegi sau cunoscuti
ai parintilor, notabilitati, alte persoane si

personaje din localitiile prin care autorul
a peregrinat: o umanitate a cdrei tipologic
policroma e prinsd intr-o portretisticd
uneori mai detaliatd, adesea rapida, dintr-o
linie-doui-trei, cu un remarcabil simg de
observatie §i cu vocatia sintezei expresive,
in linia vechilor formule din romanele rea-
liste de secol X1X. Iar obiectele §i ambianta
sint recuperate printr-o performanti des-
criptivd dusd pina la inregistrarea aproape
maniacald a tuturor dispunerilor in spatii
explorate in pliurile lor cele mai ascunse.

Vasizica: memorie colosald, ochi pa-
trunzitor i expresivitate stilistici, combi-
natie din care nu puteau si nu iasd pagini
de gen de primai calitate.

Inainte si se declangeze fierberile politice,
razboiul, criza Imperiului, bétaliile pentru
emanciparea nationald, tonul general al
Amintirilor din Tara Fagilor ¢ al copilariei
fericite, pitoresc-paradiziace, de ,virstd de

. Stilistic vorbind, perfectul compus
si imperfectul alterneazi cu perfectul
simplu al vechilor retorici ale relatirii, de
unde un aer de poveste d’antan, de memo-
rialisticd cu parfum de epoca. Textul reia
aici §i sonoritati din Creangi, firi ex-
presivitatea hitru-,localistd“ a aceluia, dar
pregnante: ,,Vid si astazi, dupa 55 de ani,
saniile in ogradi, vad cum au fost incircate
cu putina mobild si cu celelalte de-ale casei,
s1 vid cum fulgii desi albeau incarcitura®
etc. (scena despdrtirii temporare de paringi
s1 de sora sa, emotionanti); ,,nu numai ci
priveam muncile de primévari ale bunicii
si ale servitorilor, dar ajutam i eu, ba si-
pand cu harletul, ba grebland, prigeam, cu
multd seriozitate, intr-un cuvant ficeam
serios toate aceste munci, ferindu-ma nu-
mai de cositul ierbii, pentru care puterile
mele erau mult prea slabe“; ,Mare ne era
bucuria cind dideam drumul apei ca si se
rostogoleasca nebuneste inspre vale, in gri-
dina lui Laiben, un lucru care a si pricinuit
de vreo doud ori interventia disperati a ve-
cinilor nostri“; sau: ,Astfel m-am simgit
s1 eu in fata casei unchiului Meliton...“.

$i inci o formulare amplu-retoricd,
amintind modele clasice ale genului: ,,Fe-
ricit este cidlitorul care, dupid un drum
lung, ajuns la tintd, dd de o primire cil-
duroasa, de strigitele vesele ale oamenilor
ce-1 ies Inainte, de zgomotul si alergitura
copiilor, de cuvinte calde, bune, intrerupte
de imbritigari arzitoare, capabile si-i izgo-
neascd din minte toate neplicerile cila-
toriei“. . Homz soit...!

Amintivile din Tara Fagilor incep — asadar
— cu dreptul, revelind un autor delectabil si
o marturie nepretuitd despre Bucovina de
altadatd. Cercetitorii stiintelor umane o vor
putea exploata mai ales din perspective
sociologice, psihosociologice, demografice,
etnologice, de evolutie a mentalititilor etc.,
etc., etc. Istoria politicd va profita mai ales
de volumele urmdtoare. Iar cea a literaturii
autohtone cistigd un al doilea Topa, me-
morialist: Ovid (tatil).
|
Fragmente din prefata la
Amintiri din Tara Fagilor de OviD Topa,
in curs de aparitie la Editura Tracus Arte.
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Marginalitati
silentioase

Constantina Raveca Buleu

RIVILEGIEREA SCRISU-

LUI in ecuatii existen-
tial-intelectuale transpare
din fiecare pagini a volu-
mului Ticeri de ln margine
al lui Ioan E Pop, dedicat
memoriei lui Radu Enescu
si apdrut in 2011 in tan-
dem, la Editura Galaxia
Gutenberg din Targu-La-
pus, respectiv la Editura Dacia XxI din
Cluj-Napoca. Publicate initial in Familia,
Idei in dialog, Vatra, Echinox, Luceafiirul,
Discobolul, Aurora sau Vestitorul, eseurile
adunate In aceastd carte iau nagtere — potri-
vit mirturiei autorului — ,,din insuficienta
organica de a putea duce unele ticeri pand
la capit, din incapacitatea de a reusi sa ges-
tionez a la lony interogativitatea lor coro-
zivd“, justificare ce imprima intregului dis-
curs valente nu numai compensatorii, ci
si purificatoare.

Sedus §1 provocat de virtutile scrisului,
convins cd acesta ,este alcatuit din ticeri
care vorbesc si din cuvinte care, implicit,
stiu sd tacd, sd astepte®, dar constient i
de ziddirnicia inscrisi 1n actul scrierii, auto-
rul i§i revarsd cu o paradoxali euforie ama-
rd reflectiile filosofico-lirice ivite in trena
experientelor sale culturale si existentiale.
Zidarnicia scrisului reverbereazi cu o re-
semnare aristocratic-spirituald in primul
eseu al cartii, Scrin cu credinga cd Dumnezen
stie citi, titlu in care se rasfrainge de altfel
atitudinea definitorie pentru un scriitor mai
prezent in cuvinte decat in realitate, inchis
vocational 1n singuritate, intr-o ticere cri-
ticd si deseori inflexibild, extrem de sensi-
bil la nuante si etalind o eruditie abil dise-
minatd intr-un discurs care-i integreaza
firesc pe Sfantul Augustin, Toma d’Aquino,
Aristotel, Platon, Sartre, Berdiaev, R. Otto,
Nietzsche si mai ales pe Heidegger. Cap-
tivat de paradoxurile care ameninti si sfasie
mereu fiinta, Ioan E Pop plaseazi si tripla
identitate creatoare — scriitorul/poetul/gan-
ditorul — sub semnul unui mare blestem —
condamnarea de a fi un soi de seismograf
al contrariilor fiintei — si al unei mari bine-
cuvAntiri — capacitatea de a atinge imagi-
nar trdiri inaccesibile celorlalti, indiciu al
faptului ca ,in el lucreazi in modul cel mai
gratuit i mai fascinant revelatia divina®.
Extrapoland in logica orfici, scrisul devine
nu numai calea evaddrii din captivitatea
contingentului, ci si instrumentul decor-
ticarii sinelui in multiplicitatea de euri. Act
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de elevagie multipld si stratificatd, pentru
»marginalul“ Ioan E Pop scrisul tine de
»coordonatele verticale ale spiritului, in ten-
tagia abrupti a absolutului®, intr-o lume
care tinde tot mai mult inspre confortul
orizontalititii.

Legatura dintre scris i absolut este
aprofundati in Celdlalt en, pornind gene-
zic de la afirmarea faptului ¢ Dumnezeu si
Cuvantul ,s-au aflat dintotdeauna intr-un
raport de reciprocitate absoluta“. Gratie
acestel perspective, ,,omul si lumea nu sunt
decit materializarea rostirii“, Cuvantul in-
tretindnd in fond existenta gi impriméand o
dozi de sacralitate fiecirui gest uman. Insd
dintre toate faptele investite cu sacralita-
te, cel care-l intereseazd in primul rind
pe autor este Sacralitatea actului poetic,
deoarece,

privit sub specine acternitatis, omul poate fi
ingeles $i ca efect descensiv al unei poeticititi
sacrale, ca poezie fapticd a divinitdtii, prin
alcituirea sa duald, rezultanti directd a sin-
gularititii sale. Scopul sdu initial fiind exclu-
siv acela de incantare §i sublimare a creatiei.
Perspectivi din care poietica umand nu poa-
te fi decat o incercare de rispuns, un vag
ecou celest, o re-simbolizare a unei geneze
sacre. Lumea insdsi pare a fi doar un poem
neterminat al lui Dumnezeu.

Adept al altitudinii divine a poeziei, auto-
rul amendeazi transformarea ei intr-un
»monolog steril®, axat pe spunere, $i arunci
anatema asupra postmodernismului, res-
ponsabil de acest proces.

Intr-o serie de provociri, de conexiuni
onto-logice la capitul carora de afli Dum-
nezeu, Literatura ca provocare ocupd un loc
secund — apreciazd Ioan E Pop —, din cauzi
ca exercitiul literar vine sd inlocuiascd o ne-
putintd, aceea de a nu fi nendscut. Mai
mult chiar, scrisul literar, ca de altfel orice
provocare, are $i o componenti demonicd,
riul fiind eternul provocator, nu binele,
neutral prin definitie. Mergind regresiv
péand la pacatul originar, autorul speculeazi
faptul ca fiinta cazuti in temporalitate ,in-
cearcd, prin intermediul scrisului, o noud
provocare a timpului originar®, ceea ce in-
seamnd ci literatura (cultura, in general)
a inceput ca damnare §i continud ca mani-
festare a libertdtii, inteleasd augustinian ca
vointd orientatd exclusiv spre binele su-
prem. Obsedat de triada Dumnezen-cuvint-
om, scriitorul leagd aproape silogistic ter-
menii ei: ,,La Dumnezeu, Cuvantul este
lumea, omul, tot ce existi. La om, lumea
este chemare, cdutare prin cuvant, litera-
turizare®, iar ,dialogul omului cu divi-
nitatea este unul preponderent literar®,
literatura, creatia in general, mediind co-
municarea cu divinitatea si reactivind divi-
nul din om.

De pe o pozitie de marginalitate autoa-
sumatd, loan E Pop isi desfagoard intransi-
gent campama impotriva tarelor realitiii
culturale romanesti de ieri si de azi, prima
incriminati fiind instrumentalizarea cul-
turii de citre totalitarismul de tip comu-
nist in detrimentul civilizatiei. Radiografia
contradictiei ideologice Cultuni versus civi-
lizagie In perimetrul romanesc sfarseste in-
tr-o sentingd critic-resemnatd, de coloraturd
cioraniand:

Pani la urmai, suntem o culturi de visitori,
nu una de futurologi, de logicieni si prag-
matisti. Suntem mai mult o culturd de
amanti, nu una de legaturi culturale stabile

si morale sub orice vremuri. Preferim pase-
ismul culturii, nu prezentul si viitorul ei.
Speculim metafizic conjunctura, fragmen-
tul, dar ratam sistematic durata, intregul...

Optiunile identitare motivate politic mutd
dezbaterea pe un alt palier tarat in Nagional
5t confesional, contraponderea subtil peda-
gogici venind dinspre Crestinisimul ca bun-
simg. Campania continud in Cearta cul-
turald cu istorin, unde sunt sanctionate
eroismele de manual, mitizirile si falsurile
menite si acopere ,,somnolen;a seculari®
despre care vorbea Cioran. Atemporalitatea
perpetud, neancorarea in prezent, improvi-
zatia, smecheria endemicd, ancestrala lipsd
de cuvant, cacealmaua sau lipsa oricirei in-
clinatii morale completeaza inventarul ,,vir-
tutilor unui popor formatat si-si urascd
elitele, tot mai abulic la propriu -1 destin®
si ,,profesmnahzat in faliment si in paselsm
trait mistic*. Punand in final o livresci in-
trebare —,Ce-1 de ficut:“ —, Ioan E Pop nu
propune o solutie utop1ca ci raspunde cu
o ironie amari: ,,md tem cd... nimic. Deo-
camdati e suficient si ducem mai departe
meseria de a exista pur $i simplu. Si nu pe-
riclitim prea tare profesia de roman®. Pe
acelasi ton, Prostia ca pavadigmd duce la
apogeu diagnosticul dur al autorului care
constati ci ,misura roméneascid a fiintei a
ajuns una prosteasca“.

In trena aceluiasi ,,controversat™ speci-
fic national, jocul filosofic-speculativ al
autorului din Provincialism §i centralitate
reliefeazi incarcatura mai degrabi psiholo-
gica dect concret-geografici a centralitaii,
furnizdnd cadrul conceptual pentru oxi-
moronica demonstratie din Sansa centra-
litigii mele wimdne provincia. In acelasi regis-
tru provocator se mentine $i La ce mai este
bun Eminescu? (trei scvisovi deschise), miza
textului nefiind actul eretic de distrugere
a unui ,,tabu absolut®, ci demascarea pa-
tologiei comportamentale a poporului
roman, a ipocriziei sale culturale, a impos-
turii $i urii din spatele promovarii ,,gre-
gdrimii omnipotente® si a marginalizarii
exceptionalititii. O privive (poetici) in oglin-
da criticii, dar si Generagin *90 fagd cu eter-
nitaten aduc dezbaterea valorii literare in
prezent, atentand la tabuuri in curs de con-
tigurare.

Regimul discursului revine la matca fi-
losofico-literara in Despre lene, Despre inge-
lepciunea semectugis, Moartea ca tniire, Rea-
lismul fictiunii sau in Ticeri de la margine,
cel din urmi eseu reprezentand o elabora-
re conceptuald a legdturii indisolubile din-
tre ticere si solitudinea pentru care opteazi
Ioan E Pop, convins ci cea dintdi repre-
zintd L ultima forma de comunicare a cuvin-
telor®, cd ,esenta finald a oricdrei forme de
scriere nu e decAt ticerea comunicativi, im-
partisitd“, punerea in act a acestei convin-
geri fiind acest volum, in care critica inci-
sivd, armdtura filosofici si sensibilitatea
literard se armonizeaza intr-o ,ticere“ pro-
vocatoare.
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Monumente
sub zodia distrugerii

Cristian Vasile

UCURESTIUL S-A

aflat o buna pe-
rioadi sub zodia dis-
trugerii, iar aceastd
realitate s-a vadit si
in cazul monumen-
telor de for public.
Regimul comunist
a excelat in ceea ce
priveste negarea tre-
cutului §i indepértarea urmelor arhitectu-
rale mostenite. Pornind de la o preocupare
fireasca privind starea de exceptie sub care
fiingeazd monumentele publice, Anca Be-
nera §i Alina Serban au editat un volum bi-
lingv (in romanad §i englezd) — Bucurests.
Materie §i istovie: Monumentul public §i disto-
piile lui (Bucuresti: Institutul Cultural Ro-
man, 2011) — care i§i propune si urmireas-
cd cum, in ce fel §i de ce supravieguiesc
reprezentdrile in spatiul public (p. 9-10).

Perspectivele criticii de artd, ale istorio-
grafiei, arheologiei culturale si sociologiei
memoriei se impletesc in acest volum re-
marcabil, care contine studii de caz, mai
multe texte critice ale unor autori romani
$i straini, precum si un CD audio sugerand
un tur fictiv prin fata a 13 monumente ale
Bucurestiului, cele mai multe dispdrute.
Numeroase harti cu amplasamentul statui-
lor si fotografii infagisind operele de artid
(demolate intre timp, mutate sau transfor-
mate) Intregesc poate cea mai ambitioasd
carte-album despre capitala Romdniei, pri-
vitd din perspectiva conditiilor sociale si
culturale ce declanseazi edificarea/distru-
gerea unui monument public.

Ellen Blumenstein se concentreazi asu-
pra textelor cuprinse in ¢b-ul audio dato-
rat Ancii Benera (Aproape utopie: Cum poa-
te povestivea si creeze 0 memovie alternativi a
spatinlui public) si, in mod provocator, se
intreabd daci statuile lui Carol 151 V. 1. Le-
nin ar putea fiinga in paralel: ,suporterii
ideii de a-] reinstala pe Lenin [pe soclul ra-
mas gol de la Casa Presei Libere, fosta
Scénteii]| sunt probabil mai putini - rein-
stalarea lui nu ar insemna neapirat o
dorinti de intoarcere la comunism, ci poate
doar de a nu suprima o jumitate de secol
de istorie“ (p. 16). Poate fi pus pe acelasi
plan un rege (strdin i autohton, in acelasi
timp) sub a cirei domnie tara a ficut pasi
decisivi in directia modernizirii, inclusiv la
nivel politic si civic, cu un lider sovietic
care de fapt a suprimat libertatea de expri-
mare §i a Instituit un sistem concentratio-
nar? Nu este atit de important daca afir-
matia are sau nu sprijin documentar sau
dacd surprinde sau nu mizele disputei in
jurul unei anumite statui. De fapt, multe
mentalitdgi nu s-au schimbat dupi 1989,
iar o parte a romanilor s-au obignuit in
spatiul public cu simboluri ale regimului
totalitar (nu neapdarat monumente). Cert
este cd alte mosteniri arhitecturale din anii
realismului socialist au beneficiat de o mai
mare tolerantd din partea bucurestenilor.
Ca de pildd, Monumentul eroilor comu-
nisti — v. excelenta analiza a lui Duncan
Light (Monumente abandonate si vimdsite
ale peisajului socialist: , Mausolenl comuni-
st din Bucuresti, p. 271-278).

De fapt, afirmatiile Ellenei Blumenstein
exprimi cel mai bine pluralismul istorio-
grafic ce se degajd din paginile cartii. Iar
acest aspect poate fi benefic, deschizind
calea unei polemici adevirate. Cum putem
defini regimul sub care Bucurestiul a fost
atit de slutit dupd 1945, prin demontarea
a numeroase opere de artd: comunism, socia-
lism., socialism de stat? Pare o intrebare sim-
pld, dar nu este. Dacd in general autorii
romani imbragiseazd paradigma totalitard
de interpretare a naturii sistemului politic
postbelic din Romdnia (identificat drept
comunism), cei occidentali par sd aduci
nuante sau sa o conteste. Ruben Fowkes
pune practicile autoritare, care au dus si
la suprimarea unor monumente, pe seama
utopiei socialiste; comunismul pare ceva ce nu
a fost pus incd in practicd (p. 213). Sub-
zistd Insd 0 anumitd ambiguitate, cici auto-
rul vorbeste ulterior despre postcomunism
(p. 214) si ,sisteme comuniste” (p. 217).

Daci in priméavara lui 1990 demontarea
statuii lui Lenin nu a stirnit controverse
— fiind salutatd in epocd chiar de Ion Ilies-
cu, cel care poate a perpetuat practici de
inspiratie leninistd i in postcomunism —,
in cazul demolirii monumentului repre-
zentindu-1 pe Petru Groza, lucrurile sunt
mult mai complicate. Pe de o parte, rolul
sdu negativ, ca prim-ministru intre 1945 si
1952, in facilitarea sovietizirii este de ne-
contestat. Pe de altd parte, anumite acte
politice ale lui Groza (domolirea zelului
vindicativ al comunistilor, salvarea din in-
chisoare a unor intelectuali la mijlocul dece-
niului sase, faptul cd nu s-a dezis de apar-
tenenta sa crestind etc.) au perpetuat o
simpatie difuzd in anumite medii, reflectatd
inclusiv in istoriografia postdecembristi si
nu numai. Formal, Petru Groza nu a fost
membry al Partidului Comunist, ci doar li-
der al Frontului Plugarilor, formatiune po-
litica subordonati comunistilor, care a su-
pravietuit pand in 1953. Demolarea statuii
sale din apropierea zonei Cotroceni-Eroilor,
la inceputul anului 1990, a fost comentati
in fel §i chip, mai ales ca in fruntea celor
care au militat pentru indepdrtarea ei s-a
aflat un preot ortodox. Situandu-se de par-
tea celor care pledau pentru protejarea mo-
numentului, un istoric format in anii natio-
nal-stalinismului le vorbea studentilor de la
Facultatea de Istorie despre nedreptatea su-
feritd de Groza, cel care nu a avut carnet de
partid si in plus a rimas membru péani la
moarte in adunarea nationala bisericeascd.
Prin urmare, a fost strigitor la cer ci toc-
mai un preot ortodox s-a ridicat impotriva
statuii lui Petru Groza. De fapt, aceastd
perspectivd ar merita cateva nuantdri. In
deceniile cinci §i sase, Groza a influentat
decisiv, prin politica sa guvernamentald,
restringerea autonomiei bisericilor. In al
doilea rind, este absolut irelevant daci
Petru Groza a fost integrat, ca membru, in
rindurile PCR/PMR; conteazi actele sale po-
litice, legislatia adoptatd de guvernul sau,
care a introdus un cadru juridic antidemo-
cratic, facilitind stalinizarea vietii politice
si culturale. Astizi, statuile lui Lenin si
Groza sunt pribusite in curtea Palatului
brincovenesc de la Mogosoia, lingd Bucu-
resti. Si-ar fi gisit locul cei doi colosi in-
tr-un (necesar, dar greu de edificat) muzeu
al dictaturii comuniste, plasat in Bucuresti?
Unii contestatari mai vechi sau neprieteni
ai Muzeului de la Sighet s-au transformat
brusc in frenetici sustindtori ai Memoria-

lului intemeiat de Ana Blandiana §i Romu-
lus Rusan, sub deviza: exista deja un Muzen
al Comunismului, Bucurestinl nu are nevoie
de acest muzen. In 2011, Intr-un context in
care a apdrut o stangi intelectuala puternici
(tanard, dar uneori ignorantd), Sighetul
devine opozabil Bucurestiului, reflectind
personalizarea, politizarea si superficialita-
tea dezbaterii despre un muzeu national
al dictaturii comuniste.

Aparent, monumentele reprezentindu-i
pe oamenii politici conservatori — cei situati
mai la dreapta esichierului politic decit
liberalii — au fost menajate, scipind mai
usor de furia demolatoare comunista.
Statuia lui Alexandru Lahovary supravie-
tuieste comunismului, pierzandu-si doar
inscriptia. Statuia lui Lascir Catargiu a su-
pravietuit aproape 15 ani (in curind va fi
reamplasatd, dar la citeva sute de metri de
locul initial). In pofida unui consistent
efort de documentare, inclusiv in arhive,
incd riman pete albe si semne de intreba-
re — asumate de editori — in ceea ce priveste
istoria monumentelor publice bucurestene.
De pild4, contextul in care a fost demolati
statuia lui Take Ionescu, din zona Piata Ro-
mana, nu este pe deplin lamurit. Statuia a
supravietuit in plin centru al oragului timp
de un deceniu, dupa venirea la putere a co-
munistilor, desi baza soclului era strijuita
de doui statuete nud, reprezentind Nistrul
s1 Tisa. Ar fi fost de ajuns ca si fie datd ca
exemplu de arta decadenta $i demolatd incd
din 1947-1948. in plus, Nistrul era deja un
riu interior in Uniunea Sovietici, iar pre-
zenta monumentului in spaglul public
putea fi ugor interpretatd drept iredentism
romanesc. Supravietuirea ei pare un extra-
ordinar exemplu de inadecvare ideologici,
iar o fotografie reprodusi de editori con-
firmd aceastd afirmatie; imaginea infagi-
seazi o demonstratie comunistd (din anii
1950?) celebrind momentul 1 Mai, cu
muncitori revirsindu-se prin fata statuii. In
mod ,,obiectiv®, statuia nu mai putea rezis-
ta; a fost demontatd, probabil in 1958.

Cred ci volumul se impune in primul
rand prin incercarea de restituire a imagi-
nii vechiului Bucuresti. Neindoielnic, mai
ales prin textele critice stirneste $i multe
intrebiri: Cat de importantd este natura
regimului politic sub care se produce ,.epu-
rarea” unei statui? Cat de mult conteaza
ideile politice de care sunt insufletiti cei
care doboard un monument? Cit de prega-
titi (intelectual, moral, chiar civic-politic)
au fost functionarii Ministerului Culturii si
cei ai Directiei de culturd a Primdriei Bu-
curesti care au avut putere de decizie in
ceea ce priveste selectarea monumentelor
publice si reamplasarea statuilor demolate
in trecut?
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Firul nesfarsit
al timpului
Mirel Anghel

DUPA CE a dat lumii un
bestseller surprinzitor
chiar si pentru el, Scurti is-
tovie a timpului: de ln Big
Bang la gaurile negre (in
roméneste, Bucuresti: Hu-
manitas, 1995), carte vin-
duti in lumea intreagi in
peste zece milioane de co-
pii, Stephen Hawking a de-
cls ca cititorii sdi meritd o edigie mai simpld
a istoriei timpului, un remake in care si
renunte si mai mult la explicatiile stiintifice.
Aceastd O mai scurtd istovie a timpului, scrisd
impreund cu Leonard Mlodinow si tradusi
de Humanitas in 2007, este mai putin o
carte de stiintd s mai mult o poveste in care
»pacatele primei cirti sunt exorcizate.

Cartea a fost scrisd din nevoia de a-gi
achita o datorie mai veche fati de cititorii
care au pastrat editia precedentd timp de 237
de sdptamani pe lista celor mai vandute cirti
a publicatiei Sunday Times. Statistic, un
exemplar al cdrgii a fost cumpirat la fiecare
750 de barbati, femei si copii de pe glob.

Cum si incerci sa explici evolutia de
aproximativ 14 miliarde de ani a universu-
lui in doar aproximativ 200 de pagini? Sur-
prins de interesul aritat de publicul larg
pentru cosmologie, Stephen Hawking isi
propune mereu si simplifice §i sd aduca
mai aproape de pimant stiinta stelelor, ga-
laxiilor si planetelor. El ne poarti prin tre-
cutul universului intr-o carte asemaindtoa-
re cu punctul originar din care a izvorat
totul, adicid foarte densd, si totusi simpla.
Timpul a inceput in momentul producerii
evenimentulur primordial cunoscut drept
Big Bang. De 14 miliarde de ani, universul
se afld In continud expansiune $i nu stim
cand se va colapsa, dacd o va face vreodati.
Cert este ci totul se schimbi, galaxiile se
indepirteazd una de alta, stelele mor, iar
noi planete sunt descoperite.

Prin aceastd carte, Stephen Hawking
vrea sd ne ajute s gasim macar indicii pen-
tru intrebdrile majore ale vietii: ce ciutim
pe aceastd planetd micd a galaxiei noastre,
in jurul unui astru de dimensiune medie,
de unde venim si care este rostul nostru
in ansamblul de necuprins cu imaginatia?
Si cum a fost posibil ca aici sd se implineas-
cd atdt de multe conditii pentru ca viata
1ntehgenta sa se dezvolte? ,Dumnezeu nu
joacd zaruri“ este faimosul dicton al lui

Einstein. Nimic nu e intimplitor. In uni-
vers, se pare ci totul conspira pentru a crea
conditiile prielnice vietii in anumite zone
s1 a nu o face posibild in alte locuri.

Omul s-a pus mereu in centrul univer-
sului, a pus planeta pe care locuieste in cen-
trul sistemului solar, chiar daci informatii-
le pe care le detinea aritau contrarul. Atat
Newton, cit si Einstein au sustinut (ero-
nat) cd universul nu se poate extinde. Ein-
stein chiar gi-a modificat teoria generald a
relativititii (1915), astfel incit ea si fie in
acord cu aceastd eroare.

In trecut, se credea cid universul a fost
intotdeauna intr-o anumiti stare, cea a pre-
zentului. S-a dovedit cd el se schimba cu
o vitezi care, in plus, este in continua cres-
tere. Incepand cu Big Bangul, temperatu-
ra a scazut, rimdsitele acelui prim moment
fiind prezente si acum, ca radiatie de fond.
Este posibil ca universul si se sfirseascd
in viitor, iar timpul nu va mai exista nici el.
Datoritd Big Bangului, timpul a avut un
inceput, dar sfirsitul lui este incd departe
de a fi prezis.

Fizica aspiri la o teorie a totului, una
care si combine armonios toate piesele ris-
pandite in teoriile mirunte care existd in
prezent. Autorul vorbeste adesea in pagi-
nile cirtii despre aspiratia stiingei moderne
la o teorie unificatd, care si impace toate
celelalte teorii si sd le aducd intr-un tot. Cu
cdt scrie mai mult despre ea, cu atit mai
mult ne dim seama cd aceasta este greu de
gasit. Intoarcerea in trecut, afirmd Haw-
king, nu este realizabila. Nu putem cilito-
ri in timp, insd viitorul ne poate rezerva
multe surprize: ,Nu puteti cildtori in tre-
cut decat dacd istoria a mentionat cd v-ati
intors si ci, odatd ajuns acolo, nu v-ati ucis
strd-stribunicul sau cd nu ati comis vreun
alt act care ar intra in conflict cu istoria
modului in care ati ajuns in situatia in care
vi aflagi in prezent (p. 129). Totusi, daci
am reusi sd ne intoarcem in trecut, am fa-
ce-o intr-o istorie alternativd, neputind schim-
ba cursul evenimentelor deja petrecute.

Cartea seamind, pistrind proportiile,
cu o anecdoti stiintificd spusi pe tonul so-
bru al unui invigat. Paradoxal, aceasti O
mai scurtd istovie a timpului are un capitol
in plus fata de prima variantd. In aceastd
variantd rimén totusi multe pagini aride
s1 greu de savurat de cititorul nespecialist.
Acest dezavantaj este contrabalansat de ilu-
stratiile addugate. Hawking isi ajusteazi
terminologia, elimind formule, rescrie pa-
gini intregi i le comprimd, dar la Marilyn
Monroe nu poate renunta. Forta gravita-
tionala exercitatd de ea este prea mare.

Cu cit descrie mai mult universul si
vrea si il explice, cu atit mai multe intre-
bari se nasc, 1ar ele cer noi rispunsuri. Abia
cind vom reusi sd unificim tot ceea ce
omenirea a descoperit in existenta ei, ra-
tiunea umand va cunoagte cugetul lui
Dumnezeu, incheie Stephen Hawking, cu
promisiunea nespusa a unei reveniri.
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Carti primite la redactie

Dedal nu paraseste
Creta
Cezar Boghici

ONSTIINTA TRAGICA a exis-
tentei, cliditd pe ideea R
oarbei necesititi, reprezint, et s

cu sigurantd, aportul cel mai
insemnat al gandirii elene la
zestrea spirituald a uma-
nitdgii, iar manifestarea ei
devine extrem de consis-
tentd in momentele de pre-
cipitare a istoriei. Dupad
cum sustine Arnold J. Toynbee (Studin asu-
pra istories: Sintezd a volumelor 1-vi de D. C.
Somervell, trad. de D. A. Lizirescu, Bucu-
resti: Humanitas, 1997, p. 573, 600-601),
membrii unei societiti in marasm ajung
rapid la constiinta dureroasd ci se afld la
dispozitia unor forte malefice, ceea ce le
provoaci doud linii distincte de sentimen-
te personale: una mergind intr-o directie
activd, datd de simgul pacatului, ce deschi-
de calea ascezei, alta avind un sens pasiv,
oferit de simtul inexorabilititii, ce implicd
acceptarea resemnati a raului. Reactia pa-
sivd a sufletului in fata potrivniciilor mediu-
lui inconjuritor presupune credinga intr-o
putere irationald si invincibild, care se exer-
citd asupra intregului univers, inclusiv asu-
pra sufletului insusi, i care apare ca hazard
sau ca necesitate, ambele forme fiind ates-
tate in sfera esteticd, in Iliada si in toati tra-
gedia clasicd greaca.

Tema vulnerabilitigii omului tirit in
spectacolul alienant al unei istorii totalita-
re, dictate de crunta i capricioasa necesi-
tate politicd, este perfect redatd in recentul
roman al lui Lucian Dan Teodorovici,
Matei Brunul (lasi: Polirom, 2011, 400
p.). Personajul titular al cirtii, Bruno Ma-
tei, s-a ndscut in Bucuresti, la putin timp
dupa incheierea Primului Razboi Mondial,
dintr-o mami italiancd si un tatd roman.
In 1937, cind avea §alsprezece ani, pleaca
impreund cu pdrintii in Italia, intrucat tatal
sdu, George Matei, trebuia si preia aface-
rea bumculm dmspre mamd, Antonio Pi-
gnatelli. In pofida doringei tatilui de a- si
vedea fiul avocat, Bruno urmeazi studiile
teatrale la Academia ,,Silvio D’Amico®, iar
apoi, descoperindu-gi pasiunea pentru pi-
pusi, uceniceste pe lingd o veche familie
siciliand de artigti-marionetisti. Nu ajunge
insa sd profeseze. Cutremurul produs de
izbucnirea unei noi conflagratii, care a zgu-
duit intreaga Europ4, va ruina atat impe-
riul artelor, cit §i afacerea familiei Pigna-
telli. Dup4 ce-i procurd un diagnostic fals
(o maladie ce urma si-1 transforme, prin
intepenirea articulatiilor, intr-un buratti-
no uman), ferindu-l astfel de inrolare,
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George Matei cautd sd-si pund fiul la ada-
post si de consecingele rizboiului. Spre
stirgitul lui °45 il trimite in Roménia,
unde, prin interventia indirectd a fostului
sdu coleg de la Drept, ministrul Lucretiu
Pitrdscanu, tandrul este angajat ca specia-
list Ia Teatrul de Pipusi si Marionete din
Bucuresti. Dar istoria nu-l va mai cruta. La
mai bine de un an petrecut in Penitenciarul
Uranus, pe 17 martie 1950, Bruno e con-
damnat la zece ani de munca silnici, dato-
ritd asocierii cu ministrul Pdtragcanu, mazi-
lit in februarie 1948, precum si presupusei
lui colaboriri cu M1§carea Leglonara Isi
va ispisi pedeapsa la Canal, in colonia
Peninsula, apoi la Galati si, in sfarsit, la
Tasi; aici, In urma unui accident petrecut
pe un santier, detinutul Matei Bruno isi
pierde memoria ultimilor doudzeci de ani
din viagd. Dupa spitalizare, revine in peni-
tenciar pentru executarea restului de pe-
deapsd, avand doar amintiri rizlete, de pa-
nd la varsta plecdrii in Italia, si doud lucruri
personale, retinute la data arestirii, care
insd nu-i lumineazd nimic din negura sa de
trecut: o pipusd — Pulcinella, dar botezati,
impropriu, Vasilache — si o foaie dintr-un
manuscris despre marionete. Or, un indi-
vid ca acesta, fird trecut, numai cu viitor,
oferd o oportunitate exceptionald pentru
regimul comunist de a construi din el
»omul nou®. E ceea ce se si infaptuieste cu
Bruno Matel, eliberat prin gratiere, la 13
aprilie 1958, datoritd actiunii tovariasu-
lui Bojin, un securist de elitd, prietenul
care-1 va modela in functie de imperative-
le actualitatii socialiste.

Romanul se bazeaza pe alternarea a
doud planuri epice: experienta din trecut
a personajului si viata sa de dupa detentie,
amandoud fiind, de fapt, etapele aceluiasi
proces persecutoriu. Diferd doar aspectul
sub care apar elementele persecutiei: in
prima fazi, acestea sunt concrete, violenta
atingind in spatiul concentragionar cote
maxime; in a doua, ele apar sub o formi
ingeldtoare, indirect revelatorie, existenta in
cotidianul comunist presupunand deopo-
trivd intoxicarea victimei cu un adevar tru-
cat §i inocularea vinovitiel misterioase.
Drama din prezent o egaleazi insd pe cea
din trecut, iar actiunea din cele doua pla-
nuri subliniazd de fiecare data mecanismul
constant al damndrii.

Acesta actioneazd explicit in perimetrul
inchisorilor si al lagirelor de munci prin
care trece protagonistul. Solii damnatiunii
(»Baba Samca $i moroii ei” - p. 107) ban-
tuie sistematic imaginarul detinutului. Ca
sd-1 alunge si ca sd-si gdseascd, astfel, acel
centru de greutate, capabil a-i asigura o
viatd autenticd, cum numai papusile ajun-
se in mainile artistului au, Bruno apeleaza
in primul rand la povestire. Asemenea Pe-
nelopei — care, asteptindu-l pe Ulise si
voind si scape de sub presiunea concretu-
lui social (simbolizat de petitori), s-a spus
cd Ingira si degira o poveste, Odiseea —, per-
sonajul acesta deapdnd cite o istorisire
miticd, despre demonii rosii Vatapi si Ilvala
sau despre semizeul Ghatotkacha, a cirui
cdmagd vrdjitd poate stinge lava de foc.
Numai cd, afld el, povestirea nu face decat
sd starneasca demonii politicii, aga incét
exorcizatii Ilvala si Vatapi se unesc cu Baba
Samca §i moroii ei. $1 mai afld ceva: reto-
rica pune in miscare magindria politicd,
antrenandu-1 instantaneu angrenajele repre-

sive. Prin urmare, echilibrul ravnit se aratd
a fi extrem de precar, linia lui fiind hotarata
permanent de altcineva.

Totusi, eroul isi mai ingiduie o iluzie.
Este vorba, in esentd, despre o noud tenta-
tivd de evadare in utopia artei. Repetand
parca gestul miticului Dedal - care con-
struise papusi mobile spre incantarea prin-
teselor din Camicos, ajutoarele sale impo-
triva lui Minos —, el proiecteazi impreund
cu nea Zacornea, temnicerul-figurist de la
Penitenciarul Galati, o marioneta. Destinul
acesteia aruncd insid umbre negre asupra
destinului personajului. Odati realizatd, ea
dd o singurd reprezentatie, cu un singur
spectator (bitrinul gardian), in baia insa-
lubrd a inchisorii, riminind apoi ascunsi
pentru totdeauna intre peretii celulei, drept
mdrturie ci in acest spatiu nu existd man-
tuire. Pe trupul ei din lemn sunt sipate
cuvintele de deasupra portii Infernului
vizut de Dante — , Lasciate ogni speranza,
voi ch’entrate®.

Utopia artei e invinsd de distopia isto-
riel concrete.

Marioneta, noteazi romancierul,

avea s stea inchisd probabil pentru vecie, ca
o garantie ci zidurile astea nu se vor ddra-
ma nicicAnd, schimband detinuti dupa deti-
nuti, generatii de nefericiti deveniti din-
tr-odatd dusmani ai poporului. A priceput
in cele din urmi ¢ nimeni nu-i putea oferi
cu adevdrat o sperantd, ci numai fractiuni
din ea. Fractiuni ce aveau si fie nimicite
invariabil intr-un final, cici nicio alti forta
din lume, pe orice ar fi ea intemeiati, n-avea
cum si reziste in fata uriagului tavilug ce se
abdtuse si asupra lui de cigiva ani. (p. 238)

Tocmai austeritatea discursului i tdietura
fermi a frazei sunt cele care sustin aici
caracterul implacabil al sortii.

Ruptura fatd de orice formi de iluzio-
nare si, implicit, fatd de lumea penitenciard
se infaptuieste prin ascunderea lui Bruno
sub carapacea conventionalului si a efectu-
lui teatral. Céteva enunguri rostite de capul
familiei de papusari din Sicilia, pe care con-
damnatul i le aminteste la un moment dat,
venind inspre el din cu totul altd viatd, ii
vor influenta in mod decisiv comporta-
mentul, transformandu-1 intr-un detinut
exemplar:

Intr-un spectacol de marionete, trebuie si
avem in vedere doui conditii esentiale. Pri-
ma: publicul nu are voie si vada alte migciri
in afara celor impuse de joc, indelung repe-
tate de artistul care minuieste pipusa. A
doua: publicul nu are voie sa audi alte voci
in afara celor impuse de joc, indelung repe-
tate de artistul care 11 dd glas papusii. (n.
1, p. 240)

Sunt cuvintele ce fixeaza, de fapt, toposul
privilegiat al romanului — cvasispectacolul
cu papusi.

Dar carapacea construitd cu perseve-
rentd va fi stripunsd din interior, de gan-
dul multd vreme reprimat al personajului
la zilele eliberirii sale, omul vizindu-se din
nou infrant in lupta cu istoria mare, ca-
re-i va inunda toate intervalele sufletului.
Acum, intr-o ciocnire cu gardienii, Bruno
are acel teribil accident, soldat cu o con-
tuzie cerebrald, manifestatd clinic printr-o
amnezie persistentd de conservare a amin-

tirilor din anii succesivi primei lui tinereti.
Varsta formadrii sale, petrecuti-n alte locuri,
reintoarcerea in tard, soarta parintilor, ares-
tarea, anii grei de temnitd, toate se sterg
intr-o clipd, lisindu-1, la cei treizeci si opt
de ani ai sai, fird constiinta popriei iden-
titdti, un veritabil burattino uman, capa-
bil a indeplini orice rol ii rezervi destinul;
iar acesta nu intdrzie si-1 ageze in distri-
butia noii lumi romanesti, aflate in glo-
rios avant dupd 1947. Doar ci destinul
poarti un nume §i necesitatea se infi-
tiseaza sub masca frivold si stimulatoare
a securistului.

Tovarisul Bojin e cel ce dirijeazi sce-
nariul ,reintegririi“ lui Bruno in cadrul
societégii socialiste, pe care fostul detinut
invatd s-o iubeascd, simtindu-se legat de ea
printr-o vie recunostintd, dublatd de o
difuza culpabilitate: ,El, Brunul, Bruno
Matei pe numele sau din acte, avea de-abia
de-acum incolo si fie cu adevirat folositor
unei societdti pe care-o iubea, fatd de care
rimdsese dator multd vreme, pe care, in-
tr-un fel necunoscut, o tridase cindva“
(p- 127). Astfel de ganduri ale personaju-
lui, transcrise cu ajutorul stilului indirect
liber, determini ca in tesdtura perifrasticd
a cdrtii sa-si facd loc unele clisee recupera-
te din productiile realist-socialiste ale epo-

i1, fapt ce amplificd impresia de veridici-
tate a naratiunii.

O marioneti se dovedeste a fi Bruno
si pentru Eliza, tindra functionara hotelierd
de care se indrigosteste si care, in realitate,
este rezidenta Securitdtii, in subordinea
tovardsului Bojin. Ocupandu-se la randul
sdu de cazul lui Bruno Matei si avind acces
la unele date ale respectivului dosar infor-
mativ, ea stie ci mama bdrbatului triieste
incd in Italia, de aceea cauti si-1 atragi, ca
»pasaport®, intr-un plan de trecere a fron-
tierei spre Occ1dent E ceea ce Eliza §1 reu-
seste, cici, personaj tragic, Bruno isi ur-
meazd mut destinul, un destin care s-a
pronuntat cand i s-a livrat motivul con-
traficut al condamnarii sale din trecut —
incercarea de a fugi din tara.

Ajuns pe punctul de a siri peste gardul
de sarmd al granitei, eroul refuzd sd faca
pasul decisiv. Il va face Eliza, care-l ia cu
sine pe Vasilache, pipusa de peste timp a
lui Bruno, remarcabild prezenta simbolica
in roman, desemndnd imaginea sufletului
inconstient al protagonistului. In timp
ce se afld retinut de patrula roména, lui
Bruno {i este tot mai sigurd perspectiva de
a reintra in labirintul inchisorilor, dar si in
alt labirint, cel al propriilor amintiri. El
devine, astfel, un Dedal care nu doreste si
fugd din calea urgiei lui Minos — regele
Cretel, iar dupd moarte, al lumii inferna-
le — si rimane prizonierul teribilului labi-
rint cretan.
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Papusi si marionete

Roxana Croitoru

ANTRE 17 s1 21 octombrie a avut loc, la
I Cluj, Festivalul International al Teatrelor
de Pipusi si Marionete ,,Puck®, care anul
acesta a marcat un jubileu, cea de-a zecea edi-
tie. Gindit ca o intdlnire a spectacolelor repre-
zentative ale acestei arte din tari si din strii-
ndtate, in acest an festivalul si-a imbogatit si
diversificat oferta. Au fost unsprezece teatre
din tard, din striinitate nefiind reprezentatd
decit Ungaria (eterna crizi financiari...). Au
participat i doud companii particulare gi doi
papusari liber-profesionigti. Au avut loc work-
shopuri extrem de interesante §i o expozitie
ineditd de papusi textile. Studentii de gen —
de la uNarc ,,I. L. Caragiale din Bucuresti,
de la sectia maghiard a Universititii de Artd
din Targu-Mures si din anul 11T actorie, sectia
maghiari a Facultitii de Teatru i Televiziu-
ne din Cluj — au fost si ei prezenti.

Ca de fiecare dati, festivalul s-a incheiat
cu decernarea premiilor si a mentiunilor.
Fiind vorba de o arti atit de diversi, s-a re-
nuntat la obignuitele titulaturi: ,,cel mai bun
spectacol® sau ,,cea mai bund scenografie®,
premiul denumind esenta reusitei din spec-
tacolul respectiv.

Aventurile lui Pinocchio, de la Teatrul de
Pipusi ,,Ariel* din Targu-Mures, a deschis
competitia. Povestea plina de peripetii a fost
pusi sub semnul noptii intr-un discurs esen-
tializat, fird a eluda episoadele principale. Ca-
racterele papusilor sunt splendid surprinse de
scenografa Eugenia Tirdsescu-Jianu. Mirabela
Valea, studentd in anul 111 la actorie-ménuitor
de pipusi, a obtinut o mentiune pentru debut
in rolul titular din acest spectacol.

Totdgas, de la Teatrul Vojtina, Debrecen
(Ungaria), in traducere liberd Lumen pe dos,
este 0 poveste a prostiel omenesti, intr-un
spectacol ingenios, bine ritmat. Spatiul sce-
nic a fost rezolvat din cinci roti de lemn du-
ble pictate, cu mijlocul traforat infitisind di-
verse spatii, cu papusi naiv-caricaturale i cu
cei patru interpreti, care de multe ori, cu o
plansd in chip de costum prinsd de trunchi,
preluau chipul papusii. Spectacolul a obginut
mentiune pentru expresivitaten velatiei actor-
papusad.

Cine va pazi clopogeis?, de la Teatrul ,Pri-
chindel“ din Alba Iulia, este un spectacol
construit secvential intr-un decor de mare
plasticitate si in acelasi timp foarte simplu,
reprezentand un fundal de peisaj asemanator
tapiseriilor. Spatiul se animd cu fiecare sec-
ventd, cu papusi caracteristice locului. Lian-
tul povestii este un delicat fulg de papadie
(ménuit ca pipusile vaianyg), care ne poartd
in diverse lumi in confruntarea dintre bine
si riu. In ciuda diferentelor culturale, toti
luptd pentru ca binele si invingd, animati de
aceleasi idealuri si valori, reuniti in Cdntecul
prieteniei. Spectacolul a obtinut mentgiune
pentru vitmul si muzicalitaten spectacolului.

Pringul fevicit, de la Teatrul ,,Anton Pann®
din Ramnicu-Vilcea, a obtinut mentiune
pentru simbioza relatiei actor-text-imagine.
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Spectacolul, pus in sceni de regizorul Laszlo
Vadas, care este si autorul scenariului, dupa
celebra poveste a lui Oscar Wilde, se adresea-
z3 atit copiilor, cit si adultilor. Realizat cu
economie de mijloace foarte inteligent ex-
ploatate, spectacolul este o fericiti imbinare
a mai multor stiluri §i tehnici de interpretare.
Actrita principala, Irina Melnic, joaci pe rand
mai multe personaje: Povestitorul, Printul,
Randunelul, trecind cu mare usuringi de la
un caracter la altul, de la un registru vocal la
altul. Papusa-Pringul, care-i sti alituri, e pro-
iectatd pe ecran impreund cu actrita-Povesti-
tor. Ecranul elastic se muleazi reliefind fata
mai-marilor orasului sau umbre chinezesti
(mainile actorilor), care devin pe rind pisirile
cilitoare in tarile calde, trestia, iubita Ran-
dunelului. Morala povestii se imprimi adinc
in mintea §i inimile spectatorilor: fericit si
bogat este cel ce daruieste neconditionat si cu
dragoste.

Ultima mentiune i-a revenit companiei
particulare ,,Muschetarii“ din Bucuresti, pen-
tru constructia aymonionsi a spectacolului Spar-
gatorul de nuci. Un spectacol cu marionete cu
fir, minuite foarte bine, ritmat de o muzici
bine aleasi si interpretatd. Scena s-a aflat in-
tr-un permanent dialog cu micii spectatori.

Demonstratiile studentilor s-au bucurat
de atentie, stridania lor fiind rasplititd cu
aplauze. Studentii de la Targu-Mures ne-au
oferit o lectie deschisa. Fiind in primul an de
studii, ei abia descifreazi abecedarul in tainele
actoriei. Cei de la Cluj sunt in anul 111 actorie
s1 ne-au invitat la o ora de improvizatii, plind
de umor si fantezie, cu suluri mobile. Studen-
tii de la Bucuresti au venit cu spectacolul
Micul Pring, dupd Saint-Exupéry. Din picate,
scenariul dramatic a fost nefericit contempo-
raneizat, intreaga filozofie si sensibilitate a
povestii fiind anulatd de un supratext riu
scris. Ne amintim de editiile anterioare, cind
UNATC-ul s-a prezentat cu excelente spec-
tacole, adevirate demonstratii de ménuire a
marionetei mici cu fire.

Un moment de virf al festivalului a fost
workshopul Emiliei Nechita, in spatiul ex-
pozitional al Muzeului Etnografic, cu zece
copii de gradinitd. Materialul ,,didactic” au
fost chiar papusile din expozitie. Pipusile
Anei Ponta — artist plastic recunoscut — ex-
prima stdri, sentimente §i sunt alcituite ex-
clusiv din textile. Jocul materialelor si acceso-
riilor din care sunt ficute pipusile — varietate
de frumos si emotie — le caracterizeazi de la
prima privire. Papusa-vedeti a fost Pazitorul
timpului, granicer intre vis si realitate. Numai
copiii au fost in stare si treacd aceastd graniti,
pitrunzind in lumea povestii.

Atelierul sustinut de Luminita Vilean a
fost un joc cu mijloace teatrale pentru ca pri-
chindeii sa-si cistige increderea in sine.

Au fost acordate patru premii: Alice in
tara minunilor, Teatrul de Animatie ,,Tandi-
ricd® din Bucuresti, premiul pentru vioiciunen
spectacolului si pitovescul personajelor. Acesta a
fost cel mai complex spectacol din festival, cu
pipusi de diverse tipuri si dimensiuni, cu o
scenografie spectaculoasi. Actorii din aceastd
poveste plind de fantezie realizeazi trecerile
de la lumea reali la cea imaginari intr-un

amestec de culoare i farmec, de candoare si
umor, acompaniati de muzica lui Vivaldi.
Doud premii au rasplitit maiestria profesiei
de papusar. Este vorba de spectacolul Ldszld
Vitéz, in interpretarea lui Jdnos Pilyi din
Ungaria, pe care l-am mai admirat intr-o
editie anterioari a festivalului §i care a luat
premiul pentru mdiestrin spectacolului si vivtutile
comunicarii cu publicul. Janos Pdlyi este un
om-spectacol. Pe 1dnga charisma cu care este
daruit si care capteaza interesul publicului pe
tot parcursul spectacolului, interpretul este un
virtuoz al papusii &ibabo. Manuieste conco-
mitent mai multe papusi in confruntiri fizice
si verbale pe mai multe registre. De altfel,
Janos Palyi a sustinut $i un workshop-demon-
stratie a spectacolului de balci cu pipusa
bibabo.

Preminl pentru virtuozitatea manuivii §i
umorul marionetelor 1-a revenit lui Bence Sar-
kadi, tot din Ungaria. TAndrul interpret a
prezentat un spectacol nonverbal, Figura ex
machina. Fiecare pipusi isi spunea pe rind
povestea: acrobata, violoncelistul, dansatorul
turc cel burtos. Marionetele cu sfori se migcau
in fata noastrd, cu nespusi usurintd, dupd o
complicatd tehnica germand. ,Figurile® pa-
pusilor-marionete din ultimele doud tablouri
erau chiar tatil actorului $i actorul insusi.
Povestea lor era spusi cu tilc si autopersiflare.

Teatrul-gazda a onorat jubileul cu o pre-
mierd, Secretul mayic, in regia Monei Marian,
directorul teatrului si al festivalului. Sceno-
grafia: Eugenia Tarisescu-Jianu g1 Catalina
Chirila. Tlustratia muzicald: Corina Sirbu.
Spectacolul a fost premiat pentru valoarea pro-
fesionald a omaginlui la adresa teatrului cu
masti. Regizoareca Mona Marian este o spe-
cialistd a commediei dellarte. in rolul Papu-
sarii, Dana Bongidean si Cilin Muregan inter-
preteazd personaje cu masti, cu o dezinvolturd
si un ritm ametitor. Pdpusile aveau trisaturi
accentuate, pentru a defini caracterul fix al
personajului, imprimind nota de umor a
dialogului de teatru in teatru. A fost un tur
de forta in ritm nebun, cu fantezie, umor si
tehnicd de joc, venind ca o continuare la re-
plica Iui Arlechino: ,,In teatru, Pulcinella, se
poate petrece orice®

M-am oprlt asupra spectacolelor premia-
te, cu toate cd toti participantii ar fi meritat
atengia noastrd. Unele spectacole insd nu-si
aveau locul, poate, in festival. Avarul de la
Teatrul de Pipusi din Baia Mare este un
spectacol multipremiat, cu o vechime in re-
pertoriu de peste zece ani. Dupd cum un
spectacol realizat identic, cu aceeasi regie si
scenografie in doui teatre, la Baciu si Boto-
sani, nu putea fi luat in discutie.

Cele cinci zile de festival au fost pentru
spectatori o desfisurare de fantezie in ani-
marea inanimatului §i o confruntare intre
performante artistice. As sugera pentru vii-
toarele editii ca interpreti de exceptie, cum
sunt Janos Pdlyi si Bence Sarkadi, si fie
invitati in afara competitiei.

Specificul acestui festival dd gansa, unicd,
cred, in peisajul festivalier din Romania, ca
trupele invitate sd poatd urmdri intreg festi-
valul. O ocazie anuald de evaluare in raport
cu colegii de breasld si posibilitatea de a
cunoaste noi expresii in arta papusdriei.

O surprizd placuta a acestei editii a fost
revenirea pdpusii in toate spectacolele pre-
zentate. Ca de fiecare datd, micul spectator
s-a aflat in centrul festivalului, intr-un dialog
viu cu mirajul scenei, dar $i cu comunitatea
diversi a colegilor spectatori, intr-o coexis-
tentd acceptatd §i creatoare prin culturd si
educatie.
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Polemici

Cine nu incape de scriitor

T N 22 noiembrie 1959, Mircea Eliade nota
I — 1n original — un citat din Ganghy Night,
de Dorothy L. Sayers, pe care socotea
potrivit si 1l si comenteze: ,,«Eu nu sunt
decat albinuta, care aduni mierea ca si o
minince matca». Este tocmai ce ar trebui
sd-si aplice lor insisi filologii, eruditii §i
bibliografii. Dar se intampla exact contra-
riul. De obicei, cei mai infatuati, mai si-
guri de importanta lucririlor lor sunt spe-
cialistii in detalii (Jurnal, 1, Bucuresti: Ed.
Humanitas, 1993, p. 344-345). Acest gand
al scriitorului si savantului ii scapa lui Ale-
xandru Ciolan. Presupunind ci dl Ciolan
ar avea o reflectie asupra propriului loc in
cultura roméineasci actuald, absenta unui
gind de felul acesta ar putea fi calificatd
drept gravi.

Pe Domnia Sa il intereseaza insd si fie
tiparit cu orice pret in Apostrof. De inte-
les, care dintre condeierii de azi sau de ieri
nu s-ar dori publicat de o revista buna? Ca
sd obfind ceca ce gi-a propus, Domnia Sa
se strecoard in pagma periodicului clujean
pe usa din dos, in chip viclean si nu tocmai
cu buni-credintd. El se agatd ca o remorcd
de un articol semnat de mine: un elogiu
adus vigilentei unui filolog de calitate, dl
Andrei Moldovan. DI Ciolan di un rispuns
polemic textului respectiv, desi nu fusese
prin nicio adresare tintitd poftit (sau obli-
gat) sd raspunda.

Se poate lua pozitie de citre oricine fatd
de orice text lansat pe piata culturala; nu
doar din Roménia, ci de oriunde. A pre-
tinde insd publicarea in virtutea unui drept
inexistent la replici este o falsificare groso-
lana a situatiei de fapt, intr-un caz ca aces-
ta. In termeni neechivoci, este un abuz la
adresa codului etic si un adio definitiv spus
prezumtiei de buna-credinta.

In aceste conditii, n-am de gind sd ii
acord dlui Ciolan vreun credit moral i sd
il 1au in serios. Cétd vreme el insusi isi re-
trage dreptul la demnitatea de publicist
onest si vertical, de ce l-as credita eu mai
mult? Ca o consecintd, ma voi rezuma la
citeva consideratii mai degrabid generale,
adresate intregii categorii de ingi pentru
care dl Ciolan pare reprezentativ.

Poate este potrivit sd se observe cd lim-
ba romana a existat si inainte si apara filo-
logii; la fel si literatura scrisd in aceasta lim-
ba. Cand acestia au apdrut, in sfirsit, li s-a
ingaduit sd incerce observarea atentd a mo-
dului ei de functionare, instituind reguli in
spiritul acesteia, sesizand uzul si abuzul, dar
numai mentiniandu-se in spiritul ei §i cu o
suficient de adanca ingelegere a flexibilitiii
ei. Cel care au cutezat prea mult, erjjindu-
se in instante pe care limba ar trebui si le
asculte, au sdrit peste cal, devenind — ime-
diat sau in timp — ridicoli §i rimanand de
cirutd. Cici rostul paznicului unei rezer-
vatii nu este si ingrideasca libera dinamici
a unei fiinge vii. In schimb, aceeasi limba
romand le-a concedat scriitorilor dreptul
integral de a explora noile cii de imbogiti-

Ovidiu Pecican

re a vocabularului, de experimentare lin-
gvisticd si, de ce nu, de exploatare oricat de
originald a posibilititilor sale de expresie;
cu conditia de a-i respecta, la rindu-le, spi-
ritul si tipul de dezvoltare, de crestere.

Acest lucru nu pare destul de clar in
mintea unora dintre cei care pretind cd
apdrd instrumentul predilect de articulare
a ideilor si viziunilor scriitoricesti in cul-
tura noastrd, drept care se ajunge la epi-
soade ridicole in care un ticluitor de dictio-
nare care nu si-a cucerit un loc in literatura
de pe urma cireia castigd un renume are
pretentia de a pune la colt un scriitor sau
altul ale cdrui poezii, proze, piese de tea-
tru sau eseuri imbogitesc patrimoniul
national. Ingii de acest fel, aflati neostenit
in treabd fird urme vizibile in palmaresul
cultural al natiei sau al Europei, nu pricep
adevirul simplu ci rostul gramaticilor nu
este sd reteze nici indriaznelile scriitorilor,
nici s le impund acestora propria lor vi-
ziune (discutabild) despre limbid. Unii au
inteles sau au simtit intuitiv acest lucru,
rezumandu-se, precum profesorul Higgins
din My Fair Lady, si noteze i sd inregis-
treze vorbirea strizii pentru a surprinde
intorsiturile i volutele unui organism plin
de fantezie si disponibilititi, in plind ebu-
ligie: limba pe care o slujesc. Alii au facut
ceea ce li s-a parut lor mai la indeménd: au
luat drept martori definitivi dictionarele si
gramaticile, tindndu-se de ele ca orbul de
bétd, fird a lua aminte cd s-ar putea ca
limba si evolueze in directii pe care ei nu
le anticipaserd si frd a le cere lor permi-
siunea.

M4 numir printre admiratorii filologi-
lor de suplete si de adancime care, obser-
vand avatarii — reusiti sau nu — ai limbii
vorbite, se intreabd asupra acesteia si in-
cearci reflectii critice asupra exceselor lin-
gvistice momentane. Am insd, in acelagi
timp, 0 anume lipsd de ribdare fatd de ri-
goristii improvizati §i superficiali care, in
numele unui certificat universitar, se soco-
tesc etern indreptititi sd trincineascd savant
despre limba care 1i ingiduie si gdzduieste,
socotindu-se — in virtutea cirei legitimititi?
— singurii indreptititi sd se pronunte cu pri-
vire la normele, corectitudinea §i creativi-
tatea limbii-mame.

S-ar putea crede ci e firesc si se intim-
ple astfel, dacd Moliere nu ar fi ridiculizat
deja de citeva secole pretiozitatea savanti.
Ca atare, uitind ci marile contributii din
ultima jumaitate de secol la cunoasterea de
profunzime a roménei vin, ce si-1 facem,
din partea filosofului Constantin Noica si
dinspre poezia lui Nichita Stinescu, din-
spre teatrul lui E. Ionescu ori din poezia lui
Gellu Naum, un astfel de ins se crede in-
dreptitit sd dea lectii de limba si de expri-
mare corecti... scriitorilor.

Este o eroare grava pretentia de a se re-
pezi asupra artistilor (printre care, cu mo-
destie, md numir), in loc sa isi indrepte
atentia citre prazi mai minoase, de exem-

plu inspre belsugul de licente din vorbirea
politicienilor.

Intr-un articol mai lung decit textul pe
care 1l combate, dl Ciolan isi etaleazi cu
panas calitagile de manuitor al condeiului,
amestecand la niveluri joase acuza triviald,
dar ,fintitd“, cu pamfletul de aspect fesier
s1 savanteria egolatrd cu fermitatea convin-
gerii cd romana s-a intelenit in dictionarul
de sub patul Domniei Sale. In dreapti con-
secingd, fagd de asemenea logoreica impris-
tiere, jurnalistul fard metoda rezolva totul
s1 nimic, ba acuzand erori logice, ba amen-
dand greseli de utilizare a cuvintelor, ba
respingand cu semetie calificarea unui autor
contemporan din provincie pentru cd nu
publici in Bucuresti, ba enervindu-se ci ma
declarasem sceptic cu privire la risturnarea
unui vocabular grecizant redundant in lim-
bajul curent al anului 2011. DI Ciolan nu
are deci nici sistem, nici metodi, necum
coerentd.

In aceasta discutie, pe care as evita-o ca
pe o plictiseald pricinuiti de o baltoaci din
caldaram daca silueta Domniei Sale nu
mi-ar bara inoportun calea, rolurile sunt
clar distribuite. De o parte rimdn eu, scrii-
tor de romane, povestiri, teatru §i poezie,
chiar i atunci cAnd ma improvizez ca
publicist; de alta, compilatorul de dictio-
nare, ,,d1ort031toru1“ de chichite doctissime
si importatorul de balcanisme arhaizante cu
iz de timaie in vorbirea zilei. ImbAcsit §i
cam acru, el bate demonstrativ cu degetul
in litera dictionarului, uitind ci acesta din
urmi este o colectie de definitii pe care
uzul le imbogiteste chiar in acest moment
cu noi §i interesante versiuni. Orice s-ar
intimpla, eu si colegii mei scriitorii suntem
cei care dim lumind limbii pe care Domnia
Sa, agezat in genunchi, aplecindu-se dupi
lexicoane i gramatici, se osteneste si o des-
cifreze.

Inchei aici, invitind cititorii Apostrofisui
pe blogul ovidiupecican.wordpress.com
pentru a consuma frugal — daca ii intere-
seazd — raspunsurile punctuale la intim-
pindrile dlui Ciolan; nu inainte insd de a
repara reputatia unui distins coleg de silue-
ta cdruia autoerijata instantd criticd de je-
nantd prestatie intelectuald nu pare si mai
incapi. DI Andrei Moldovan nu este ,,un
nume care evolueaza in liga judeteana“ de-
cit pentru ineptii care nu au luat seama cd
Domnia Sa editeazi, alituri de Niculae
Gheran, de mai mult timp, volumele din
urmi (de la al 22-lea incoace) ale monu-
mentalei editii de Opere ale lui Liviu Re-
breanu. Cititul mai asiduu si scrisul mai
prudent — cu pauze metabolice $i de respi-
ratie — l-ar fi scutit de aceastd greseald pe dl
Ciolan, intransigent si acid cu algii, dar
rimas, in raport cu sine insusi, cu... lectii-
le neficute.
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Libririile HUMANITAS

Revista APOSTROF se poate cumpara

in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mirasti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (UsD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

e CAFE APOSTROF

Premiile ,Poesis” pentru anul 2011
Evenimente la Filiala Cluj a usr

* IN MEMORIAM

Paul Everac
Liviu Ciulei

* EVENIMENT

Un bilant regal
* PUNCTE DE REPER

Revolutia Maghiard, Imre Nagy
si deloc ,renegatul” lon lliescu
Centenar Elena Vianu

* POEME

* CRONICA LITERARA

Hanna Bota sau Acasd, la capdtul lumii
Mici tandreti corozive

* SA NE CUNOASTEM SCRIITORII

Universitatea Daciei Superioare
Vis; Vrdjitoarele

Cuprins
Scheletul de aer; Doamne, tu nu ai
) nevoie de slavd; Vieti goale lon Cristofor 13
> | * CU OCHIUL LIBER
Realitdti romanesti, confluente europene lulian Boldea 14
Horia Garbea 5 Marginalitati snIenpoese . ) C().ns.tantlna. Raveca Buleu 24
Roxana Croitoru 5 | Monumente sub zodia distrugerii Cristian Vasile 25
Firul nesfarsit al timpului Mirel Anghel 26
Dedal nu pdraseste Creta Cezar Boghici 26
Ovidiu Pecican 3
* DOsAR: EMIL SimMIU
Anii de ucenicie Emil Simiu 15
Vladimir Tismaneanu 4 * PrROZA
Marta Petreu 10 Moralitégi lleana Urcan 20
Liceu Bogdan C. Enache 21
* MICROLECTURI
Daniel Corbu 7 U ialist b . . it
n memoriali vinean si nepretui
Rodica Marian 11 ve 9 alist bucovinean si neprefuita
sa marturie lon Bogdan Lefter 22
* CRONICA TEATRALA
Irina Petras 8 . - -
Stefan Borbély 9 Papusi si marionete Roxana Croitoru 28
* PoLemicl
Petru Poanti 12 Cine nu incape de scriitor Ovidiu Pecican 29
Doina Cetea 13
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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