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Cl{iNCEN FRIG s-a facut la Paris pe la mij-
locul lunii iulie. $i a plouat fard sfirsit,
de parcd eram in veacul de singuritate al Iui
Garcfa Mdrquez! Ploui si ploui i nu se mai
sfirseste, mi-am spus uitindu-mi deznadij-
duiti la cer si stiind ¢4 imi vin musafirii din
Romania, unde si-i plimb pe o asemenea
vreme udd? Asga ca i-am plimbat cu metroul
intre muzee, ce era si fac... Intii de toate,
i-am dus la Muzeul de Artd Moderni, si
prindi, pe ultimii metri, expozitia lui Van
Dongen. I-am lisat sd suspine in primele
sdli, cu tablouri de tinerete, cai cu boi a la
Grigorescu, apoi si se minuneze de Himera
pictorului fovist. Puternici, nu mi-ar displa-
cea s-0 am acasi!, desi ar trebui sd schimb
casa... Pictor monden si iubitor de femei,
Van Dongen oferd privitorului o materie
decadenti: alcoolul, prostitutia, viciul, aduse
cu, atunci, indrizneald in faga lumii bur-
gheze, in silile de expozitii. In ultima sali,
chiar la iesire, oaspetii mei s-au intors de
doui ori sa admire splendidul portret cu
bijuterii al Annei de Noailles. Iar suprave-
ghetoarea de sald, vizindu-le incintarea,
le-a soptit, cu neascunsd mindrie, ci trebuie
neapdrat si priveasc si filmul ce-i este dedi-
cat pictorului.

Tot de Muzeul de Artd Moderni al Pa-
risului ne-am folosit si-n zilele urmitoare,
cind ne-am dus, de asti dati, la Centre
Pompidou, sd vedem ultimele achizitii ale
colectiei. Tablourile, nu multe, ale lui An-
tonin Artaud, dramaturgul, si ale lui Victor
Brauner, mai ales.

Am stat cu ceasurile la expozitia Brin-
cusi. Da, Brancusi, dar nu in expozitia per-
manentd, ci o expozitie noud, Brancusi cu
fotografiile i filmele sale!, magnific, pe
care o poti vizita in trei ore, poate trei §i
jumitate. Cuprinde fotograﬁlle pe care
sculptorul le-a facut propriilor sale sculptu-
ri — ,,obiecte®, asa si le numea — si filmele pe
care le-a turnat el insusi intre 1922 si 1938,
in Franta i in Roménia, cind a avut gustul
sd is1 contemple prin obiectivul aparatului
de filmat propriile sculpturi in migcare, plus
cadre de peisaj din Franta sau din Romania,
inaltarea Coloanes 1a Tirgu-Jiu s.a. Sint fasci-
nante. Vezi, de exemplu, Pestele cel mare,
agezat pe soclul sdu, sculptat anume de
Brancusi pentru aceastd sculpturd arhetipald,
vezi dect Pestele cel mare filmat in rotire in
jurul propriet lui axe! Unul dintre musafirii
mei si-a amintit ¢ l-a vizut in 1995, tot la
Pompidou, in marea retrospectivi Brancusi,
agezat pe soclu, obiect unic intr-o camera
expozitionald intreagi, §i ci s-a invirtit in
jurul lui indelung, pentru ci i se pirea ci e
s1 peste, si pasire, si cd pe marmura lui
cenusiu-verzuie curge oceanul primordial al
lumii. In filmul lui Brancusi, textura pietrei
cenusii se vede clar, forma Pestelui celus mare
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larna pariziana din plina vara

se vede fiard anamorfoze — si, cu toate astea,
obiectul isi padstreaza si misterul, si fasci-
natia.

Filmele lui Brincusi il aratd pe acesta in
toatd genialitatea lui. La fel ca Blaga, care
spunea ci lumea este o combinatie a unui
numadr redus de tipuri de , diferentiale divi-

“, s sculptorul are un numar fix de forme
cu care lucreazi: ovalul, rombul, cercul, iar
in spatiu, ovoidul, trunchiul de con, cilin-
drul, modulul romboidal al coloanelor...
Un film arati iniltarea Coloanei 1a Tirgu-
Jiu: iar sculptorul a filmat-o obsesiv, pe
lumina diferitd, in zile diferite, de jos in sus,
de la pamint inspre cer, de la greutatea
materiei inspre imponderabilitatea inaltului.
A celui fard sfirsit. Iar pe suprafata slefuitd
si reflectantd a modulelor se oglindeste ce-
rul senin ori se vad norii. Spectacolul este
cosmic — si m-am gindit ce noroc are Ro-
mania ci detine ansamblul de la Tirgu-Jiu,
si ce ghinion ci nu stie defel si si-1 puni
in valoare...

Tot intre filmele Iui Brincusi, unul cu
Leda in rotire: pe suprafaa slefuitd a sculp-
turii defileaza, oglindite §i simultan ana-
morfozate de miscare, imagini din atelie-
rul lui Brincusi.

Sint §i imagini ale lui Brincusgi, filmate
de prieteni de-ai sdi: un lucritor, un pietrar
cu pantaloni largi sau cu salopeta murdara
de lut, aruncind cu forgd buciti de lut ca si
151 faci Coao;ul Sau tdind pietre uriage, pe
care le minuieste cu delicatetea si cu sigu-
ranta cu care umbli cu un nou-niscut. Un
pietrar si un lucritor manual — asta apare a
ti Brancugi. Dar unul de geniu, care vedea
ceea ce ne-a descris Jung, si inainte de Jung
— DPlaton: arhetipurile lumii noastre de
oameni. Spuneam ci apar $i oameni in aces-
te filme uluitoare — de exemplu, apar priete-
nele Iui Brancusi: Lizica Codreanu, Florence
Mayer... dansind, intr-un costum de balet
negru, pe postamentul Pestelui celui mare,
pentru Brancusi. Spectacolul este tulburitor.

I-am dus pe musafirii mei din nou ,la
Licorni®, adicid la Muzeul de Arti Medie-
vala de la Cluny. De data asta, au vizitat intii
gradinile: mica gridind cu milles fleurs (asor-
tate acelor mii de flori din fundalul tapise-
riilor cu Licorna) si gridinile cu tarhon,
hrean, ceapd, micesi, licrimioare, cimbru,
mirar, gilbenele, micris, vigd-de-vie silba-
ticd, origan silbatic, stinjenei, trandafiri, soc,
hhac artari, corcodu§1 bujori, pelin, rujni-
cute, fragi de padure, salcimi pitici, narcise,
stinjenei salbatici, margarete, digitalind, nu-
mai plante ,,contemporane” (ca si folosesc
conceptul spenglerian de contemporancita-
te) cu Evul Mediu... Induntru, o expozitie
frumoasa despre ,,Spadé“, organizaté cu
toatd stiinga: in vitrine, spade de tot felul,
inclusiv o sugestie de ,Excalibur®, cirti
vechi cu imagini de luptd, precum si Tran-
dafirul de Aur, obiect mistic si arhetip al
ascensiunii spirituale. ,,O rozi este o rozi
este 0 rozd“, recita, cu trimitere precisd,
unul dintre musafirii mei. ., Trandafirul ni-
mdnui®, i-a replicat celilalt, si-am ris cu
totil. Am vizut si un film didactic despre
utilizarea spadei atunci cind luptitorii se afla
in armuri: cred ci de acolo vine expresia
»zdringanit de arme®, cici luptitorii zdrin-
gine aga de tare la orice miscare, incit iti
vine si crezi cd, deodatd, ti s-a pribusit dula-
pul de bucitarie, cu toate cratitele si tigdi-
le Iui... In sala 13 a muzeului, cele sase tapi-

serii cu Doamna cu licornul 151 triiesc i isi
perpetucazd misterul. Cred ca aceastd sald
cu tapiserii contine cel mai mare mister al
Europei artistice...

Intr-o zi, cind s-a ficut o spdrturd in
nori, ne-am dus la marii morti: la Enescu,
de data asta, asadar in Cimitirul Pere-
Lachaise. Enescu si Maruca isi dorm moar-
tea intr-un mormint de piatra galbuie de
calcar. Literele de pe mormint sint sterse de
ploile rele ale Parisului, aga cd n-ar strica
daci autorititile roméane — Centrul Cultural,
de exemplu! — ar duce un mester si repare
ce-a stricat vremea. Am fost §i la mormin-
tul Elvirei Popescu (moarta in 1993, la vir-
sta de 98 de ani), in marmuri alb-cenusie —
cineva pusese flori proaspete. Si-am mai tre-
cut si-1 salutdm pe: Héloise si Abélard (mo-
numentul se afld in renovare), pe Rossini,
pe Molicre, pe La Fontaine, pe Balzac si
contesa Hanska (mormintul lor, modest, ¢
in renovare, dar mult mai impresionant este
sd-1 vizitezi pe Balzac la Muzeul Rodin!), pe
Nerval, pe Apollinaire, pe Proust, pe Villiers
de I'Isle Adam. Era o dupd-amiaza cu cer
acoperit, linigtitd, §i el toti au putut auzi
saluturile noastre pline de respect.

Altfel, liniste si pace. Libririile erau pline
— de cirgi $i de cumpdritori. Pogi cumpira
tot ce vrei, de la carti despre Sissi la volume
despre Eichmann. Autorii mari se gisesc, cu
una si aceeasi carte, in doud sau trei editii
diferite. Clasicii §i debutangn sint etalati pe
rafturi cu aceeasi consideratie. Asta este
diferit in libririile franceze fagi de libririile
rominesti: cirtile sint etalate, nu puse in
raft, §i in niciun caz nu sint puse la nivelul
bocancului, cum se intimpld in Romania cu
volumele autorilor romani. Existd un cri-
teriu de agezare a cirtilor si literaturilor pe
care orice cumpdritor il descoperi lesne. Iar
literatura autohtond, adici francezi, este
oferitd cu mindrie, nu doar prin doi sau trei
autori care sint virifi ostentativ in ochii
cumpdritorului, ci prin toti autorii si toate
cartile, care, prin grija librarilor, sint toate
vizibile. Pe unele cirgi, librarii i5i pun car-
tea de vizitd cu inscripgia: ,recomandarea
librarului®. Iar libririile, desi oferd una din-
tre putinele marfuri la care nu se fac redu-
ceri de pret, misund de cumpadritori, asa cd
la toate casele este mereu coada.

Dintre autorii romani, Eliade detine in
continuare intiietatea: are cele mai multe
titluri pe raft, inclusiv Romanul adolescentu-
lui miop, acum tradus si editat in france-
zd. Cioran se afld agezat, corect, la autorii
francezi, ocupa doud rafturi, doldora de
volume.

Ce-ar mai fi de spus?, md intreb. Da,
cd a fost un frig cumplit. $1 umed, de cre-
deai ¢d acum se niruie, de atita umezeali,
zidurile de la Saint-Séverin. Nu e de mira-
re cd praviliile de haine si inciltiminte 1si
vindeau marfa de vari redusi cu 70 de pro-
cente, iar turistii ciutau cu infrigurare intru-
vabilele pulovere cilduroase si pelerinele
impermeabile.

23 iulie, Paris
[ ]
SUSANA BOGORIN



In memoriam MIRCEA IVANESCU

Camerele ca o carte

S PIRITUALITATEA CEA mai purd, scrie Jean-
Pierre Richard, isi da proba si isi fixeazi
calitatea in lumea sensibild. Adici, in lumea
materiilor si a substantelor, a formelor §i
miscirilor, a lucrurilor si obiectelor pe care
le preferi ori le favorizeazi imaginatia unui
poet, contextualizatd in insasi textura ver-
bald a operei sale. Spiritul, altfel spus, se
intipireste §i se descrie in obiectele pe care
le poseda. Este o cale de acces (una bazati
pe o sintaxd a imaginatiei) la poezia lui M.
Ivinescu pentru care am optat i as opta §i
in continuare fird discutie, mai cu seamd in
conditiile in care interpretarea critic a aces-
teia a privilegiat mai degrabi discutia in ter-
menii livrescului, §i nu pe aceea in termeni
de existentd. Printre obiectele-limitd sau
obiectele-fetis care compun un soi de mu-
zeu al imaginatiei in opera poeticd a lui M.
Ivanescu si asupra ciruia mi-ag permite sa
atrag atentia in acest mic eseu se afla ca-
mera, sinecdoci deopotrivi a casei.
Statutul cameret, al interiorului domici-
liar e complex si contradictoriu in acelagi
timp, cici obiectul acoperd multe functii,
fiind spatiul in care se jocid scenele esentia-
le ale comedei umane, de la nagtere la moar-
te, de la dragoste la boald, de la somn si
vis la recluziune ori socializare. Camera e
precum un teatru pe a cdrui scend evo-
lueazi corpul si sufletul, loc de refugiu si de
izolare al eului, unde se petrece experienta
cotidiani a intimitatii, dar §i unul de recu-
noastere sociald si de insertie in lume.
Pentru M. Ivinescu, camera e aidoma
unei cirti in care poetul a triit, iar cartea, la
randul ei, constituie una dintre supremele
doringe ale spiritului sdu. O spune poemul
56 tncd o data, din volumul versuri (1968):
»€ poate ultima datd c¢i mai intru in casa
aceasta — e poate/ ultima oard ci mai pri-
vesc/ lumina pe care atat de bine o stiu cum
se face in odii —/ mati, bolnivicioasi, in
diminetile de iarnd cu ploaie,/ si apoi, spre
miezul mort al iernii, cind e zipadi, ca un
argint vechi — peste care n-as vrea/ insa si-ti
treci mana, cici ¢ s-ar sfirima/ intre dege-
te — atit e de vechi — §i ar riméne/ tot un
praf bolnav. e poate acum/ timpul si-mi iau
adio de la camerele acestea/ — singura carte
in care am triit eu (i n-am si pot/ si scriu
niciodati eu insumi o carte)“. Ordinea
camerelor reprezintd o lume (,,pe vremea
aceea™) si, deopotriva, disparitia acesteia,
rdmasa sd triiascd, acum, doar in amintire:
whallul intunecos, cu mobile grele inghesui-
te/ si oglinda adinci, peste bufetul din fund,
pandindu-mi/ cine stie de cind“; ,,camera
mea era in intuneric, aproape/ — draperiile
trase — patul cu rafturi si lada™ (pisica se leayii
de casii); camera mamel (,camera ei, in dor-
mitor, cum 1i spuneam in copildrie — poe-
mul dimineati cu plonie); ,sufrageria mare®,
unde, lungit pe covor, copilul citeste car-
tea arcagul verde (poveste scurtd). Rama-
nind putin la acest din urmi poem, s no-
tam faptul ca intalnim aici spatiul camerei
evocat ca loc al provizoratului domiciliar
si al bolii (camera de hotel, de la mare, unde

Dan Cristea

* Mircea Ivanescu

copilul suferi o crizd de febra), dar si ca loc
(,restaurantul de jos“) pe care poetul-adult
il transformi intr-o scend a actului creator
(»acuma, eu sunt aici, stau la masi i scriu”).

La fel, putem trece in revista si alte apa-
ritii ale motivului camerei, atit de intim §i
atit de organic intretesut in poezia de inte-
rioritdti, de amintiri si de asedii paseiste a
autorului. Astfel, camerele aproape ireale
din poemul convalescenta, interioarele bur-
gheze din casa de lemn, inzépeziti (winter
mle), unde ,,tlmpul se ,,sfarmi* §1 Jfrica
inseririi coboari®, scend a mortii, in care
cineva intoarce prlmul wcadavrul cu fata in
sus“, ori camera foarte inalti, ,,de umbre®,
,cu lemnele moarte ale mobilelor®, unde
»u mai existd adeviruri asemenea fiintelor,
evocatd intr-un alt poem inspirat de memo-
ria mortii fratelui Emil (lupta dintre ingeri
56 novi sau despre twisnet). Amintirea trans-
forma4 acest ultim spatiu intr-o ,camerd a
mingii“.

In alte poeme, mai ales in cele din volu-
mul alte versuri (1972), camera semnifici la
M. Ivinescu nu numai izolarea si solitu-

dinea, dar si respingerea lumii din afari.
Aducand completarea ci afara povesteste
adeseori ceea ce se intdmpli in interior. Este
evocata astfel camera ca spatiu inchis al
plimbirii, al peregrindrii singuratice, de la
perete la perete; al lancezirii in fotoliu sau
al statului in picioare, cu spatele la fereastri,
intr-un timp situat in afard de timp: ,,$i nu
este/ aici nici o legaturd intre iarna de-afard
s1 tine,/ care stai In picioare, cu spatele spre
fereastrd, si vrei/ sd crezi cd palele alburii
peste perete inseamnd ceva./ mai incolo, te
asezi — singur, tot cu spatele citre geam, —/
in fotoliu. i te uiti cu ochii cirpiti inspre
sobd./ si atat®.

Fireste cd aceastd mica divagatie despre
motivul camerei la M. Ivinescu este, de fapt,
o pledoarie. De aici insi, parafrazand o
spusd a poetului, putem merge si mai de-
parte, spre imaginarul ivinescian.

u
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UPA 1990, ,,cind peste cei sacrificati

pentru a se putea schimba vechea gar-
dd cu cea noud se agternea ticerea“, poeta
Ileana Mailancioiu scrie un nou poem legat
de moartea psihici, de letargia neocomu-
nistd de data acesta — o poezie ca un orfan
al lingstii, cuvintele nemaiputind egala nici-
odati experienta din spatele lor: ,E o liniste
care nu prevesteste nimic bun,/ Noroc ci a
iesit cineva cu carnea sa putredd/ Din groa-
pa sdpatd anume sub prun// Ca si nu uitim
locul® (Din cerul verde-albastru, in vol.
Poezir).

Asistim dupid revolutie la o re-facere a
lumii, iar poeta este atentd ca intotdeauna
la ingredientele reconstructiei, in care Crea-
torul se confundi cu groparul, ,facerea gro-
pii e ca facerea lumii; spiritul de Casandri
detecteazd infama constructie (,,Degeaba
incearcd lumea si ma abati/ De pe drumul
meu, tu ai ridicat/ Groapa ta neagri pind la
mine® — Din nou sufletele noastre, in vol. an-
tologic Linia vietii — Inedite), devoaleazid
complotul postdecembrist, ai cirui actanti
sunt mai ocupati cu mascarea adevirului
revolutiei decat cu ,re-facerea lumii*: ,No-
roc cd groparul nu e atit de liber// Ca
Domnul si nu se poate opri din Facerea lui/
Sd se mai uite §i ce-a iesit, noroc cd eu/ Nu
sint atit de ocupati ca el ca si nu-mi mai
dau seama/ Cum se adinceste groapa asta
vizind cu ochii“ (Re-Facerea lumii, in vol.
antologic Linia viegii— Inedite).

Sufletul se vinde, fiind in prealabil can-
tarit pe ,talgere™. Un Cicikov autohton, ca-
re cumpird sufletele vii dar compromise,
cumpdrd memoria tuturor in schimbul
unor vorbe-n vént, sterge amintirea celor
morti si oferd iluzia unui nou inceput:
»Vinzare bund, spun, fira si vreau, si ince-
pe vinzarea/ Memoriei lor./ Intre comertul
cu sclavi s1 comertul/ Cu mortii familiei nu
mai existd nicio deosebire,/ O, dragul nos-
tru Cicikov, cite suflete moarte/ Cumpari
inca sufletul tiu din gubernia asta/ Proaspat
eliberatd (Din nou sufletele noastre, in vol.
antologic Linia vietii— Inedite).

Desi s-a spus ci e creatoarea primei mi-
tologii a mortii, Ileana Mildncioiu iubeste
viata mai mult decit orice, pentru ci ,viata
e bunul cel mai de pret pe care ni l-a dat
Dumnezeu si pierderea ei nu poate sd fie
un prilej de veselie“: ,M-am bucurat de via-
td aga cum se bucuri/ Marinarul de tirmul
la care si-a ancorat nava/ Dupd o indelungi
cilatorie pe ocean.// [...] M-am supus si
am invins, parinte, invatd-ma/ Cum se poa-
te trdi printre mortii familiei,/ Invata-ma
cum se poate trdi printre morti“ (Spoveda-
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,Cum se poate
ral printre morti”

Anca Santimbrean

¢ lleana Malancioiu. Foto: M. P.

nie, in vol. antologic Linia viegii — Inedite).
La prima vedere, debutul acestui poem sea-
mind cu un epitaf, cu o incercare de a coa-
gula intreaga esentd a vietii intr-o singurd
fraza, pentru ca in final sd o percepem ca
pe o prefatd a luptei cu ,mortii vii“, a in-
cercdrii de a supravietui lumii periclitate.
Daca in poemele anterioare viata se pre-
lungea in moarte, in poemele mai recente,
cele de dupad 1982, moartea este cea care
invadeaza viata, ficand din faptul de a trai
o iluzie, un lucru straniu: ,,Poti sd bati pasul
pe loc/ Asemenea unui mort/ Care de mii
de veacuri/ Stribate vesnicia“. Reversibili-
tatea dintre viagd $i moarte capdtd un sens
contrar, cici semnele mortii sunt cele care
patrund acum 1n peisajul familiar, in exis-
tenta de zi cu zi. Astfel, o crimi se intdm-
pld pe strada principald, lumea se isterizea-
74, 8¢ risuceste In somn $i tresare®, stafiile,
in schimb, trec linistite pe scari. Hiperbola

epopeicd transformd spaima intr-un adeva-
rat cataclism; aceasta ,,se intinde ca o iarbi
rea, ca un foc intr-o padure, ca apa pe tot
pamintul®. Poemele mai vechi triiau intr-o
atmosferd miraculoasid, acestea mai noi
exprimd o crizd a sensului §i a perceptiei
lumii. Sunt, cu alte cuvinte, mai apropiate
de fantastic, pentru ca in ele se produce cel
mai adesea o rupturd, o intruziune brutald,
o modificare scandaloasi in ordinea obis-
nuintelor si in ratiunea generoasd a exis-
tentei. Intr-o lume tot mai tristd $i mai
grabitd, ,timpul melancoliei®, dupa cum
constati poeta, s-a perimat. Sufletul a deve-
nit nepisitor $i inert, instriinat de propria
vorbire: ,,De suflet nici nu vreau si mai
vorbesc®. Rostul poeziei este pus sub sem-
nul intrebirii, cici sursele acesteia, de spi-
rit, de viatd si de sensibilitate, par sa fi se-
cat: ,Azi nu mai scriu versuri, nu mai
visez,/ Nu mai tremur, nu mai pling, nu



Poeme de
[LEANA MALANCIOIU

Si totusi cit as vrea

Doarme leronim

Doarme Ieronim cu capul pe bratele mele
Si cu ochii deschisi, e tirziu

Si mi-e fricd si-i scot bratele de sub cap
Si e liniste $i m-aplec citre el.

Ai un ochi de sticld, Ieronim,

E putin mai albastru decit celilalt

S$i putin mai rotund si putin mai adinc
Si are valuri in el, ca icoanele vechi.

In centrul lui sti golul, asemenea pupilei,
Si pare-n urma plinsului si este

Atit de rece cd incep sd tremur:

Teronim, mi-e frici, scoali-te, Ieronim.

Dar el st mai departe cu capul pe bratele mele

$i doarme cu ochii deschisi i viseazd
Ci nu se mai trezeste si strig cdtre voi:
Liniste, va rog, liniste, doarme Ieronim.

Dorme leronim

Dorme Ieronim con la testa sulle mie braccia

E con gli occhi aperti, ¢ tardi

E ho paura di togliergli le braccia da sotto la testa

E ¢’ silenzio e mi piego su di lui.

Hai un occhio di vetro, Ieronim,
E un po’ pitt azzurro dell’altro

Anche un po’ piu rotondo e un po’ pitt profondo
Ed in esso ci son delle onde, come le vecchie icone.

Al suo centro rimane il vuoto, simile alla pupilla,

E sembra aver pianto ed ¢
Cosi freddo che inizio a tremare:
Ieronim, ho paura, svegliati, Ieronim.

Ma egli continua a stare con la testa sulle mie braccia

E dorme con gli occhi aperti e sogna
Di non svegliarsi pit e grido verso di voi:

Silenzio, vi prego, silenzio, dorme Ieronim.

Ci iardsi sufletul desprins de trup,
acea adiere nespus de ugoard pe care
uneori, in noptile foarte lungi,
incepem s-o vedem cum apare

ca prima jumdtate a unui gustere

care sperd cd 1i va creste iardsi cindva
coada in care inci mai simte cind i cind
o lovituri de pe cind era.

O, ce trist trebuie si fie atunci ¢ind te doare
chiar partea pe care nu o mai ai §i cind
ranile-adinci care se simt in ea

pot sa se vindece numai in gind.

Si totugi, cit ag vrea si vid o datd un suflet,

sd-1 ¢in in palmi ca pe o pasire si sd zic:
e sufletul omului acela care sta linga noi sub soare
si din care md temeam ci n-a mai rimas nimic.

E tuttavia come vorrei

Ma di nuovo 'anima staccata dal corpo,
p
quel soffio incredibilmente leggero che

a volte, nelle lunghissime notti,

iniziamo a veder apparire

come la prima meta di un ramarro
il quale spera che un giorno gli crescera di nuovo

la coda in cui ancora sente di quando in quando
un colpo come quando c’era.

Oh, come deve essere triste nel momento in cui ti fa male

proprio la parte che non hai pitt e quando
le ferite profonde che si sentono in essa
possono guarire solo nel pensiero.

E tuttavia, come vorrei vedere una volta un’anima,

per tenerla nel palmo come un uccello e dire:
¢ ’anima di quell'uomo che sta vicino a noi sotto il sole
¢ del quale temevo non fosse rimasto piu nulla.

|
Traducere in italiand de
DANILO DE SALAZAR

mai sint,/ intr—o agteptare apdsitoare m-am
ingropat/ In mine insimi ca intr-un mor-
mint (Intr-o asteptarve apdsitoare, in vol.
antologic Linia vietii — Poeziz). Ceea ce era
familiar, obignuit, in ordinea firii se trans-
formai in opusul siu, intr-o stare de o fra-
pantd stranietate. Amenintarea la adresa
poeziei (,Incerc sd scriu ceva, dar nu se
poate®) face ca aceasta sd iasd in arena si
mai convingitoare. De-a lungul acestui exil
in realitatea istoricd a anilor optzeci, poeta
e atit de tulburatd de inconsistenta si de-
gradarea existentei de toate zilele, de com-
plicitatea intru desfigurare a fiintelor si de
natura putrefacti a relagiilor intr-o lume ea
insdsi putreda incat nu-si poate reprlma
1mpresm cd frica de moarte ¢ mai mici de-
cdt frica de viatd: ,,Sd nu-ti mai fie fricd

de moarte/ Mai mult decit viata pe care-o
duci®.

Tipul de legiturd cu lumea poate fi no-
bil sau trivial, dar chiar legitura cu cel mai
josnic tip de model este preferabild singu-
ratdii. ,,.Singurd in noapte, liniste deplina,/
Luna doarme-n ceruri, apa in izvoare,/
Gindul meu in craniul aruncat in lume/ $i
cilcat aiurea in picioare.// Nu mai stiu de
nimeni, doar un vis striin/ Bintuie prin
noaptea lungi si pustie,/ Ciutind un suflet
in care sd intre/ Sd se incdlzeascd si sd-n-
vie.// Ii aprind lumina pe care am stins-o/
Sa giseascd singur usile deschise/ Ca sd nu
se piardd si sd-i dea o noimi/ Sufletului
nostru parisit de vise® (Singuni in noapte,
in vol. Poezii). Primul gand al omului, fie
el lepros sau prizonier, picitos sau un inva-

lid, este sd aibd un tovards in aceasta soartd
a sa, ce se rdzvriteste cu fiecare ocazie, iar
noi asistim, in aproape toate poeziile Ilenei
Malincioiu, la o apologie a nizymitirii, o
poezie in care vorbeste raiunea, ca ,,trlumf
al luminilor care izgonesc intunericul®:
»Soare, cind nu credeam cid o si mai fie,/
O zi senind, un suflet senin“. Poeta a capa-
tat parcd misiunea de a ne reaminti cu inci-
pitinare eroarea, de a ne intoarce citre
acest spatiu unde tot ce ne propunem, tot
ce am dobandit, tot ce suntem, tot ce se
deschide sub pamant si in cer se intoarce la
nesemnificativ, ca si cum de aici ar tagni
izvorul oricirei autenticitagi.

|
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Un roman
al adolescentei

Irina Petras

IRELA STANCIULESCU
M (n. 1957) a fost pen-
tru mine, mai intai, tradu-
citoarea din Saramago.
Pluta de piatni, 1989, si,
de curind, Caldtorie prin
Portugalia (un splendid
ghid de locuire cu stil $i cu
savuroasid dezinvolturd) o
recomandd ca transpuni-
toare in romaneste cu abilititi apropiate de
cele, impecabile, ale Mioarei Caragea, aga
incat fraza baroci si jocurile ambiguitatii sa
nu fie tridate. Ca prozatoare, debuteazi in
2007, cu romanul Copilul de foc, urmat
imediat de voluminosul Cine esti tu? Cirt
bine scrise §i sustinute/comentate cu entu-
ziasm de Alex Stefinescu, Dan C. Mihai-
lescu, Micaela Ghitescu ori Tudorel Urian,
cle n-o impun pe autoare pe lista scurtd a
prozei contemporane. Probabil n-o va face
nici Emotia (Bucuresti: Humanitas, 2011,
272 de pagini), chiar dacd Alex Stefinescu
pariazd din nou, cu o exasperare pe care o
cunosc (mi s-a intimplat §i mie sa incerc si
atrag atentia asupra unor foarte buni pro-
zatori, cu un scris peste media in vogd, si
sd nu reugesc sd-1 scot din cvasianonimat;
s1 nu cred cd doar ,blazarea criticii“ e de
vind, dar asta e altd discutie): ,,Romanul
este admirabil scris (cum nu prea se mai
scrie azi). [...] In ceea ce md priveste, cred
ca aceastd carte poate declansa in literatura
roméini o migcare mai generald de redes-
coperire a sensibilitatii. Titlul ei, Emotia,
are pentru mine valoarea unui program
estetic®.

Neindoielnic, exercitiul traducerilor din
Saramago i-a folosit prozatoarei (,,la Sara-
mago m-au atras ruperile de ritm, dozarea
farmaceutici de ironie, detasare §i emo-
tionalitate®, marturiseste Mirela Stanciules-
cu intr-un interviu). I-au devenit, desigur,
familiare citeva dintre ,descoperirile pro-
zatorului lusitan: ,,odatd plismuite, istoriile
ajung si fie mai adevirate decit intimpla-
rile adevidrate pe care le povestesc®; ,ochii
creeaza diversitatea lumii si fiuresc minu-
nile“; nici vesnicia nu e vesnicd, dacd ar fi
posibil ultimul cuvant lumea ar fi pierduti
in ,negurime“; nu existi doar un inceput
pentru lucruri §i pentru oameni, inaintea
tiecdrui inceput identificat mai existd unul,
»ceea ce n-are explicatie, mai are nitel de
agteptat™. Viata este o lecturd activd si
valorizantd §i numai de oameni depinde
daci vor trii astizi continuind apatic ziua
de ieri sau vor sti sd inceapd ,,de la ridi-
cina“. Aceste decupiri din cirtile lui Sara-
mago pot fi citite i ca rezumat al temelor
celui de-al treilea roman al Mirelei Stin-
ciulescu.
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,»O carte cu totul speciald® pentru au-
toare, Emotia ,vorbeste despre rolul emo-
tiei in pastrarea omenescului din fiingele
(tot mai putin) umane®. Vastul proiect este
aproximat in pagina printr-o aglomerare de
semne contrare, simboluri $i mici parabole,
tot atitea partituri orchestrate sobru pentru
a le tine departe de ribufniri siropos-ro-
mantice ori melodramatic-sentimentale.
Acest veritabil ,,poem despre adolescenti®
este ritmat matematic, ca intr-o demonstra-
tie cu public, ca intr-un studiu de caz cu
ambitii generice. Personajul central este, in
fond, o adolescenti tipici: triieste cu capul
in nori, nori pentru care intretine un soi de
micd obsesie ,filosofici“, viseazd cu ochii
deschisi ori de-adeviratelea, vibreazi la
semnalele lumii din afari, dar mai ales, cu
asupra de misurd, la cele dinduntrul siu.
Este centrul lumii si 1i judeci acesteia fird
crutare, in sentinte seci §i vag nuantate,
marginile. Dar, pentru reusita temei roma-
nesti centrale — aceea a posibilitatii de a re-
incepe ,,de la ridicind® cand lucrurile se
abat de la drumul visat —, ea trebuia si fie
neaparat si atipicd. Prozatoarea atenueazd
eventualul exces de romantism pur ado-
lescentin inzestrind-o pe Clara Martin §i cu
doza de Riu necesari ca relansator exis-
tential. Este o tocilard ochelaristd, cam ura-
ticd si cu totul nepopulari. Are, asadar, de
contracarat absenta biletului de liberd tre-
cere al tineretii exuberante si sigure pe sine.

Jurnalul, si el tipic virstei ca recurs au-
toreflexiv, se umple de enunguri suspendate
§1 naive despre ,,prepoasa clara mea minte,
in care imi zumzdie neintrerupt gandurile*,
despre superbia, oarecum axiomatica, de
a fi altfel si mai presus:

Ma intreb de ce nu pot fi simpld, ca oamenii
obisnuiti. Sau chiar simpld precum semin-
tozaurii care reazemd gardurile strizilor,
devorand fird incetare seminte si scuipand
nepdsitori cojile pe jos. De ce gandesc me-
reu? Simt umbrele a nenumadrate cuvinte §i
idei, le resimt greutatea, $i totusi nu mi pot
explica mie insami, nu-mi pot explica aceas-
td entitate cu contur precis al cirei nume
este Clara si care sunt eu.

Mostre ale des invocatei 1ntehgen§e peste
medie sunt extrem de putine in carte si pe
buni dreptate: Clara rimane astfel expo-
nentd a complexului de atitudini numit
adolescentd. Mai mult, ci lucrurile se in-
tampld in 1975 nu are aproape nicio in-
semnitate. Cele citeva detalii de costuma-
tie si scenografie sunt simpla recuzitd, fird
vreun rol in inaintarea epici. Adolescentii
din carte sunt exemplare regisibile in orice
epocd. Pentru dramatism si in folosul celei
de a doua teme, a frumusetilor comple-
mentare, autoarea isi doteazd eroii cu un
semn, o marcd, fie ci ¢ vorba de un handi-
cap ori de un incdrcat voman familial. Chiar
si mediocritatea fira frunte slujeste ca reper.
Clara Martin isi urmeazi, o vreme, dorinta
cea mai mare, aceea de a deveni scriitoare,
neapidrat una foarte buni. Mizind pe in-

teligenta ei mereu declarativd, nu se poate
multumi cu proiecte mediocre. Vorbeste,
»poetic®, despre menire, despre desprinde-
rea de turmi, de cenusiu. Evalueazi, cu
mici puseuri bovarice, variante de viitor:
scriitoare celebrd, femeie singurd si acritd,
gospodini anosti cu o droaie de copii. Nu
le vede, desigur, posibila intrepatrundere.
In concurentd inegald cu picanta Anda la
farmecele lui Edi, imagineazd lumea per-
fectd in care frumusetile, cea interioara §i
cea exterioard, ar migra una spre cealaltd,
complotind pagnic pentru delimitarea ade-
varatei personalitii.

Cea de-a treia temd, cea mai consisten-
td, ar fi a relatiei dintre fictiune si realitate.
Firesc, pand la un punct, pentru adolescent
cele doua coexista, delimitarea lor nu e pri-
ma urgentd. Flcpunea/wsul pot deveni rea-
litate, o pot modela, ce se scrie prospectea-
z4 §1 provoaci ceea ce se intdmpld, ca in
celebra proza a lui Grosan, sd zicem. E pus
la cale $1 parcursul invers, Carla si Edi ar
trebui sd se intilneascd la mare (metafori,
poate prea insistentd i prea incipitoare
in alb, a nemirginirii, libertatii, mortii, in
cele din urmi) si sd se lase trdigi de clipa
pentru a avea materialul necesar romanului
de formare, de crestere.

Edo, eroul de vis (care respecti reteta
traditionald a zbumitorului: Jinalt si subtire,
avea plete negre, ochi cenusii §i era inves-
mantat intr-un palton lung pana la padmant.
Mi-a aruncat o singurd privire, chemitoare
si gravd, mi-a atins obrazul cu o mina uda,
mirosind a mare, §i eu l-am urmat, hipno-
tizati“), este dublat de Edi, ,,prinful® real.
O vreme receptat ca avatar al celui visat,
Edi se dovedeste curind simplu, limitat,
superficial, infatuat §i previzibil. Bobo, Ro-
bert, fratele handicapat al Iui Edi, are acces
la privirea inteligentd, care vede dincolo de
aparente, desenele lui fiind sondiri de semn
egal cu cele ale Clarei. Cei doi frati sunt si
ipostazieri ale celor doud frumuseti, dina-
untru §i din afard. Un accident 11 va da lui
Edi sansa de a se conecta la doza sa de fru-
musete interioard, tot asa cum Robert do-
bandeste prin arta sa un dram de frumusete
exterioard. Lumea ,,mici, meschini §i mir-
giniti“ poate fi ameliorata prin fictiunea fi-
ra margini: ,,Realitatea e prea micd pentru
mintea omeneascd®. Amestecul de realitate
s1 fictiune prin liantul emogiei — aceasta ar fi
solutia sugeratd repetat de roman. Fidele
visului de tinerete, citeva personaje femi-
nine de generatii felurite $i cu instrumentar
existential setat dupa calibrul fiecaruia fac
gestul desprinderii nete de un drum infun-
dat si tenteazd o ,Juare de la capit™ — ilu-
zorie, cici pretinde amutirea unor contexte
s conditiondri deja incorporate. Majoratul
e totuna cu violenta cidere in zoaiele me-
diocritatii. Iesit din visul ocrotit de la
distantd de familie (fie ea si dezbinatd),
adolescentul e coplesit dintr-odatad de mes-
chinirii, obtuzitii, uritenie. Trezirea face
cat o infringere. Apatic, abulic, Clara Mar-
tin se transformia in Doamna Ionescu.
Aceasta nu e niciuna dintre cele trei varian-
te de destin: nu scrie, nu e singurd, nu e
gospodini cu copii. E o papusi, cu un tre-
cut suspendat, respectand regulile unui
Domn Ionescu dispus s-o intretini ca pe
un trofeu. Cand, dupa 20 de ani, eroina
alege si refacd drumul, romanul se incheie.
Nu vom afla ce inseamnad ci, inotind in
larg, se va desprinde de ,,tot ce e mic, si
mdrginit, $i vremelnic...“
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Ruperea pisicii

Stefan Borbély

VIOLENTA RUPERE a pi-
sicii in doud, adici des-
partirea voluntard de un
1ubit care a blocat-o fizic i
mental mai multd vreme,
explicd, formal si atitudi-
nal, punctul de pornire |
al prozei memorialistice
din FEM (Ed. Cartea Ro-
maneascd, 2011), cu care
Magda Carneci revine in literatura romana,
dupi un deceniu deosebit de fructuos petre-
cut la Paris, in functia de director al In-
stitutului Cultural Roman de pe malurile
Senei. Precizarea din prima parte a para-
grafului nu reprezinta catusi de putin o
indiscretie, fiindcd volumul e conceput
dual, mici capitole de adresare directd catre
iubitul care pleaci alternind cu mari vizi-
uni ale regdsirii de sine, cartea reprezen-
tand, pe de o parte, un exercitiu initiatic de
redobindire a unei identititi vremelnic alte-
rate si, pe de alta, un tulburitor ritual de
purificare personald, analog aceluia pe care
o femeie il resimte acut la sfarsitul fiecdrei
zile, cand odati cu dusul care 1 se prelinge
pe corp ea lasd sd plece inspre neant si toa-
te mizeriile care au atins-o in ziua respec-
tivd, de la aluziile insidioase care 1 s-au ficut
de citre cunostinte i prietene la privirile
barbitesti lascive care au ginut-o, nedemn,
captivd in carapacea perceptiilor comune,
potrivit cirora — multe filme acrediteaza
aceeasi idee — femeia nu e, in principal,
decit o prelungire a vointei erotice a bir-
batului — sau intensitatea spre care acesta
aspird §i pe care nu este in stare si o atingd.

In consecingd, inainte de a fi insingurare
splrltuala sau orice altceva, FEM transpune
i text — intr-unul foarte bine scris, nuantat
pana la extrem si foarte bine controlat ca
efervescenta simbolici, senzoriald si vizio-
nard — un gest de emancipare personald si
de orgoliu, apoteoza eului feminin de
la paginile 129-130 nefiind decit nivelul
de varf pini la care exorcizarea doriti de
Magda Carneci poate si ajungd. Pe de altd
parte, asa cum se poate deja binui, anam-
neza esentializantd din carte se bazeazi si
pe forma violentd a acestui orgoliu, adica
pe sacrificiu: unul al iubitului nedemn intr-o
primd instantd, surprins obsesiv in iposta-
zele scabroase ale unei masculinitdti patri-
toase, inepte, socializante pana la extrem si
suficiente siesi, $i, in a doua, a masculiniti-
tii ca atare, generice, ﬁmpale cartea ofe-
rind, in contrapartlda imaginea profunda
a unui panerotism feminin generalizat, cu
inerente deschideri arhetipale care trimit —
aga cum corect remarcd Simona Sora in
prefata volumului - inspre forta de germi-
natie a unei ,,anamneze jungiene” recupera-
tive. De altfel, atingerea punctului in care
arhetipul prinde viatd, ajunge la incandes-
centd senzoriald i vizionard, a stat dintru
inceput la baza redactarii cirtii, autoarea
precizindu-si impulsul in textul de pe
copertd, care insoteste volumul:

Pentru mine, FEM este o carte initiaticd, ce
md reprezintd cel mai complet si mai pro-
fund. [...] FEM reprezintd manifestarea arhe-
tipului feminin in prima parte a vietii, arhe-
tip care poate da acces la surprinzitoare
posibilititi de simtire si de ingelegere. Odati
cunoscute si cistigate, aceste posibilitai ale

fiingei se pot manifesta si pe alte planuri si
in perioadele ulterioare ale vietii.

Fiind vorba de un ,,ceremonial de despar-
tire“, o sumard incursiune in sintaxa em-
piricd a fenomenului ar fi, poate, de dorit.
Cum se desparte o femeie de un birbat?
Cele mai multe o fac printr-o exasperanta
rutinizare mic-burghezi: introduc iubirea
in calendar, printre celelalte lucruri marunte
ale vietii, o banalizeazi harnic si functional,
aplatizind-o meticulos prin conventiona-
lizare sociali terestrd, cenusie. O reactie
de un alt tip, descrisa in Micile sivene, ro-
manul din acest an al lui Dan Rebreanu,
poate fi sintetizatd ca un fenomen de supra-
feminizare estetizantd. Doud ,sirene® su-
perbe din roman, aflate in faza decantirii
unor deceptii erotice consumate nu demult,
recurg ca ,exorcizare“ la arma rafinati a es-
tetizdrii, care le transformd in ,zeite® in-
accesibile perceptiei comune: se imbraca
divin si cu un gust nebun, decadent, cind
ies pe stradd, starnind atat admiragia barba-
tilor pofticiosi, cit si pe aceea a femeilor
firesc invidioase, se inmiresmeaza cu parfu-
muri rare §i etaleaza o gastronomie de un
rafinament aproape ezoteric, totul din do-
rinta de a inlocui rutina cu elitismul. A treia
cale este cea captatd in FEM: te desparfi re-
cuperdndu-te pe tine ca viziune, printr-o
imersiune avizati in subcon§tlcnt. Gisesti
aici simboluri si imagini care nu-ti apartin
decit tie si care nu se pot impirtdsi; des-
coperi, in addncul tau, ,magia coerenta a
lumii“, pe care Magda Carneci o invoci jus-
tificativ, adici, altfel spus, ajungi la inten-
sitatea descoperirii unui sine pe care inge-
rintele sociale sau ddruirea citre un altul nu
il pot altera, rimanand latent i inconfun-
dabil, expresic a unei autenticitagi pe care
numai autoscopia o poate dezvalui.

Intr-un mod cu totul deliberat, aceasti
redescoperire este, pentru cea care o prac-
ticd in FEM, ,,m1ster1cé“ Magda Carneci
vorbeste de ,trupul ca mister®, de insertiile
in , misteriile primitive® ale Visceralitégii s
sexualitaii, cultivi Lviziuni®, descopera in-
fioratd, ,,aura“ apoteotici a propriei sale
fiinte, energiile sale latente s1 stirile prin
care ele se exprima. Doud atitudini esentiale
domini ciutarea de sine pe care o reflecta
cartea: insolitarea vizionari si, ca o contra-
pondere cosmici a ei, vointa de expansiune
echivalentd cu feminizarea universalizanti.
Prima se exprim4 printr-o regresie edenicd,
paradiziacd, cand florald, cand vegetala:
»Irdiesc plenar imaginea frematitoare a
unei planete pline de vegetatie, vegetatie
fabuloasi, luxurianta, de un verde suculent
si profund, dar l1p31ta de alte fiinte in afard
de noi“. A doua, prin dilatarea fiintei femi-
nine pand la marginile cosmosului, printr-o
Htlamatizare® exuberantd, i-am putea spu-
ne, prin intermediul careia feminitatea
funcponcaza nu numai ca un prototip
germinativ al VC§I11C1€1 ci §i ca un substitut
utopic al ,rupturii pe care o reprezintd
separarea femeii de bdrbat:

De cativa vreme ma urmdreste imaginea
unei femei mari, enorme. O vid, pe trezie,
ca o fantoma alburie, libirtati, undeva in
fundul ochilor, ca un decor vag al altor ima-
gini din multimea care mi se perindd con-
tinuu pe monitorul lduntric al mintii. Ma
surprind reperind femeile zdravene, grase,
din parcuri, din magazine sau de pe strada.
Le privesc cu o insistentd bolnédvicioasd, prea
putin reticentd. Nu stiu ce md atrage $i mi
iritd la ele.

Cititorii isi amintesc, probabil, de obsesia
esentiala din poeziile Magdei Carneci, care
este aceea a raportului dintre materie $i hi-
permaterie sau haos si haosmos: adicd, a
procesului, inclusiv de ,vizionizare“, de
germinatie eflorescentd, prin care materia
devine hipermaterie, functionand ca epi-
fanie escatologici a tot ceea ce existd. Im-
pingerea ,,materiei feminine inspre tanatic
reprezinta una dintre obsesiile profunde din
FEM: intr-un mod indeajuns de semnificativ
in economia arsenalului de traume esentia-
le, freudiene, pe care le recupereazi volu-
mul, obsesia mortii i a materializirii ei,
prin cadavru — prilejuitd de cutremurul din
martie 1977 —, o preceda pe aceea a sexua-
litdtii, ceea ce duce la o consecintd subia-
centd, pe care introspectia din volum nu
inceteaza s-o sugereze: dincolo de exube-
ranta senzoriald pe care o genereazi, sexua-
litatea poate f1 triitd §i ca moarte, indiciul
cel mai palpabil al acestei impresii fiind co-
pilul care iti supravietuieste, simbol pe care,
de asemenea, partea a doua a volumului il
propune sistematic.

Daci tinem cont de promisiunea, ficuti
de Magda Cérneci, de a continua FEM cu
alte introspectii de aceeasi facturd, devine
limpede ci volumele sale de analizi abisald,
»seherazadicd“ vor constitui, cu timpul,
»chei esentiale pentru intelegerea si siste-
matizarea multor volume de poezie de pini
acum, cu precidere Haosmos i Hipermate-
7ia. Dintre traumele psihobiografice esen-
tiale pe care le gdsim in FEM, ,gorgoni-
zarea“ mamel este cea mai pregnanta,
contrapusd fiind unui tatd mai degrabi
ocultat decét prezent, desi nu trebuie si
uitim ci tatil este scriitor, introduce in eco-
nomia psihici a fiicei o artisticitate pe care
ea o va exprima ulterior, o identitate pu-
blicd pe care ea si-o va asuma etc. (ele lip-
sesc din FEM...). ,Gorgonizarea“ mamei
(,O, mami, gorgonid mortald, meduzi
enormd, durere dulce-amari, din cerul meu
infantil ma privesti fix, md obsedezi, mi
pazesti...“) e explicabild prin psihotrauma
esentiald pe care ne-o transmite cartea: pri-
vilegiind-o pe sora protagonistei — i pe una
dintre prietenele acesteia — pe motiv cd sunt
Hfrumoase® (,grisuge” si ,rotofeie“), 1
timp ce ea era ,slibufd §i prapaditd®, mama
declangeaza impulsul punitiv al victimei
(viitoarea scriitoare incearci si-gi inece
sora!), insingurarea ei de mai tarziu, prin
artd, i tendinta constantd de a compensia
»energia neagra a mamei cu viziunea re-
virsirii infinite a materiei feminine, a femi-
nititii (evident: eufemizare) configurind o
biografie psihici iesitd din comun, pregnant
atipicd, micar daca tinem cont de faptul ci
»hipermateria“ Magdei Carneci e pregnant
antimaternd, germinatia ei infinitd netinind
cont — ca multe alte imagini similare din
FEM — de intruziunea hierogamici a mascu-
linitagii.

Ceea ce intreprinde Magda Carneci in
FEM este nu numai profund, ci si sincer: de
o sinceritate citeodatd crudi, niucitoare,
altidatd constructivi, generatoare, de care
numai marile scriitoare sunt in stare.

|
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ULTURA AMERICII Latine se afld sub
Csemnul unei angoase: cea de a face
parte dintr-o lume ireala sau, cel putin, din-
tr-una nu cu totul reald. Nu este o angoa-
sd kafkiand §i nici o problemd metafizicd,
ci un sentiment vechi si adinc, conform
cdruia tot ceea ce se intdmpld e prea fan-
tastic pentru a fi real, prea crud pentru a
exista cu adevdrat." Insd cdutarea unui
punct central al Americii, unde identita-
tea ar cipdta un sens §i locuitorii ei o ordi-
ne coerenti a realitigii, pare si se fi pierdut
in magma verde a padurilor si in infinita-
tea desertului, ambele coplesitoare. Ame-
ricii Latine 1i lipseste forta integratoare,
continentul fiind un focar de dispersie fa-
tald $i devoratoare.” $i totusi, in unele ca-
zuri se reugeste o intoarcere la actul gene-
zel, In cdutarea unei protectii §i a unei
paternititi care pentru aceastd lume este
mult prea ambigud. Carlos Fuentes® susti-
ne cd este vorba de o cidutare pe care o
intreprinde romanul sud-american, intr-o
incercare de a se elibera de umbra unui viol
originar, de intemeierea bastardid. Tema
paternitdtii absente si a lipsei de protectie
este o constantd, ea oglindind in perma-
nentd trauma omului american.

In acest context al unei ciutdri asidue a
sinelui, au fost scrise doud romane totale,
doud romane-fluviu care gi-au propus si
acopere acel gol al mitului fondator si care
au creat eroii mitici ce aveau sa-i redea sen-
sul universului latinoamerican, acum recon-
struit in jurul unui centru. Acestea sunt:
Casa verde, roman scris de Mario Vargas
Llosa si publicat in anul 1965, si Un veac
de singumitate, de Gabriel Garcia Mdrquez,
publicat doi ani mai tirziu.* Acest centru
imperios necesar este reprezentat de cite o
casd, una verde si una albi, fiecare trecAnd
prin etapa creatiei, a infloririi $i prin cea a
deciderii si lisind in urma lor mitul din
imaginarul popular. Astfel, cultura proprie
este legitimatd prin mituri proprii, despre
semnificatia cirora ne propunem si comen-
tim in cele ce urmeaza.

Casa, dupd cum subliniaza Gilbert Du-
rand®, este feminizati. ,,Insemnitatea mi-
crocosmici acordati locuintei indici deja
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Mitul fondator al
unor lumi inventate

Oana Presecan

primatul din constelatia intimitd¢ii imagi-
nilor unui spatiu fericit, ale unui centru pa-
radisinc.“° Intr-adevir, cele doui case cu ro-
lul de omphalos indeplinesc criteriile pentru
a fi asociate unui paradis terestru. ,,Cand
casa fu gata construitd, don Anselmo po-
runci sd fie vopsita in intregime in verde.
Pani si copiii radeau in hohote vizind cum
zidurile se acopereau cu o pojghitd ca sma-
raldul [...]. O botezara imediat: «Casa ver-
de»“ (VL, p. 89). In schimb, casa lui José
Arcadio Buendia era de-a dreptul arheti-
pald: ,,Deoarece casa lui era inci din pri-
mele zile cea mai frumoasi din sat, s-au cli-
dit si celelalte dupa asemanarea ei* (GM,
p. 14). $iiatd cum aceste spatii, construite
din nimic, ajung si respecte principiul ma-
gic ce std la baza societitii incd din vremi
imemoriale, deoarece ,fiecare trib isi ima-
gineaza lumea pornind de la un centru
sacru (omphﬂlox), care 1i delimiteaza si ii
consacrd destinul in spatiu si in timp®.’

Mitul fondator

HIAR DACA la prima vedere exista dife-
C rente considerabile intre cele doud lumi
create, fondul este identic: o incercare de a
asigura un substrat mitic unei culturi din
care acesta lipseste, fiindcd a luat nagtere
dintr-un act de violentd. Vom trece pe scurt
in revistd nepotrivirile ce se observa intre
universul peruan recreat in Casa verde si cel
columbian din Un veac de singunitate, pen-
tru a sublinia originalitatea unor opere pu-
blicate aproape simultan si care reflectd una
s1 aceeasl angoasd. Desi fac parte din acelasi
curent literar, cel al realismului magic sau
miraculos, autorii urmeaza cii diferite de
construire a imaginarului. Astfel, Casa ver-
de este, nici mai mult, nici mai putin, decat
o casd de toleranta, in timp ce casa familiei
Buendia este cea mai respectati din intrea-
ga asezare; Casa verde este izolata de restul
oragului, ea se inald sfiditor in mijlocul
desertului, in timp ce casa albi este situati
in mijlocul satului Macondo, ocupand, pa-
ni la ridicarea primei biserici, insusi altarul
acelui loc rupt de civilizagie; Casa verde
este pand la urma distrusd de ura oameni-
lor, arsd din temelii, in timp ce Macondo
este distrus prin insisi legea universului, aga
cum apare ea consemnati in manuscrisele
lui Melchiade; in sfarsit, Casa verde va re-
naste din propria cenusd, cigiva ani mai tir-
ziu, ajungand un banal bordel, in timp ce
Macondo nu are parte de o a doua sansd pe
pimant, de nicio renastere, pentru ci aceas-
ta este soarta unei stirpe condamnate la un
veac intreg de singuritate.
Pentru a gasi originile acestor indriz-
nete acte de intemeiere, e necesar si sipim
s1 mai adinc. Se impune aici o lecturd in

cheie biblici, deoarece eroii fundatori sunt
niste Adami izgoniti din paradisul originar,
el fiind nevoiti sd fondeze un altul, pe cont
propriu. Don Anselmo, eroul din Casa ver-
de, este un strdin care soseste intr-o bund zi
in orasul Piura, fard ca nimeni si-1 fi vizut
pana atunci si fird sd fi aflat cineva vreo-
dati ceva despre trecutul sdu, aici apirind,
asadar, ,recreatd tema clasicd a cildtoriel
eroului citre o tard necunoscuta“.® Pe langd
aura de mister ce pluteste in jurul trecutu-
lui sau, el mai trezeste surprinderea locui-
torilor Piurei prin faptul cd reusise si stra-
bata desertul de unul singur, fard sa fie
atacat de tilhari. In schimb, despre José
Arcadio Buendia stim cu exactitate ce picat
originar l-a alungat din paradis: o crima de
onoare, pentru a rizbuna insulta adusa pu-
blic sotiei sale, Ursula. Astfel, el a pornit
intr-o ,,exped1pe absurda“ (GM, p- 27),
fiind ,,vorba despre ciutarea unui loc pe
pidmant, in urma sdvarsirii picatului origi-
nar si a exodului ulterior, ca atare asistim
la intemeierea unui spatiu izolat de lume,
aparent paradiziac*.” Intr-adevir, el savar-
seste un act demiurgic, in urma ciruia ,lu-
mea era atit de noud, incat multe lucruri
nu aveau inci nume, iar pentru a le deo-
sebi trebuia sd le ardti cu degetul“ (GM,
p.-9).

Ian Johnston se apleacd asupra incepu-
turilor idilice ale acestei ageziri unde incd
nimeni nu murise $i unde toti isi pistrau
intacte visele: ,,Si iatd cd au fondat Macon-
do, orasul oglinzilor si al mirajelor, o co-
munitate inocenti si idilici, fird simgul
istoriei §i fard vreun motiv politic anume
pentru a se afla acolo. Oragul este o expre-
sie a dorintelor imaginate de José¢ Arcadio,
care fugea de trecutul sdu." Intr- adevar
acest spatiu a fost ales i cucerit de José Ar-
cadio, in urma unui vis, agadar in urma
unei chemiri din incongtient:

in noaptea aceea, José Arcadio Buendia visd
cd in locul acela se inilta un oras plin de ani-
matie, cu case ale ciror ziduri erau ficute
din oglinzi. Intrebi ce orag este acela gi i se
rdspunse cu un nume pe care nu-l auzise
niciodati, care nu avea nicio semnificatie,
dar care in visul siu avea o rezonantd supra-
naturali: Macondo. In ziua urmitoare ii
convinse pe oamenii sii ¢d nu vor mai gasi
niciodatd marea. Le porunci si doboare co-
pacii pentru a deschide un luminis in apro-
pierea cursului apei, in partea riului unde
aerul era mai ricoros, $i acolo intemeiara
satul. (GM, p. 28)

In ambele cazuri, eroii sunt intAmpinati de
0 naturd crincend, care se opune ocupirii.
Insd acestia nu se lasi intimidati, fiind
impingsi de o hotdrdre care pand la urmi a
invins vitregia mediului tropical. Astfel,
Casa verde este inghititd de desert noapte
de noapte, fiind necesar un efort suprao-



menesc pentru a inainta, regisindu-se aici
simbolul efortului sisific de a construi ceva
ce se stie cd nu e decit o fantasma:

Nisipul e instabil si moale. Dunele isi schim-
b locul in fiecare noapte, vantul le inalgd, le
distruge si le deplaseazd cum ii vine, cand
mai mari §i cind mai mici. Apar ameninti-
toare $i multiple, inconjoari Piura ca un zid,
alb in zori, rosu la apusul soarelui, cafeniu
noaptea, si a doua zi ia-le de unde nu-s, le
vezi imprastiate, indepdrtate, din loc in loc,
ca o eruptie pe pielea pustlulm [...] Plini de
bunivoingd, multi oameni incercari si im-
piedice nebunia asta, ii aduserd argumente
cu duiumul ca si-si schimbe hotdrarea. Si
cumpere un teren in oras, si nu se incipati-
neze. Dar don Anselmo dispretuia toate sfa-
turile i rispundea cu niste fraze cu totul si
cu totul ciudate. (VL, p. 73)

Aceastd lupta oarbid cu degertul implacabil
indicd o anume doza de nebunie quijotes-
cd, dar cu final fericit, datoritd ocupdrii
spatiului proaspit imblanzit. ,,Drept urma-
re, acest spatiu profan, lupanarul din degert,
devine un spatiu transcendental, [...], pu-
tandu-se stabili ¢4 in creatia Casei verzi se
urmeazi un arhetip sau model exemplar:
cel al credrii Omului“." Acelasi lucru il pu-
tem afirma §i cu privire la Macondo, unde
clima este ploioasa si aerul indbusitor, pe
deasupra satul fiind nevoit a se dezvolta
departe de mare, intr-o zoni in care posta
trecea abia o dati la cateva luni. Dar, la rin-
dul sdu, este un spatiu viu, ,,un citun cu
vreo douidzeci de case din lut §i trestie®
(GM, p. 9), unde locuitorii erau gospo-
dari §i harnici, fiind ,.intr-adevir un sat feri-
cit: nimeni nu avea peste treizeci de ani,
nimeni nu murise inca“ (GM, p. 14). Dar
dupi ce spatiul a fost luat in stipanire,
instinctul uman de cucerire a unor teritorii
noi s-a manifestat fird intarziere, iar fon-
datorii satului au plecat in cdutarea unei
iesiri spre mare. Aceastd incercare, in final
neizbutitd, este in fapt o continuare a cdla-
toriei fantastice de dinaintea intemeierii,
dar de aceastd datd insotitd de hirti si de
un obiectiv precis, cel de a gisi marea atat
de necesara. Membrii expeditiei, dindu-si
seama cd nu mai existd sperangd pentru
cdutarea lor, se intorc la casele lor, dar nu
inainte de a mai crea un mit: cel al des-
coperirii unui galion spaniol din secolul al
xv-lea, situat, in mod miraculos, intr-o
padure si care nu addpostea nicio comoard
la bord. Exploratorilor nu le rimane decat
sd triiascd in continuare in paradisul teres-
tru pe care l-au fondat cu puterile lor, fa-
cand loc unui minunchi de legende, in care
totul se repetd, sub semnul inconfundabil
al singuratatii. Naratorul va fi cel care va
prelua acest manunchi i il va prelucra in
ceea ce va fi definit de critici drept ,,0 me-
taford a Americii Latine®.

Eroii fondatori

ARGAS LLOSA afirmd, in cartea sa His-

toria de una novela"', ci in Anselmo a
recreat un personaj drag celor pasionati de
romanele cavaleresti si de aventurile din
Vestul silbatic, anume cel al striinului care
soseste intr-un orag strdin si il cucereste.
Intr-adevar, soseste peste noapte, de nici-
ieri §1 In scurt timp 1i farmecd pe toti locui-
torii orasului Piura. Pare un autentic cava-

* Gabriel Garcia Marquez

ler medieval, galant cu femeile §i respectat
de birbati si pe deasupra mai detine si toa-
te trasdturile ce se cer unui astfel de riz-
boinic: ,Era un tinir atletic, cu umeri lati,
o barbi creatd 11 impodobea fata, iar cd-
maga fard nasturi ldsa sa se vadd un piept
plin de mugchi si de par™ (VL, p. 51). Insd
el nu se limiteaza la aceastd conditie, nu
se multumeste cu putinul pe care i-l ofera
oragul si in curdnd va adopta o noui pos-
turd, cea de intemeietor al unui nou spatiu.
Spatiul ales de el suferd o mutatie: initial,
este doar o bucati de desert, la marginea
oragului, pentru ca dupd terminarea Casei
verzi sd devini acel omphalos, centrul noii
lumi create de erou, care a luptat cu natu-
ra si a infrint-o. Trecind in acest nou sta-
diu, imbraci haina unui Prometeu, adici pe
cea a unui erou civilizator. Gilbert Durand
creioneazi prototipul acestui mit:

Rizvritirea lui Prometeu e arhetipul mitic
al libertatii spiritului. Eroul solar incalc bu-
curos ordinele, isi calcd jurimintele, nu-gi
poate stavili cutezanta, precum Hercule sau
Samson-ul semit. S-ar putea spune ci trans-
cendenta obligi la aceastd nemultumire pri-
mitivi, la aceastd impulsivitate pe care le re-
flectd cutezanta gestului sau temeritatea
actiunii.”

La fel de mult se apropie de mitul prome-
teic si José Arcadio, care, dupi ce ucide un
om, fondeazi o lume noud, cu forte pro-
prii. Mai mult decit atit, el joaci si rolul
unui monarh patern $i dominator, insd
unul aflat mereu intr-o lupta pentru su-
prematie cu sotia lui, Ursula. In final, va
lesi invingator matriarhatul, iar Prometeul
fondator este infrant, pedepsit pentru incer-
carea sa de a descifra toatd cunoasterea lu-
mii, pe care o ofereau manuscrisele lui
Melchiade. La moartea lui José Arcadio
Buendia, cineva va spune: ,,Am venit la in-
mormantarea regelui“ (GM, p. 134), astfel
fiindu-i confirmat statutul, pind atunci
stiut, insd nu exprimat in cuvinte. La fel il
recunoaste §i natura care, cindva supusi de
vointa lui civilizatoare, 11 aduce un tribut
prin ploaia de flori galbene care au acope-
rit intregul sat, ele trebuind inldturate cu
lopetile. Totusi, unii cercetdtorii'® sustin cd

nu facultitile lui extraordinare, nu destinul
sdu exceptgional l-au transformat pe José
Arcadio intr-un erou mitic, ci ,conditia sa
umand: singuritatea“. Dar noi tindem a
crede cd, din contri, conditia umana este
depasita, iar ca dovadi std insusi procedeul
de gigantizare a eroului, asa cum apare el
in roman, chiar si la sfarsitul vietii: ,nu
numai cd era tot atit de greu ca mai Inain-
te, dar in timpul sederii lui indelungate sub
castan dobandise incetul cu incetul puterea
de a-si spori greutatea dupa voia lui, incat
sapte oameni nu izbutird si-1 ridice, ci au
trebuit si-1 duci tirds pani la pat“ (GM, p.
135). Aceste dimensiuni neobisnuite ale
corpului sdu, precum si forta lui fizicd,
demonstrati de atitea ori, ne duc cu gin-
dul, si pe buna dreptate, la ,,Cel Foarte
Inalt , asa cum apare el la Eliade: ,,«Inal
tul> este o dimensiune inaccesibili omu-
lui ca atare; ea apartine de drept fortelor si
fiingelor supraumane“ "

Insd cei doi eroi civilizatori, dupd cum
anticipam mai devreme, au fost pedepsiti
cu nebunia si exilul, desi urmand destine
foarte diferite. Don Anselmo, in rizvriti-
rea lui, reugeste sd-si atragd ura parintelui
Garcia, reprezentantul bisericii si detinito-
rul unei puteri recunoscute si acceptate.
Piarintele, impreund cu femeile pioase din
oras, care se simteau lezate de existenta
unui bordel care si le perverteasci sufletul
sotilor si fiilor, au dat foc Casel verzi.
Astfel, biserica si desertul isi reintra in drep-
turi, iar Anselmo se exileazi intr-un cartier
mirginag i foarte sarac, unde isi petrece
zilele in compania bauturii si a harpei. El
este un titan decizut din drepturi, rima-
nind doar o umbri din ce a fost cindva.

José Arcadio a ajuns in aceeasi stare de
izolare absoluti, insi din alte motive, de
naturd stiingificd. Fire curioasi, doreste si
descopere piatra filosofald si, in incercarea
lui, reia, una dupad alta, inventiile tehnice
care ne-au revolutionat lumea. Insd aliena-
rea depdgeste pragul de acceptare si el isi
pierde uzul ragiunii. Atunci, familia sa l-a
legat de un castan foarte batran, unde si-a
petrecut ultimii ani de viatd, vorbind exclu-
siv latineste, limbi pe care a invitat-o sin-
gur. La fel ca Anselmo, el sfideazi puterea
bisericii si il ridiculizeazi pe primul preot
al satului, dar fird repercusiuni demne de
luat in seama.

Amandoi au imbdtranit la fel, fira glo-
rie, intr-o stare de paras1re $1 mizerie, in
timp ce lumea pe care au intemeiat-o i§i
urma cursul. Astfel, Casa verde a reniscut
din cenusi, fiind reconstruitd de fiica lui
Anselmo, iar orasul a continuat si se dez-
volte. Dar, concomitent, casa a iegit din
sfera mitului, devenind un loc de distractii
frivole, ca oricare altul. Munca lui José
Arcadio va fi continuatd de urmasul siu din
a sasea generatie, care va reusi pand la urma
sd 1asd din langul vicios al singuratatii, sd
iubeasci si sd descifreze manuscrisele crip-
tate, moment in care intreg spatiul mitic
este sters de pe fata pamantului. Ambii eroi
se sting in patul lor, bitrani §i insingurati,
dar mitul lor are un destin opus, ddinuind
inca multd vreme dupa aceea.

>
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Scurte concluzii

-A VORBIT atit de mult la Piura des-
” S pre 1nceputurllc Casei verzi in for-
ma el primitivd, incit nimeni nu mai stie
exact cum era de fapt, nici aminuntele
adeviarate ale istoriei ei“ (VL, p. 90). in
acelasi timp, Macondo a disparut fari
urmi, din el riminind doar mitul.

Departe de a constitui un patrimoniu fix de
povestiri, mitul este sortit, prin caracterul
sdu impdrtasit §i prin transmiterea sa, unet
metamorfoze permanente. Naratorii mitu-
lui, mai intdi, departe de a fi niste sterili
purtdtori de cuvint, ii asigurd o reinnoire
permanentd. A povesti mituri inseamni a
introduce diferenta si, deci, a mitiza, adicd
a participa la reinnoirea, la recrearea mitu-
lui. Schimbarea principald provine, totusi,
dintr-un travaliu de rescriere a imaginarului.
Multe straturi de imaginarii provin de fapt
din traditii orale [...]."”

Si alti cercetitori ne confirmd provenienta
folcloricd a miturilor ce se regdsesc in ro-
manul Casa verde. De pildd, Ferndndez
Ariza subliniaza ci intreaga relatare privind

construirea Case verzi este presdratd cu exa-
gerdri proprii fanteziei popularc ¢ In acelasi
timp, vedem cum ,,apar in mod constant
aluzii la spatiul textual biblic, ale carui mi-
turi sunt recreate. Prin urmare, putem afir-
ma ci dimensiunea miticd a acestei rela-
tari se bazeazd pe o serie de mituri clasice
care premerg romanului si care, in acelasi
timp, integreazd povestirea intr-o realitate
miticd din care face parte“.”” Acelasi lucru
il putem afirma si cu privire la Un veac de
singunitate, care, prin proza sa hipnoticd,
ne rupe foarte des de planul real, pentru a
ne ajuta s patrundem in cel magic. Ele-
mentele supranaturale abundi in roman:
personaje care sunt inconjurate permanent
de fluturi galbeni, altele care mor ridicin-
du-se la cer, oseminte care bantuie casa in
cdutarea odihnei, urme de cenusi care nu
pot fi sterse niciodata, priviri care pot citi
viitorul, iar lista poate continua.

Cele doud cirti de care ne-am ocupat
sunt considerate romane totale. Asa cum
insusi Llosa precizeazi astfel de romane
sunt sortite sd isi canibalizeze propriul
narator, pentru a crea iluzia ci nimeni nu
existd in afara lumii fictionale. Garcia
Mairquez confirmi aceasta abordare:

cele narate il absorb, in paginile finale ale
cdrtii, pe propriul narator. [...] Realitatea
fictionald e totul: isi afld originea in ea
insdgi, in acelagi timp creeazd i este creata,
devine narator si fapt narat, iar la fel cum
viata sa este viata intreagd, tot asa moartea
sa este pieirea tuturor.”

Aceste lumi, pe care le-am urmadrit de la
intemeierea lor §i pand la moartea eroilor
prometeici care le-au dat sens si forma,
sunt o recreare coNtemporand a unor mi-
turi clasice. Insi parfumul sud-american
le ofera noi conotatii, care la prima vedere
poate nu sunt atit de izbitoare. Inventarea
acestor lumi de citre cei doi naratori re-
flectd o necesitate imperioasd a unei cul-
turi de a-si redefini relagia cu paternitatea.
Continentul latinoamerican este, la origi-
nea sa modernd, fructul unui viol, al unei
agresiuni, simbolizate griitor prin setea de
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distrugere care se regaseste in anumite epi-
soade ale romanelor. Drept urmare a aces-
tel agresiuni originare, li s-a furat dreptul
de a se bucura de o mitologie fondatoare
de tip eroic, iar tocmai acest lucru vor si il
recupereze cei doi autori. Europenii asu-
pritori se mai regasesc §i in imaginea bise-
ricii, care planeazi ca o umbri ce are rolul
de a limita mereu libertatea individului.
Una dintre consecinte se regiseste in mod
neasteptat in imaginea femeii. Majoritatea
personajelor feminine sunt frigide, incapa-
bile de iubire, suferind de o amiriciune
ce isi are rdddcinile intr-un punct indepar-
tat al istoriei, $i nu in istoria vietii lor. In
paralel, eroii prometeici, care vor s resta-
bileasci dreptatea in acea lume siluita §i
sd 1si regiseasci centrul, respectiv sinele, au
si el parte de un destin trist: din stadiul
de eroi solari, rizvrititi, ajung in final niste
eroi lunari, resemnati, invingi, desi senini
in nebunia lor.

|
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Poeme de

Zidul de sticla

in vorbitorul unei inchisori
In care vizitatori $i intemnitati
erau despdrtiti printr-un zid de sticld
am vizut intr-o dupéd-amiazd tarzie

o femeie s1 un ciine
s1 dincolo de perete un barbat palid, neras
cu palmele sprijinite de sticla rece.

nu puteau vorbi.
se priveau doar intens prin peretele de sticla
s1 deodati ciinele s-a ridicat in doui labe
sprijinindu-se de acest zid intr-o incercare
stasietoare de a atinge trupul barbatului

abia acum recunoscut
gemand de neputinta, cu tandretea de odinioard
orice ar fi ficut, oricit de vinovat ori nevinovat
ar fi fost acest barbat de dincolo de zidul de sticla.
poate aici se afld raspunsul definitiv, am murmurat

iesind pe campul rece al toamnei peste care
se ldsa incet inserarea

Noiembrie. Tarziu

au fost dusi la api, dar nu li s-a ingdduit si bea.
acum s-au dus. s-au stins acasd. subit.

un privilegiu de care putini au parte

am murmurat, pisind sub desfrunziri

lisind in urmad pani si mersul, vara

stinsd-n frunza cazutd, pasul

estompat In auz la adulmecarea

zdpezii si deodatd nimeni

nimic nu a mai aparginut mortii

in contrapunctul de iarna la caderea de fulg

O alungare de pasadre

mi-am rasfrint mereu glasul printre arbori
singurii care puteau impartisi deplin
o trecere sub tdcere, orl poate

pasirea diruindu-si cantul
oricui se opreste invins, insd

cum doar intre doi arbori, pidurea
numai in golul dintre canturi, cel ravnit
vreme de o viatd

mereu sustrigdndu-se, oricat i-ag da ocol
pe aceste meleaguri atat de incercate

zi\,?]f’ﬁla’g/aam

unde pana si-o pasdre pare
si le cante unora in struna.

Insingurat rimén, pe potriva unui grai
mereu presimtit, in fata ciruia toate celelalte
nu sunt decdt jargoane.

drumul poarti insa mereu inspre o riscruce
unde unul a avut intr-o buna zi ideea divinid
de a ageza o tiblie indicAnd doui cii posibile:

.dumnezeu. -  .discutii despre dumnezeu.

fireste, prima, aproape pustie rimane, mereu
cum pe fundul apelor netulburate, adinci

se banuie mereu un chip.
nu-l putem deslusi — aplecindu-ne deasupra apei
intrezdrim mereu doar propriul nostru chip.

daci ne-am lepiada insi toate mistile
nu s-ar ivi la urmd chipul presimtit dintotdeauna
acolo unde niciun gind nu va mai fi

o alungare de pasire?

Reintoarcere acasa

de cate ori mi reintorceam in zori sleit

de pe insuld, descuiam usa in bezna din jur

s1 byjbiind cu o mini dupd comutator

1i simteam deindati botul umed pe dosul palmei

scancetul de bucurie
cand se ridica pe labele dinapoi
sprijinindu-se de picioarele mele.

m-a asteptat in ultima zi pani in zori.
n-a vrut si se duci inainte de-a nu mi reintoarce.

apoi, cand rizbit de oboseald am adormit
cu 0 mini in cosul in care zicea
cu labele impreunate atintindu-ma

s-a stins usor in somnul meu.

azi, cand nu mai e, nu mai caut in bezni
comutatorul. ma strecor pe uga

ma agez incet pe canapea

si-1 simt din nou botul pe mini.

ii vid din nou privirea.

ochii aceia in care era o lumini

atit de lini, atit de curati

incat trecindu-mi mana peste capul catifelat
imi pirea mereu ci il mingai pe dumnezeu
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O viziune catolica asupra
contemporaneitatii

Monica Merutiu

VOLUMUL JOsEPH Ra-
tzinger Benedict al
XVI-lea, Scvieri alese, tra-
ducere de Delia Marga,
introducere si postfatd de
Andrei Marga (Cluj-Na-
poca: Apostrof & EFES,
2011), intregeste parcur-
sul unei relatii istorice sta-
bilite cu actualul suveran
pontif, de la primirile cilduroase la Vatican
ale delegatiei Universititii ,,Babes-Bolyai,
reprezentatd de rectorul Andrei Marga, la
propunerea acestuia de acordare a titlului
de doctor honoris causa cardinalului Joseph
Ratzinger, proceduri care a coincis cu ale-
gerea cardinalului ca suveran pontif, apoi
acceptarea distinctiei de citre Benedict al
XVI-lea, audienta privatid §i cuvintele memo-
rabile ,,Eu sunt Unul dintre ai vostri®. Se
adaugi la acestea conferintele consacrate
temelor majore ale operei teologico-filoso-
fice a lui Joseph Ratzinger si impresionan-
ta monografie dedicata de A. Marga suve-
ranului pontif: Absolutul astizi: Teologia si
filosofia lui J. Ratzinger.

Volumul de faga reprezintd un corpus cu
lucriri fundamentale ale actualului papd,
beneficiind de o ,,dezviluire” desavirsitd a
textului in limba romani. Pentru aceasta,
dincolo de textul original, Delia Marga a
folosit §i variante autorizate in alte limbi,
precum franceza, italiana, engleza sau ger-
mana, dupi caz, intr-o dinamici a rafina-
mentului expresiei si redarii cu fidelitate a
profunzimii reflectiilor autorului.

PlecAnd de la interogatia cu care Andrei
Marga deschide Introducerea la aceastd
»editie elocventa®, si anume, ,,dacd se poate
da seama intr-un singur volum de o operia
ce cuprinde peste saptezeci de volume, pe
care mari edituri se striduie acum si le or-
doneze tematic®, trebuie spus ci, dincolo
de entuziasmul si privilegiul prezentirii
unui astfel de volum de exceptie, se giseste
provocarea de a capta in termeni cit mai
precisi tabloul temelor majore ale unuia
dintre ginditorii cei mai de seami ai tim-
pului nostru.

Scrieri alese reuneste patru ,,opere-che-

«, reprezentative pentru pontificatul lui
Benedict al xvi-lea: ,Interpretarea biblicd
in crizd®, lucrare ce asumai dificultitile me-
todologiei studiilor biblice si neajunsurile
metodel istorico-critice; ,,Multe religii — un
singur Legamant: Israel, Biserica gi lumea®,
in care se oferi solutii la problema rapor-
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turilor dintre iudaism si crestinism; ,,Euro-
pa in criza culturilor®, o analiza a ideii de
Europa in intreaga ei complexitate; si
»Dialectica secularizirii: Despre ragiune si
religie, operd de referintd, care trateazd
noua concepere a relagiei dintre religie si
ratiune, abordati in dezbaterea-eveniment
cu Jiirgen Habermas.

Prima scriere integrata in volumul de
fatd, , Interpretarea biblicd in crizd“, atrage
atentia asupra ambivalentei metodologiei
exegetice biblice, aducind obiectii fata de
metoda cercetirii critico-istorice, conside-
ratd incompleta, autorul propunind ,,cate-
va remedii la erorile de baza ale metode-
lor moderne®“. In incercarea de a formula
o cercetare sistematicd, pentru o mai buni
sintezd Intre ,,metodele istorice si cele teo-
logice intre critica inaltd $i doctrina Bise-
ricii® ]oseph Ratzmger propune, pe de o
partc, .84 se ia In seamd inclusiv 1ntu1§11le
de netigiduit descoperite de metoda isto-
ricd, iar pe de altd parte, s se depdseascd
limitarile acesteia, pentru a le dezvilui prin-
tr-o hermeneuticd cu adevarat relevanti®.

Abordénd relatia dintre iudaism §i cres-
tinism, marea viziune pe care Ratzinger o
dezvolta este aceea a doud credinge care
trebuie si invete una din experientele ce-
leilalte, dar, mai ales, doud credinte care im-
partasesc ceva esential comun: Vechiul
Legidmant. ,Istoria relatiei dintre Israel si
Crestinitate este plind de sange si lacrimi.
Este o istorie de neincredere i de ostilitate,
dar — gratie Domnului - §i o istorie traver-
satd mereu de incerciri de iertare, de inte-
legere i acceptare reciprocd.” Astfel isi in-
cepea Joseph Ratzinger contributia pentru
marea reuniune iudeo-crestind care a avut
loc la Terusalim in 1994, sub conducerea
rabinului Rosen. Joseph Ratzinger concepe
Noul Testament drept implinire a Legii,
prin urmare considerd ci nu putem citi No-
ul Testament fira Vechiul Testament, pen-
tru ci doar unul lingi celilalt si impreund
pot sid scoatid la suprafata plindtatea vietit
in credintd. Ratzinger ia distantd de ideea
de separare a Vechiului Testament de cres-
tinism, ecou al initiativelor episcopului
Lyonului, Irineu, care in lucrarea sa Contra
erezitlor, aducea obiectii incercirii de a
elimina Vechiul Testament din continutul
s1 esenta crestinismului. Folosindu-se de
textele Scripturii, Irineu incerca demonstra-
rea legdturii dintre Iisus si Vechiul Testa-
ment, continuitatea dintre Iisus si vechii
israceliti, argumentind ci ceea ce a fost re-
velat vechiului Israel a fost completat prin
intruparea lui Iisus, iar unicitatea lui Dum-
nezeu nu presupune doar ideea de mono-
teism, ci §i faptul cd acelagi #nul Dumnezeu
este prezent in ambele religii. Insd, asa cum
bine remarca si Rémi Brague, ,,ispita mar-
cionismului va rimine constanti in Bise-
ricd, iar refuzul marcionismului, intelegin-
du-se prin aceasta o rezistentd in fata
incercdrilor de renuntare la Vechiul Testa-
ment, devine astfel, poate, evenimentul
fondator al istoriei Europei ca civilizatie, in
sensul ci furnizeazi matricea raportirii eu-
ropene la trecut $i 0 ancoreazd pe aceasta la
un nivel mai ridicat®.

Joseph Ratzinger afirmd fird echivoc:
nu existd nicio deosebire intre Dumnezeul
Vechiului Testament si cel al Noului Testa-
ment, la fel cum Iisus nu a venit pentru a
schimba Legea, ci pentru a o implini, asa
cum madrturiseste Pavel in Epistola citre
Romani (11:29): ,,Cici lui Dumnezeu
nu-i pare rau de darurile $i de chemarea fa-

cuti”, idee reiterati de Ioan (4:22): ,noi
ne inchinidm la ce cunoastem, cici mantui-
rea vine de la evrei®, sau mai tirziu de Pi-
ringii Bisericii. Astfel, crestinismul §i iu-
daismul au un centru comun la care se
raporteazd, pe care il reprezinti fiecare in
modalitatea proprie, in armonioasd rezo-
nanti cu indemnul Apostolului Pavel (Efes.
4:15): veritas in caritate! Fiindci, asa cum
sublinia i rabinul Pinchas Lapide, ,,Ne da-
torim unii altora adevirul, dar in iubire!*

Temele abordate in volumul de fatd ne
introduc intr-un univers complex si dens
al problemelor seminale ale epocii noastre:
»Irdim in vremuri de mari pericole si de
mari oportunititi, atit pentru om, cit si
pentru lume, o perioadd care reclamd in
egald mdisurda o mare responsabilitate din
partea noastrd a tuturor™ Mesajul sintetizea-
za foarte limpede situatia actuald, invitind
la reflectie profundi pe fiecare dintre noi.
Gravele probleme cu care se confrunti ome-
nirea au devenit globale; mai mult, cresterea
posibilititilor noastre de cunoastere nu a
insemnat §i o crestere a energiei noastre mo-
rale; astfel, Joseph Ratzinger vede cel mai
mare pericol in chiar aceasti lipsd de echi-
libru sau adescori inversa proportionalitate
dintre avantul tehnicii §i energia morala.
Realizarile societitii actuale, avansul stiintei,
clonarea, bomba atomici, reflectd in final o
autonomie a omului, care se simte indrep-
titit sd le pund in aplicare sub diverse mo-
dalitdgi. Intr-o lume bazatd pe calcul, cal-
cularea consecintelor este ceea ce determind
ce trebuie sau nu considerat moral. Aici
Ratzinger reitereaza ideea ci obligatiile
morale sunt cele care confera fiintei umane
demnitate, ele nu sunt ceva de care omul
trebuie si se elibereze, fiindca orice indepir-
tare de acestea Inseamnd un pas inapoi, in
sensul in care ,,recunoasterea moralitagii este
adevarata substantd a demnitdtii umane, iar
moralitatea nu este inchisoarea omului, ci
mai degrabi elementul divin din el®.

Europa, continentul care se confunda in
trecut cu ,crestinitatea® §i care, in acelasi
timp, a reprezentat punctul de plecare pen-
tru noua rationalitate stiintifici, ce ne-a
oferit mari posibilititi, dar si mari amenin-
tdri, a dezvoltat o culturd care constituie,
in viziunea actualului papa, ,,contradictia
cea mai radicald nu doar a crestinismului,
ci si a traditiilor religioase $i morale ale
umanitdtii, autorul evidentiind o realitate
din care Dumnezeu a fost exclus, fie prin
»hegare sau prin aprecierea ci existenta nu
i1 este demonstrabild, ci este dubitabild, §i
prin urmare apartine ansamblului de alegeri
subiective, ceva, in orice caz, irelevant vietii
publice®. Radical spus, lipsa de Dumnezeu
a Europei poate si fie un simptom al decli-
nului in relatia cu globalizarea, iar conse-
cintele sunt expuse de Joseph Ratzinger
prin cuvintele lui Robert Spaemann: ,Daci
Europa nu isi exportd credinta, atunci in
mod 1nevitabil 151 exportd lipsa sa de cre-
dingi“, si astfel ,Europa nu este mai mult
decit un concept geografic — in afari de a
fi un nume pentru locul unde a inceput
distrugerea omului.

O altd temd majori, noua concepere a
relatiei dintre ratiune si credingd, o regdsim
in ultima scriere a volumului de fatd, dez-
baterea care a avut loc la Academia Catolici
din Miinchen, in 2004, intre Jiirgen Haber-
mas si Joseph Ratzinger. Plecind de la o
interogatie pe care Ernst-Wolfgang Bocken-
forde a formulat-o la mijlocul anilor ’60 —
dacd se alimenteazdi statul libeval, seculavizat,



din presupozitii novmative pe care nu le ponte
garanta el insugi? —, cei doi participanti la
dezbatere au propus solutii la dificila pro-
vocare dacd statele democratice se pot sus-
tine prin resurse pe care le pot ele insele
produce sau au nevoie si de resurse de na-
turd culturala si, implicit, religioasd. Consi-
deratd mai degraba neasteptatd, dezbaterea
se va dovedi a fi una a similitudinilor i con-
vergentelor asupra unor problematici pre-
cum relatia dintre religie si filosofie, criza
societdtil europene, emergenta societdgii
postseculare. Alte puncte-cheie ale dezba-
terii Habermas-Ratzinger s-au concentrat
pe felul in care ar trebui si interactioneze
cetdtenii religiosi si cei nonreligiosi, pe ga-
sirea unor raspunsuri viabile la intrebarea
dacd legea oferd toti indicatorii necesari
pentru viata in interiorul unei comunitati si
incercarea de a determina dacd o societate
seculard poate si stabileascd obligatii mu-
tuale si diferite tipuri de solidaritate intre
cetdteni. Sustinand cd statul liberal ar trebui
sd ,adopte un comportament de pistrare a
tuturor surselor culturale din care se ali-
menteazd constiinta normelor si solidari-
tatea cetdgenilor®, Habermas pledeaza in
favoarea ideii cd democratiile liberale trebu-
ie si lase un spatiu larg pentru exprimarea
religioasa si pentru formele religioase ale
vietii, pentru ca acest proces poate duce spre
o intelegere mutuali intre religios §i non-
religios, iar atat timp ct secularizarea socie-
tdtil este vizutd ca un ,proces de invitare
complementar, ambele pirti pot lua in
serios aportul lor la temele controversate ale
spatiului public®. Avertizind asupra ,,pa-
tologiilor ratiunii® si ,,patologiilor credin-
tei, a nevoii de ancorare a religiei in ratiune
pentru a preveni deciderea in fundamenta-
lism, la fel cum, pe de alti parte, societatea
seculara are nevoie de religie, ca un comple-
ment in rezolvarea crizelor ce pot apirea,
ambii participanti au sustinut ci filosofia si
rveligia trebuie si invete din argumentele §i
experienta fiecarein, accentund importanta
unei conexiuni intre credintd (Glanben) si
cunoastere (Wissen). Aceastd idee a fost
dezvoltati de Joseph Ratzinger in discursul
papal de la Universitatea din Regensburg
(2006), 1n care reitera exigenta impusd re-
ligiei de a imbritisa Logosul, fiindcd ,,a ac-
tiona fird ratiune este impotriva vointei lui
Dumnezeu®, la fel cum .,violenta este in-
compatibild cu natura lui Dumnezeu®. Ra-
tiunea este intrinsecd naturii lui Dumnezeu
si a omului, Ratzinger ficand trimitere la
Evanghelia dupa Ioan (1:1): ,,La inceput
era Cuvantul si Cuvantul era cu Dumnezeu,
si Cuvintul era Dumnezeu“. Dumnezeu
este Logos si aceastd dinamicd este parte a
fundamentului civilizatiei vestice.

Scrieri alese se incheie cu o Postfati,
semnatd de Andrei Marga, structurati in
patru pirti ample: ,,Metodologia lui J. Ra-
tzinger®, ,,O noud abordare®, , Europa lui
J. Ratzinger si ,,Premisele unei dezbateri
epocale: Habermas-Ratzinger”. Numitorul
comun al acestora este convingerea auto-
rului ci in opera teologico-filosofici a lui
J. Ratzinger, Benedict al XvI-lea, avem una
dintre ,expresiile majore ale cugetdrii din
epoca noastra®. Postfata captiveazd prin
felul in care reugeste si ajungd la ,,persoana
efectiva si felul propriu de a considera
lumea®, lisand, pe alocuri, si se intrevadi,
dincolo de preocuparea autorului pentru
reflectiile operei papei Benedict al xvi-lea,
fascinatia descoperirii $i addnca admlrape
pentru Omul Joseph Ratzinger.
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Despre nefericirile
unei regine

Lukacs Jozsef

iN POVESTILE popula-
re deseori apare figura
celui mai mic fiu care
pleacd in lume, unde, da-
toritd iscusintel sale, re-
useste si trecd de tot fe-
luri de greutiti, pericole
si incerciri, in final casti-
gd mana printesei $i ju-
madtate din regat, iar du-
pd moartea batrinului
rege, si cealaltd jumitate, si amandoi triiesc
linistiti pAni la adanci bitrineti.

Jatd cd istoria ne oferd exemple de viatd
care par si fie adevirate modele pentru
povestile populare. Dacd ar trebui prezentat
schematic subiectul cirtii doamnei Ildikéd
Horn, A konmyezd krokodil: Jagello Anna és
Bdthory Istvin hizassiga | Crocodilul inla-
crimat: Casnicia Anei de Jagietto si a lui
Stefan Bathory] (Budapest: I’Harmattan,
2007), acesta ar suna exact ca $i povestea
populara amintitd mai inainte. Intrind insd
in detalii, vom ajunge la acele nuante care
fac diferenta dintre poveste si viata reald.

Ildiké Horn este istoric, seful Catedrei
de istoria modernd a Universititii de Stiinge
,»E0tvos Lorand* de la Budapesta, autoarea
a numeroase studii exceptionale despre is-
toria Europei Centrale. Cartea de fatd pri-
veste deopotrivi istoria Transilvaniei, Polo-
niei $i Ungariei. Este un studiu meticulos
construit, care porneste de la identificarea
personajelor si evenimentelor istorice care
au stapanit destinele protagonistilor prin-
cipali ai cdrtii $i cuprinde de asemenea acele
nuante din planurile secunde si mai obscure
care au influentat pand la urma istoria.

Cisitoria in sine dintre Ana de Jagielto
si Stefan Bdthory. a fost foarte importanti
pentru istoria Europei Centrale: prin ea,
principele Transilvaniei, care nu a fost de
vitd regald, a ajuns pe tronul Poloniei, unul
dintre cele mai intinse regate din Europa
secolului al XvI-lea si — datorita calitatilor
sale de conducitor — a devenit unul dintre
cel mai importangi suverani ai acestei iri.

Primul capitol este dedicat vietii lui Ste-
fan Bathory (1533-1586). Povestea lui pare
sd fie cea a fiului celui mic din basme: nas-
cut, din intamplare, intr-o casd de tiran, ca
al optulea fiu al ramurii din Simleul Silva-
niei a familiei, la vArsta de zece ani a fost
trimis la curtea arhiepiscopului de Strigo-
niu, mai apoi a fost paj in curtea vienezi a
regelui Ferdinand 1, unde, la vérsta de sap-
tesprezece ani, s-a alaturat alaiului regal care
a insotit-o in Italia pe Ecaterina, fiica rege-
lui, miritati cu ducele de Mantua, Frances-
co Gonzaga. Atunci a avut ocazia sd vizite-
ze Venetia §i Padova. La vérsta de doudzeci
de ani s-a intors pe mosiile familiei §i, Im-
preuna cu fratii lui, a devenit omul de in-
credere al principelui Transilvaniei, Ioan
Sigismund. Din palmaresul lui se poate
aminti cucerirea Satmarului §i a zonei mi-
niere Baia Mare pentru principele Transil-
vaniei; a devenit cdpitanul Oradei, cea mai
importantd cetate a Transilvaniei, si, din
anul 1563, consilierul principelui. In antu-
rajul principelui a intrat in concurentd cu
un alt dregitor, Gdspar Békes, iar uneltirile
acestuia au ficut si fie intemnitat timp de
doi ani, la Viena. Dupi eliberare, s-a retras

pe mosiile sale, de unde, datoriti relatiilor
politice si de rudenie pe care le-a avut cu
majoritatea personalititilor influente din
principat, a reusit deseori sd-si impund
punctul de vedere; mai mult, dupd moartea
principelui Ioan Sigismund a izbutit si
convingi stdrile din Transilvania si-l aleagd
principe.

in biografia lui $tefan Bdthory, un su-
biect aparte constituie seria ghicitorilor care
Incercau sd caute raspuns la intrebarea oare
de ce nu s-a insurat pand la varsta de 43 de

ni. Desi existd povesti despre iubiri se-
crete, nefericite sau chiar tragice care l-ar fi
retinut de la cisitorie, un rispuns credibil
la aceastd problemi ar putea sd fie faptul cd
el a socotit mariajul un instrument in atin-
gerea unor obiective. lar cariera sa din a
doua parte a vietii a fost asiguratd chiar de
cdsdtoria ,,politici® prin care a ajuns rege al
Poloniei.

Printesa Ana de Jagietto (1523-1596)
este cea de-a doua protagonistd a cartii.
Naiscuti ca al patrulea copil (dintre cei sase)
al regelui Sigismund 1 Jagielto si al reginei
Bona Sforza, dupi moartea in anul 1572
a fratelui sdu, Sigismund 11 August, a rimas
singurul descendent al dinastiei regale a
Poloniei. Fird si fie deosebit de desteaptd
si nefiind nici o frumusete iesita din co-
mun, pringesa din aceastd poveste nu a reu-
sit sd se mdrite, desi a avut mai mult de o
duzini de pretendenti.

Stirile din Polonia — care era o ,repu-
blica“ a nobilimii -, cdutind un nou rege,
au formulat citeva caracteristici pe care
trebuia sd le aibd aspirantul la tron: si fie
dintr-o familie distinsi, si fie legat prin
rudenie de dinastia Jagietto sau si fie de
acord s se cdsitoreasca cu ultima descen-
dentd a acestei familii, si nu genereze be-
ligerantd cu vecinii, in special cu Imperiul
Otoman, s aibd experientd militard, pentru
a putea opri expansiunea Rusiei, sd aibd o
avere consistenti in afara Polome1, sd lo-
cuiascd permanent in Polonia, sd respecte
legile tirii si libertagile nobilimii polone, sd
nu doreascd sd devina un rege autoritar,
altfel spus, si fie domnitor, dar sa nu gu-
verneze. Doua criterii au rimas nedefinite:
starile nu s-au inteles asupra nationalitdgii
$i confesiunii viitorului rege. Se poate spu-
ne cd pe vremea aceea Polonia era un stat
multiconfesional; pe langi catolici, care
aveau in maini toatd puterea politicd, exis-
tau numerosi ortodocsi §i protestanti.

Pretendentii la tronul Poloniei §i, impli-
cit, la ména printesei Ana de Jagielto au
fost numerosi §i meritd si fie amintiti,
pentru a ilustra cu cine trebuia si intre in
competitie Stefan Bathory. In primul rind,
arhiducele Ernest de Habsburg, fiul impi-
ratului Maximilian, si Henric de Valois, fiul
regelui Frantei. Pe langi acestia, au mai
intrat in competitie regele Suediei, ducele
de Braunschweig si chiar Ivan al 1v-lea,
tarul Rusiei. In acest context, Ana a devenit
persona]ul cheie al intrecerii: dorinta ei
putea si incline balanta in favoarea oricirui
pretendent. Iar alegerea Anei — se pare cd
datorati ambasadorului Frantei — a fost
Henric, pe care stirile polone I-au si ales
rege in 11 mai 1573. Tanarul rege, care
avea jumaitatea anilor miresei sale, nu s-a
simtit bine in regatul sdu si, dupa ce fratele
sdu, Carol al 1X-lea, regele Frantei, a murit,
pur si simplu a fugit din castelul regal din
Cracovia si s-a dus acasd in Franta si-si
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ocupe tronul mostenit. Prin fuga sa, tronul
Poloniei a devenit din nou vacant, deoare-
ce regele trebuia sa locuiascd in tard.

In noua competitie pentru tronul Polo-
niei au intrat de aceastd datd arhiducele
Austriei, Ferdinand al 11-lea de Habsburg,
insugi impdratul Maximilian al 11-lea, Alfon-
so d’Este, ducele Ferrarei, magnatul ceh
Wilhelm von Rosenberg, alituri de vechii
competitori, regele Suediei si tarul Rusiei.
In primévara anului 1575, in rindul preten-
dentilor a apdrut pentru prima datd numele
principelui Transilvaniei, Stefan Bdthory.

Alegerea lui Stefan Bdthory ca rege al
Poloniei s-a datorat unei serii de coinci-
dente care l-au favorizat. El a intrat in rin-
dul competitorilor practic in ultimul mo-
ment §i astfel in campania sa de convingere
a nobilimii a cheltuit mai putin, dar mai
aproape de momentul votului; in iulie
1575, a castigat batilia de la Sanpaul im-
potriva aspirantului la tronul Transilvaniei,
Gdspdr Békes, sprijinit de rivalul sdu,
impdratul Maximilian. Alegerea sa a fost
influentati si de atacul masiv al titarilor in
pirtile estice ale Poloniei, chiar inainte de
intrunirea dietei care alegea regele, si, nu in
ultimul rand, de faptul ca Stefan Bdthory
era sprijinit de Inalta Poarta.

Dupi un proces electoral de citeva sip-
timani, in cursul ciruia se pirea ci sansele
lui Bdthory sunt practic inexistente, a iz-
bucnit un rizboi intre fractiunile nobilimii
poloneze: o fractiune l-a ales si I-a procla-
mat rege pe impdratul Maximilian; cealaltd
fractiune, mai numeroasi, a reformulat ca-
racteristicile viitorului monarh: trebuie sa
fie in relatii bune cu sultanul, sa nu fie ali-
at cu impdratul Maximilian; mai mult, da-
cd va fi nevoie, sa fie capabil si lupte im-
potriva acestuia; si sd fie un conducitor
de osti experimentat. Numai un singur
pretendent a indeplinit aceste conditii:
Stefan Bdthory.

Partida nationald a dietei, care dorea ale-
gerea unui polonez pe tronul tdrii, a spriji-
nit incoronarea ultimului descendent al di-
nastiei autohtone, pe Ana de Jagietto. PAni
la urma fractiunile au incheiat un compro-
mis care suna astfel: vor fi alesi ca regi ai
Polonici améandoi, si $tefan Bdthory, si Ana
de ]aglello cei doi se vor cisitori §1 vor
domni impreuna.

Prima intalnire dintre cei doi a avut loc
in a doua zi de Paste a anului 1576. Ana
avea atunci 53, iar Stefan Bathory 43 de ani.

Incoronarea lor a avut loc in data de 1
mai 1576. La ceremonie, amindoi s-au
prezentat maniosi: Ana din cauzi cd stdrile
poloneze au fortat-o si renunte in scris la
toate bunurile sale mogtenite de la tatil siu,
iar Stefan Bdthory era nemulfumit ci o
parte din clerul si nobilimea polonezi nu
s-a prezentat la incoronare. In dimineata
urmitoare, Stefan Bathory i-a diruit Anei
bijuterii. Prin acest act, viaga lor comuni
a luat sfarsit.

In lunile urmitoare, cei doi soti s-au
intalnit doar de céteva ori, intotdeauna in
public. Au existat cazuri caind Ana a incer-
cat sd se apropie de sotul sdu, de cateva ori
s-a dus si l-a agteptat timp de citeva ore
in dormitorul lui, dar $tefan Bdthory a
ocolit-o de fiecare dati. in lunile sl anii ur-
mitori, perechea s-a distantat $i mai mult,
Béthory avind grija sd-si stabileasca rege-
dinta in palate si castele unde stia cd sotia
sa nu va pasi. In consecingd, in jurul celor
doi soti s-au format doud curti regale.
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In anii urmitori, regina Ana gi-a trdit
viata intr-o profunda deceptie: nu i s-a in-
deplinit niciun vis, nici cel legat de cisito-
rie, nici cel legat de domnie. In rizboiul
celor doi, ea putea si piardd totul: daca di-
vortau, ea nu riménea practic cu nimic, in
schimb Stefan Bdthory rimanea rege si pu-
tea compensa esecul din viata privata cu
succesele obtinute in politicd §i pe cim-
purile de luptd. Cu timpul, ea a inceput si
sprijine cercurile potrivnice sogului §i in cu-
rand au inceput sd se auda soapte despre cu-
nostingele ei despre otravuri, invitate de la
mama i, pringesa milaneza Bona Storza, bar-
fe care l-au tinut si mai departe pe sol_;ul el

Mariajul lor chinuit a continuat pana la
Criciunul anului 1586, ciand Stefan Batho-
ry a murit. Prin moartea sotului, Ana de
Jagietto a primit un alt rol, cel de viduvi
indoliatd, pe care l-a jucat inca un deceniu,
pind la moarte.

La sfargitul cirtii este limuritd expresia
wcrocodilul inldcrimat® din titlul volumului,
expresie asociatd in general cu plansul pre-
ficut. Aceastd asociere 1si are originea in
legenda care sustine ca crocodilii imitd une-
ori plansul de copii ca sd ademeneasci oa-
menii, iar in timp ce musci din carnea vic-
timelor varsa lacrimi prefacute. Se pare ci
Plinius a fost primul care a amintit faptul
cd fioroasele reptile cresc pand la sfarsitul
vietil lor. Pornind de la aceasta constatare,
crocodilul a fost asociat §i cu durerea care
nu numai cd nu dispare, ci dimpotrivi, cu
trecerea timpului devine mai acutd, mai
chinuitoare.

Simbolul crocodilului inlicrimat a fost
legat de regina Poloniei, Ana de Jagielto.
Intr-o culegere de simboluri care a aparut
curand dupi trecerea ei la cele vesnice s-a
afirmat ci regina, In inima cdreia nefericirea
nu a contenit niciodatd, l-a sfasiat pe acel
om care s-a preficut ¢ o iubeste.

u

Despre limitele gandirii
lulia Székely

DINCOLO DE fisngi: Neo-

latonismul si aporiile
omgzmi inefabile, lucrarea
Marilenei Vlad, publicatd
recent, in 2011, la Editura
Zeta Books din Bucuresti,
este o analizd a conceptu-
lui transcendentei in gan-
direa filosoficd neoplatoni-
ciand. Marilena Vlad e o &
tAnird autoritate in cercetarea acestei tra-
digii: a tradus din greaci tratatul lui Da-
mascius, Despre primele principii: apovii 5 so-
Iugii, in 20006, si a colaborat la traducerea
colectivd a Enneade-lor lui Plotin.

Cartea porneste de la teza cd fenomenul
neoplatonician, care doreste ierarhizarea
lumii cdutind principiul lumii inteligibile,
poate fi inteles in ansamblul sdu doar prin
prisma observarii evolutiei sale, pornind de
la identificarea surselor originare ale aces-
tuia i reficind traseul modului de a gandi
principiul de dincolo de fiint4, incepind cu
Plotin si sfarsind cu Damascius. Prima par-
te a cdrtii prezintd doctrina lui Plotin i
schimbarea paradigmei de gandire pe care
acesta o instituie, revendicAndu-se totusi de
la traditia platonici, insd depisind-o, in
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sensul in care filosoful cauta principiul unu-
lui, ,,de negindit™ chiar si pentru Intelectul
divin. Urmeazd apoi constituirea traditiei
neoplatonice, prin contributiile Iui Porfir,
Tamblichos si Proclus, care dezvoltd tema
principiului indicibil i diferentiazd aspec-
tul transcendent de cel cauzal. A treia parte
prezintd desprinderea de traditia anterioard,
realizatd prin Damascius; acesta, fird si-si
nege fundamentul doctrinar al asumadrii
unui principiu indicibil, cauzal §i transcen-
dent fatd de realitatea fiintei si fird a schim-
ba paradigma gandirii, modificd totusi
perspectiva din care propune gandirea prin-
cipiului — raportarea la sufletul uman i la
gandirea discursivd obisnuitd, in locul inte-
lectului divin, cum era la Plotin. Damascius
chestioneazi validitatea unui principiu ab-
solut pornind de la premisa imposibilitatii
de a-1 gindi si concluzionind cu necesita-
tea sa. Abia el ristoarna tiparul gandirii,
postulat la inceputul neoplatonismului,
deducand principiul inefabil care este supe-
rior unului indicibil, incilcind astfel si 1n-
terdictia plotiniana.

Ca metodologie, autoarea utilizeaza trei
tipuri de analizd in demersul siu ragional:
analiza istoricd pune in lumina sursa doc-
trinard din care se contureaza neoplatonis-
mul, analiza comparativi urmdreste manie-
ra gandirii filosofilor, pentru a observa
diferentele de nuanti in abordirile lor dis-
cursive, 1ar analiza filologici a textelor ori-
ginale din limba greacd asigurd acuratetea
conceptuald si permite diferentieri fine in
nuantarea semnificatiilor conceptelor. In-
vestigatia problematicilor filosofice decur-
ge gradat, prin ragionamente transparente
de tip intrebare-raspuns, exemple intuitive,
aparat critic consistent, impdrtirea informa-
tiei din text pe secvente relativ scurte, orga-
nizate coerent si tematic. Pe tot parcursul
cartii se observd o griji aparte fatd de apa-
ratul conceptual, specialistii si cititorii avi-
zati putand si consulte In anumite cazuri
varianta notiunii din limba greaci.

Nu in ultimul rind, demersul intreprins
in aceastd complexd cercetare are in vedere
accentuarea paradoxurilor manifestate de o
preferintd orientatd inspre o gandire ,in
travaliu® care inainteazi in vid, aceasta fiind
o particularitate specificd $i o noutate para-
digmatici ce defineste programul neopla-
tonist. In finalul cargii, autoarea conchide,
referindu-se la problematica supremad a rela-
tiei gandirii (ca exercitiu filosofic) cu obiec-
tul gandirii (principiul transnoetic §i trans-
ontologic) si la triplul paradox niscut din
aceasta, cd miza neoplatonistilor o reprezintd
efortul perpetuu de a incerca si-gi sporeasci
sensibilitatea manierei de a gandi, in scopul
unei gindiri ce se autodepdseste si se rafi-
neazi la infinit. Paradoxul, in acest caz — in-
stituirea unui principiu ,,de negandit®, ina-
intarea gandirii spre principiu prin tocmai
suprimarea ei §i neputinga sugerdrii imposi-
bilititii de a exprima ceva despre acest prin-
cipiu —, nu este totusi un esec sau o solugie
de tip sceptic, ci, conform autoarei, repre-
zintd un teren extrem de fertil pentru culti-
varea gandirii filosofice autentice. Marilena
Vlad subliniaza caracterul optimist si dina-
mic al atitudinii neoplatoniste si faptul cd
problematica principiului dincolo de fiintd
nu este una monotona i arida, ci, din con-
trd, invitd permanent la reinterpretare, astfel
incit metafizicile neoplatonice sunt clidiri

vesnic in constructie.
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Exercitiul spiritual

v IATA UNUI Kant, a unui Hegel, a unui
Descartes nu md migci in aceeasi ma-
surd ca viata unui Socrate, a unui Pascal ori
a Sfantului Ioan al Crucii — tot asa cum in-
fé§i§area cuiva scriind agezat la 0 masi
nu-mi starneste aceleasi mmgammte si ace-
leagi ganduri ca un om stind in picioare,
vorbind, suferind, gemind ori pur i sim-
plu mergand. Cea mai mare parte a vietii
lor, atat Kant, cat si Descartes ori Hegel au
petrecut-o stand pe un scaun la masa lor de
lucru — tot ce au avut mai de soi s-a scurs
din ei odati cu cerneala de pe pana lor de
gascd. N-ag vrea sd abuzez de efectul acesta
de antitezd, dar mi-e limpede ci nu cu ceea
ce e mai de soi in fiinta lor ne intdlnim in
scrierile unui Pascal ori ale Sfantului Ioan
al Crucil, nici in ale lui Socrate — care mai
s1 descoperise mijlocul de a nu scrie defel!
La unii dintre ei, faptul de a gindi are loc
in clipa in care scriu; la ceilalti, scrisul nu
este decat reflexul, uneori laborios, al unei
prezente — intr-o asemenea masurd, incit
Pascal arunci in grabi, pe bucitele de har-
tie, Insemndri pe care nu apucd micar si le
ageze cap la cap si sd le retopeascd... Iar,
ca si-mi duc gandul pana la capat, dacd am
unele retineri in privinga Sfantului Ioan al
Crucii, ele provin tocmai din faptul ca si-a
ales acest mijloc de a-si ,,impodobi® poe-
mele spirituale cu niste comentarii ,,teore-
tice®, cd a gasit cu cale si ,explice” altora
ceea ce se petrece in strifundurile lui in
clipa in care se iveste cantarea.

Ci acesti oameni au ficut tot ce le
stitea in putingd ca si preschimbe pimantul
lor roditor intr-o stinci stearpd si cd, spre
marea lor uimire, pe aceastd stinci au apu-
cat totusi sd creascd niste fragede flori; cd
au incercat sd fie cruzi si aspri, dar cd, in
pofida acestor stradanii, jalea din adinc a
rizbitut pand-n privirea lor, iatd ce anume
ne face sd simtim atdt de apropiate si de
inrudite cu noi aceste fiinte planetare — in
timp ce, niciodata, niciunul dintre noi nu
va ,sparge gheata“ care ne separd de un
Descartes ori de un Hegel, creatori ai unei
gandiri omenesti, prea omene;;ti Unii se
straduiesc doar pentru ei ingigi, suferd pen-
tru ei ingisi, isi cautd propria mantuire — iar
noi ii simgim ca fiindu-ne la indemand,
aproape de inima noastrd; ceilalfi sunt
cu gandul mereu /a noi — iar noi nu izbutim
sd-1 vedem decit cu telescopul.

Rugiciune, schimnicie, post crincen,
stral zgrunguros, cruntd singuritate plind
de groazi — avea, oare, nevoie de toate
acestea omul care gandeste ca si fie in stare
sd gAndeascd? — catd vreme e cit se poate
de limpede ci ajungea, pentru aga ceva, si
fi citit mult si sd aiba la-ndemiani o cali-
mard $i o pand de giscd. Printre aceste do-
ud soiuri de ganditori, Spinoza si-a croit
o poteci pe care o stribate ca o fantoma

Benjamin Fondane
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soviitoare, pastrind ceva din mdretia celor
dintéi i ceva din infigisarea prea de tot in-
gratd a acestora din urmd.

Intr-adevir, ce mai pot reprezenta ope-
rele unor Pascal ori Sfantul Ioan al Crucii,
daci le comparidm cu vietile acestora? Ei ar
ramane vii chiar dacd operele lor s-ar fi
spulberat firi si lase urmi. Dar Hegel! —
ce s-ar face el fira operele sale? Ce-ar mai
putea insemna cdteva notite aruncate de
Hegel la intimplare pe hirtie — in lipsa sis-
temului care le ridica randamentul pani la
atingerea culmii? Orgoliul care emand din-
tr-un ,,sistem® — v-ati gandit, oare, la el? O
gandire fird urmi de umilinga, fird cea mai
neinsemnatd clipd de uitare, fird cea mai
mititicd scdritd spre zeitatea necunoscuti —
ce fel de gandire ar mai putea ea sa fie?

Te cuprinde uneori rusinea si scrii ceea
ce-ti trece prin minte — deoarece nu-i dai
seama daci intr-adevdr ai apucat sd gandesti
cu adevirat. Si fie, oare, ,,a scrie totuna cu
» gﬁndi“> Pentru ¢i n-ai ficut nimic, anu-
me, ca sd ajungi sd gandesti; nici n-ai im-
pins gandul de la spate, nici nu i-ai pus sta-
vild; nici n-ai avut vreo ,,pohta anume, la
care si fi ,pohtit®. Nu i-ai fixat, din capul
locului, gindirii o tinta de atins — ci doar ai
desfasurat, in fata ei, o lume risipitd, fird
densitate. Nu te-ai secretat pe tine insuti,
n-ai trdit, nu esti cineva, ci de-a dreptul ni-
meni — §1 mai §i gandc§t1' Cum ai putea
ajunge, oare, sd triiesti de-a valma cu pro-
pria-ti gandire, fie §i doar cat durata unei
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singure ,,clipe“ — inainte ca ea sd se fi trans-
format in limbaj? — Cici ea fuge in faga si
de-abia, de-abia dacd mai apucim s-o prln-
dem de pdr, pe la spate. $1 doar cu-atita
rimanem: cu spatele gﬁinﬁiirii' La drept
vorbind, cine sunt cu? $i iatd-md punind in
matca lor intrebirile primordiale — i pe cele
finale —, in numele unei ratiuni care apucase
sd existe cu mult inaintea mea $i cireia mi
grabesc si ma supun. Nu stiu nimic — si am
raspunsuri gata ficute pentru orice. Mai-
nile-mi sunt goale — iar eu binecuvantez,
poruncesc, condamn, ucid. N-am cuvinte la
indeména — dar cint. Tati-mi pravilindu-ma
in strifunduri inghetate, fird micar sd ma
fi cocotat vreodatd pe un ghetar.

Sunt ,,cel-care-nu-este® — i iau hotarari
privitoare la viata si la moartea a ceea ce este.

(Scris pe genunchi, stind pe scaun)
|
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E. M. CIORAN

Dialog cu ARTA LUCESCU-BOUTCHER
— 1anuarie 1992 —

BENJAMIN FONDANE
— 0 prezenta

D IALOGUL DE fatd este una dintre
rarele mdrturii directe ale lui
Cioran despre relatia sa cu Fondane.
Stim, din amintirile unor prieteni
comuni, ¢ Cioran a ficut demersuri
pe langi autorititile franceze si
Legatia Romand pentru a-i elibera,
in martie 1944, pe Fondane si pe
sora sa, Lina Pascal, cAnd acegtia au
fost arestati la domiciliul din strada
Rollin. Mai stim, de asemenea, ci
Cioran a sprijinit-o pe Genevieve,
sotia lui Fondane, in publicarea
postumd a volumului Baudelaire et
Pexpérience du gouffie [Baudelnive si
experienta abisului, traducere, studiu,
note, comentarii $i anexe de Luiza
Palanciuc §i Mihai $ora (volum
inedit in limba romana)]. Cartea

a aparut in 1947, la Editions Dierre
Seghers, cu o prefati de Jean Cassou.
Din nota editorului, aflim ci textul
lui Fondane a suferit cateva inter-
ventii redactionale, care tineau cont
de insasi dorinta lui Fondane — expri-
matd in scrisoarea trimisd din lagarul
de la Drancy citre Genevieve — de a
usura, pe alocuri, unele capitole
ample ori de a le concentra pe altele
intr-unul singur. Nu avem detalii
legate de felul in care Cioran a luat
parte la aceste corecturi, dacd a fost
in posesm §paltur110r daca a venit

cu sugestii ori modificari. Cert este
cd avusese acces la gandirea lui
Fondane, ca discutiile lor trimiteau
deseori la Sestov (Cioran mirturi-
seste chiar cd era unul dintre puncte-
le lor comune si ci Fondane l-a apro-
piat si mai mult de opera filosofului
rus). $1 — lucru deloc anodin — ci
Cioran se simte intr-o empatie pro-
fundd cu modul tensionat de a fi

si de a a-gi articula gandirea al lui
Fondane.

Fragmente din acest dialog au apirut
in Buletinul Societitii de Studii
Benjamin Fondane (nr. 2, toamna
1994). Traducerea de fatd a fost
facutd dupd versiunea integrald a
dialogului, care ne-a fost comunicati
de citre doamna Arta Lucescu-
Boutcher.
|
Luiza PALANCIUC & MIHAI SORA
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Arta Lucescu-Boutcher: Fondane se simgen
profund solidar cu sova sa, Lina, — si totugi...
mai ovicine av fi optat pentru propria-i viaga.
Cum sd ne explicim, oare, refuzul lui Fon-
dane? La urma urmei, isi ldsa sotia prada
dispenivii...

E. M. Cioran: Fondane era un om de mare
altitudine. Avea in el o noblete cu mult
deasupra rinduielilor de toate zilele. Refuzi
s-0 pardscascd pe Lina i sd accepte sd fie
cliberat doar el. Inainte de acest eveniment,
isi faurise o idee gresitd despre situatie.
Credea, pesemne, cd ar putea sd se descurce
cumva, si s-o salveze si pe Lina. Chiar si
inainte de arestare, Fondane — care era un
om tare chinuit — avea totusi o sigurantd de
sine lipsitd de orice temei. Imi spunea: ,,Ni-
meni nu ma stie, nici Nu mai exist, nu ma
paste niciun pericol; nimeni nu-mi mai ci-
teste cartile...“ Nu era catusi de putin ade-
virat — si il indemnam mereu si se ascunda,
sd nu mai circule atita prin orag fird si-si
ia precautii. Locuia pe strada Rollin, care
— tiind putin mai retrasi — ii dddea impresia
cd era oarecum protejat. Dar Fondane nu
prea stitea acasd. Se plimba cam peste tot.
Prietenii voiau sd-1 ascundi si, catava vre-
me, a §i stat la un romén care avea un apar-
tament spatgios si era in bune relatii cu
nemtii. Victoria Ocampo, mare admiratoa-
re a lui Fondane, voise si-l ia cu ea in Ame-
rica. Dar stridaniile ei n-au izbutit. Mai
era, apoi, si sogia lui, care il ruga mereu
sd se ascundd, dar fird si-1 convinga...

Intr-un anumit sens, s-ar putea spune
cd Fondane 151 acceptase moartea. Era un
om de mare noblete, ciruia i-a fost dat
sd-gi petreacd viata intr-o epoci sinistrd. A
te gandi la el inseamnd sd te gindesti la
cineva cu adevivat nobil — aproape ci este
un sentiment care implicd excluderea. Dar
el, in ce-] priveste, era chiar ag2: nu distins,
ci nobil. E ceva mai adanc. Ai fi zis cd nu
era nici credincios, nici necredincios, ci §i
una, si alta, in acelagi timp. Asa ceva era cu
totul iesit din comun. Detasat de religie si,
concomitent, profund religios — in sensul
in care o fiintd religioasi se ridicd mult dea-
supra lumii.

A.L.-B.: In cartea lui, Congstiinga nefericitd,
Fondane afirmai: ,In strifundul fiecirui fi-
losof zace un credincios si in fiecare credin-
cios poate fi gisit un filosof™. Ce parere
aveti despre Fondane ca filosof?

E. M. C.: Era mai mult decét atat. Era mai
profund, mai sensibil. Vreau si spun ci era
dincolo de filosofie, depdsind-o. Avea o cre-
dintd; dar, 1n acelasi timp, era constient cd
depisise aproape toate credintele celorlalti —
insa fard sa se impduneze. Lasase in urma
mizeriile omului de rind: ca om, era dea-
supra omului. Este si motivul pentru care,
atunci cand stiteai de vorbai cu el, fie doar
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In treacit, ifi dddea impresia ca te-ai apropiat
de ceva important. §i totul fird cine gtie ce
discurs, fird nicio pretcnt_;le In ce-l priveste,
ii intrecuse pe tofi, pand §i in privinfa ca-
rierel, fira gesticulagie de prisos, fard nicio
demonstratie, fird sd se mandreascd, incapa-
bil, cum era, de a fi insolent. O fiinta cu
totul aparte, datoritd acestei noblete iesite
din comun... Oricum, scriitorul pe care il
pretuia, ba chiar il adora, era Lev Sestov.

A. L.-B.: Intr-un interviu pe care i l-ati
acordat lui Michaél Jacob in 1989, ati vor-
bit despre insuficienta filosofiei si despre
faptul ci Sestov refuza sa fie inchis intr-o
dogma filosofica, depisind cu mult filosofia.

E. M. C.: Tocmai asta pretuia Fondane
la Sestov: era o filosofie care contrazicea fi-
losofia oficiald. Asadar, o intreagd lume —
nu care se gandea pe sine, ci care trecea
dincolo de sine: o prezentd, ceva de neui-
tat; exact contrarul filosofului asa cum si-1
inchipuie indcob§tc lumea. Fondane era
modest; dar iti dideai repede seama ci era
superlor celorlalti. Intr-adevir, daci existi
in viata asta fiinte nobile, atunci, firi nicio
indoiald, el era din categoria celor care se
depa§esc pe sine.

A. L.-B.: Fondane trebuie si se fi simtit
destul de singuratic, de vreme ce — atin-
gand un asemenea nivel — trebuia sa-si fi
dat seama ci doar putine persoane ii pu-
teau sta aldturi.

E. M. C.: Chiar aici vedem latura sa reli-
gioasd. Cu perfectd indreptitire ar fi putut
sd fie mandru, dar nu era: stia ci-i depisise
pe ceilalti, si totusi nu l-a ndpidit trufia.
Cici, pand la urma, mai toti cei care sunt
bine inzestrati de la naturi suferd, din pa-
cate, de boala trufiei; — dar el depdsise, in
felul lui, conditia umand. Datoritd acestei
detasdri, a ajuns sd inteleagi rosturile lumii
s1 nimic nu mai izbutea si-1 subjuge cu ade-
virat. Cred ca este §i motivul pentru care
nu s-a ferit de semenii sidi. Ori de céte ori
il vedeam aga, pe stradi, avand o infatisare
normald, mi intrebam: ce-1 de facut?

A. L.-B.: L-ati cunoscut, asadar, in timpul
ocupatiei germane; dar cind anume, in ce
moment?

E. M. C.: Da, in ristimpul celor trei-patru
ani de ocupatie.

A. L.-B.: In casa unor prieteni l-ati intilnit?

E. M. C.: Da, aveam cativa prieteni co-
muni. El era destul de cunoscut. Pe aici,
pe-aproape, locuia Lupasco, un filosof de
origine roménd, care il aprecia pe Fondane
in mod deosebit. La drept vorbind, toatd
lumea stia despre el ci era cineva...



A. L.-B.: Vi s-a intamplat cumva sd-i fi
citit scrierile inainte de a-l fi intalnit?

E. M. C.: Nu apucasem si le citesc pe ale
lui, dar pe $estov il admiram i eu. Pani la
urmi, m-a facut si-1 iubesc si mai tare pe
Sestov.

A. L.-B.: Presupun ci lui Fondane i lipsea
cu desavargire spiritul practic. Oare nu-i
trecuse deloc prin minte si se ascundd
undeva?

E. M. C.: Era cu totul detasat...
A. L.-B.: Rupt de realitate?

E. M. C.: Nu, nu de Realitate, ci de tre-
burile obisnuite, mirunte. Avea ceva cu to-
tul special, nu semdna cu nimeni altcineva.
Cat priveste reactiile obignuite, ale vietii de
fiecare zi, 1i lipseau cu desavarsire. In locul
lui, oricine s-ar fi ascuns, nu?

A. L.-B.: Cum de nu-l impiedica sotia sd
se expuna, ori nu putea...?

E. M. C.: Sotia lui era atit de diferiti de
el... Era o persoani de mare distinctie, foar-
te cultivatd; dar, in fond, erau destul de di-
ferigi. Era mai temitoare din fire, il sfitu-
ia s fie atent... Fondane avea o mare stimi
pentru ea, cici era o femeie cu totul remar-
cabild; iar Genevieve 1l iubea.

A. L.-B.: Fiind un spirit atat de zbuciu-
mat, s-ar putea ca Fondane si fi avut nevo-
ie de cineva care si nu-i semene, de cineva
mai linigtit decit el. Daci Genevieve ar fi
fost si ea o fiintd chinuitd, un spirit la fel
de zbuciumat, la fel de adincit in problema
existentel precum era Fondane, le-ar fi fost
destul de greu sa convietuiasca.

E. M. C.: Curioasi familie, la urma urmei!
Dar el era cineva care avea influenta asupra
celor ce-1 stiteau in preajma.

A. L.-B.: Am impresia cd Fondane era o
persoand pasionatd. Tocmai prin pasiunea
de care era animat avea el darul de a-i con-
vinge pe ceilalti, nu-i aga?

E. M. C.: Toti cei care l-au cunoscut l-au
resimtit ca pe o prezengi... Este greu de
gisit o exphcagle dar exista, in strifundul
lui, ceva ce ii impresiona pe cei din jur - cu
atdt mai mult, cu cit isi petrecea viata
printre oameni foarte orgoliosi, ceea ce el
nu era deloc; era exact contrarul. Fondane
avea o inimd plind de mandrie, insa nobila,
— un soi de mandrie metafizica.

A. L.-B.: Domnule Cioran, ati stiut din-
totdeauna ci filosofia va fi cea care vi va da
un sens in viata?

E. M. C.: Da, dar nu chiar sub aceasti for-
mi. Idealul meu de viatd nu a fost si gisesc
o slujba pentru a supravietui. Mi-am dorit
mereu sd triiesc exact asa, ca un student.
Am venit la Paris pentru a face o tezd, dar
fira a aspira la vreo profesie Nu a fost tot-
deauna 51mplu insd am luat-o ca pe un
canon de siricie $i supunere.

A. L.-B.: Este ceea ce v-a dat libertatea de
a scrie.

* Genevieve Fondane, ultima fotografie, 1949

E. M. C.: Da, si e chiar ceea ce consider
cd este, la drept vorbind, libertatea: si nu
fii nevoit sd mergi la o slujbd, si ai o pro-
fesie. Motiv pentru care am si plecat din
Roménia. Am ficut tot ce mi-a stat in pu-
tingd ca si riman liber §i am strilucit in su-
pravietuirea fini o profesie.

A. L.-B.: Dar scrisul este o profesie, si incd
una nobila...

E. M. C.: Totusi, nu poti si-ti ca§t1g1 traiul
din ceea ce scrii, mai cu seamd cand egti
tandr... Stigl, cam aga vad eu lucrurile..., si
md gandesc mai ales la cineva care ar fi ne-
voit sa scrie o grimadd de cdrgi vandabile,
sd devind popular. In ce md priveste, nu
caut niciun fel de audienti.

A. L.-B.: In felul acesta, ati fost liber s vi
petreceti timpul cu ceea ce era mai impor-
tant pentru dumneavoastri, in vreme ce
majoritatea oamenilor 1si irosesc viata in
lucruri mai mult sau mai putin neinsemnate.

E. M. C.: Tocmai aici e catastrofa! Ca sa
nu mai spun ci o cdsnicie e ceva atat de
complicat, odata ce esti prins in treburi do-
mestice...

A. L.-B.: Apar obligatiile...

E. M. C.: In cazul lui Fondane, banii nu
el ii céstiga, ci sotia lui. Iar sotia lui era
un spirit generos...; ea nu i-a ficut nicio-
dati lui Fondane vreun repros.

A. L.-B.: Fondane citea scrierile dumnea-
voastrd, pe vremea cand erati prieteni?

E. M. C.: Le citea, fireste. Era cit se poate
de drigut fatd de mine. Aveam chiar un
punct comun: ne pliceau aceiasi filosofi.

A. L.-B.: Era cunoscut Sestov in Romania?
E. M. C.: Avea admiratori, dar nu prea muli.
A. L.-B.: In calitatea lui de discipol al lui
Sestov, credeti, oare, ci Fondane va f1 dat
curs celor propoviduite de maestrul sdu,

care era de pdrere cd — pentru a fi filosof
s a gdsi calea adevarului — , trebuia neapirat

DOSAR

sd fi trecut printr-o nenorocire intimi“? i
nu ma refer la sfarsitul lui tragic — dar, in
timpul vietii, se indrepta el spre suferingi,
o cduta cu tot dinadinsul?

E. M. C.: intr-adevér, nu era fericit — in
intelesul dat indeobgte acestui cuvint; sti-
ruia in el un soi de anxietate, de zbucium.
Nenorocire ¢ prea mult spus, dar anxios era.
Oricum, de fericire nici vorbd nu putea fi
in ce-1 priveste. Cu toate acestea, era prea
intelept ca sd se fi lasat prada nefericirii.

A. L.-B.: Nu ciuta, asadar, odihna, ci
contrarul odihneti...

E. M. C.: Nu, nu tocmai contrarul ei, —
dar era foarte sensibil la nenorocire. Nu era
catusi de putin un om fericit. Stiruia in el
o anxietate aproape fizica. Ba chiar imi vine
s cred ci ideea de fericire nici nu i-ar fi
fost pe plac. Fondane era, in mod evident,
o naturd anxioasd. Era mult prea lucid si
incdrcat de angoase.

A. L.-B.: Si fi tinut, oare, sa atingd impo-
sibilul?

E. M. C.: Imposibilul — e, poate, prea mult
spus; dar — cum si zic? Pe plan filosofic,
fericirea nu avea sens, in ochii lui. Era un
spirit zbuciumat, aflat intr-un zbucium
aproape neincetat; zbuciumat in sensul ci
nenorocirea 1i stitea mereu in fata ochilor:
avea o congtiintd a nenovocirii. Despre fe-
ricire nu l-am auzit vorbind niciodata.

A. L.-B.: Nu se referd Fondane chiar deloc
la omul primitiv ca la unul care s-a bucurat
de fericire, — Raiul fiind iremediabil pierdut
dupd intimplarea cu pomul cunoagterii?

E. M. C.: Da, pina si ideea fericirii se in-
departase de el.

A. L.-B.: Ceea ce, pe mine, mi impresio-
neazi in scrierile lui Fondane este ideea ci
omul, chiar si dupd ce-a trecut prin expe-
rienta cdderii, i-ar mai putea pretinde din
nou lui Dumnezeu intoarcerea in Rai.

E. M. C.: Ar fi o cerere extremd — i irea-
lizabild. O sperantd fird sorti de izbanda...
In ce-l priveste, Fondane ciuta un soi de
intelepciune, iar uneori chiar te trimitea cu
gandul la un mgclept vizandu-1. Cred ci in
strifundul lui zicea, bine pititd, nenoro-
cirea. in fond, el i insusi era dominat de o
zbatere, de o agitatie lduntrici...

A. L.-B.: ... de o constiinta nefericiti...

E. M. C.: Nu poti pune laolaltd omul Fon-
dane si ideea de fericire. E pur si simplu
lipsit de sens. Fondane si fericiren — o absur-
ditate in sine. Purta tragicul in el, dar acest
lucru nu avea mare legitura cu nefericirea.

A. L.-B.: in capitolul pe care i l-ati consa-
crat lui Fondane — in Exercitii de admiratie
-, scriati: ,,Cautarea era, pentru el, mai
mult decit o necesitate ori o obsesie, ciu-
tarea neostoitd era, pentru el, o fatalitate,
propria-i fatalitate...“ Fondane insusi afir-
mi, in Baudelaive si experienta abisului:
LDescoperirea este, prin definitie, o limiti“.
De vreme ce nu se agtepta sd dea peste ris-
punsuri, care putea fi atunci scopul urmarit
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in propria-i filosofie, in afard de formularea
corectd a problemei? Si nu existe, oare, so-
lugie decat pe calea metafizicii ori a misticii?

E. M. C.: Ceea ce ar fi putut el sd imbri-
tiseze — daca i-ar fi fost dat sd mai triiascd
— ¢ misticismul. Inspre el se indrepta Fon-
dane. Dar a trait momente mult prea tul-
buri ale istoriei, dacd nu de-a dreptul ori-
bile. A ajuns la o viziune tragicd a vietii,
impins chiar de mersul istoriei; in plus, mai
era i deosebit de sensibil, mai cu seama
la durere. Insd, in acelasi timp, iti lisa im-
presia de a fi depasit stadiul respectiv.

A. L.-B.: Filosofia era un mod de a-si
Husura“ sufletul?

E. M. C.: Da, un soi de filosofie, un foarte
important nivel al gandirii. Cred c¢a modul
acesta de a gindi era cu mult mai profund
decit filosofia insisi.

A. L.-B.: In ce sens?

E. M. C.: Era deasupra angoasei filo-
sofilor; fondul acestora era ,,descinc®’, des-
chis §1 inchis deopotrivd. Fondane era un
zbuciumat, dar nu lipsit §i de un soi de in-
telepciune. El si-a biruit disperarea, dar is-
pita acesteia l-a ros pe dinduntru, de-a lun-
gul intregii vieti. §i totusi, nu s-a ldsat
rapus de ispita de a-si pune capdt zilelor, de
care ar fi putut fi inhitat la cateva cotituri
ale drumului sdu prin lume.

A. L.-B.: Cred ci fiecare spirit profund
trece prin aceastd fazd a ispitel.

E. M. C.: Asa este; dupi pirerea mea, ci-
neva care nu a fost niciodati ispitit de si-
nucidere este un simplu animal. Desigur,
totul depinde de intensitatea ispitei, de ten-
siunea ei. In felul acesta, o fiintd umani
ajunge sd se deosebeascd de animale. Cred ci
ispita de a comite o sinucidere rimine
oarecum subterand, pe tot timpul vietii. Dar,
in general, ea apare in perioada tineretii, cind
nu gisesti rdspuns la intrebdrile care te
chinuie — intrebdri privind focmai viata. In
orice caz, totul depinde de intensitatea trairii.

A. L.-B.: Ati afirmat, in 1978, in revista
Non Lien, ci Fondane . se rizboia neincetat
cu tirania i cu nulitatea evidentelor, ahtiat
cum era de contradictii §i ingrozit cd le-ar
putea da de capit...“ Ce intelegeti prin ,,in-
grozit ci le-ar putea da de capat™?

E. M. C.: Dupi cum se stie, @ da de capit
e totuna cu a nu mai avea probleme. Al ris-
punsul in fatd, ca $i cum ti s-ar fi servit o
prajiturd. ,Ingrozit cd le-ai putea da de
capat® — de vreme ce a gisi solutia e totuna
cu a-1 ripi vietii infitigarea el tragica.

A. L.-B.: Am putea spune, agadar, ca ceea
ce i-a dat un inteles vietii lui Fondane a fost
congtientizarea acestui element al tragicului?

E. M. C.: Da, dar aici apare riscul de a
gandi ca ai putea gisi un raspuns. Or, Fon-
dane a rezistat intotdeauna acestei tentatii
simplificatoare. Pe el, tocmai intrebarea il
rodea. Nu punea mare preg pe rispuns.
Ceea ce i se parea important era si nu fie
inchistat intr-un raspuns, deci si nu ajunga
la formule de genul ,,am gisit solutia“. In-
treaga lui viziune despre lume apare sub
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infigisarea unei intrebiri. Cici intrebarea
constituie patima din adinc a oricarui fi-
losof adevirat. De aici incolo..., poti si-ti
s ingddui sd crezi ci ai gisit ceva.

A. L.-B.: Atat Nietzsche, cit si Kierke-
gaard, pe care Fondane ii citise atent, au
o teorie, un fel cu totul singular de a gandi.

E. M. C.: Ei au fost mai pozitivi, daci se
poate spune astfel; nu au o viziune tragicd,
in intelesul tare al cuvantului. Exista, desi-
gur, afinititi intre Fondane si acesti filosofi.
Insd Fondane era mai profund si, intrucat-
va, mai sensibil.

A. L.-B.: Altfel spus: nu era vorba despre
jocuri intelectuale.

E. M. C.: E ceea ce i s-ar potrivi lui Nie-
tzsche. Cu toate acestea, si aici sunt niste
trepte, € 0 masurd... Au puncte comune, de
n-ar fi decit latura morbida. Nu sunt filo-
sofi care sd declare, sus si tare, cd au gisit
un raspuns. Iar acest lucru este esential.
Sunt minti chinuite, indivizi care nu au
gisit, in fapt, nimic, insd care n-au incetat
sd formuleze intrebiri, si care i5i pun mereu
problema suferintei. Aveau, fird doar si
poate, trisdturi comune.

A. L.-B.: In cartea dumneavoastri, Exer-
cices d’admiration, scrieti: ,, Totl suntem, cu
Eliade in frunte, niste credinciosi depose-
dati, niste spirite religioase lipsite de reli-
gie“. Putem, oare, spune ci Fondane, mai
cu seamd datoritd sensibilitdtii sale iesite
din comun, era, intr-un anume sens, un
credincios?

E. M. C.: Da, era un credincios fira religie.

A. L.-B.: Poate cd i-ar fi plicut sd creadd
in Dumnezeu, dar i se parea ca Dumnezeu
abandonase fiinta umani.

E. M. C.: Exact, asta e. Nu-si limurise aceas-
td problemd... nu-i pliceau certitudinile.
Filosofi precum Nietzsche ori Kierkegaard
au, cu Fondane, acest punct in comun.

A. L.-B.: Ne putem intreba daci Dumne-
zeu existd fie si ,numai“ deoarece credem
in existenta Lui, §i abia apoi sd ajungem si
ne intrebim dacid Dumnezeu nu este altce-
va decit o nevoie resimtitd de fiinta umana.

E. M. C.: Credinciosii adevirati sunt ma-
car o firdma sceptici; experienta lor este un
soi de agonie — lucru pe care il intalnim la
orice spirit profund religios. E un fel de cer-
titudine ravisitd; nu existd certitudine puni
decit in cazul fanaticilor. Adeviratul spirit
religios trebuie si fie locuit §i de indoiala.

A. L.-B.: Revelatia lui Pascal nu era o cer-
titudine?

E. M. C.: Era, desigur, dar, cind il cunosti
indeaproape, simti ci Pascal era un angoa-
sat... intelegeti? Teroarea lui era mai puter-
nicd decdt experienta pozitiva a revelatiei.
Si mai simti cd era un om foarte nefericit,
chiar disperat uncori — este §i motivul pen-
tru care Pascal ne mai impresioneazi §i as-
tizi: teroarea lui nu a dispirut niciodata cu
totul. Chiar si celor care gisesc rispunsuri
li se intdmpld sa traiascd experienta angoa-
sei. Acelast lucru se poate intimpla cu oa-
meni care s-au retras in mdndistiri; nu tre-
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buie si credem ci ei si-au gisit acolo fe-
ricirea. Sunt fiinte nelinistite. Este ceva
tensionat inliuntrul lor: ei nu pot interio-
riza sensul fericirii, asa cum li se intimpld
oamenilor simpli.

A. L.-B.: Prin urmare, problema legati de
Dumnezeu este una pe care o avem tot
timpul vietii. Ar fi mult mai simplu sa spui,
din capul locului, ci Dumnezeu este ceva
sigur. Or, ceea ce conteaza este si fii, mereu
s1 mereu, intr-o cdutare spirituald.

E. M. C.: Credinta pune stipanire pe ci-
lugar, dar adevaratul cilugar are un suflet
zbuciumat. El a gasit raspunsul, insd rima-
ne, mai departe, o fiingd umand, o fiintd
care trdieste locuit de angoasa; nu complet,
ci numai sub forma unor momente de an-
goasa, a unor clipe... Totul depinde de in-
tensitatea trdirii, cum aminteam. Mi s-a
intimplat s am prieteni care erau cilugiri
si citusi de putin blindati in certitudini.

A. L.-B.: De vreme ce Fondane, fidel invi-
taturii maestrului sdu Sestov, diddea la o parte
logica, angajat cum era pe alte cii decit aceea
a ragiunii — unde, oare, il putea duce o
asemenea ﬁlosoﬁe? Mai era, in zbaterea lui
Fondane, si altceva decat pura disperare?

E. M. C.: Dar tocmai calea spre credinta
este cea mai interesantd. Fondane era un
spirit zbuciumat care, uneori, ajungea si
creadd cd gatal, a gisit, cAnd, de fapt, nu
izbutise sd giseascd ce ciuta. Zbuciumul lui
era mai insemnat decat rezultatul. Se afla
in cautarea religiosului, iar ceea ce era pa-
sionant era tocmai ciutarea insisi, zbuciu-
mul, nu triumful.

A. L.-B.: Ce sens avea existenta pentru
Benjamin Fondane? Sau, altfel spus: avea
existenta vreun sens pentru el?

E. M. C.: Nu cred ci putem rispunde sim-
plu, prin da sau nu, pentru ci ceea ce con-
ta, pentru el, era aceastd zbatere: i sine.
Nu exista un raspuns, existd doar ciutarea
unui rispuns. Intelegeti? — pentru Fondane,
sensul existentei era dat de insugi zbu-
ciumul sdu.

A. L.-B.: In interviul acordat lui Michaél
Jacob in 1989, ati afirmat cd Sestov era sin-
gurul filosof care vi fusese de folos in
confruntarea cu incercirile vietii.

E. M. C.: Da, pentru cd $estov e un gan-
ditor care-ti std alaturi. Ai cu el o relatie
profunda, pe care n-o poti nicicum avea cu
ceilalgi. Ei, da; era un spirit cu adevarat
profund.

A. L.-B.: Ce pirere aveti despre filosofia
lui Fondane? Ar putea i ea si-1 fie de folos
omului?

E. M. C.: Da, in misura in care omul aces-
ta e zbuciumat. Drama psihologici e de
mare importantd; cind incepeai o convor-
bire cu Fondane, chiar dacd nu erai de
acord cu el, ajungeai, pind la urmd, sa intri
s tu prmtre cei zbuciumagi. El era dintre
oamenii cdrora le puteai destdinui ce-fi st
pe inimi, dacd avusesesi parte de crize ase-
mindtoare celor prin care trecea el. Si-i
fii ui Fondane ruda-intru-zbucium, nu este
putin lucru. Un asemenea grad de intimi-
tate cu o fiintd tragicd este de o insemna-



tate capitald. Nu-i esti discipol, dar apartii
aceleiasi familii de spirite. E foarte impor-
tant, deoarece ai sentimentul de a fi desco-
perit ceva, da... Nu se intAmplid chiar atat
de frecvent de-a lungul vietii.

A. L.-B.: Nietzsche avea o pasiune pentru
omul superior; nu oricine poate aprecia
dorinta desivirsirii omenesti...

E. M. C.: Nietzsche a avut o multime de
discipoli tocmai pentru cd incarna aceastd
laturd pozitiva a omenescului. In orice caz,
poate fi de folos. Vreau si spun: poate avea
o influenta pozitiva. E un risc al teoriei, care
apare odata cu acest om iesit din comun.

A. L.-B.: Omul se poate simti in stare sd
facd orice figni sprijinul lui Dumnezeu.

E. M. C.: Nietzsche plaseazi fiinta umani
in rolul lui Dumnezeu. Cu toate acestea,
credinga existd in continuare, in mod inevi-
tabil, chiar si pentru Nietzsche... Fird acest
fundal religios, nu ar fi putut influenta ati-
tea persoane. Or, el i-a pus pe Dumnezeu
s1 pe om fati in fati. O bund giselnita. Si
i-a dat omului intaietate. Aga incat, modul
acesta de a gandi nu avea cum s nu reageze
religia altcumva. Acesta este aspectul pozi-
tiv la care mi refeream; dar exista, la el, si
o laturd morbida.

A.L.-B.: In ce ma priveste, il prefer pe Kier-
kegaard. Ma simt foarte aproape de filosofia lui.

E. M. C.: Stilul este cel care diferi la Kier-
kegaard.

A.L.-B.: in prefata cartii sale Congstiinga ne-
fericitd, Fondane sustine ci filosofia este Lactul
Insusi prin care existentul isi afirmd existenta,
actul insusi al fiintei vii, ciutdnd inlduntrul
si in afara ei, impreuna cu ori in pofida
evidentelor, insesi posibilititile faptului de a
trdi“. Ce credeti despre modul acesta de a
concepe filosofia? Pot fi, oare, depasite, pe o
asemenea cale, inadvertentele filosofiei?

E. M. C.: Este una dintre cii. $titi, filosofia
nu inseamni religie, filosofia nu trebuie
neapdrat si ofere rispunsuri. Ea deschide
citeva drumuri, poate da sugestii... Doar un
fel de a spune: aici se afld cateva raspunsuri
posibile. Dar nu existd totusi certitudini.

A. L.-B.: Fondane era un filosof existen-
tial; desigur, nu era vorba de un existentia-
lism aseminitor celui al lui Sartre ori al lui
Camus, ci mai degrabd de o gandire orien-
tatd spre Biblie i spre tainele vietii.

E. M. C.: Fondane ii depagea pe amandoi.
Era sincer. Sartre si Camus erau la iniltime,
desigur; dar convingitori nu erau. Le lip-
sea adancimea sensibilititii. Domnea, in
scrierile lor, un ton cam prea... parizian.
Erau spirite cu totul diferite. Asta trebuie
retinut.

A. L.-B.: S-ar putea spune ci spiritul slav
este mai mobil decat cel francez?

E. M. C.: Da, dar mai putin simplist decit
atit. Este ceva diferit. Sartre §i Camus erau
minti stralucite, dar foarte pariziene.

A. L.-B.: in interviul dumneavoastra cu
Michaél Jacob (la Radiodifuziunea elve-

* Cioran. Foto: Sophie Bassouls

tiand), ati vorbit despre scriitorii rusi, pre-
cum Dostoievski, care se diruiesc cu totul.

E. M. C.: In asemenea cazuri, avem de-a
face cu minti cu totul deosebite, foarte pro-
funde. Capodoperele lor nu pot fi uitate, te
marcheazi pentru tot restul vietii. In vreme
ce, In cazul acestor mari scriitori existengia-
listi francezi, te intilnesti cu partea lor scli-
pitoare, dar nu sunt decit niste intelectuali
care au ratat o anumitd adancime.

A. L.-B.: Tot in prefata cirtii Congtiinta
nefericitid, Fondane scrie: ,,Chiar daci, pen-
tru asta, ar fi nevoie s facem firime cu-
noasterea (dupd ce o vom fi depdsit), — tot
existenta [noastrd] trebuie salvati...“ In ce
md priveste, stau si md intreb: ce anume ar
trebui sd facem ca sd depisim cunoasterea?

E. M. C.: Ideea insdsi de a putea depisi
cunoasterea nu ¢ de lepidat. Ceea ce
conteaza este fird indoiald si ai o asemenea
idee. Mi se pare un aspect interesant in
filosofia Iui Fondane.

A. L.-B.: Intotdeauna m-am intrebat: ar
trebui, oare, si ne intoarcem la instinctele
omului primitiv ori sa patrundem in tainele
Bibliei? Ne putem descotorosi de conceptul
»evidentei“ — pe care atit Sestov, cit si Fon-
dane il detestau?

E. M. C.: Nu existd ridspuns la asa ceva. Es-
te o aventurd personald. Fiecare om este
marcat, este destinat propriului drum. De-
pinde doar de noi, i intotdeauna...; daca nu
ai chemare, ¢ inutil4... Pentru multe per-
soane, a fi ﬁlosof nu inseamni absolut ni-
mic. Trebuie si-ti urmezi drumul; acest lucru
este esential; restul nu are nicio relevanta.

A. L.-B.: Fondane ne explici motivul pen-
tru care omul este chinuit de ,,constiinta
nefericiti“: , Dacd omenirea ar dispretui
inteligenta si cu bund stiintd s-ar agita de
eroare $i de absurditate, n-ar mai fi loc pen-
tru «suferingi», «crizd» ori «haos» in lumea
asta...“ Omul ,,va fi fiind el, poate, un biet
animal, dup4 cdte ne spune inteligenta, dar
sigur este ca [dacd aga ar sta lucrurile] n-ar
mai avea de-a face cu o «constiingd neferi-
cita»<. insi, dupi cum tocmai am vizut,
s-ar pdrea cd nu chiar toti oamenii au o cozn-
stingd nefericitd. Doar sufletele sensibile au
de suferit de pe urma ei, nu neapirat orice
om inteligent, nu-i aga?

DOSAR

E. M. C.: Sigur cd da; numai ci omul care
are un suflet sensibil nu se poate si nu fie
si inteligent.

A. L.-B.: Dar exista si fiinte inteligente
care nu sunt sensibile, nu credeti?

E. M. C.: Poate, dar mi refer la ceea ce
numim destin; nu stil niciodatd cine sunt
cel privilegiati.

A. L.-B.: Fondane afirmi ci — daci am pu-
tea accepta absurditatea vietii — n-am mai
trece prin stiri de crizd, am evita suferinta.
Dar cum, oare, sd poti accepta absurditatea
vietii? De-a lungul intregii sale existente,
omul nu izbuteste si-i afle rostul, si giseas-
cd ragiunea de a fi.

E. M. C.: Da, dar viata tocmai asta este...

A. L.-B.: Dumneavoastrd micar v-ati gasit
echilibrul scriind filosofie.

E. M. C.: Dar eu n-am ciutat niciun echi-
libru. Asa s-au brodit lucrurile... N-am um-
blat dupi vreo solutie. Fiecare are felul sdu
personal de a se manifesta in exterior. Une-
ori scrii §i ca sd te descotorosesti de ceva;
seamdnd cu o obsesie... Nu scapi chiar pe
de-a-ntregul, dar — micar in parte — da...
Cam aceasta ar fi latura pozitivd a scrisului.
Nu ajungi chiar si rezolvi problemele, dar,
cel putin, te usurezi, cat de cit, de ele. So-
lutii de-a gata nu existd. S4 raménem, prin
urmare, mai mult sau mai putin sceptici.
|

Nota

1. In limba francezi, ,,ouvermé“ — cuvint pe
care Cioran il formeazi plecand de la ,,ouvert®
si fermé® (n. tr.).

Referinta originalului francez:
Fondane au-dela de la philosophie: Entretien avec
E. M. Cioran, propos recueillis par Arta Luces-
cu-Boutcher, Bulletin de la Société d’Etudes Ben-
Jamin Fondane, nr. 2, automne 1994, p. 12-18.

Multumiri:
Doamnei Monique Jutrin, Presedinta Societatii
de Studii ,,Benjamin Fondane®, Doamnei Arta
Lucescu-Boutcher, pentru generosul acord dat
publicirii acestei traduceri.

Prezentare si traducere

din limba franceza de
Luiza PALANCIUC si MIHAI SORA
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Sapte ani de cart;
la televizor

lon Bogdan Lefter

E 8 martie 2011 s-au
P implinit sapte ani de
cind prezint cirti la televi- | ¢
zor, pe canalul TVR Cul-
tural.

In trei etape, in trei for-
mule diferite: mai intii ca

TVR

CULTURAL

tabletd cotidiani, de luni

pind vineri, cu trei-patru difuzdri pe zi, sub
titlul generic Cartea, tlmp de doi ani si un
pic (530 de eplsoade, intre 8 martie 2004 si
17 martie 2006); apoi, timp de noud luni,
ca emisiune siptiminald, combinatie de
discutie cu invitati (scriitori, editori...) si
semnalare rapida de titluri nou-apdrute (40
de editii, intre 23 martie i 21 decembrie
20006); apoi ca rubrica intitulatd Carte.ro,
in cadrul magazinului cultural saptiminal
Art@.ro, in continuare pe rol (109 episoa-
de incepind din 21 aprilie 2007, cu unele
perioade acoperite prin reludri, in special
de-a lungul verilor de dupé 2006; in 2004-
2005 filmasem fard pauze, in toate anotim-
purile). In total — 679 de editii, in care am
prezentat mii de carti. Exact cite nu stiu,
pot face doar estimiri: In prima etapi, a
tabletelor cotidiene, trebuie si fi fost peste
2.000 (pastrez inventarul, doar ci... n-am
stat niciodati si fac numairitoarea titluri-
lor!); in formula de ,talk-show* a emisiu-
nii, addugam la final un teanc mai inalt de
noutiti de libririe, in jur de zece, si zicem
(nu mi le-am mai notat in computer...),
deci trebuie si f1 bifat vreo 4-500; iar la
Carte.ro merg pe o medie siptiminald cam
de minimum cingi titluri, ceea ce inseamni
cd s-au mai adadugat alte circa 500.

Vasizicd, s-au scurs ,sapte ani cu cirti
de-acasi“ (!), selectate — adici — din mor-
manele care ne-au sufocat spatiul domestic
si cirate dus-intors spre si dinspre locurile
de filmare. Despre proiectul pe care l-am
gindit §1 pe care continui sd-1 urmez am
mai vorbit de citeva ori. Nu-1 mai reiau aici
datele de continut: motivatii, finte, strate-
gii. E destul si repet ci nu fac ,,cronici li-
terard la televizor®, ci o panoramare a pietel
de carte ca sistem, ca vast cimp cultural, cu
metabolismul lui extraordinar de dinamic.
In schimb, la mica ,aniversare* de sapte ani
a emisiunii, iatd un inventar anecdotic, de
momente, persoane, spatii in care am fil-

at. ,,Stop-cadre® din Cartea/Carte.ro:

* In ,genericul” de start — lista de nume
pe care se cuvinte s-o reiau de fiecare data:
Daniela Zeca (directoarea TVR Cultural,
care mi-a propus emisiunea), Aurel Badea
(regizorul care a imaginat primele doud
formule de ,,mizansceni®/, mizanecran®!),
Ioana Mihai si Adriana Ene (producitoa-
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rele care m-au asistat vreo cinci ani, daci
estimez corect: o vreme impreund, apoi
doar Ioana, apoi doar Adriana, cind Ioana
a niscut un baietel), Ileana Ploscaru-Panait
(pictorita §i producdtoare cu care lucrez —
deci — de vreo doi ani; sau de mai mult?!...),
Ruxandra Tuchel (producatoarea generald
a Artei.ro), Constantin Iane, Cristian Po-
pescu, Viorel Sergovici & comp. (opera-
tori, ei i destui altii), Dan Cira & comp.
(sunetisti, asistenti de imagine si ,Jumi-
nisti etc.), Ela Stefinescu (monteuzi) i
incd destui colegi carora nu le-am retinut
numele.

* Alte personaje din poveste: bunele
doamne de la contabilitate si de la cele do-
ud casierii, la poarta din strada Ermil Pan-
gratti si la parterul blocului-turn al TVR;
apoi doamnele de la bibliotecd, unde re-
dactorii se documenteazi pentru emisiuni,
drept care ele m-au rugat si le aduc anu-
mite cirti ale mele ,foarte cerute®; si... cer-
berii de la poartd, care s-au invagat de mult
cu mine si-mi fac semn si intru cu masina
in curte fird si mi mai caute in lista cu nu-
mere de inmatriculare admise in incint.

* ,Personaje” aparte, despre care am si
publicat ,tablete” dedicate: tindrul Marin
Cretu de la atelierele de decoruri (de la
»butaforie), care m-a recunoscut in timpul
unei descinderi pentru o filmare, crezind cd
sint un fost profesor al lui de la un liceu din
Militari, abia la a doua intilnire [imurindu-
ne ci ne stim din gcoala generald, din co-
muna Berceni, unde mi-am ficut stagiul
obligatoriu in invitimint, dupd absolvirea
facultagii (in Bucuresti n-am predat decit la
universitate); sau artistul fotograf Aurel
Baboi, care mi-a ficut citeva portrete foarte
frumoase pentru ,,promovarea“ rubricii
Carte.ro, addugind, cu o incredibild modes-
tie, cd, daci le folosesc in reviste, nu ine s
fie men‘gionat...

* Si continud sé-mi vind in minte alte
si alte ,,personaje® din mica odisee a micii
mele emisiuni de noutiti editoriale. De pil-
da angajatii Librdriei Carturesti, de pe Bu-
levardul Magheru, unde am filmat episoa-
dele din primii doi ani, cind intr-o camerd,
cind intr-alta, cu configuratii mereu noi ale
cartilor din fundal sau din prim-plan, deci
cu un ,decor” pestrit, in continud permu-
tare. Nu numai cd ajunsesem sd ne stim si
sd ne zimbim prieteneste, dar fetele si ba-
ietii de la receptia-casierie sau de pazi in
incaperile libririei sau din ceaindrie sau din
administragie mi abordau din ¢ind in cind,
intre doud momente de filmare, cu intre-
bari despre vreun scriitor sau despre cutare
aparitie sau despre polemicile intelectuale
la zi. Cind ma vedeau ricit si tusind cam
des, ,,ceaindritele” imi aduceau din proprie
iniiativi cite o cand cu licoare fierbinte,
sd mi fac bine! Tot riciti, ,,cobzi“, mi-o
amintesc pe-o jund miniond, imbricatd in-
tr-un pulover de lind §i cu un fular infisurat
de citeva ori in jurul gitului, aproape fara
voce. Cu doi dintre biietii ,,de veghe“ dis-
cutam mai des: amicul cam de virsta mea
pe care l-am regasit mai tirziu la Cirturesti
ANADOR, in complexul comercial construit
pe terenul fostului garaj de taxiuri de pe
strada Galati, astazi Vasile Lascdr, aproape
de capitul din goscaua Stefan cel Mare; si
pe mai-tindrul Adrian Olaru, care a devenit
apoi seful depozitului Carture§t1 de pe Ra-
du de la Afumati, in cartierul in care mi-am
petrecut copildria si adolescenta, pe cind
locuiam pe o strada.. promititoare: a Vii-

torului! Sau domnul care deschide si astdzi
libriria dimineata §i o incuie seara, card lu-
cruri de colo-colo si face curat cind e ne-
voie, om foarte modest, din categoria celor
»de incredere, indispensabili in orice ma-
reata intreprindere. Cind aveam echipa de
filmare mai devreme, ajungeam uneori ina-
intea lui §i -1 agteptam, alteori il gaseam deja
induntru, in phna agltapc gospodareascd,
pind sd mceapa sd vind clientii. Ne vedem
s1 astdzi, in librdrie sau pe strizile din jur
(eu locuind in preajmi), si ne salutim cu
simpatie, ca vechi cunostinte.

* Detaliu: la un moment dat, dupi ce
am terminat de prezentat un teanc de cirti,
intre care una a Ruxandrei Cesereanu, si
s-a oprit filmarea, cine intrd pe usd?: chiar
Ruxandra, care, clujeancd, venise cu treburi
in Bucuresti, intrase la Cérture§ti sd vadd
ce noutdfi mai sint gi, din incaperea aldtu-
ratd, ma auzise pronuntindu-i numele!

« Inci un detaliu de la inceputurile emi-
stunii: timp de citeva luni, Joana si Adriana
mi-au adus mereu la filmare cite o cutie

. fard pentru machiaj! Nu putea veni
doar pentru mine la libririe o ,machiozi*
din TVR, aga cd a trebuit sd rezolv singur
problema: luam cutiuta, mi duceam in faga
oglinzii de la toaleta librariei i, initial com-
plet nepriceput in materie, md fardam fain-
frumos... Pini cind echipa si-a dat seama
cd, in compozitia din cadru, cu multe carti
si cu frecventele inserturi de coperti ale
opurilor pe care le prezentam, nu era nea-
parat nevoie s ma machiez. N-am mai fi-
cut-o decit in perioada emisiunilor de cite o
jumitate de ori, care, filmate intr-un studio
din Televiziune, sub reflectoare puternice,
impuneau solutia. (Studio nou, construit in
acei ani, deci pe la mijlocul deceniului
2000, numit de anagajati... ,,Carrefour®,
cdci pe dinafard aratd ca o hald de centru
comercial!)

* Editii speciale Cartea sau Carte.ro am
ficut de mai multe ori, cu ocazia tirgurilor
de carte. Primele doud — chiar in 2004, la
putine luni de la inaugurarea emisiunii: una
in interiorul Bookarest-ului, in clidirea Tea-
trului National din Bucuresti, unde se tinea
pe-atunci tirgul bucurestean de carte din
pragul verii, la care am invitat proprietari
sau conducitori de edituri mai mici, dar
care jucau si unele continui si joace roluri
culturale importante (precum Vinea sau
EST); a doua — cu Cilin Vlasie (Paralela
45), Silviu Lupescu (Polirom) si Petru Ro-
mosan (Compania), in studioul de atunci
al TVR Cultural, pe strada Molicre, cu le-
gituri in direct citre reporteri aflati in tirg,
cum se fac ,directurile® televizate sau ra-
diodifuzate pentru relatarea evenimentelor
importante. Nu mai tin minte daci atunci
sau mai tirziu s-a ivit ideea de a face cindva
o emisiune mai mare despre cirti, un fel de
Apostrophe romanesc, evident ci nu o ,,co-
pie“ a formulei faimoase a lui Bernard
Pivot, ci o constructie speciald, ginditd in
funcpe de piata editoriald i de spatiul
cultural de la noi. O idee rimasi in proiect,



Poeme de

Reportaj cu un inger

Un inger s-a autoparasutat intr-un

lan de floarea-soarelui prin care

dupa aterizare

cu enormd dificultate isi poarta aripile destul de mari
incircAndu-si-le auriu-impresionist cu polen

din nefericire mai lovindu-si-le cind de o tulpinid

Loo ire

Hamlet in culise

... dacd dupa moartea-ti spectaculoasd
(dupa spectacol fireste)

te cam frisuiesti in culise

(trei clipe in plus

sd zicem)

in epoca muritorilor neribditori

cind de alta

lisdnd cate un smoc de puf cite-o pani pe
aspre tije de risdritd —

sieu

prind a da stiruitor din coate printre talerele boboase

ca si ajung la inger si-1 ajut sd iasd la
marginea lanulur. $i

de cum ajung

1i iau cu atentie aripile

ridicindu-i-le deasupra capului deasupra

desimii de floarea-soarelui frunzoasi. Pentru ca
sd fiu cat mai Inalt si sd tin aripile cAt mai sus

sd nu 1 le agit prin talerele risdritei
prind a merge in varful degetelor

insd degetele mi se afunda in tdrdnd i
ma vad nevoit si pagesc pe intreaga talpa

suferind ci nu pot servi ingerul in mod ideal

si gandindu-ma:

Bah! Mama lor de colegi
ce mai reportaj o si-i trag eu despre
mersul anevoios al ingerului prin
lanul asta de floarea-soarelui ce bate
spre coacere!

2-3.IX.1996

nu mai vezi Hamlete bisul
din toati tragedia rimanand doar

jumitatea de replicd: ,.... a nu fi

Asadar
printe!

5.VII.2005

Aisberg

incercarea

de-a asambla
zbaturile constiintei
pe

Titanicul
subconstientului

6.VII1.2005

'SC

sprc avanscend — avante

dezvoltati la un moment dat pe hirtie,
inaintatd pentru selectiile interne, nepusi
incd in practici...

* Alte citeva emisii in direct de la Gan-
deamus, din pavilionul central al ROMEXPO,
sau filmdri acolo pentru difuziri ulterioare.
Un set de episoade ,,narative®, in explora-
rea tirgului de carte, cu opriri la standuri i
Hintilniri neagteptate (pregatite dinainte!)
cu editori §i autori; echipa in miscare, gra-
vitind in jurul meu, cu doui-trei camere,
prinzindu-se uneori in cadru, ,metadis-
cursiv®, unele pe celelalte; si inserturi cu
imagini de sus, filmate cu ochi ,strategic®
de Aurel Badea, perspective de ansamblu
ale tirgului sau focalizdri asupra echipei in
actiune, cu aparate, cabluri si ,undite® pen-
tru sunet, inotind prin furnicarul de oa-
meni, In Impéritia cirtilor...

* Multe amintiri de la episoadele filma-
te in ,,Carrefour, mai lungi si — deci — cu
mai mult timp petrecut cu invitatii $i cu
colegii de echipd inainte, in timpul filmdrii
s1 dupd. Scriitori si editori dezinvolti sau
timizi, in buni relatie cu camerele sau —
dimpotrivd — inhibati de ele, unii volubili,
altii laconici, laudirosi ori modesti si incid
in multe feluri. Cel mai memorabil ca apa-
ritie: Samuel Tastet, patronul francez al
Editurii EST (titulaturd din initiale: Editions
S.T.), om de find calitate, artist fotograf
experimental, cdsitorit cindva, in anii 1990,
la Paris, cu Mariana Marin, venit ulterior in
Rominia, unde a rimas $i dupa ce mariajul
se desficuse, dezvoltindu-si editura in am-
bele tiri, la proportii mai degraba modeste,

dar cu buni vizibilitate o vreme, cu titluri
alese pe sprinceand; $i un expansiv, guraliv,
vorbind repezit in roméneasca lui stricatd,
cu delicios accent frantuzesc, sau presirind
direct cuvinte din limba lui maternd, spre
hazul general al celor din platou, abia re-
tinut in timpul filmarii, eliberat la urma
in hohote de ris. Nu l-am mai vizut de
mult si parcd n-a mai scos cdrti in ultimii
citiva ani. Poate a plecat mai departe citre
Est, spre Ucraina, cum imi spunea la sfirsi-
tul acelei dupid-amiezi in ,,Carrefour®-ul
TVR, intristat de curba descendenti a dis-
tributiei de carte de la noi, cu vinziri tot
mai scizute; si era nainte de criza declan-
satd in 2008...

* Comporzitia rafinata a acelor episoade,
concepute tot de Aurel Badea: arhitecturd
supraetajati a ecranului, cu trei unghiuri de
filmare, cu axe verticale la prim-planuri §i
orizontale la comutarea pe imaginile de an-
samblu, decupate din montaj ca niste strai-
furi lungi si inguste, pe fundal auster,
negru...

* Rubrica pentru Art@.7r0, Carte.vo, nu
mai are o regie speciald. Migrim pe unde
giseste Ileana Ploscaru colturi expresive
prin clidirile Televiziunii. Unde n-am fil-
mat?!: si in studiouri, $i pe holuri sau pe
culoare, pe sciri, in biblioteci, in atelierele
de decoruri, in curtea interioard, peste tot.
Uneori, in locuri spectaculoase de-a bi-
nelea: subsoluri ciudate sau ,,podul® unui
studio mare, foarte la indltime, unde urci
pe scirite inguste de metal manipulantii
reflectoarelor, calcind acolo sus pe scinduri

rdrite, printre care se vede abisul de dede-
subt. Rezultate miraculoase pe ecran, mai
ales atunci cind operatorii reusesc compo-
zitii interesante in cadru, exploatind expre-
sivitatea neasteptati a spatiilor ,alternative®
pe care le folosim; montajul electronic fa-
cind intotdeauna minuni de ritm, alternind
permanent planurile, absorbind cadrele sta-
tice intr-un scenariu ,migcat®, alert, care si
dea chef de... alergiturd prin librarii!

* §i un moment dramatic, la revederea
lui Dan Cira, dupa ce de multa vreme nu
mai lucrasem impreund. Foarte slibit, imi
povesteste despre operatia grea prin care a
trecut in urmai cu citeva luni, cu lenti refa-
cere. latd-] revenit — totusi — la lucru, doar
n-o si stea acasi! La un moment dat, in
timp ce-mi vorbeste, il vid albindu-se brusc
la fatd st alunecind in lesin, ,,muindu-se® in
bratele mele. Sintem pe holul din fata bi-
roului-dispecerat al operatorilor si su-
netistilor. Il sustin, mi las incet cu el in jos,
strig dup4 ajutor, incerc sa formez la te-
lefonul mobil numdrul de urgenta 112.
Dupd secunde — sau zeci de secunde? —
lungi navilesc colegii afard din birou, e che-
mat doctorul de la punctul medical din Te-
leviziune, i se di prea-bunului domn Cira
»primul ajutor®. Isi revine, dar cu un aer
ametit, confuz — i asa mai departe. Peste
citeva zile il sun la telefon: e bine, a fost
doar o cidere de tensiune. Dupa un timp il
revid la lucru, un picut mai in putere: doar
n-o sd stea acasd?!

Viata, emisiunile merg inainte...
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Romancierul transversal

Ovidiu Pecican

U SUNT foarte mul-

te romanele de sertar
rimase noud din recolta
epocii hegemoniei bipola-
re, a Impdrtirii lumii in
douai sfere de dominatie:
cea capitalistd §i cea comu-
nistd. Cu atit mai rare
sunt romanele romanesti
scrise in ,lumea liberd® —
de citre un exilat — $i rimase, din motive
mai mult sau mai putin clare, nepublicate
atunci. Autorul unui asemenea roman este
Ioan Petru Culianu, iar cartea despre care
este vorba se numeste Tozgrec (Iasi: Ed. Po-
lirom, 2010, 408 p.). Scrisid in 1984, ea a
fost ,,uitatd“ intre manuscrise si lucrari afla-
te in santier, fiind socotitd pana astizi ne-
terminatd. Publicarea ei recentd, in sfirsit,
ridici unele semne de intrebare cu privire
la poetica ce a prezidat scrierea sa. Si fie cu
adevirat Tozgrec un roman neterminat sau
suspendarea textuald a fost o strategie avutd
in vedere, in mod intentionat, de autor?
Aderent la tot ceea ce venea dinspre cir-
turarul si literatul Mircea Eliade, Culianu
1i scria acestuia ceva menit sd puni exege-
tul romanului despre care vine aici vorba
pe ganduri:
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Tregeres:

. ceea ce scriegi Dvs. md intereseaza in pri-
mul rind nu ca literatuni, ci ca expresie a cu
totul altceva, ca un mesaj care, din intim-
plare, este transmis in acest fel. Eu regin ci
acest mesaj are, pentru cititor, un caracter
personal: e drept ci, mai demult, l-am pri-
ceput prost, dar n-am renuntat. Cred ca
acesta este lucrul cel mai important. (Dialo-
guri intrerupte: Corespondenti Mivcea Elinde
— Ioan Petru Culianu, ed. de Tereza Culianu-
Petrescu si Dan Petrescu, Iasi: Ed. Polirom,
2004, p. 196, scrisoarea nr. 69, din 11
august 1979)

In vara lui 1979, Culianu exprima deci o
pozitie din care decurge cu claritate cd lite-
ratura — a lui Eliade i, prin emulatie, de ce
nu i cea inclusi in proiectul lui personal?
— o citea ca pe un ,ambalaj“ purtitor de
mesaj secret (ezoteric, drapat in vesmant
beletristic), cu adresi precisd cdtre cititorul
care este. Tozgrec poartd toate marcile po-
sibile ale unei asemenea conceptii asupra
inigierii §i cunoagterii magice cu mijloace
literare §i cu adresabilitate gintitd; o adresa-
bilitate precum cea din parabola kafkiand
In faga legii, unde la moartea celui care
ezitd in faga legii paznicul incuie definitiv
poarta, cici ca ii fusese destinatd numai i
numai celui resemnat sa astepte la infinit
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pentru a intra. (Nu altfel se petrecea, desi-
gur, in Monstrul Colombre al lui Dino Buz-
zati, unde bdietelul navigatorului, urmarit
o viatd de teroarea cd un monstru marin il
asteaptd ca sd 1l piardd, afld in ultima clipa
de la Colombre ci a ratat, prin evitare per-
petud a intalnirii cu el, implinirea.) Dupa
cum noteazd editorii corespondentei cita-
te, romanul este ,,textul cel mai enigma-
tic, avind mai multe niveluri: autobiogra-
fic, realist, ezoteric §i mitologic™ (ibidem, p.
258). Lectura invoci si dezghioacd, intr-o
tesdturd discontinud, dar inextricabild, toate
aceste straturi.

Desigur, propunerea hermeneutica pe
care o fac aic1 poate fi socotitd pripitd, caci
in schimbul de scrisori cu Eliade, Culianu
nota, intr-un rand: ,,Vara asta ... Din pa-
cate, mi-a lipsit «inspiratia» pentru a scrie
literatura: am reinceput un roman aménat,
dar, vizdnd ci dupd doui siptiméni nu
reusesc sd trec peste 70 de pagini, l-am
lisat balta“ (sbidem, p. 234, scrisoarea nr.
90, din 7 septembrie 1982). Nu este insd
sigur cd, in vara lui 1982, romanul la care
incerca si scrie Culianu era Toggrec. Sigura
este doar destainuirea dezamagitd din vara
lui 1984:

Intirzierea se datoreazi in intregime do-
rintei de a incheia cit mai repede prima ver-
siune a romanului fantastic la care scriu
(Tozgrec). Din cauza vizitelor unor romani
in Olanda si Germania, lucrarea a suferit de
intreruperi repetate. Acum, din picate, a
reinceput §i anul universitar, cu toate pro-
blemele sale acute... (¢bidem, p. 257, scri-
soarea nr. 99, din 18 septembrie 1984)

Nimic nu spune totusi cd intreruperile s-au
produs pe parcursul redactirii textului
rimas, dupd cum nu este tocmai sigur ci
pregitirea anului universitar care incepea,
la Groéningen, l-a rupt cu totul din atmo-
sfera de lucru la roman. $tim doar ¢4, dupa
decesul autorului, mostenirea lui literard a
inclus si patru versiuni si o addenda inclu-
se in actuala forma publicatd de Polirom in
ordinea redactdrii (dupd cum se stie, nu
toti autorii agazi In fruntea versiunii fina-
le a lucririi lor cele dintai pagini scrise).
Alaturi de piesele incluse acum in ansam-
blul publicat sub titlul Toggrec se putea re-
lua povestirea omonimi din volumul de
proze scurte Pergamentul diafan (1993).
Chiar dacd definitivatd si publicatd cu re-
gim de antumi, din vointa autorului, ea
risare din acelasi trunchi comun cu restul
textelor; cu ,hilcile” narative mai ample,
dar si cu ceea ce editorii corepsondentei cu
Eliade numeau ,,povestiri-«insule» de sine
statitoare” (p. 258, n. 3).

Existd, in literatura universala, opere
literare ,,incomplete” nu ca o fatalitate a
lipsei de disciplini auctoriale, ci concepute
ca atare. Doui exemple de la un capit §i de
la celilalt al spectrului meriti sa fie invo-
cate in acest sens. Pe de o parte, Franz Kaf-
ka si romanele sale Castelul, sau Procesul,
sau America... Aparent neincheiate, ele se
pot citi ca opere depline, ale ciror sensuri
nu sunt alterate major. Pe de altd parte,
Honoré de Balzac, care si-a inteles intregul
aport literar — cu povestiri §i romane, deo-
potrivi — ca pe o grimadi de piese de mo-
zaic de diferite marimi i culori, menite s
intre in componenta marii sale fresce, Co-
media wmand. In ambele cazuri, sensul de-
mersului se recompune nu doar prin par-
curgerea textelor elaborate si péstrate, ci
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tinind seama si de interstigiile rimase, de
»gaurile din cascaval®.

Tozgrec trebuie citit ca un vehicul menit
sd transmitd un mesaj ,transversal®, care
survine, aluziv sau mai direct, intr-un fel
sau altul, partial sau mai aproape de sim-
burele sdu dur, in fiecare dintre naratiunile
care alcituiesc intreaga colectie de povestiri
s1 fragmente, constelatia integrald. Urme
menite si conduci in directia citre care se
indreptau géndurile autorului sunt disemi-
nate pretutindeni in text. Dau aici un sin-
gur exemplu. In cap1tolul al patrulea din
»Pdtanjenul Hermion®, intitulat ,,Conﬂ1ctu1
programelor®, se Vorbe§te despre viata indi-
vidului uman i despre cea a societdtilor
umane in termenii programdrii informa-
tice:

. Viata oricirui individ apare ca o oscila-
re permanentd intre diverse programe, ade-
seori in conflict unul cu altul. O viatd armo-
nioasi inseamni armonie de programare. O
viatd normald nesatisficitoare insecamna di-
sonantd in programe. [...] In momentul in
care diversitatea naturald degenereazi in
haos — si traiim din plin acel moment —,
datoria noastri este de a incerca sd impunem
din nou un program universal, un fel de reli-
gie unicd a umanitatii. Problema nu este
aceea de a reusi sau nu, ci aceea de a crea din
nou asteptiri unitare intr-o masi de indivizi.
(p. 124)

Efortul pare si fie acela de a contura un
cadru de ingelegere a evolugnlor sociale din
perspectiva unei puneri in pagind specifi-
ce demersurilor tipice pentru computere.
Efectul este unul filosofic, dar si ludic,
stiintific, dar si parodic. El pare specific
teoriei manipuldrii $i magia l-ar putea
revendica daca nu ar fi atit de abstract
rationalizant. In plus, semnificatia aparenta
pe care o evocd fragmentul este inldturata
pentru a se face loc alteia, ,laterale®: reusita
sociald este mai putin importanti decat re-
zonanta indivizilor cu o noui sperantid co-
mund unei multitudini de insi...

Alchimia pe care o propune Culianu in
Tozgrec 1si asteapta perseverentii cerceta-
tori, dar pand atunci sigur este cd roma-
nul merita sa fie citit si valorizat critic.
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lesirea din literatura,
intoarcerea la scris
Mihaela Ursa

LTIMUL VOLUM al Jur-
Unﬂlulm' lui Mircea Cir-
tarescu, scris intre 2004 si
2010 (Bucuresti: Huma-
nitas, 2011), este la fel de
putin Zen pe cit de putin
reprezintd un ghid al per-
sonalititii sociale a autoru-
lui. La limita, principala
tehnicd de punere in pa-
gina este, in scrisul diaristic al lui Cartdrescu,
tocmai intoarcerea pe dos a termenilor: Zen
ca ,viata de toate zilele®, fericirea ca infer-
tilitate creatoare, narcisismul ca autode-
structie, jurnalul ca fictiune, literatura ca
viatd. Autenticitatea se naste dintr-o intoar-
cere pe dos a adevirurilor, iar constructia
de sine rezultd la capidtul destrimarii unui
eu care se simte ,,parisit de orice increde-
re in sine si de orice strop de inspiratie®. Ce
inteles poate avea un jurnal publicat antum,
inca unul scris s cu gandul la publicarea lui
(v. adresdrile catre diferiti cititori, care nu
mai sunt purd conventie dialogistd), in
deplini luciditate fatd de distorsiunile care
il agteaptd in receptare (i pe care autorul
le ant1c1peaza drept ,cloaca in care i
arunci un autor, azi, cirtile®), cu curaj de
sinucigas? Cum s-ar modifica lectura pe
care i-o aplicim dacd ar fi vorba despre un
jurnal ascuns, secret, publicat postum? ,Nu
pot scrie cu adevirat dacd nu cred (cu
adevirat) cd bila din varful pixului e de
cristal si cd pasta e de singe, limfd, spermi,
izvorate din insusi trupul meu® — iatd o
declaratie recurenta in proza cirtaresciand
s1, in acelasi timp, unul dintre pasajele care
pot constitui porti de intrare in Zen. Jurnal
de creatie sau, mai degrabi, de cdutare a
Hscrisului perpendicular pe foaie®, Zen este,
inainte de toate, creatie in sine.

Un roman al creatorului se articuleazi
in carte, in pofida jurnalului si in pofida
refuzului declarat al scriitorului de a mai
crede in roman: cu cit jurnalul vorbeste
mai mult despre iesirea din literaturd ,,ca
dintr-o puscirie®, cu atit mai convingitoa-
re musteste creatia in romanul autopoetic.
Ca intindere biografica, Zen acopera spatiul
Avripii dvepte, de la scrierea primelor pagini
pénd la izbucnirea in lacrimi care insoteste,
ca Intr-o nastere organicd, aparitia nou-nds-
cutului, finalizarea textului. De fapt, el
include si criza receptirii critice, pregatirea
Frumoaselor stniine $1 a volumului de poezii
Nimic. Strict social, traseul autorului este
punctat de stagii didactice sau de creatie,
traduceri ale cirtilor in mai multe limbi,
invitatii in striindtate, refuzul unor functii
insemnate (secretar general al UNESCO in
Rominia), mutarea intr-o noud casi, de-
parte de vinzoleala iritantd a metropolei.
Cu alte cuvinte, un traseu care, cu exceptia
problemelor de sandtate ale sotiei, poate
constitui pretextul unui ritos jurnal de ma-
turitate, in care parerile scriitorului despre
lume, viati si literaturd sa ni se Impdrtiseas-
ci sfitos, eventual apolinic, $i unde umoarea
neagra a ,,unui om singur si se repartizeze
egal peste toti si toate. Nimic mai departe
de adevir: acest ultim volum al jurnalului
inregistreaza marturia contorsionata a unui
artist care se simte lepidat de viziune dupi
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ce a avut acces la ea. Tulburitoare in sensul
cel mai disruptiv al cuvantului, senzatia ie-
sirii din literaturd este primitd ambivalent:
cind in cheia intoarcerii la viatd, cind in
aceea a accesului la o altfel de literaturi, o
literaturd mai tare decit fictiunea (asa tre-
buie cititd, de pildd, admiratia declarata
pentru cartile, ca aceea a Ani‘gei Nandris,
care te fac sd vezi ,diferena intre viaga care
se rlslpe§te n biblioteci i viata care se vie-
tuieste). Sigur cd, in ambele situatii, ma-
rele subiect rimane scrisul §i masura in care
mai poate el constitui un conector la forgele
viziunii (care are intotdeauna la Mircea
Cirtirescu inteles mistic).

Scrisul este el insusi 0 metaford egoticd
si sacrificiald in acelasi timp, jurnalul invo-
cindu-1 la un moment dat pe ,Purusha
Cartdrescu“, dezmembrat in propria crea-
tie. Egomania subiectului din Zen nu este
niciodatd triumfalist-monumentalist3, ci se
inaltd din obsesia pentru scris, constitu-
indu-i jertfa absolutd. Numai un ochi rudi-
mentar poate citi un elogiu al eului intr-un
ritual de autozidire la fundamentul creatiei
cum se desfé§oar51 in: ,Subiectul fiind acum
si pururea eu insumi, adicd subiectul la pro-
priu, si chiar et1molog1c cel care zace de-
desubt si pe care se clideste lumea“. Cla-
rificind $i mai mult acest sens destrimaitor,
sacrificial al maniei eului, cel putin jumdtate
din jurnal este autodistrugere purd, coman-
dati sec in sentinte simple: ,sunt nul cum
n-am fost vreodati. Nu mai am nimic de
ardtat®. O astfel de ravnd autodepreciativi
a putut fi citita drept reflex megaloman nu-
mai de catre cei care s-au gribit si nu vadd
in Zen nimic mai mult. Mult mai putin
consistentd, dar cruciald in economia tex-
tului este prezenti i 0 anumitd parte solard
a scrisului cirtirescian: pagini de o rard fru-
musete despre sotie, copil, fulguriri coti-
diene, amintiri, notatii copioase ale unor
vise asigura tesdtura pe care se inscrie acest
canon pentru picatul ,de a fi iubit mai
mult cartile decat oamenii®.

Sub aparenta ,scrierii de sine®, jurnalul
reprezintd in general provocarea ultimi
adusd spiritului critic, tocmai pentru ¢i nu
ofera de la bun inceput, aga cum o fac poe-
zia sau fictiunea, regulile jocului. Niciun
jurnal nu precizeaza in introducere ce pro-
cent de autodescrieri trebuie luate de bune,
cate sunt efecte ale unor emotii temporare
si, In fine, cite reprezintd pure fictiuni sau
metafore. Nu este de mirare cd lecturile cri-
tice pe jurnal pornesc frecvent de la princi-
piul viciat al declaratiei de adevar. Oricat
ne-ar fi avertizat istoria literari cd scriitorii
nu trebuie crezuti pe cuvant, nici micar in
raport cu explicatiile pe care le oferd pro-
priilor scrieri, ispita intruziv voyeuristd se
dovedeste irezistibild. Gindul cd ne vom
putea plimba ca niste bacterii cugetitoare
prin carnea §i sangele scriitorului, judecin-
du-1i de acolo sanitatea spiritului si justetea
deciziilor, castigd asupra lectiei de literatura
din clasa a gasea, in care invitam s nu-l
confunddm pe Ion Creangi cu Nica a lui
Stefan a Petrei. Verificind omul cu baremul
textului, citiva critici au putut vedea in Zen
un izmenit ,ghem de hachite“ in care au-
torul isi consuma ,,rifuiala cu literatura®
(Teodora Dumitru), un text in care ,M. C.
se plinge continuu“ (Daniel Cristea-Ena-
che), ,,un jurnal extim®, ,exercitiu de auto-
sugestie cu fata citre public (Paul Cernat),
ca sd nu citdim decit cateva lecturi de baga-
telizare a acestui document de existentd

creatoare. Critici seriogi, care nu gi-ar pune
problema sd indexeze cutare personaj de
roman in functie de emotiile, mofturile,
optiunile culturale sau politice ori fibra sa
eticd, opereazi fird probleme aceste inde-
xdri asupra personajului Mircea Cartirescu
din Zen, cizAnd in eroarea citirii omului
»aga cum este el in propriile declaratii dia-
ristice, judecind omul, si nu jurnalul (vezi
ironiile malitioase la adresa lecturilor nota-
te, furiile pe care le-a stirnit un comentariu
despre Nabokov — contrazis dupa cateva
pagini, in conditiile in care jurnale ilustre
ale unor scriitori morti sunt apreciate pen-
tru reactiile emotive sau judecitile de va-
loare intempestive ori in contextul — brusc
invizibil — in care Cirtdrescu a fost intot-
deauna printre admiratorii lui Nabokov,
despre o sintagma a cdruia a scris un eseu
intreg in urma cu citiva ani). Lucrurile nu
pot sta chiar atat de simplu: este impro-
babil ci scriitorul va fi publicat jurnalul ca
sd ,,se explice” incd din timpul vietii sau,
mai riu, ca si-si inalte singur monumentul
pe care sd-1 demonteze critica. Aceastd sin-
gurd suspiciune ar fi deja suficienti pentru
a-$1 convinge cititorul critic sd-si activeze
precautiile in evaluare.

Voluptatea autoflagelanta de a scrie des-
pre sine lucruri care sustin in mod direct
personajul antipatic $i mizantrop pe care
pot sd-1 construiasca lectori rduvoitori este
insotitd de o luciditate insuportabild, res-
ponsabili de proiectarea cu buni stiingd a
unui eu fictional negru, nocturn §i imposi-
bil de multumit (vezi scena executdrii scrii-
torilor la o bérfi intre prieteni: ,,E Judecata
de Apoi a semenilor si colegilor nostri®,
rdutate puri“ sau comentariile in care sin-
gur se acuzi: ,ce jerk e marele scriitor mis-
tic aflat in cdutarea adevirului si a lui Dum-
nezeu®). Se poate citi Zen ca document de
viatd sociald in care un Mircea Cirtirescu
nesatisficut de glorie, familie, iubire, ca-
rierd este mereu ,,0bidit“ ¢d a trebuit si faci
lucruri care i-au ,,distrus mintea si sclerozat
degetele®? Sigur ci da: mutatis mutandis, $i
Hamlet poate fi, la limita, citit drept rezul-
tatul pasiunii excesive a unui june pus pe
hartd si méanat de rizbunare. O astfel de
lecturi este insi ridicol simplificatoare. Ne-
interesindu-te decit de notatia durerilor de
sale, a enervirilor cotidiene, a nevrozei si a
depresiei, a autoproiectiei mistice, vei fi
sacrificat ce are aceastd carte mai pretios:
freamitul germinativ al unui spirit creator,
urletul siu impotriva amortelii declarate
si a imbétranirii trupului vizionar, zvicnetul
de disperare cd nu va mai fi niciodati ,fo-
losit pentru scris®, constiinta vinovitiei de
a nu mai scrie.

Zen 151 este singur rispuns. La intrebarea
care ocupd locul central al cautidrilor (,,cum
sd deschizi literatura citre lume, pastrindu-i
numele si calitatea?*), ultimul volum din
jurnalul lui Mircea Cirtirescu raspunde fird
sd-g1 propund: ,,as scrie-n jurnal la nesfarsit,
asteptand sid-1 dea iardgi fragede si translu-
cide coarde laterale. Poeme. Romane®. Cu
aceastd fraza, jurnalul ajunge un soi de
creier central al intregii retele de carti, o
riddcind principald din care se nutresc
coardele translucide ale textelor deja scrise.
Foarte probabil, o inmugurire rarisima se
desfisoarid sub ochii nostri obositi in
ultimul volum de jurnal al celui mai impor-
tant scriitor roman contemporan si intr-una
dintre cele mai sfasietoare carti despre scris.

Anul XXII, nr. 9 (256), 2011 * 23



O lectie de demnitate

lulian Boldea

SPECIALIST REPUTAT in
domeniul jurnalisticii,
Ilie Rad n-a incetat nicio-
dati sd-gi exercite pasiunea
s1 vocatia pentru dome-
niul filologiet, al istoriei §i
criticii literare. Grditoare
sunt, in acest sens, colabo-
ririle la Dicgionarul scrii-
torilor vomdni (coordonat
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu), Dictionarul esentinl al litevaturii vo-
mdne, Dictionarul general al litevaturii vo-
mane sau la unele enciclopedii si dictiona-
re din strdindtate (Encyclopedia of the World’s
Minorities 51 Encyclopedia of the Developing
World). La fel de semnificativi este solida
s1 documentata sa monografie Aron Pum-
nul, din 2002, care, dupi cum observa pro-
fesorul V. Fanache, ,,confirmi calititile unui
istoric literar pe deplin format, sigur pe
mijloacele oferite de cercetarea moderna,
pe care stie sd le foloseasca intr-o construc-
tie criticd traversatd de un mesaj convinga-
tor, intru totul favorabil subiectului abor-
dat“. Demne de tot interesul sunt cirtile
consacrate unor fenomene culturale impor-
tante, dar pu;in cercetate la noi: Memoria-
listica de nizboi in culturn roming (1999) si
Stilistici si mass-media (1999). In sfera pre-
ocupirilor curente ale lui Ilie Rad se inscriu,
in mod firesc, cirtile consacrate jurnalis-
mului (Incursiuni in istoria presei voménesti,
Cum se scrie un text stingific, Invigamaintul
Jurnalistic clujean, Stil si imbaj in mass-
media din Romdnia etc.) sau volumele
coordonate din acest domeniu (Limba de
lemn in presi, Forme ale manipularii opinies
publice, Stil si limbay in mass-media din Ro-
manin, Secvente din istovia presei vomanesti,
Jurnalismul cultural in actualitate, Schim-
bari in Eurvopa, schimbari in mass-media,
Curente §i tendinge in jurnalismul contem-
poran). Trebuie mentionate, de asemenea,
editiile ingrijite (din opera unor scriitori
precum Horea Bottea, Edgar Papu, Cella
Serghi sau Constantin Ciopraga), culege-
rile de scrisori editate (Stefan Fay, Geo
Bogza, Cella Serghi) sau, in fine, Insem-
nirile de cilitorie (Peregrin prin Europa,
File de jurnal: Viena, Praga, Varsovia, Budn-
pesta $i De la Moscova la New York).

In seria de restituiri documentare pe
care Ilic Rad a inifiat-o cu mai mulg ani in
urma, se inscrie si volumul Intdlnirile mele
cu Imfgu Tordan: Scrisori si interviuri (Cluj-
Napoca: Editura Tribuna, 2011). Editia,
Ingrijita cu deosebitd competenta si acribie
filologicd, dispune de un Argument semnat
de acad. Marius Sala, de o Prefaga limuri-
toare a ingrijitorului editiei, de un consis-
tent capitol de note $i comentarii si de un
necesar indice de nume. Cartea contine 24
de scrisori §i trei interviuri ce isi propun sa
refacd §i sa completeze portretul lingvistului
(conturat anterior prin Memorii, prin cartea
lui Valeriu Mangu, De vorbi cu Torgu
Iordan, sau prin paginile memorialistice ale
lui Marlus Sala).

In Prefagd, Tlie Rad pune in lumini
unele elemente contextuale ale intalnirii cu
Torgu Iordan i ale dialogului epistolar ce
a urmat, concretizat in cele 24 de scrisori
editate in aceasti carte. Scrisorile scot in re-
lief, noteazi ingrijitorul editiei, unele ,la-
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turi ale personalititii lui Iorgu Iordan, va-
lori in care acesta credea (omenie, buni-
tate, generozitate, spirit de dreptate, sin-
ceritate, sensibilitate, dragoste de adevir)“.
Demne de interes sunt unele aprecieri
legate de diferentele de mentalitate datorate
unor contexte istorico-geografice diferite
in care s-au dezvoltat romanii (,Ardelenii
n-au fost influentati de levantinism, ca ro-
manii de dincoace de munti®), dar si aser-
glumle cu privire la unii critici §i scriitori
romani contemporani. Aprecierile savantu-
lui sunt, am spune, adecvate, argumentate
s1, totodatd, lipsite de echivoc. Torgu Jor-
dan isi manifestd aderenta la poezia Anei
Blandiana sau Ninei Cassian, avind o serie
de rezerve fatd de lirica nichitastinesciand
(,«filosofia» cdutata, ,taierea firului in pa-
tru® care ,,n-au ce ciuta in poezie, fiindca
nu sunt «poetice»*). In domeniul criticii,
Nicolae Manolescu primeste cele mai multe
sufragii, fiind considerat ,,cel mai curajos
dintre toti criticii nostri“, un critic care
»conteazd mai mult decat altii, fiindcd, zic
eu, are calititi reale, in primul rind, marea
claritate a expunerii §i argumentarea, in ge-
neral, perfect logica®. Adrian Marino este
un alt critic §i teoretician care atrage apre-
cierile lui Torgu Iordan. Marino i se pare
marelui lingvist ,,superior tuturor criticilor
s1 istoricilor literari ai nogtri. Datorita lui
(cu cele doud publicatii in limbi strdine,
Caliers vowmains d’études litteraives si Syn—
thesis), literatura si mai ales critica literard
romaneascd au ajuns sd fie cunoscute peste
granitd“). Dacd Al. Paleologu este valorizat
pozitiv (,filosof, ca formatie, dar inteligent
si fin, foarte obiectiv — poate si pentru cid
nu e critic sa zicem pur profesionist®), Ion
Gheorghe, in schimb, este perceput negativ,
datoritd ,,brutalititii lui de om primitiv“

Carte impecabil alcatuitd, cu rigoare si
acribie filologici, Intdlnirile mele cu Torgu
Tordan: Scrisori si interviuri, isi asuma doud
obiective: readucerea in actualitate a nume-
lui si personalitdgii unuia dintre carturarii
nostri de cea mai autenticd anvergura,
Iorgu Iordan, si, pe de altd parte, modifi-
carea rezonantei culturale i politice a nu-
melui cirturarului, cunoscut indeobste,
pand acum, ca un partizan al ideilor de
stinga, ca un aderent fervent al comunis-
mului. Cartea lui Ilie Rad circumscrie figu-
ra unui intelectual ce isi exprima rezerve
evidente fatd de realitatile epocii comuniste,
nuantand un portret privit, inainte, din un-
ghiul unui anumit dogmatism. Referirile
lui Iorgu Iordan la manifestirile protocro-
nismului megaloman sunt cit se poate de
elocvente:

S4 nu te lagi influentat de atmosfera actuald
din tara noastra (poate si de aiurea), care
explici, dupi mine — sper cd nu gresesc prea
mult —, un fel de megalomanie nationali,
dacd nu chiar nationalistd, foarte vizibild in
lucririle lui C. Noica (,,fiinta roméineasci®),
Edgar Papu (,,protocronismul romanesc®),
Dan Horia Mazilu (,barocul roménesc din
secolul [al] XVII-lea®), ca si nu mai
amintesc de ridicarea in slavi, ca ,filosof*, a
lui Neagoe Basarab (Dan Zamfirescu) etc.

Atentia lingvistului nu se orienteaza doar
spre problematica intelectuala sau culturald.
Exista unele scrisori, cum este cea din
1981, care isi indreapti interesul spre rea-
lititile concrete ale satului romanesc, ce tre-
cea prin momente extrem de dificile, da-
toritd mult trimbitatei §i nocivei ,revolutii
agrare®:

In ultimii 15 ani, agricultura noastrd a fost
nu numai neglijatd, ci persecutati pur i
simplu. Lucrul a fost recunoscut oarecum
oficial. Cici nu vid alti explicatie logici [a]
»,NOo11“ revolutii agrare, pe care au si inceput
s-o0 prosliveasci trepidusii revistelor noastre
de culturi generala. [...] Ceea ce s-a anuntat
acum pare a fi mai degrabid o contrarevo-
lutie, cdci pare a repune, sub altd formd, pe
tarani in ,drepturile® lor. Si vedem ce va
iesi. In orice caz, voi fi printre cei dintdi care
se vor bucura, daci masura luati §i, mai ales,
aplicarea ei vor da roadele asteptate.

Cartea editatd de Ilie Rad este, intr-adevir,
cum subliniazi criticul i istoricul literar
Mircea Popa, o ,«lectie» de gandire lucida,
de curaj s1 verticalitate morali“. E o carte
ce-si asumd, deliberat, un caracter restitu-
toriu, recuperator, o carte care va contribui,
in mod cert, la mai buna si nuantata cu-
noastere a unei personalititi a culturii
romdénesti aflatd, in ultimele doud decenii,
intr-un nemeritat con de umbri.
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Identitati contrastante

Constantina Raveca Buleu

TN VERSURILE mele
f’ — mdrturiseste Liviu
oan Stoiciu pe contraco-
perta volumului siu de
versuri Pe prag (Vale-Deal)
apdrut in 20101 la Editura
Cartea Romaneascd — nu
fac decit sa tin cont de
aceastd realitate a pragului.
Asa percep cu realitatea,
innoita natural, fragmentar (subintelegind
insd intregul ei, fie ¢i suprarealist, abrupt,
rupt): in secvente, elegii, ipostaze, video-
chpurl arte de avangarda. [...] Am ars,
intr-o viatd de om, etape la masa de scris,
in regula acestei gandiri «pe prag».“ Domi-
nantd biograficd asumatd, ambivalenta
pragului devine in volum o coordonati psi-
hologicd menita sa confere coerenta trairi-
lor s1 perceptiilor disparate ale poetului,
reflexul de artisticitate secund regizind cu
rafinament, simg teatral §i cu o subtili iro-
nie amari fiecare poem din Pe prag (Vale-
Deal).
Primul act liric al ,identititii de prag“
a celui ipostaziat in reversul formulei prin
care Lucian Blaga definea spatiul roménesc
(Vale-Deal trimite fird echivoc la o intoar-
cere pe dos a innobilantei definitii din Spa-
piul mioritic) il reprezinta coregrafia apro-
pierii $i indepartirii de sine a autorului, sub
presiunca apropierii $i indepartirii auto-
reflexive a mortii. Parteneri de prim-plan in
dialogul eliptic si incisiv din Bagi ln portile
celoy cinci, corporalitatea perpetuu periclita-
ta $i simgurile mascheaza un dialog secund
cu o divinitate ocolit invocata in cea dintai
sectiune a volumului, lubirea, cave vine din
interior, $i agresiv-disperat provocati in
partea a doua, intitulata Privind in gol. Dus
pe ganduri. De altfel, tonalitatea religioasd
a confesiunii vesnic minate de indoiald si
punerea in scend a unor tentative repetate
de dialog intre un virtual om damnat si o
divinitate aparent ocultatd, dar intotdeauna
susceptibild de o justificare compensatorie
in raport cu mizeria vietii, corespund lectiei
din motto: ,,Odati cu incercarea, Dumne-




zeu va aduce si sciparea, ca si pute[;i rabda®;
»<Dumnezeu nu va mgadul sa figi 1sp1t1§1
peste puterile voastre; i, 1mpreuna cu is-
pita, a pregatit si m1]Alocu1 si iesiti din ea, ca
s-o puteti rabda“; ,Impreuni cu dodiiala,
Dumnezeu vi face si istovul, ca sd puteti voi
suferi (I Corinteni 10, 13).

Prins intr-un paienjenis de trdiri §i valori
contradictorii, cind iniltat spre idealuri,
cind pribusit in cotidianul autohton, insi
intotdeauna confruntat cu experiente de
prag, liminale, protagonistul liric creat de
Liviu Ioan Stoiciu, Vale-Deal, suporta un
transfer onomastic de ordin ludic dinspre
lumea pe dos in care incearca sa supravie-
tuiasci in spiritul lectiei biblice, dar care ii
amenintd la tot pasul echilibrul interior. Pe
de o parte, lupta cu deriziunea ameninti cu
estomparea ragiunilor sale de supravietuire,
iar, pe de alta, ea intireste o configurare
pahmpscsnca s1 contradictorie a propriei
identitati.

Din economia identitard etalatd in vo-
lum se detageazd o singuritate accentuatd,
ostentativi, cultivatd chiar, mai cu seama in
spatiul oragului: ,,... Izolarea / mea ba a
crescut pAni la Dealul Mitropoliei, ba s-a /
contractat. S-a libartat urit, / méine-poi-
méine va cuprinde intregul / Bucuresti,
apoi intreaga tard — pand 1 se va micsora /
iar dimensiunea si va putea sd incapd / in-
tr-un pumn intr-un cimitir, / intr-o mar-
gine. Nu ma mai deranjeazi decat reaua /
credintd, in general §i faptul ci eu / nu-i
mai pot mangaia pe cei intristati. Odata ce
nu md / pot mingaia nici pe mine... imi /
e greu sd continui aga, ce rost are? E un
chin inutil® (E un chin).

In spiritul aceluiasi transfer absurd intre
lume si sine functioneazi atit regimul eva-
nescentei, cdt §i evaziunea prin ,nebunie®.
Astfel, lumii rurale de ,simple dire®, venitd
parcd ,dintr-un alt secol” si in care ,,0 fi dat
vreun nebun foc la buruiana® (O lume de
simple ddre), 11 rispunde in pagma din
oglindd un eu liric personificat in Vale-
Deal, captiv terorizat al acestei lumi-
sanatoriu, Pierdut de gandul cd din el va
mai rdimane ,doar o umbri, care / se va
inidlta...“, punctele de suspensie lasind
suficient spatiu §i pentru indoiald. Recupe-
ririle biografice din volum scot mereu la
iveald indoiala; ea poate gine si strict de
credinta, prelungiti insidios inspre punctul-
mort al justificdrii propriei existente, limita
fiind din nou moartea: ,,Experimentul cu
prezenta mea, din anul 1950 pani azi, pe
piméintul Romaniei, / a esuat, nu inteleg
rostul / continuirii lui (Nimanui nu-i pa-
si). Faptul cd ,nu / s-a schimbat nimic du-
pa Revolutie® adanceste perspectiva desti-
nali si o Incarci estetic in Miroase a
Sfrumusete: ,Miroase / In continuare a moar-
te / a mea in aer — miroase a frumusete®.

In miscirile de provocare a vietii, a rea-
litdtii §i a propriilor limite, paradoxala flu-
iditate sincopatd a poetului aglutineaza
obsesii tanatice profund personalizate, con-
taminate uneori de superstitii arhaice (Mo-
liftd, Adormit in bisericd), extinse alteori la
teorii apocaliptice: ,,Tdrm al / virstei a do-
ua, rarit azi, plin de vin vechi, ingrosat /
s1 murdar, simbol al unirii in duh: / in care
scormonim, razind, imbitati un pic, varim
/ mana intr-o gauri si tragem de coada /
soparla anului / 2012, lungi de circa un
metru® (O sopdrld). Scindat perpetuu ca
reflex al experientelor de prag, Stoiciu
jongleazi mereu cu posibilitatea viului i cu
alternativa mortii, cu apropierea de sine si

cu impulsul ruperii de sine, cu dorinta
stiruirii in ragionalitate §i cu viziunea
evazionistd in nebunie, cu virtualitatea de
lumind a propriei ﬁm;c in intunecimea
lumii si cu tentatia autodistructivd a scufun-
ddrii in intuneric: ,,Nu reusesc decit si mi
subminez / singur, sd mi duc la fund, nu sa
/ mi inal: incetul cu incetul, sunt convins,
imi / voi pierde firea (La 0 noud despir-
tire). Consecutiv acestui fenomen, exerci-
tiul dedublirii sfirseste prin a-1 impune
poetului un autoportret suspendat in inde-
terminare: ,,Constat in fiecare zi ¢i riman
cu mult in / urma mea, mai exact in urma
/ a ceea ce e nedefinit in mine, rimas pe
prag, un / suflet strdin, feminin, probabil,
care / e plin de iubire — deprins cum o fi,
in timp, cu / duioase randuieli / primordia-
le, inexplicabile® (Mesaje subtile).

O justificare de nivel imaginar a trans-
ferului absurd dintre lume si personajul liric
ia forma schimburilor energetice, acestea
explicind in mai multe rinduri impactul
mediului — mai ales, uman — asupra inte-
rioritatii fiintei. Paralelismul implicit duce
la insinuarea unei resemndri — Intr-o lume
ca asta ,,mai mult nu sunt. Nici n-am mo-
tive si fiu mai mult — si, dus la extrem,
la viziunea dedublirii fiintei intr-o versiune
inertd, moartd, in Acelasi trasen punindu-
se o serie intrebari definitorii pentru atmos-
fera sensibild si ideatici a intregului volum:
,»E ceva care si nu contind impulsul mortii?
/ S nu fie aparitie / si retragere? Totul pare
a fi pardginit, oamenii /intdlniti fac parte
din peisaj, / or fi cu adevirat vii? Dar noi
suntem vii? / Nu cumva am murit demult
§1 nu ne mai amintim?*.

Aparent dezarticulatd si discontinud,
lumea poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu doban-
deste coerenta ultimd a receptdrii §i a trans-
figurdrii sintetice prin intermediul unui
filtru de sensibilitate original, cu un cod
posibil de identificat gragie unui mecanism
imaginar reiterativ, in ciuda disparitigii
organice. Acelagi haos coerent functioneaza
si la palierul versificatiei, minimalismul
discursiv si teatral, discontinuititile si rup-
turile atit de specifice poetului dovedindu-
se la finalul fiecarui discurs liric elemente
perfect compatibile intr-un puzzle complet,
in care — nu intAmplitor — aproape fiecare
final de vers deschide logic si gramatical
versul urmadtor si, de multe ori, miezul liric
se infé§oari in imagini simetrice §i in jocuri
sofisticate intre ipotezd §i concluzie.

»cine-gi mai amintegte de ce sunt eu pe
aici? Mama i / tata au murit, altii nu stiu,
daci-i intreb, / chiar daci-mi sunt rude,
n-au auzit s se vorbeascd / despre asta. Ar
trebui s3-mi cer in / fiecare zi iertare fiindcd
incurc lumea? Si cer scuze fiindcd deranjez
cu prezenta mea §i atrag antipatii, enervez:
Imbricat cu ziua / sl cu noaptea. Am un
ritm al vibratiilor / gresit?... Intr-un spirit
de cruciat, suita de interogatii din E un chin
configureazi o problematicd identitard evi-
denti $i arunca o provocare cu extensii exis-
tentiale aflate dincolo de orizonturile cir-
cumscrise ale versurilor lui Liviu Ioan
Stoiciu. Raspunsul-limita la intreaga cazuis-
ticd versificata, si poate si la intreaga perso-
nalitatea accentuatd a poetului, este tot o
interogatie retoricd prinsi in discursul po-
ietic de pe contracoperti: ,,Dacd suntem
ceea ce gandim, n-ar trebui sa fiu luat §i eu
asa cum sunt?“... Cu alte cuvinte, ca poet,
poeticitatea reprezentind o ipostazi esentia-
13 a identititii pe care volumul o propune.

Aspiratia
spre normalitate

Al. Sandulescu

AN ULTIMII ani, roman- [, .

cierul timigorean Radu
Ciobanu a fost atras in
mare masurd de memoria-
listicd si eseu. Dupa volu-
mele Tarm tarzin (2004),
Dinloy peste Atlantic (2006,
editia a doua, adiugiti,
2010), Europﬂ din noi
(2008), recent, a publicat
un altul, Recurs la ragiune, la Editura Ex-
celsior (2011).

Am sa incep insemnirile mele cu partea
a doua, Convorbiri, de fapt interviuri ce 1
s-au luat autorului intre 2002 si 2008, sem-
nificative din mai multe puncte de vedere.
Intai, pentru biografia si familia lui Radu
Clobanu pentru descrierea oragului natal,
T1m1§oara apoi, pentru confesiunile de
credingd si datele despre geneza unor opere,
ca, de pildd, Nemuritorul albastru, conse-
cinta unei cildtorii estivale, fara nicio in-
tengie anume, la manistirile din nordul
Moldovei. ,,Acolo, pe zidul de miazizi al
Miinistirii Humor, am vizut semnitura lui
Toma Zugravul, care mi-a iscat curiozitatea
pentru modul cum vor fi trdit artigtii in
veacul al xvI-lea...“

Desi tatdl a murit in rizboi, la Odessa
(spectaculoasi aducerea lui in sicriu plum-
buit §i reinhumarea la Timisoara), scriitorul
afirma ci avut o copilirie fericitd; de mic,
a trdit printre cdrti, s-a bucurat de o viatd
confortabild, ca aceea a unei familii strilu-
cite, cu un bogat §i rimuros arbore genea-
loglc pe care memorialistul il reconstituie
cu rigurozitate. Bunicul din partea mamei
fusese prieten cu Octavian Goga, coleg de
liceu si de facultate la Budapesta. Poetul
urma si-l boteze pe Radu Ciobanu, dar,
absorbit de treburile sale politice, n-a putut
s-o facd. Un alt membru al familiei, ofiter
in armata chezaro-criiasci, a fost membru
al comitetului care a organizat Marea Adu-
nare Nationald de la Alba Iulia, devenind
primul subprefect de Alba. Din copildrie,
scriitorul isi aminteste de méncarea tra-
digionala de Criciun, supa de vin cu cru-
toane, asa-zisd ,,supd betivi“. A pistrat o
serie de cuvinte dialectale, ca voref - curte,
sau de-a dreptul nemtesti, ca Lichthof — ,Ju
minitor, un fel de put intre apartamente,
sau Apfelstrudel - strudel cu mar, si incd
altele.

Impresionanta in acest volum este des-
crierea amdnuntitd a Timisoarei, ca intr-o
hartd topograficd, pretioasd mai ales pentru
localnici. Descoperim un adevirat ghid, si
nu numai sentimental, al orasului de alti-
datd, cu locuri a ciror semnificatie a fost
uitatd cu trecerea timpului. Radu Ciobanu
se mandregste, pe buna dreptate, cu orasul
sdu: ,, Timisoara era de mult europeani prin
toate: prin tot urbanismul ei, prin viata ci-
tadind... Era un oras lipsit total de com-
plexe®.

»Fericitul® nu s-a bucurat $i de o matu-
ritate pe misurd. In glorioasa lui familie au
fost nu mai putin de sapte detinuti politici.
A urmat, cum se stie, camplita epoci Dej,
cand cei mai tineri membri ai vechiului ar-
bore genealogic, daca nu ajung la inchisoa-
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re sau nu se ascund in pivnite de frica ares-
tdril, frecventeazi ,,talciocul®, siliti sd vaindi
obiecte din casd pentru a supravietui. Con-
vorbirile sugereazi o schitd biografica a scrii-
torului (Facultatea de Agronomie, aban-
donati pentru Filologia de la Cluj), profesorii
(Mircea Zaciu, Ion Vlad), mentorii literari
(Lucian Valea), debutul literar la Scrisul
bandtean, dar sunt lucruri ceva mai cunos-
cute asupra cdrora nu mai insist. Doar cate-
va cuvinte despre ceea ce numim profesiune
de credintd. Radu Ciobanu mdrturiseste,
parcd emotionat, cu toatd convingerea, ci
pentru el ,scrisul este un mod de existenta.
Eu dacd n-as putea si scriu, sd lucrez, as
muri. Pur §i simplu, m-as sfirsi“. Contopi-
rea cu actul de creatie este exemplard.

Eseistul, cu o remarcabili vervi stilis-
ticd, este deceptionat aproape in perma-
nenta de alterarea climatului moral in care
(supra)vietuim, de confuzia valorilor, igno-
rate §i marginalizate, de sistemul educa-
tional, ajuns de izbeliste, intr-o stare de de-
gradare fird precedent. O temad ce revine in
eseurile lui Radu Ciobanu este aceea a eli-
telor. Pornind de la o observatie a lui
Andrei Plesu, si anume cd la noi se mani-
festd o adevdratd alergie la elite, autorul
volumului Recurs la raiune constati in-
dignat: ,In loc si fie valorificate, solicitate,
stimulate, elitele sunt mai degraba obiectul
unei dezlinguite culpabiliziri“. El preia de-
finigia lui Eugen Ionescu: ,Apartine elitei
omul care este cel mai bun in profesia lui®
si-1 citeazd apoi pe Alexandru Paleologu,
care afirmi cd toate categoriile sociale au
elitele lor, formand un fel de societate a
egalilor. Radu Ciobanu dezvolta aceste idei,
fiind parca si mai aplicat la realitatea zilelor
noastre:

Deci nu sfera vip-urilor, eterogend, eteroclitd
s1 impurd, fosgdind de politicieni aflati intre
penibil si ridicol, de vedete de silicon, de
impostori si infractori cu staif, ci aceea a
competentei, a excelentei profesionale si a
caracterelor integre constituie lumea persoa-
nelor cu adevirat importante.

Aceastd lume nu e suportati de cei cu ,,men-
talitafi gregare, populiste, resentimentare i
crepusculare, ratagii, activigtii rec1cla§1 se-
curistii travestiti, mediocritatile“. Fata de
acestia Radu Ciobanu crede ci e necesard
intramsingenga elitelor. $i tine sa sublinieze:
»Nu arogantd, ci intransingenta“.
Moralist, cu bogate si variate lecturi,
eseistul timigsorean denunti ebulitia nesim-
tirii, vulgaritatea, pornografia murdirind o
bund parte a literaturii actuale, ,,consumis-
te“: ,ceea ce se produce azi nu e literaturi
licentioasd, ci pur $1 31mplu obsceni, de o
consistentd vascoasd, sordida, fetida®.
Asupra unei asemenea pegre morale, Radu
Ciobanu isi indreapti o ironie sarcasticd
(Abolivea pudorii) . 1deile revin intr-un alt
articol notabil (84 scviem despre), in care,
dintru inceput, autorul se arati nepu-
tincios, descurajat in faga atitor aberatii si
mizerii, vizute cu ochiul unui plast1c1an
,,Carapacea nesimtirii e atit de groasd, incat
nu o poate stripunge nicio idee, cu oricati
pregnanta stilisticd ar fi lansati®. E revoltat
de amintitul sistem educational roménesc,
aflat ,,In coada lumii civilizate si pe treapta
cea mai de jos din propria-i istorie, altidatd
glorioasi“. Si totusi Radu Ciobanu mai gi-
seste in el o firama de optimism: ,,Poate
meritd sd mai scriem despre. Poate totusi
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se va destepta realmente romanul i va gisi
calea de a salva de la dezumanizarea con-
sumistd generatia care se ridica azi“.

In alte eseuri, scriitorul remarci si el
diferenta esentiald dintre omul politic (exem-
plu stralucit: Havel), »animat de principii
s1 convingeri®, si pol1t1c1an acesta, preo-
cupat ,,exclusw de interese®, cum Vedern
atagia in fauna noastrd pohtlca (Evadaren
din turmd). De asemenea, meritd si fie
semnalat eseul Europa, eterna poveste, in
fond o recenzie la volumul Réanile bitni-
nului continent al lui Péter Nddas. Autorul
nostru insistd asupra unor idei importante
ale eseistului maghiar, precum traditia eu-
ropeand a conformismului §i oportunis-
mului, ilustratd de prea cunoscute si du-
reroase exemple: Tratatul de la Yalta, modul
in care Occidentul a tratat (cu indiferenta)
revolutia din Ungaria, la care Radu Cio-
banu adauga si ,,primavara de la Praga“,
accentudnd asupra faptului ce nu trebuie
uitat: ,,Din climatul de oportunisme, ipo-
crizii §i tridiri s-a ndscut conceptul de «co-
existentd pasnicd», un compromis mon-
struos, care a cunoscut expresii grotesti
(cum ar f1 vizita Ceausestilor in Anglia,
plimbati in caleagca regald). Excelent mi
s-a parut articolul Necesarele nuantiri, con-
sacrat de Radu Ciobanu cirtii lui Lucian
Boia Tragedia Germaniei. Intrucit proble-
matica i tema sunt asa de importante, am
sd citez ceva mai pe larg opiniile eseistului
nostru. Si 1atd ce zice: ,Infama «solutie fi-
nali» imaginatd de Hitler §i pusd in prac-
ticd de «expertii» sdi a avut ca urmare cul-
pabilizarea la modul absolut a Germaniei
in integralitatea ei...“, atribuindu-i-se ,,toate
relele care au bulversat veacul trecut: auto-
ritarism, militarism, nagionalism, rasism,
antisemitism, expansionism, genocid®. A
incerca s stabilesti adevdratele proportii ale
vinovitiilor implicd incd suficiente riscuri,
dintre care cel mai redutabil riméne acuza
de relativizare a crimelor nazismului.“ $i
Radu Ciobanu subliniazi apasat ci Lucian
Boia si-a asumat acest risc, atacand pro-
blema frontal: , A venit timpul in Europa
de azi ca responsabilititile istorice si fie
cintirite cu mai mult echilibru i cu mai
multi detasare®. ,,Germania n-a fost mai
agresivi deit ceilalti, a avut insd — si a platit
pentru asta — o politicd mai proasta decit
ceilalti. Argumentul forte al celor ce o acu-
zi In mod absolut este antisemitismul. In-
tr-adevir, ,,punctul vulnerabil al tragediei
germane, scrie Radu Ciobanu, rimine
totusi holocaustul®, care se dovedeste, asa
cum constatd si Lucian Boia, ,,capitolul cel
mai des invocat din istoria celui de-al treilea
Reich®. ,,Dar, tine sd precizeze eseistul nos-
tru, urmdrindu-l pas cu pas pe istoric, nici
antlsemltlsmul nici rasismul, nici eugenia
nu sunt inventii germane, iar intdietatea lor
apartine altora. Antisemitismul a fost (mai
este) un fenomen general european, care,
pand la Hitler, s-a manifestat in Germania
cu mai putind virulentd. Aici evreii s-au in-
tegrat firesc, legitura lor cu Germania fiind
una istorica.”

A declara, fird nicio rezervi, ci poporul
german, in integralitaten lui, se face vinovat
de crimele naziste, imi aminteste aproape
ad litteram de o gravi acuzi similard a lui
Mihail Sebastian in Jurnalul siu. Daci ar fi
aga, se naste o fireascd intrebare: pentru
cele 20 de milioane de victime ale gulagu-
lui stalinist ar trebui, oare, tras la rispun-
dere ntrequl popor rus:

Ficand ,,recurs la ratiune®, s vedem lu-
crurile nuangat, cum procedeaza Lucian
Boia i cum ii incheie articolul si Radu
Ciobanu, atunci cind 1l citeazd pe Thomas
Mann, dintr-o conferingi rostitd in 1949,
Germania §i germanii: ,Nu existd doua
Germanii, una malefici, alta buni, ci doar
una singurd care, prin viclenia diavolului, a
impins in riu ceea ce a avut ea mai bun®.

Toate cite le-am notat pana acum, cul-
minand cu ,necesarele nuantiri“, demon-
streaza aspiratia scriitorului spre norma-
litate, in multiple sensuri: moral, pohtlc
istoric, literar, pe care o exprima convinga-
tor si "starnind aproape mereu interesul
cititorului cinstit, insetat de eterna triada,
oricat ar considera-o unii ca desueti: Bine,
Frumos $1 Adevir.
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Despre lustratie,
decomunizare
si justitie de tranzitie

Cristian Vasile

ESPARTIREA DE trecu-
tul comunist a fost in
Romania poate mai dificila
decit in alte iri ale Euro-
pei Centrale, realitate care
s-a reflectat si in ceea ce
priveste gradul de aplicare
a justities de tranziie (un
termen poate usor inadec-
vat, o traducere din engle-
74 a sintagmel transitional justice). Procesul
de cooptare a diverselor categorii sociale si
profesionale, inceput sub Gh. Gheorghiu-
Dej, continuat si extins sub Nicolae Ceau-
sescu, este doar una dintre explicatii.
Restituirea proprietitilor nationalizate,
instituirea dreptitii pentru victimele dic-
taturii comuniste §i pedepsirea celor vino-
vati de crime §i abuzuri sunt doar cateva
dintre temele care au riscolit societatea
roméneascd dupd 1989. Printre primii cer-
cetitori care au reflectat cu competentd aca-
demici pe marginea problemet justitici de
tranmpe s1 a decomunizirii — aga cum s-a
reflectat in Romania, dar §i in spatiul fostu-
lui bloc sovietic — se numdra Lavinia Stan,
profesor de stiinte politice la St. Francis
Xavier University (Canada). La mceputul
anului 2009, cercetitoarea romano-cana-
diani a editat la Routledge volumul colec-
tiv intitulat Transitional Justice in Eastern
Europe and the Former Soviet Union: Recko-
ning with the Communist Past (London-
New York: Routledge/Taylor & Francis
Group). Alituri de algi specialisti in stiinte
socio-umane, precum Robert Austin, Gary
Bruce, Tamara Kotar, Momcil Metodiev
si Nadya Nedelsky, Lavinia Stan incearcd sa
explice motivele pentru care tdrile din
Europa de Est si din fosta URSS au imple-
mentat modele diferite de decomunizare.
In vara anului 2010 a apirut — cu spriji-
nul IICCMER - §i versiunea roméneasci a
cartil: Prezentul trecutului vecent: Lustragie
5t decomunizare in postcomunism (cu o pre-
fatd de Vladimir Tismaneanu, Bucuresti:
Editura Curtea Veche, 2010, 535 p.).
Volumul se impune prin demersul com-
paratist si prin formularea unor intrebiri




pertinente legate de natura regimurilor co-
muniste in diferite tari (dar i in parti com-
ponente ale unei federatii: Cehia §i Slo-
vacia, de exemplu — v. capitolul Cehia si
Slovacia, semnat de Nadya Nedelsky).
Cazul fostei RDG, integratd in Germania
reunificatd, a fost invocat de mai multe ori
ca model, in contrast cu evolutiile din Ro-
ménia, in ceea ce priveste deconspirarea
agentilor secreti si accesul la documentele
politiei politice, insd lectura capitolului des-
pre Germania — datorat lui Gary Bruce -
contureazd o imagine mai nuantatd. Lus-
tragia a fost un proces controlat, dar nu
unul perfect; de exemplu, vest-germanii
care au lucrat pentru STASI nu au fost cu
nimic amenintati de procesul de verificare
si lustrare (p. 78). Dacd in Cehia s-a aplicat
ferm lustratia, Slovacia nu numai c¢d nu a
pus in practicd legea (votatid inainte de des-
fiintarea federatiei cehoslovace), ci s-a aflat
chiar in urma Romdniei in ceea ce prives-
te deschiderea citre public a dosarelor
din timpul comunismului (p. 82). Viclav
Havel, asociat la noi cu legea lustratiei, a
avut in realitate numeroase obiectii fati de
textul acestui act normativ, esential pentru
procesul de decomunizare (p. 100); de ase-
menea, perceptia romaneasca privind puri-
ficarea drasticd in Cehia a corpului magis-
tratilor nu pare sd aiba acoperire (p. 127).

Unul dintre factorii luagi in considerare
de Lavinia Stan este gradul de acces la ar-
hivele Securititii (cu diversele ei denumiri
s1 abrevieri, de la STASI, STB, SB la DGSP/DSS,
KGB etc.). Cartea surprinde realitigile din
Europa Centrald si de Est si din fosta URSS
pand in anul 2008, cind documentarea s-a
oprit. Intre timp insid au apidrut desfasuriri
care indici uneori un regres in ceea ce pri-
veste conditiile de deconspirare si de trans-
parenta la nivelul arhivelor. Spre exemplu,
in Romania, prin amendamentele aduse de
Comisia juridicd a Senatului in timpul dez-
baterilor pe marginea Ordonantei de ur-
gentd a guvernului nr. 24/2008, asumate
ulterior de plenul camerei superioare, acti-
vitatea de verificare a CNSAS a fost restransa.
Nici nevoia unei purificari morale $i a unei
desprinderi de trecut — in ceea ce priveste
purificarea vietii religioase si a structurilor
institugionale ale bisericilor (altd temi foar-
te familiard pentru Lavinia Stan, coautoare
a lucririi de referintd Religion and Politics in
Post-Communist Romania, Oxford Univer-
sity Press, 2007) — nu este slujitd de modi-
ficarile OUG operate de Senat. Daci Ordo-
nanta de urgentd prevedea la art. 3, litera
u, ,,dreptul de acces la informatii de interes
public® pentru ,orice cetitean roman, cu
domiciliul in tard sau in striindtate, precum
$1 presa scrisd si audiovizuald, partidele po-
litice, organizatiile neguvernamentale legal
constituite, autoritdile si institutiile publice
au dreptul de a fi informate, la cerere, in
legaturd cu calitatea de lucritor al Securi-
tatii sau de colaborator al acesteia, a per-
soanelor care ocupd urmitoarele demnitati
sau functii®, in spetd ,ierarhii si sefii cul-
telor religioase recunoscute de lege, pani
la nivel de preot inclusiv, precum si asimi-
latii lor de la parohiile din tari si din stra-
indtate®, forma votatd de plenul Senatului
_ deveniti lege — ingradeste dreptul la in-
formare al cetdtenilor si limiteazi procesul
de verificare a prelatilor, stipulind doar ci
ierarhii si preotii pot fi verificagi numai ,,la
cererea reprezentantilor cultului religios din
care fac parte” (Parlamentul Romaniei. Se-

nat, Lege pentru aprobarea Ordonantei de
urgentid a Guvernului nr. 24/2008 privind
accesul ln propriul dosar si deconspirarea Se-
cuvitigin). Previzibil, Sfintul Sinod nu a
ciutat sd ldmureascd situatia arhiereilor
ortodocsi cu trecut controversat. Nici cele-
lalte culte nu au iesit in evidentd prin fer-
mitate morald.

Prefatatorul, Vladimir Tismineanu, a
anticipat intr-un fel astfel de desfisurari
atunci cind scria ca:

Deseori fostii colaboratori au avansat fan-
tezii de victimizare §i au cersit solidaritate,
empatie §i compasiune. Pentru a intelege
aceastd afirmatie trebuie numai si ne gan-
dim la reactiile pe care ierarhiile bisericesti
din Germania $i Romania le-au avut fagi de
modul in care comisiile de istorici au dezvi-
luit fostele cardisii care-i uneau pe inaltii
ierarhi de aparatul ideologic al partidelor
comuniste sau de diversele departamente ale
politiei secrete. (p. 9)

Evident, Vladimir Tismineanu ficea refe-
rire la reactiile ierarhiei ortodoxe fata de
continutul Raportului final al Comisiei
Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii Co-
muniste din Romania (CPADCR), atitudini
extreme influentate si de o dreapti radicald
ortodoxistd, pe alocuri antisemiti. Din
aceastd perspectivd, Lavinia Stan are drep-
tate atunci cand sugereazd ca multi dintre
cel care au sustinut reexaminarea trecutului
comunist (din rindurile victimelor, ale
unor formatori de opinie) — in Romdnia,
dar si in Bulgaria — nu au cerut §i o reeva-
luare a trecutului precomunist — fascist i
pronazist (p. 35). A fost nevoie de o reflec-
tie criticd, venitd din zona istoricilor si a
pohtologllor, pentru a se sublinia faptul
cd decomunizarea $i defascizarea sunt inter-
conditionate. Intr-un fel, mesajul care se
desprinde dupi redactarea si validarea celor
doui Rapoarte finale — al Comisiei Interna-
tionale pentru Studierea Holocaustului in
Roménia si al CPADCR — este acela ci deco-
munizarea nu se poate realiza in absenta
defascizarii.

Practic, in spatiul romanesc, Lavinia
Stan este unul dintre fondatorii studiilor de
transitional justice, domeniu pentru care a
ficut extrem de mult (in materie de pu-
blicatii si de stabilire a unor retele de cer-
cetitori cu interese comune). Raluca Gro-
sescu, Raluca Ursachi, Alexandru Gussi,
Damiana-Gabriela Otoiu sunt algi cigiva
cercetitori care au imbogatit spatiul isto-
riografic si politologic cu lucriri relevante
avand drept teme: justitia penald de tranzi-
tie, discursul public postdecembrist privind
trecutul comunist, retrocedarea proprieta-
tilor confiscate inainte de 1989 etc. Inclusiv
prin aceastd carte, Lavinia Stan impune o
disciplind subsumati stiingelor politice §i
anuntd continuarea demersului de investi-
gare a modalitatilor de asumare a trecutului
totalitar, cu un accent mai apdsat asupra
rolului comisiilor pentru adevir in Europa
de Est. Prezentul trecutului vecent: Lustratie
5t decomunizarve in postcomunism este un
excelent volum despre ciutarea dreptigii
politice in perioade de tranzitie.
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Lecturi din galaxia
STEPHEN HAWKING

Mirel Anghel

CUM CATIVA ani, in

oragul italian Monza,
municipalitatea a hotdrat
ca oamenii care aveau aca-
sd un peste sa nu il mai
tind intr-un bol: pirtile
curbate ale bolului 1i ofera
pestelui o imagine distor-
sionatd asupra realititii. La
o scari mult mai mare,
oamenii ar putea fi in situagia pestelui din
bol si nu avem certitudinea ci vedem chiar
totul agsa cum este. Astfel incepe capitolul
3, ,What is Reality?* (Ce este realitatea?),
al recentei cdrti pe care o semneazi Stephen
Hawking si Leonard Mlodinow, The
Grand Design (New York: Bantham Books,
2010).

Chiar dacd am trii intr-un bol care ne
oferd o realitate deformati, nimic nu ne
impiedicd sd iesim cu mintea din spatiul
nostru inchis. Intr-un documentar realizat
recent, Stephen Hawking vorbeste despre
libertatea de care se bucura el in scaunul cu
rotile, comunicand cu lumea prin interme-
diul unui calculator, asemenea unui per-
sonaj de film SE. Mintea umand este liberd
sd explorcze aga cum spune s1 Hamlet:
Inchis si intr-o coaja de nucd m-as putea
socoti rege al nemdrginirii, daci n-ag avea
vise rele” (Hamlet, actul 2, scena 2).

Dincolo de teoriile sale, care uimesc co-
munitatea stiingificd si sunt dovedite prin
experimente, viata lui Hawking este ea in-
sdsi un subiect parcd desprins din teoriile
pe care le enuntid. Maladia neuromotorie cu
care a fost diagnosticat in chiar al treilea an
de studentie la Oxford (scleroza laterald
amiotroficd), la doar 21 de ani, parea cd i
va sfirsi viata foarte repede. In ciuda pre-
dictiilor pesimiste ale medicilor, a reusit
sd traiasca mult mai mult decit i se spuse-
se, sfidind boala necrutitoare.

Putini intelectuali reusesc sd fascineze
lumea asa cum o face britanicul. Postul de
televiziune Discovery i-a consacrat in 2010
un film documentar in trei episoade, Into
the Universe with Stephen Hawking (Univer-
sul vizut de Stephen Hawking), realizat
dupi teoriile expuse de el.

Cirtile lui sunt de-a dreptul cuceritoa-
re. Stie unde si taie §i sd nu te plictiseas-
cd, stie cd literele au mai mult succes la
public decit formulele matematice si le eli-
mind pe cele din urma aproape complet.
Concepte precum spatin, timp, relativitate
$1 Big Bang vin parcid de la distante de ani-
lumina si ne fac sd intelegem mai bine
aceastd lume prea micd in care triim, o ade-
viratd nucd seacd. El dd nastere, prin cirti-
le sale, unei galaxii proprii. Am putea-o
numi chiar ,galaxia Stephen Hawking™.

Hawking nu uitd s mai strecoare i ca-
te 0 glumi care sd te dezmorteascd. Despre
postul (scaunul) sau de titular al catedrei
lucasiene de matematici de la Cambridge,
are puterea si se autoironizeze $i s sd spu-
ni cd in trecut acesta nu era atit de bine
operat electric aga cum este in cazul lui. Cu
trei secole in urma, titularul catedrei de ma-
tematicd de la vestita universitate era ocu-
pat chiar de Isaac Newton.
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Hawking dirdma unele mituri in care
oamenii se complac. Despre astrologie,
vestile nu sunt tocmai bune. Ea nu poate
fi o stiingd si nu ne poate ajuta nicidecum
sd citim viitorul in stele sau in planete.
Daci l-ar citi pe Hawking toti cei care
risfoiesc tabloidele in fiecare dimineatd,
toate ar da faliment si astrologii ar merge
la cursuri de reorientare profesionala. Ei isi
ascund predictiile, ne spune britanicul, in
spatele unor formuliri generale, universal
aplicabile. Astfel, nu se pot ingela, aga cum
se Ingela Immanuel Kant cind afirma ci
universul a existat dintotdeauna (Stephen
Hawking, The Universe in a Nutshell, New
York: Bantham Books, 2001, p- 73). (Vezi
§1 traducerea in limba romAna, Universul
intr-o conji de nucd, traducere de Gheorghe
Stratan, Ovidiu Tantdreanu si Anca Visi-
nescu, Bucuresti: Humanitas, 2004.) El a
avut un inceput i, probabil, va avea §i un
sfarsit. Ceea ce noi privim cu atit de multd
fascinatie azi, fenomenul primordial Big
Banyg (inceputul universului), a fost lan-
sat initial ca un termen ironic de astrofi-
zicianul de la Cambridge, Fred Hoyle.

Réndurile sunt strabatute de un umor
fin i bine dozat. Ironiile sunt bine intite
si lovesc necrutitor. Este cazul pudibon-
deriei francezilor, care nu prea stiau ce nu-
me sd 11 dea fenomenului ,,Black Hole*
(»gaurd neagrd® in limba romand, desi tra-
ducerea ,stea intunecata“ ar fi fost si ea po-
sibild, denumire alternativi datd de John
Mitchell in secolul 18). Conotatiile sexua-
le ale constructiei ,,trou noir® i-au facut pe
francezi sd opteze ulterior pentru ,astre
occlus® (,,hidden star®, ,stea ascunsi®).
Hawking nu lasd nicio politd neplatitd si se
rizbuna cu varf si indesat pe francezii care
nu prea credeau in asa ceva si s-au uitat
cructs la explicatiile oferite de el intr-o con-
feringd la Paris. Lisim aceastd surprizi ce-
lor mai curiosi din fire, o vor descoperi
peste doar citeva pagini in The Universe in
a Nutshell (p. 118).

Doar un autor precum Stephen Haw-
king (sau holograma lui) poate si joace
poker la bordul navetei spatiale Enterprise
(din serialul Star Tirek: The Next Gene-
ration), alituri de charismaticul personaj
Data si mult mai celebrii Newton si
Einstein. Totul in timp ce scrie despre cili-
toria in timp si ,,gaura de vierme prin care
putem intra si umbla liberi prin spatiu-
timp. Cartile sale sunt doar inceputul unei
lumi din care nu ai vrea sd iesi niciodatd,
asemenea unui cilitor pierdut printre exo-
planete. Dupi ce il citesti, niciodatd nu vei
mai privi stelele la fel.

Stilul lui nu este nicidecum al unui eru-
dit care ne predé astrofizica. Cérgile lui
Hawking respird aerul simplitigii, in care
sunt inviluite explicatii pentru numeroase
enigme care au frimantat dintotdeauna
gindurile omenirii. Chiar dacid suntem
doar oameni in acest univers nemaisurat,
nu avem dreptul de a nu incerca si il
cunoastem mai bine. Asa cum nu avem
dreptul de a ocoli cirtile lui Stephen Haw-
king. Ele ne pot scoate din bolul de sticld
prin care privim realitatea deformati.

|
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Noi membri ai USR

Scrittorii primigi ca membri as Uniunii Scristorilor din Roménin la Consilinl din 2 septembrie 2011

FILIALA ALBA
Raisa Boiangiu — stagiar
Silvia Beldiman — stagiar
Ladislau Daradici — stagiar
Monica Grosu - stagiar
Dalia Dalin — stagiar
Rodica Adriana Barna — titular
Ironim Muntean — stagiar
Casandra Ioan — stagiar
Toan Hidirig — stagiar
Ioan Dan Balan — stagiar

FILIALA ARAD
Geo Galetaru — stagiar
Nagyalmos Ildiké — stagiar
Adrian Licitus — titular

FILIALA BACAU
Cezarina Adamescu — stagiar
Andrei Petrus — stagiar
Grigore Codrescu — stagiar
Florentina Florentin — stagiar
Tincuta Horonceanu-Bernevic —

stagiar

Ioan Prijisteanu — stagiar
Silvia Caba Ghivireac — stagiar
Loredana Danila — stagiar
Ton Lupu - stagiar
Ion Maftei (Flavus) — stagiar
Silvia Miler — stagiar
Raluca Neagu — stagiar
Emil Niculescu — stagiar
Ton Prelipcean — stagiar
Cezar Straton — stagiar

FILIALA BRASOV
Luminita Dascilu — stagiar
Liviu Comsia — stagiar
Toma I. Emanoil - stagiar

Firiara CHISINAU
Diana Vrabie — stagiar
Ada Zaporojan — stagiar

Friara Cruy
Nicolae Avram — stagiar
Delia Marga — stagiar
Horia Lazir — stagiar
Nicolae Branda — stagiar
Eugen Cojocaru — stagiar
Horea Porumb - stagiar
Ana Coiug — stagiar
Icu Criciun - stagiar
Maria Rodica Dragomir — stagiar
Ion Podosu - stagiar
Viorel Gh. Tautan — stagiar
Laszlé Gyorgy — stagiar
Hanna Bota — stagiar
Codrina Bran — stagiar
Vera Ieremias — stagiar
Rashed Elias Daoud - stagiar
Gheorghe Croitoru — stagiar
Ion Muslea — stagiar
Maria Vaida Voievod — stagiar
I. Maxim Danciu - stagiar

FrriarA CONSTANTA
Mihaela Burlacu — stagiar
Costel Bunoaica — stagiar

FiLiaLA CRAIOVA
Citilin Ghita — stagiar
Mircea Pospai — stagiar
Ion R. Popa — stagiar
Emil Sirbulescu — stagiar
Dan Eugen Dumitrescu — stagiar
Eleodor Dinu — stagiar
Elena Buzna — stagiar
Marieta Marancea — stagiar

FiL1ALA TASI
Mihai Apostu — stagiar
Victor Durnea — stagiar
Serban Alexandru — stagiar
Gheorghe Hibovski — stagiar
Ioan V. Maftei-Buhdiesti — stagiar
Andrei Patrag — stagiar
Tucu Moroganu — stagiar
Elena Cardas — stagiar
Cornelia Petrescu — stagiar
Eugen Munteanu — titular
Marian Ruscu — stagiar
Olga Rusu — stagiar
Jenicd Drigan — stagiar
Mihnea P. Ioan Vetriganu — stagiar
Cezar Tucu — stagiar

FILIALA PITESTI
Aurel Udeanu — stagiar
Stefan Dumitru Afrimescu — stagiar
Ioan Vistea — stagiar
Allora Albulescu §erp — stagiar
Valentin Predescu — stagiar

FILIALA SIBIU
Dragos Varga — stagiar
Anton Moisin — stagiar
Ioan Barb — stagiar
Daniel Licitug — stagiar

FILIALA SUD-EST (GALATI-BRAILA)
Viorel Coman — stagiar

Toan Trif Plesa — stagiar

Sava Bogasiu — stagiar

Ioan Toderiga — stagiar

Sandel Stamate — stagiar

Cornel Galben — stagiar

FILIALA TARGU-MURES
Dezsi Zoltan — stagiar
Lévétei Liszlo — titular

FIL1ALA TIMISOARA
Vasile Petrica — stagiar
Laura Cheie — stagiar
Monica Stinila — stagiar
Mirel Radu Petcu — stagiar
C. Mirascu - stagiar
Gyulai-Korpos Istvdn — stagiar
Doru Ardzan jr. — stagiar

FiLiarLA BUCURESTI
Prozi
Magdalena Britescu — stagiar
Stefan Dorgogan — stagiar
Bogdan Hrib - stagiar
Petre Riileanu — stagiar
Petre Vaida — stagiar

DPoezie
Gabriel Dalis — stagiar
Cristiana Purdescu — stagiar
Vasile Menzel — stagiar

Traduceri
Viorica Boitor — stagiar
Irina Bojin — stagiar
Lia Cedei - stagiar
Tulia Gorzo - stagiar
Daniel Lupeanu — stagiar
Daniel Nicolescu — stagiar
Adela Motoc — titular

Dramaturyie
Geo Saizescu — stagiar
Criticd
Ioan $t. Lazir — stagiar



In memoriam

CONSTANTIN STAN

NIUNEA SCRITORILOR din Roménia §i Asociatia Scriitorilor
U Bucuresti anunti cu profundi durere incetarea din viatd, in ziua de
9 august 2011, a prozatorului CONSTANTIN STAN, unul dintre reperele
prozei generatiei literare 1980.

Constantin Stan s-a ndscut la 28 iulie 1951, in Bucuresti. A absolvit
Facultatea de Filologie a Universititii Bucuresti, sectia Limba si
literatura romand — limba i literatura francezi. In perioada studentiei
a frecventat Cenaclul Junimea, condus de Ov. S. Crohmalniceanu, fiind
unul dintre cei mai activi membri i unul dintre autorii importanti ai
antologiei Desant 83, care a lansat in literatura noastrd o noua generatie
de prozatori. Constantin Stan a activat ca profesor de limba francezi in
comuna Brazii (1974-1978), a fost apoi redactor la Scantein tinevetului
si la Romdnin pitorveascd, iar dupd 1989 director la Expresul de marti,
secretar general de redactie la Bucuresti Match, a predat la Facultatea de
Jurnalism si Stiingele Comunicirii a Universitatii din Bucuresti si la
Universitatea ,,Virgil Madgearu® din Craiova. Constantin Stan a
colaborat la Romidnin literani, Cronica, Tribuna, Amfiteatru, iar in ultimii
ani a sustinut rubrici permanente la revista Luceafiirul de dimineatd,
ficind parte §i din asociagia omonimd, afiliatd revistei. Din anul 2005,
Constantin Stan a fost presedinte al Sectiei de proza a Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti, iar din 2009, membru al Consiliului Uniunii
Scriitorilor. A infiingat mai multe cenacluri profesioniste, ultimul fiind
Clubul de Prozi al sectiei ASB, la Muzeul Literaturii. Constantin Stan a
debutat in presd in 1972, in revista Luceafiirul, iar editorial in 1979, cu
romanul Carapacen. Opera sa mai cuprinde: Nopgi de trecere, 1984; Vani
tarzie, 1986; Iubive fiini natuni moartd, povestiri in limba rusa, 1990;
Provizoriu, Sud, 2000; Viaga ca literatuni, 2001; Deadline, 2003. De un
larg ecou critic si de premii si nominalizari s-au bucurat romanele sale
cele mai recente: Gerda (distins cu Premiul ASB), Iubeste si mergi mai
departe $1 Gde Bubarest. Ultimele trei romane au fost nominalizate la
Premiul Uniunii Scriitorilor. Pentru activitatea sa literard, Constantin
Stan a mai primit Premiul revistei Luceafiirul, in 1984 si 2011; Premiul
Suplimentului literar-artistic al Scantesi tinevetului, in 1985.

Prin disparitia prematuri a prozatorului Constantin Stan, literatura
romdnd $i lumea literard roméneasca suferi o ireparabild pierdere.

]
HORIA GARBEA

Erata

In numirul 7 al revistei noastre, la p. 26,
a apdrut urmdtoarea eroare tehnici:
o fotografie a lui Gib I. Mihidescu a fost publicati de noi
drept fotografia Iui Cezar Petrescu.
Ne cerem scuze pentru aceastd eroare, care ne apartine.
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Evenimentele toamnei
la Filiala Cluj a usr

SEPTEMBRIE: sedinta largitd a Comitetului Filialei Cluj a USR. Au parti-
8 cipat membrii Comitetului, ai Consiliului §i ai Comitetului Director
al USR, coordonatorii reprezentantelor din Maramures, Satu Mare, Bistrita-
Nisdud ale Filialei, ai Departamentului Minorititi, precum §i, ca invitagi,
presedintele Asociatiei de Scriitori din Baia Mare si cel al Societatii
Scriitorilor din Bistrita-Nasaud. S-au discutat chestiuni legate de eveni-
mentele toamnet si s-au fixat principalele repere ale proiectului Scristorul in
cetate, pentru anul viitor.

22 septembrie: la ora 12, in cadrul Zilelor Bibliotecii Judetene ,,Octavian
Goga“ Cluj, sunt invitati si sustind lecturs publice scriitorii: Irina Petras,
Ovidiu Pecican, Marta Petreu, Petru Poantd, Ion Vartic, Adrian Popescu,
Doina Cetea, Ton Cristofor. Eveniment incheiat cu un moment Carte in
dar.

28 septembrie: Lansare de carte Ioan-Pavel Azap, Prim-plan si Usa cu
picioarele pe pamint.

14-15 octombrie: la Baia Mare si Rohia, Zilele Revistei Novd literar, editia
a 6-a, si Colocviile de Literaturi, editia a 10-a, manifestiri prilejuite i de
aparitia numdrului 100 al revistei Novd literar.

18 octombrie: Lansare de carte Gheorghe Sasirman, Nemaipomenitele
aventuri ale lui Anton Retegan si ale dosarului sin.

19-21 octombrie: la Satu Mare, Zilele Festivalului International Poesis.
Participa reprezentanti ai uniunilor de scriitori din Romania, Ungaria,
Austria, Ucraina, Serbia, Germania, invitati ai revistelor Poesis 1 Poesis
Internagional.

27 octombrie: Lansare Ramén de Basterra, Opera lui Traian (Colectia
Privirea celuilalt, Institutul european), trad. de Oana Presecan, prefata de
Mariano Martin Rodriguez (Volumul — un jurnal de calitorie scris in perioa-
da interbelicd — este singurul de acest gen dedicat Romaniei de citre un
scriitor spaniol. Desi redactat in urma cu noudzeci de ani, actualitatea lui
este pe alocuri frapantd. Basterra anticipeaza filosofia nationalititii, strilu-
cit cultivatd in Romania de Lucian Blaga si de gandiristi. In anii 20, Nicolae
Torga a vorbit elogios despre acest eseu, propunind traducerea lui imediati)

3 notembrie: Carol Iancu, doctor honoris causa al Universititii ,,Babes-
Bolyai“ din Cluj-Napoca, lanseazi la Cluj Dosarul Ilarie Voronca.

9-11 noiembrie: Zilele Prozei la Cluj, editia a 5-a: Laboratorul prozatorilor
(fragmente inedite de prozi intr-un concurs cu premii); dezbateri despre
starea prozei, lansiri de carte §i intalniri cu cititorii la sediul Filialei, la
biblioteci, libririi.

15 noiembrie: inaugurarea galeriei de artd Scriptorium, la sediul Filialei.
Vor fi organizate miniexpozitili cu ocazia tuturor activititilor mai
importante.

25-27 nosembrie: la Bistrita: Saloanele Liviu Rebreanu si Festivalul
National de Prozi, editia a 29-a.

8 decembrie: veuniunen de towmni-iarnd a scriitorilor Filialei. Aniversiri
rotunde; Scristorii cdntd! — miniconcert de sdrbitori; concurs literar-
gastronomic cu premii.

15 decembrie: Carte in dar — intilnire cu cititorii-copii, la Biblioteca
Judeteani ,Octavian Goga“.

Cu date inci neprecizate ferm, alte lansiri de carte, intilniri cu cititorii,
targuri de carte.

|

Traducitorul ByjURA MIOCINOVIC,
cu versiunea sirbeasca a cartii
MARTEI PETREU,

Tonescu in tara tatilui, volum
apdrut la Editura KOB din Virset,
in anul 2011.
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Librariile HUMANITAS
* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, -«

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- ¢

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii, ®

nr. 4.

* GALATI, Libriria Humanitas,
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. .
* ORADEA, Libriria Humanitas ,,Mircea Eliade®, Bd. Re- *

publicii, nr. 5.

* PIATRA-NEAMT, Libriria Humanitas, str. Stefan cel Mare, *

Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).

* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

str. Napoca, nr. 19.

* Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).

str. Domneasci, nr. 45. .

Piata Mdrdsti (statia de autobuz).
str. Fabricii, nr. 1.
str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.
* RiIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (UsD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins
o CAFE APOSTROF Despre nefericirile unei regine Lukacs Jézsef 13
larna pariziana din plina vara Susana Bogorin 2 Despre {|m|tele gandirii ]u“? ?zekely 14
- A Romancierul transversal Ovidiu Pecican 22
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.l M Vi O lectie de demnitate lulian Boldea 24
N MEMORIAM MIRCEA TVANESCU Identitdti contrastante Constantina Raveca Buleu 24
Camerele ca o carte Dan Cristea 3 | Aspiratia spre normalitate Al. Sandulescu 25
* ESTUAR Despre lustratie, decomunizare
,Cum se poate trdi printre morti“ Anca Santimbrean 4 | sijustifie de tranzitie Cristian Vasile 26
o POEME Lecturi din galaxia Stephen Hawking Mirel Anghel 27
lleana Malincioiu 5 | * DosAR: FONDANE — CIORAN
(traducere in italiand de Danilo De Salazar) Exercitiul spiritual Benjamin Fondane 15
Andrei Zanca 11 E. M. Cioran:
Leo Butnaru 21 dialog cu Arta Lucescu-Boutcher 16
o CRONICA LITERARA (prezentare si traducere din limba franceza
Un roman al adolescentei Irina Petras 6 de Luiza Palanciuc si Mihai Sora)
Ruperea pisicii Stefan Borbély 7 * MICROLECTURI
* Eseu Sapte ani de carti la televizor lon Bogdan Lefter 20
Mitul fondator al unor lumi inventate QOana Presecan 8 * IN MEMORIAM
* CU OCHIUL LIBER Constantin Stan Horia Garbea 29
O viziune catolica asupra contemporaneitdtii Monica Merutiu 12
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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