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C OMITETUL DIRECTOR – cu participarea preºedinþilor de filia-
le – din 19 iulie a.c. a fost informat de activitatea USR ºi a

filialelor din primul semestru al anului 2011. Reuniunea a fost
convocatã ºi în ideea de a rãspunde acuzaþiilor din ultima vreme
ale unor membri ai USR, nemulþumiþi de o pretinsã lipsã de trans-
parenþã a conducerii. Menþionãm cã informaþiile cu pricina au fost
aduse periodic la cunoºtinþa Comitetului Director ºi a Consiliului
USR ºi publicate pe site-ul USR. S-a considerat necesarã reluarea
lor, tocmai spre a elimina orice suspiciune legatã de lipsa de acti-
vitate a USR (aceasta fiind cea mai blândã dintre acuzaþii, pe cele-
lalte lãsându-le pe seama conºtiinþei celor care le-au fãcut!). 

În programul actualei conduceri a USR s-a aflat redefinirea
raporturilor dintre USR ºi statul român, cu alte cuvinte, punerea
statului în faþa obligaþiilor care îi revin prin lege referitoare la
cultura vie de azi, patrimoniul de mâine. Din decembrie 2010,
Guvernul României a început alocarea unei sume imporatante pen-
tru susþinerea publicaþiilor culturale, ale USR, ca ºi ale altor uni-
uni de creatori. În aceste condiþii, USR poate finanþa în totalitate
revistele România literarã, Luceafãrul de dimineaþã, Viaþa româ-
neascã, Ramuri, Orizont, Helikon, Steaua, Convorbiri literare,
Apostrof, aflate în proprietatea sa. De asemenea, USR sprijinã finan-
ciar ºi revistele Secolul XXI, Euphorion ºi Memoria. Prin fonduri atra-
se, USR a reuºit, într-un an de austeritate, sã mãreascã la un nivel
decent salariile angajaþilor revistelor, precum ºi fondul de colaborãri.
Trebuie reamintit ºi faptul cã USR a încheiat anul financiar trecut
fãrã pierderi sau datorii. 

În pofida crizei, care n-a cruþat nici USR, au fost menþinute (ba
chiar sporite ca numãr) indemnizaþiile de merit ºi suplimentul
de pensie. Un nou proiect al legii taxei de timbru, iniþiat de USR,
menit, între altele, sã împiedice frauda fiscalã ºi sã corecteze tex-
tul anterior, devenit insuficient odatã cu diversificarea tipurilor de
carte ºi de difuzare, a trecut de votul Senatului ºi se numãrã prin-
tre urgenþele Camerei Deputaþilor în sesiunea din toamnã. 

USR a reuºit sã finanþeze, din fonduri proprii sau atrase, un
numãr de programe, chiar dacã mai puþine decât înainte de 2008.
E vorba de premiile anuale, cele mai importante din punct de
vedere profesional din þarã ºi totodatã într-unul din cuantumuri-
le cele mai ridicate, de lecturile publice (200 în 2011), de indem-
nizaþiile de cãlãtorie în strãinãtate ale membrilor USR invitaþi de
asociaþii, instituþii sau persoane în interes literar (46 de indem-
nizaþii în acest an) sau de schimburi culturale (5 în 2011). Alte
programe, unele cu sprijinul autoritãþilor locale, au fost: Colocviul
anual al tinerilor scriitori, de la Alba Iulia, o expoziþie itinerantã
cu fotografii ale lui Ion Cucu, douã ediþii, în Bucureºti ºi în þarã,
ale Târgului  alternativ de carte, Lansãrile de la Miezul Nopþii, cu
ocazia Nopþii Muzeelor, la care au trecut prin sediul USR peste 800
de persoane, Festivalul Eminescu de la Botoºani, Festivalul
„Arghezi“ de la Târgu-Jiu, Festivalul „Bacovia“ de la Bacãu,
Festivalul internaþional din zonele de confluenþã etnicã de la

Timiºoara, Serile Antares de la Galaþi, Congresul Naþional de
Poezie de la Botoºani, Zilele „Convorbirilor literare“ de la Iaºi,
Tabãra de creaþie de la Sãvârºin, Colocviul „Iustin Panþa“ de la
Sibiu, Simpozionul „Cercul Literar“ de la Sibiu, a doua ediþie a
colocviului de literaturã pentru copii ºi tineret „Cezar Petrescu“
de la Buºteni, finanþat de USR ºi primãria oraºului-gazdã, mani-
festãri permanente precum Clubul Drmaturgilor ºi Clubul de
Prozã ale ASB, ultimul în colaborare cu MNLR. USR a alocat acestor
din urmã programe aproape 70.000 de lei. Sã nu uitãm progra-
me care nu ne-au costat niciun leu, cum ar fi Ora de românã, prin
care nouã scriitori din toate generaþiile s-au întâlnit cu elevi ºi 
profesori, sau conferinþe ale unor scriitori reputaþi în Sala cu
Oglinzi de la sediul central al USR, a doua ediþie a Colocviului
de Literaturã SF ºi Fantasy ºi iniþierea premiilor „Ion Hobana“ de
cãtre ASB, cu sprijinul MCPN, ºi prima ediþie a Colocviului secþiei
de criticã a ASB, finanþat de Primãria sectorului 2 Bucureºti. Am
continuat ºi concursul de manuscrise pentru tineri sub 35 de
ani, operele selectate urmând a fi tipãrite de Cartea Româneascã. 

Unul dintre cele mai importante evenimente anuale este
Festivalul Zile ºi Nopþi de Literaturã de la Neptun-Mangalia, festi-
val cu participare internaþionalã, aflat în iunie 2011 la a 10-a
ediþie, cu premii în valoare de 15.000 de euro, din care MCPN ºi
Primãria Mangalia au acoperit 13.000, iar USR 2.000. Un alt con-
tributor tradiþional a fost Institutul Cultural Român. Reamintim
cã Marele premiu a revenit anul acesta lui Milan Kundera ºi cã
printre laureaþii din alþi ani se numãrã doi laureaþi Nobel. 

USR a acordat ajutoare sociale, unele de urgenþã, membrilor sãi
sau urmaºilor lor în valoare de aproximativ 130.000 de lei.

Au fost încheiate lucrãrile de renovare ºi de amenajare a spaþiu-
lui de la Casa Vernescu din Calea Victoriei 133.

Acestea ºi altele sunt dovada faptului cã USR nu se aflã nici în
crizã, nici în vrie, dupã cum au afirmat unii dintre contestatarii
noºtri. Le þinem tuturor la dispoziþie datele necesare. Totul, fireºte,
cu prezumþia de bunã-credinþã din partea celor pe care îi intere-
seazã, dintr-un motiv sau altul, soarta USR. 

�

Comunicat al USR

Î N ZIUA de 18 iulie 2011 a avut loc ºedinþa Comitetului
Director al USR, cu participarea preºedinþilor de filiale. ªedinþa

a fost condusã de preºedintele USR. Cu acest prilej, au fost luate
în discuþie o sumã de probleme importante, unele curente. Au
fost trecute în revistã principalele programe ale USR din primul
trimestru al anului. Au fost acordate douã indemnizaþii de merit.
A fost prezentat un raport de activitate la finele primului tri-
mestru 2011, care poate fi citit pe site-ul USR. Au fost discutate
propuneri de modificare a regulamentului premiilor USR, precum
ºi a unor prevederi statutare referitoare la juriile de nominaliza-
re ºi de premiere. S-a hotãrât reluarea discuþiei la consiliul din
septembrie ºi stabilirea unui termen pentru dezbateri privitoare
la Statut.

Comitetul Director a discutat ºi posibilitatea susþinerii finan-
ciare a publicãrii unor volume la Cartea Româneascã, alese de un
juriu USR din opere ale scriitorilor români de azi.

S-a hotãrât publicarea pe site a tuturor iniþiativelor ºi proiec-
telor USR, spre informarea membrilor USR care au exprimat în
vremea din urmã critici ºi rezerve faþã de USR. S-a hotãrât, de ase-
menea, iniþierea unui dialog cu aceºtia, în vederea clarificãrii tutu-
ror problemelor în discuþie.

�

Raport de activitate
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ÎN ULTIMII douãzeci de ani a primit con-
tur, la confluenþa judecãþilor unor cerce-

tãtori din þarã ºi din strãinãtate, o anumitã
reprezentare asupra locului operei filosofi-
ce a lui Blaga în cultura epocii, precum ºi
asupra mesajului pe care îl transmite ea ge-
neraþiilor viitoare. În aceastã reprezentare,
sistemul lui Blaga, cu deosebire Spaþiul mio-
ritic, ne este înfãþiºat drept o legitimare,
desigur înaltã prin resursele intelectuale pe
care le mobilizeazã, dar totodatã transpa-
rentã în finalitãþile ei ultime, a naþionalis-
mului românesc, ca ideologie politicã. Cu
trecerea timpului, imaginea unui Blaga teo-
retician sui-generis al naþionalismului ºi au-
tohtonismului tinde sã devinã un loc co-
mun. Dacã þinem seama de frecvenþa cu
care sunt reluate pronunþãri în acest sens,
nu ar trebui sã ne mire dacã în scurt timp
o asemenea imagine va deveni un cliºeu al
publicisticii curente ºi îºi va gãsi ecoul pânã
în manualele ºcolare.

Voi cita câteva afirmaþii dintr-o recentã
lucrare de sintezã asupra istoriei moderne
a României, care evidenþiazã, dincolo de
nuanþe, o convergenþã semnificativã a jude-
cãþilor. Cercetãtorul francez Alexandre Es-
cudier, referindu-se la tendinþe „care au
exercitat o puternicã influenþã din punct de
vedere structural asupra semanticii so-
cial-politice româneºti“, menþioneazã „se-
mantica istoricã a «comunitãþii þãrãneºti»,
a «satului românesc», ca «loc originar al 
românismului», a «spaþiului mioritic» (L.
Blaga)...“1 În acelaºi volum, istoricul ger-
man Hans-Christian Maner, referindu-se la
epoca interbelicã, dupã ce observã cã tonul
discuþiei dintre istorici cu privire la relaþia
dintre tradiþie ºi modernitate a fost unul
moderat, scrie: „Tonuri naþionaliste se fã-
ceau auzite mai mult la filosofi, criticii lite-
rari ºi teologi (cum erau Nae Ionescu, Ni-
chifor Crainic, Lucian Blaga, Mircea Eliade
sau Mircea Vulcãnescu)“.2 Constatãm cã
autorul asociazã în mod neproblematic „na-
þionalismul“ lui Blaga cu cel al unor ideo-
logi de orientare extremistã, cum au fost
Nae Ionescu ºi Nichifor Crainic. În sfârºit,
cercetãtorul maghiar Balázs Trencsényi, deºi
subliniazã cã Blaga „nu a acceptat niciodatã
«tãlmãcirea» politicã a conceptelor lui în
cadrul unui naþionalism integral, care sub-
mineazã rolul individualitãþii creatoare“,
afirmã totuºi cã acesta „a formulat un pro-
iect radical autohtonist-filosofic...“3 Chiar
ºi un istoric atât de ponderat cum este
Keith Hitchins, deºi recunoaºte cã, spre
deosebire de raportarea lui Crainic la cul-
tura satului, care a fost una „naþionalistã“,
cea a lui Blaga a fost „filosoficã“, cã Blaga
„nu a vrut sã permanentizeze trecutul“, cã

el „nu s-a interesat de politicã, nici n-a cãu-
tat cãile de aplicare a ideilor sale pentru so-
luþionarea problemelor sociale“, vorbeºte
despre „autohtonismul lui Blaga“.4 Aceastã
expresie este folositã îndeobºte pentru a
contrapune cultura tradiþionalã a satului
românesc culturii occidentale moderne ºi a
sublinia, totodatã, superioritatea celei din-
tâi. În a sa Istorie criticã a literaturii româ-
ne, Nicolae Manolescu nu se distanþeazã de
aceastã perspectivã, constatând un „accent
naþionalist“, acelaºi în Spaþiul mioritic ºi în
Sentimentul românesc al fiinþei a lui Con-
stantin Noica.

Unii dintre cei care se raporteazã critic
faþã de ceea ce apreciazã cã reprezintã ori-
entarea naþionalistã, autohtonistã sau etni-
cistã a gândirii lui Blaga au formulat ºi anu-
mite reflecþii privitoare la rãdãcinile ºi
motivaþiile acestei orientãri. S-a susþinut
astfel cã imboldul adânc activ în construcþia
sistemului filosofic al lui Blaga ar fi fost
„salvarea“ culturii populare a satului româ-
nesc, ca formã originalã de viaþã spiritualã,
de influenþele distrugãtoare ale modernizã-
rii. Consideraþiile lui Blaga privitoare la
relaþia dintre „cultura minorã“ ºi „cultura
majorã“ ar trebui sã fie citite în acest regis-
tru. Ele ar þinti la înfãptuirea unei impo-
sibile împletiri armonioase a tradiþiei ºi mo-
dernitãþii. De pildã, etnologul Claude
Karnoouh scrie cã Blaga ar fi perceput acut
„contradicþia insurmontabilã“ dintre cultu-
ra planetarã a Vestului ºi cultura popularã
þãrãneascã româneascã ºi cã filosofia lui ar
putea fi înþeleasã drept „o încercare dispe-
ratã“ de a aboli aceastã contradicþie.5 Toate
acestea afirmã sau sugereazã unul ºi acelaºi
lucru: asocierea filosofiei lui Blaga cu o
anumitã poziþie politicã ºi ideologicã, ºi
anume cu o poziþie care nu este acceptatã
astãzi de opinia publicã liberalã.

Ceea ce îmi propun sã arãt este cã pen-
tru a aprecia pertinenþa judecãþilor cu pri-
vire la „naþionalismul“ sau „autohtonismul“
filosofiei lui Blaga, atât de cãtre admirato-
rii ei, cât ºi de cei mai neînduplecaþi critici,
va trebui sã rãspundem în prealabil la unele
întrebãri: Ce loc ocupã naþionalul ºi etni-
cul în sistemul de ansamblu al filosofiei sale
a culturii? Ce semnificaþie primesc, în acest
sistem, concepte ca popor, neam, etnie sau
naþiune? Are abordarea blagianã a temei
naþionalului vreo implicaþie în sfera ideo-
logiei, ºi care anume ar fi aceasta? Nãdãj-
duiesc cã încercarea de a da un rãspuns clar
unor asemenea întrebãri poate risipi anu-
mite confuzii ºi indica sensul în care unele
dispute sunt lipsite de obiect. 

ÎNÞELEGEREA CADRULUI ideatic în care 
s-a constituit sistemul lui Blaga cere un

efort de transpunere într-o lume apusã.
Blaga a încetat din viaþã acum o jumãtate
de secol, dar modul sãu de a gândi ºi de a
simþi poartã pecetea puternicã a unor moti-
ve influente în cultura central-europeanã de
limbã germanã, de la sfârºitul secolului al
XIX-lea ºi de la începutul secolului XX. În-
tr-un mod general, chiar dacã destul de vag,
aceste motive pot fi caracterizate ca având
o sorginte ºi o coloraturã romantice.

Creaþia a fost, în viziunea lui Blaga, sen-
sul existenþei colectivitãþilor ºi împlinirea
individului, ca fiinþã omeneascã deplinã.
Filosoful îi urma astfel pe marii romantici,
care situau creaþia deasupra tuturor valori-
lor, chiar ºi a valorilor morale. Din aceas-
tã perspectivã vom putea înþelege mai bine
acea distincþie netã dintre existenþa omului
în mister ºi pentru revelarea misterului ºi
existenþa pentru conservare, securitate ºi
confort, distincþie care constituie temelia
sistemului lui Blaga. Suntem în faþa unui
veritabil laitmotiv, care revine continuu, de-a
lungul tuturor trilogiilor.6 Nu ºtim dacã
Blaga a avut cunoºtinþã de viaþa ºi opera
acelui romantic exaltat care a fost vienezul
Otto Weininger.7 Oricum, continua ºi insis-
tenta evocare a menirii creatoare a omului,
ce ne întâmpinã în tot ce a scris Blaga,
aduce aminte de Weininger, care socotea
creaþia drept singurul þel al vieþii unei fiinþe
omeneºti pe deplin dezvoltate. Weininger a
fost cel care, prin ultimul act al vieþii sale,
ºi-a asumat concluzia extremã a reprezen-
tãrii sale romantice exacerbate asupra sen-
sului vieþii omului: „Fii geniu ori dispari!“.
Cred cã George Ganã, unul dintre cei mai
buni cunoscãtori ºi pertinenþi comentatori
ai operei lui Blaga, era îndreptãþit sã scrie
cã aceasta poate fi privitã drept „un discurs
despre creaþie, amplu desfãºurat, probabil
cel mai susþinut ºi complex articulat din câ-
te s-au încercat vreodatã“.8

Meritã menþionat, chiar ºi în treacãt, cã
numai din aceastã perspectivã vom putea
înþelege locul pe care îl ocupã tema demo-
nicului ºi lucifericul în gândirea lui Blaga.
ªi cã pentru Blaga creaþia era inseparabilã
de acea valoare care este libertatea de gân-
dire ºi expresie. Convingerea lui statornicã
a fost aceea cã tocmai creaþia reprezintã ex-
presia ºi afirmarea majorã a libertãþii uma-
ne. Suprimarea libertãþii de gândire i-a apã-
rut drept cea mai rea ºi cea mai de temut
dintre opresiunile pe care le poate suferi
omul ca fiinþã pe deplin dezvoltatã, iar re-
negarea propriei creaþii drept cea mai repro-
babilã înfãþiºare pe care o poate lua nega-
rea de sine. În acest sens putem, cred eu,
citi mai bine un pasaj din rãspunsul pe care
l-a dat Blaga, în ultimii ani ai vieþii, rãstãl-
mãcirii politice a gândirii sale în romanul
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lui Mihai Beniuc Pe muchie de cuþit. Subli-
niind cã a vãzut în libertatea de gândire
„premisa oricãrei culturi“, Blaga fãcea ur-
mãtoarea remarcã, referindu-se la atacuri-
le unor teologi ortodocºi împotriva cãrþii
sale Religie ºi spirit, apãrutã în 1942 ºi incri-
minatã atunci drept „o carte bolºevicã“:
„Cartea mea nu era bolºevicã. Era cartea
unui om care gândea liber ºi nu voia sã se
«angajeze» în nicio miºcare instituþionalã
ce ar fi manifestat tendinþa de suprimare a
libertãþii de gândire“. Propriul sãu sistem
de gândire, Blaga îl caracteriza astfel: 

Nu am acordat acestei filosofii carate „dog-
matice“, dimpotrivã, la fiecare pas spuneam
cã este vorba, ba de un mit, ba despre o
„teorie“, ba despre o „ipotezã“, ba despre
o simplã „pãrere“. Toatã opera mea filoso-
ficã o puneam astfel în perspectiva unui anu-
me „relativism“. ªi dacã astãzi mai þin la ea,
este încã tot din aceastã perspectivã: þin la
ea nu ca la o „dogmã“, ci ca la un rod al li-
bertãþii mele de gândire.9

Puþin implicat în problematica socialã,
Blaga era înclinat sã judece regimurile poli-
tice în primul rând din punctul de vedere
al poziþiei acestora faþã de manifestarea li-
berã a gândirii creatoare. Iar ostilitatea lui
faþã de regimul instaurat în România dupã
1945 trebuie sã fie vãzutã, înainte de toate,
în aceastã luminã.10

Putem identifica în gândirea lui Blaga
ºi alte teme de originã romanticã, solidare
cu cea pe care am prezentat-o. Una dintre
ele este localizarea puterilor creatoare ale
spiritului în inconºtient. Romantismul, su-
blinia Blaga, acordã inconºtientului „o
amploare cosmoticã“.11 Respingând con-
cepþii mai noi asupra inconºtientului drept
„tãrâm al dezordinii ºi haosului“, aborda-
rea de inspiraþie romanticã a pledat „în fa-
voarea unui inconºtient cosmotic ºi în fa-
voarea chiar a unui nous inconºtient“.12 Este
important sã clarificãm consecinþele acestei
credinþe. Identificarea spiritului inconºtient
drept focar ºi sursã a tuturor puterilor crea-
toare poate sã dea socotealã de diversitatea
ireductibilã a culturilor colectivitãþilor ome-
neºti. Ceea ce desparte marile culturi isto-
rice va fi atribuit în mare mãsurã acþiunii
modelatoare a unui fond anonim. Cele mai
elaborate operaþii ale raþiunii nu pot ºterge
pe deplin pecetea pe care o pune incon-
ºtientul colectiv asupra plãsmuirilor minþii
omeneºti.

O altã temã romanticã, strâns legatã de
aceasta, este cea a inspiraþiei populare a ma-
rii creaþii culte. De unde ºi interesul atât de
caracteristic al miºcãrii romantice pentru
mitologiile arhaice ºi toate celelalte mani-
festãri ale gândirii populare, un interes viu
ºi puternic la Blaga de-a lungul întregii sale
vieþi. Când calificã miturile, în calitatea lor
de „plãsmuiri de intenþie revelatoare“, drept
primele manifestãri ale unei culturi ºi afir-
mã cã mitologia este întâia mare întruchi-
pare a acelor „categorii abisale“ care alcã-
tuiesc matricea stilisticã a unui popor sau a
unui grup de popoare, Blaga relevã influ-
enþa pe care a exercitat-o filosofia roman-
ticã asupra orientãrii gândirii sale. El nu a
reluat însã pur ºi simplu aceastã temã.
Blaga i-a conferit contururi ºi accente per-
sonale, caracterizând cele mai originale pro-
ducþii ale geniului creator drept „sublimãri“
ºi „monumentalizãri“ ale unei orientãri a
gândirii ºi sensibilitãþii prezente în cele mai
reprezentative creaþii ale culturii populare.
ªi preþuirea atât de romanticã a origina-

litãþii la Blaga va putea fi mai bine înþeleasã
din perspectiva acestei concepþii asupra sur-
selor specificitãþii. Localizarea puterilor
creatoare ale spiritului colectiv ºi individual
în inconºtient are ºi un alt corolar, ºi anume
existenþa unei unitãþi de viziune ºi atitudi-
ne spiritualã în toate creaþiile culturii: mit,
religie, arte, filosofie, ºtiinþã, gândire poli-
ticã ºi juridicã. În elaborarea pe care a dat-o
acestei teme, Blaga a pornit, cum se ºtie, de
la analizele unor istorici ai artei din spaþiul
culturii germane, îndeosebi de la contri-
buþiile unor morfologi ai culturii ca Leo
Frobenius ºi Oswald Spengler.

PE COORDONATELE ºi în direcþiile indi-
cate de aceste teme, Blaga a construit

un sistem filosofic integral ºi un sistem de
filosofie a culturii, caracterizate printr-un
înalt grad de coerenþã ºi închidere. În acest
cadru, naþionalul, etnicul, poporul sunt ca-
racterizate drept entitãþi culturale. Ele pri-
mesc o determinare exclusiv din aceastã
perspectivã. În cele ce urmeazã îmi propun
sã ofer câteva indicaþii care susþin aceastã
afirmaþie.

Conceptul central al filosofiei culturii
a lui Blaga este, cum se ºtie, stilul, caracte-

rizat prin ceea ce el numeºte „matricea sti-
listicã“ a unei culturi. Componentele matri-
cei stilistice sunt un ansamblu de factori în
strânsã întrepãtrundere, ale cãror caracteris-
tici exprimã atributele distinctive ale spi-
ritului inconºtient propriu unei anumite
comunitãþi. Principalele elemente constitu-
tive ale matricei stilistice, în prezentarea pe
care i-o dã Blaga, sunt orizontul spaþial ºi
temporal inconºtient, accentul pozitiv sau
negativ, atitudinile numite „anabasice“ ºi
„catabasice“, precum ºi nãzuinþa formativã.
Caracteristicile distinctive ale acestor ele-
mente sunt imprimate în toate creaþiile spi-
ritului colectiv sau individual. Drept conþi-
nuturi inconºtiente, ele rãzbat în conºtiinþã.
În timp ce determinarea stilisticã a oricãrei
creaþii a minþii omeneºti este datã de fac-
tori localizaþi în spiritul inconºtient, perce-
perea particularitãþilor stilului plãsmuirilor
creatoare este o activitate conºtientã. Crea-
þia nu poate avea loc într-un vid stilistic,
sublinia Blaga. Acele opere în care este greu
sã discernem un anumit stil sunt mai de-
grabã „un amestec haotic de stiluri“.13

Blaga recunoºtea ºi sublinia dificultãþi-
le identificãrii particularitãþilor unei anu-
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mite culturi, a caracteristicilor distinctive
ale matricei ei stilistice. Oameni care trãiesc
exclusiv în mediul unei culturi, cu deter-
minante stilistice pregnante ºi unitare, nu
sunt în mãsurã sã perceapã stilul ei, tot aºa
cum noi nu percepem presiunea atmosfe-
ricã sau miºcarea pãmântului. „Faptul sim-
plu de a fi integrat într-un stil zãdãrniceºte
apariþia conºtiinþei acestui stil.“14 Iatã de ce
perceperea caracteristicilor stilistice ale cul-
turii cãreia îi aparþinem va fi favorizatã de
distanþarea în timp sau în spaþiu. Blaga ºtia
despre ce vorbeºte. El a fãcut eforturi susþi-
nute ºi îndelungate de a se familiariza cu
mari culturi ale unui trecut mai îndepãrtat,
ca ºi cu cercetãrile asupra unor culturi exo-
tice contemporane, culturi ale Orientului
sau culturi africane. Unii dintre cei care 
l-au cunoscut bine pe Blaga au remarcat cã
tocmai contactul susþinut pe care l-a avut
cu spiritul vestic, începând din perioada
studiilor ºi continuând cu ceea ce i-a putut
oferi ºederea îndelungatã în oraºe ca Viena
ºi Berna, l-a ajutat sã perceapã cu acuitate
originalitatea stilisticã a culturii populare
tradiþionale româneºti. Ovidiu Papadima îl
compara, din acest punct de vedere, cu
Brâncuºi, care a perceput mai clar în Occi-
dent în ce constã originalitatea viziunii ar-
tistice a satului patriarhal românesc: „Aºa
s-a întâmplat ºi cu Blaga. Acest drum oco-
lit, prin viaþa culturalã a Occidentului, i-a
deschis drumul cãtre viaþa culturii noastre
populare“.15

Preocuparea favoritã a lui Blaga, recol-
ta cea mai de preþ a cercetãrilor sale compa-
rative asupra culturilor ºi adevãrata piatrã
de încercare a sistemului sãu, a constituit-o
evidenþierea unitãþii stilistice a celor mai
semnificative producþii din toate domenii-
le unei anumite culturi. În Orizont ºi stil, el
sublinia, bunãoarã, cã aceleaºi caracteristici
ale matricei stilistice specifice culturii clasi-
ce greceºti pot fi identificate în templele din
Acropole, în sculptura lui Praxiteles, în geo-
metria euclidianã ºi în filosofia platonicã.
Tot aºa, motive comune pot fi puse în evi-
denþã în tragedia clasicã francezã, metafizi-
ca lui Leibniz, matematica infinitezimalã ºi
statul absolutist al secolului al XVII-lea.
Fostul student al lui Blaga, Ion Dezideriu
Sîrbu, îºi aduce aminte cã la un curs sau
seminar profesorul le-a spus urmãtoarele:
„Când veþi fi în stare sã faceþi o legãturã
intuitivã între, de pildã, muzica lui Mozart,
stilul rochiilor rokoko, o ecuaþie a lui Leib-
niz, o chermezã nemþeascã ºi o predicã a
unui popã sas – atunci veþi începe sã deve-
niþi oameni de culturã...“16 Spaþiul mioritic
este un exerciþiu de acest tip, aplicat cul-
turii populare româneºti.

Blaga aprecia cã matricea stilisticã, acea
structurã care modeleazã în egalã mãsurã
creaþiile artistice, credinþele religioase, con-
cepþiile metafizice ºi doctrinele etice sau
sociale, poate sã fie, cel puþin prin factori
esenþiali, „asemãnãtoare pânã la echivalenþã
la mai mulþi indivizi, la un popor întreg sau
chiar la o parte din omenire în aceeaºi epo-
cã“. Este sensul în care, prin acþiunea ma-
tricei stilistice, „suntem, într-o mãsurã în
care nici nu visãm, ancoraþi într-o viaþã
anonimã“.17 Din numeroase consideraþii
mereu reluate în scrierile lui Blaga, rezultã
clar cã, în viziunea lui, determinarea stilis-
ticã reprezintã o fatalitate pentru orice ma-
nifestare creatoare a minþii omeneºti.18 Cu
mare probabilitate, producþiile creatorului
individual vor purta însemnele matricei sti-

listice a comunitãþii cãreia îi aparþine. Nu
este însã exclus ca acestea sã fie modelate
de matricea stilisticã a unei alte comunitãþi
ºi nu este de asemenea exclus ca ele sã su-
porte influenþa mai multor stiluri, de unde
ºi impresia înºelãtoare a lipsei de stil. Evi-
dent cã în creaþia popularã anonimã pece-
tea stilisticã se va manifesta cu deosebitã
pregnanþã ºi va avea o remarcabilã stabili-
tate.19

În acest punct putem reþine o primã ob-
servaþie importantã pentru înþelegerea adec-
vatã a naþionalului, ca realitate culturalã, în
filosofia lui Blaga. Nu existã posibilitatea
de a evalua matricile stilistice ale diferitelor
culturi în termeni de inferior ºi superior
dintr-o perspectivã exterioarã. Prin rapor-
tare la creaþiile culturii populare, nu existã
niciun temei pentru a vorbi de superiorita-
tea unui popor sau grup de popoare asupra
altora. De superioritate se poate vorbi doar
cu referire la acele rezultate ale sublimãrii
ºi monumentalizãrii caracteristicilor sti-
listice ale unei culturi populare care sunt
creaþiile culte. Nu se poate sublinia îndea-
juns cã atunci când comparã viziunea popu-
larã româneascã cu cea a altor etnii, abor-
darea lui Blaga este cea a cercetãtorului
interesat de evidenþierea particularitãþilor
stilistice ºi strãin de orice intenþii apologe-
tice. Fãrã îndoialã cã Blaga a fost profund
ataºat de cultura satului tradiþional româ-
nesc. În lucrãrile sale de filosofie a culturii
este vorba însã întotdeauna de cunoaºterea
ºi înþelegerea specificului, cu luminile ºi
umbrele sale. Astfel, într-un articol intitu-
lat Case româneºti, din volumul Ferestre colo-
rate, aceste case sunt comparate cu cele sã-
seºti. În timp ce casa româneascã, chiar
atunci când ea este o expresie a sãrãciei ºi a
unui deficit de spirit gospodãresc, trãdeazã
simþul artistic al celui care a ridicat-o, casa
sãseascã, subliniazã Blaga, afirmã o înþele-
gere mai degrabã eticã decât esteticã a
rosturilor vieþii. Concluziile rezultã de la
sine. Atunci când Blaga evocã în Spaþiul
mioritic nuanþele greu traductibile ale unor
cuvinte ca dor ºi jale din versul ºi cântecul
popular, el vizeazã în primul rând specifi-
citatea. Ceea ce se încearcã este fixarea con-
tururilor unui fel de a simþi aparte, ºi nu
mai înalt, superior celui pe care îl exprimã
muzica ºi poezia popularã a altor popoare. 

A doua observaþie, din aceeaºi perspec-
tivã, este aceea cã Blaga ezitã uneori sã atri-
buie o matrice stilisticã distinctã unui sin-
gur popor. În Spaþiul mioritic întâlnim, de
exemplu, precizarea cã matricea stilisticã pe
care urmãreºte sã o identifice ºi sã o carac-
terizeze autorul ar putea fi comunã „unui
grup întreg de popoare, bunãoarã popoa-
relor balcanice“.20 Aceastã precizare este
într-o anumitã tensiune cu afirmaþia care
urmeazã, cã cea mai demnã de încredere
localizare în timp a naºterii poporului
român este constituirea „matricei sale sti-
listice specifice“.21 Se poate presupune cã,
recunoscând apropieri ºi chiar echivalenþe
semnificative între matricile stilistice ale
unora dintre popoarele balcanice ortodoxe,
Blaga a încercat sã caracterizeze acea matri-
ce care reprezintã, în propria sa exprima-
re, „identitatea cu sine a românismului în
cursul vremurilor“. Forþa ºi coerenþa ma-
nifestãrii acestei matrice în creaþia popula-
rã „poate sã creascã sau sã scadã“, credea
Blaga, dar când ea se stinge „se stinge ºi
poporul“.22 Locul important pe care îl acor-
dã Blaga analizei stilistice a spiritualitãþii
ortodoxe, proprii unui numãr de popoare

din estul ºi sud-estul Europei, probeazã cã
interesul sãu fundamental l-a reprezentat
tot timpul analiza apropierilor ºi diferenþe-
lor dintre creaþii semnificative ale culturii
tradiþionale a comunitãþilor etnice ºi lin-
gvistice. Identitatea etnicã a fost obiectul
cercetãrilor lui Blaga din punct de vedere
strict cultural, altfel spus sub aspect stilistic,
într-un spirit strãin de orice exclusivism, de
tendinþe de preamãrire sau de denigrare.
Preþuirea caldã a acelei matrici stilistice ca-
re îi modela sensibilitatea ºi gândirea nu
implica, în niciun fel, aprecieri ºi compa-
raþii defavorabile privitoare la zestrea spiri-
tualã a altor popoare. Nu avem motive sã
punem la îndoialã sinceritatea deplinã a
unei judecãþi mai târzii a lui Blaga, cum
este aceasta: 

Cã în Spaþiul mioritic am pus în luminã as-
pecte de stil ale culturii bizantine ºi ale orto-
doxiei, în termeni de simpatie, e adevãrat.
Dar în aceastã carte fãceam filosofia culturii.
În cãrþile mele, atâtea, de filosofie a culturii,
urmãrind sã pun în luminã diverse forme
ºi stiluri de culturã, am vorbit ca un „cer-
cetãtor“, cu simpatie despre toate formele de
culturã, despre cele arhaice, antice ºi moder-
ne, deopotrivã. În ton de mare simpatie vor-
besc bunãoarã despre aspectele de stil ale
culturii chineze ºi indice, ºi despre acelea ale
altor culturi.23

Toate aceste precizãri ne conduc la o obser-
vaþie centralã pentru tema care ne preocu-
pã, ºi anume aceea cã naþionalul sau etnicul
vizeazã în filosofia lui Blaga conþinuturi ºi
realitãþi spirituale. Delimitarea clarã ºi netã
a naþionalului, a etnicului în culturã de dis-
cuþia politicã ºi ideologicã va fi trasatã prin
însãºi dihotomia fundamentalã pe care se
construieºte sistemul filosofic al lui Blaga,
cea dintre douã moduri de existenþã a omu-
lui. Iatã cum este înfãþiºatã aceastã distinc-
þie în capitolul Aspecte fundamentale ale
creaþiei culturale din studiul Geneza metafo-
rei ºi sensul culturii (1937): 

Creaþia culturalã este, aºadar, o plãsmuire de
naturã metaforicã ºi de intenþii revelatorii ºi
poartã constitutiv o pecetã stilisticã. Creaþia
de civilizaþie este o plãsmuire a spiritului
omenesc în ordinea intereselor vitale, a secu-
ritãþii ºi confortului; n-are caracter revela-
toriu, dar poate avea, prin reflex, un aspect
stilistic accesoriu... Ni se pare anume cã cul-
tura ºi civilizaþia se diferenþiazã mult mai
radical decât au putut sã bãnuiascã gândi-
tori care s-au ocupat de aceastã chestiune.
Vom vedea, în alt capitol, cã cultura este de
fapt expresia unui mod de existenþã, iar civi-
lizaþia expresia altui mod de existenþã. Cul-
tura rãspunde existenþei umane întru mister
ºi revelare, iar civilizaþia rãspunde existenþei
întru autoconservare ºi securitate. Între ele se
cascã deci o deosebire profundã de naturã
ontologicã.24

Nu se va insista niciodatã prea mult asupra
sublinierii cã Blaga a examinat naþionalul,
etnicul exclusiv din perspectiva deter-
minaþiilor stilistice ale creaþiilor culturii.
Pentru relaþii stabilite între analizele sale 
stilistice ºi valorizarea naþionalului din 
perspectiva naþionalismului politic autorul 
Trilogiilor nu poartã nicio rãspundere.

În aceastã ordine de idei, meritã sã
amintim cã Blaga s-a delimitat net de ten-
dinþe influente în perioada interbelicã de
a caracteriza etnicul din perspectivã rasialã,
adicã în termeni pur biologici. Deosebit de
semnificative sunt remarcile sale critice la
adresa ideologiilor care atribuie „o misiune
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mesianicã“ unei anumite rase, unui anumit
popor. În anii ’30, aceastã aluzie era cu to-
tul transparentã.25 Distanþându-se declarat
de acei gânditori care „au sperat cu tot
dinadinsul sã poatã conferi etnicului ac-
cepþia unei entitãþi metafizice în virtutea
cãreia un popor ar apãrea ca întruchipare a
unei «idei divine»“, Blaga a insistat asupra
ideii cã el este interesat de caracterizarea
etnicitãþii doar din unghiul de vedere al
analizei stilistice a culturii. Iatã un pasaj pe
deplin concludent în aceastã privinþã: 

Noi nu vedem stilul ca o entitate absolutã,
ci ca produsul unei matrici, alcãtuitã din ca-
tegorii abisale, discontinue, dar sinergic ºi
arhitectonic combinate. Sub unghiul acesta,
avem latitudinea ºi libertatea nestânjenitã sã
trecem fãrã nicio dilemã de la etnic la indi-
vid ºi de la individ la etnic. Sub aspect sti-
listic, etnicul îngãduie într-adevãr o definiþie
printr-o sumã elasticã de categorii abisale.
De la etnie la individ nu se trece ca de la
substrat la exponent, ca de la substanþã la
accident, dar nici ca de la abstract la concret;
de la etnie la individ se trece ca de la un
complex numeric mai redus la un complex
mai amplu de categorii abisale. Niciodatã
individul nu va fi un simplu exponent al et-
nicului, fiindcã individul posedã totdeau-
na, alãturi de categoriile abisale ce aparþin
etnicului, mai multe ori mai puþine catego-
rii ce-i aparþin numai lui, iar de cealaltã par-
te, niciodatã etnicul nu e o simplã abstracþiu-
ne, o medie extrasã comparativ ºi analogic
din normele reactive ale indivizilor. Þinân-
du-se seama de elasticitatea chestiunii, etni-
cul poate fi realmente exprimat printr-o su-
mã de categorii abisale, care sunt puteri
efective, reale, prezente în inconºtientul co-
lectiv al indivizilor.26

Asemenea consideraþii, cu totul semnifica-
tive pentru perspectiva din care examineazã
Blaga etnicul, capãtã contururi ºi mai preg-
nante dacã amintim distincþia formulatã în
primul studiu al Trilogiei culturii, Orizont ºi
stil, dintre ceea ce autorul numeºte „soli-
darizare organicã“ ºi „solidarizare pe temei
de accent axiologic“, cu aplicaþie la etnic:
„Tot aºa, te simþi organic solidar cu etnicul,
în care te integrezi prin obârºie ºi dispoziþii
lãuntrice, prin sânge ºi dispoziþii ancestra-
le. Aceasta nu înseamnã numaidecât cã pre-
þuieºti etnicul ca substrat ºi deþinãtor al
unei exclusivitãþi, ºi ca întrupare fãrã priha-
nã a unor supreme idealuri“.27 Cu greu am
putea pretinde o delimitare mai clarã de
naþionalismul exclusivist ºi xenofob al epo-
cii în care au fost scrise aceste rânduri, de
ceea ce istoricii numesc de obicei „naþio-
nalism integral“. 

DEªI A fost mult timp activ în presã, Bla-
ga nu a fost deosebit de interesat de

viaþa politicã în general, nu a avut consi-
deraþie pentru politica de partid ºi a mani-
festat indiferenþã pentru confruntãrile ideo-
logice din România interbelicã. Acceptarea
singurei funcþii publice pe care a deþinut-o,
o perioadã foarte scurtã de timp, la Minis-
terul Afacerilor Externe, a reprezentat doar
onorarea unei obligaþii personale faþã de
premierul Octavian Goga ºi soþia acestuia.28

Judecãþile lui Blaga asupra vieþii publice ºi
luptei politice, cu deosebire asupra naþio-
nalismului populist din România preco-
munistã, nu sunt câtuºi de puþin mãguli-
toare.29 În ce priveºte lipsa de interes a lui
Blaga faþã de ideologii ºi de disputele ideo-
logice, cei care ºtiu cã a fost unul dintre
fondatorii revistei Gândirea ºi cã a publicat

constant aici, timp de douãzeci de ani, ar
putea avea unele îndoieli. Examinarea ra-
portãrii filosofului la ideologia revistei, aºa
cum s-a profilat aceasta, cu trecerea timpu-
lui, îndeosebi prin scrierile lui Nichifor
Crainic, poate ºi ea arunca o luminã asupra
poziþiei sale.

Blaga însuºi îºi amintea cã, atunci când
a apãrut, revista nu avea un program ºi se
înfãþiºa drept „un buchet de tendinþe cen-
trifuge“.30 Cu timpul, lucrurile s-au schim-
bat. Printr-o orientare care transpare din ce
în ce mai clar în scrieri ale lui Crainic ºi ale
altor colaboratori, Gândirea s-a profilat
drept o tribunã a tradiþionalismului orto-
dox, a autohtonismului cultural ºi a naþio-
nalismului cu accente xenofobe tot mai
pronunþate. Ceea ce i-a apropiat iniþial pe
Blaga ºi Crainic a fost convingerea lor co-
munã cã pentru afirmarea autenticitãþii ºi
originalitãþii în cultura româneascã este
esenþialã punerea în valoare a potenþelor
ºi latenþelor culturii populare. În termenii
lui Blaga, influenþa marilor culturi univer-
sale va trebui sã fie pusã în valoare ca fac-
tor catalitic, ºi nu modelator. Prin liniile
directoare ale sistemului sãu filosofic, Blaga
va fi condus însã la puncte de vedere dia-
metral opuse ideologiei lui Crainic. 

Pornind de la Spengler, Crainic tindea
sã opunã cultura spiritualã civilizaþiei mo-
derne a Vestului. Promovarea culturii în-
semna pentru el respingerea civilizaþiei, în
primul rând apãrarea satului patriarhal ro-
mânesc în faþa expansiunii modernizãrii de
tip occidental. Pe temeiul distincþiei fun-
damentale pe care o fãcea între douã mo-
duri de existenþã ale omului, Blaga nu ve-
dea, dimpotrivã, vreun conflict între culturã
ºi civilizaþie. Concepþia lui despre culturã,
ca expresie a vocaþiei creatoare proprie fiin-
þei omeneºti depline, era opusã celei a lui
Crainic, care privea cultura drept o com-
pensaþie pentru omul care aspirã spre para-
disul ceresc. Aprecierea pe care o dãdea
Blaga potenþialului cultural al satului tra-
diþional nu implicã câtuºi de puþin susþine-
rea permanentizãrii înapoierii drept scut
ºi garanþie a spiritualitãþii româneºti. Acel
tradiþionalism, autohtonism care respingea
modernizarea în numele pãstrãrii ºi culti-
vãrii unei spiritualitãþi originale îi era cu
totul strãin. Este tentant, dar, cred eu, cu
totul greºit, sã înþelegem evocarea caldã a
satului copilãriei, în multe pagini scrise de
autorul Spaþiului mioritic, drept o expresie
a preocupãrii sale pentru permanentizarea
trecutului. Idealizarea valorilor spirituale ale
satului tradiþional exprima convingerea lui
cã acestea sunt purtãtoare ale matricei noas-
tre stilistice. Ea nu are nimic comun cu
conservatorismul social-politic.31

Contrastul dintre orientarea gândirii lui
Blaga ºi ideologia Gândirii apare ºi mai clar
atunci când în discuþie este ce anume con-
ferã unei creaþii spirituale un „caracter ro-
mânesc“. Pentru Crainic, ca ºi pentru Vasile
Bãncilã, o idee sau o temã vor fi calificate
drept „româneºti“ pe temeiul acordului lor
cu viziunea despre lume a satului patriar-
hal.32 Pentru Blaga, aºa cum o spune în arti-
colul sãu despre Viitorul filosofiei româneºti,
din 1943, o idee originalã este româneascã
dacã ea a fost gânditã întâia oarã de un ro-
mân. Convingerea statornicã a lui Blaga a
fost cã oricare ar fi solul pe care rãsare ºi se
dezvoltã, o creaþie spiritualã autenticã va
avea semnificaþie ºi valoare universalã. Re-
ceptarea marilor valori ale culturii univer-

sale i s-a pãrut esenþialã pentru acea înflo-
rire a culturii româneºti pe care o visa el.
Într-un pasaj din Spaþiul mioritic se afirmã
explicit cã dezvoltarea unei culturi majore
româneºti nu a putut ºi nu poate sã fie de-
cât un proces „de autoconstituire ºi de imi-
taþie“.33 Acestea nu sunt, fãrã îndoialã, ex-
primãrile unui autohtonist! 

Tot aºa de concludentã este ºi o com-
paraþie a situãrii faþã de ortodoxie. La Crai-
nic ºi la cei care l-au urmat, ortodoxia este
înþeleasã drept dogmã, revelaþie, drept ade-
vãr absolut. Blaga respingea însã orice au-
toritate dogmaticã. El s-a interesat de 
spiritualitatea ortodoxã din perspectivã cul-
turalã, stilisticã. Ortodoxia i s-a înfãþiºat lui
Blaga drept atrãgãtoare ºi stimulativã între
altele deoarece ea convieþuieºte cu mi-
tologia pãgânã, precreºtinã, într-un fel în
care nu au reuºit alte confesiuni creºtine,
cea catolicã ºi cea protestantã.34 Examinarea
religiei în primul rând din perspectiva apro-
pierii ei de mit, atât de caracteristicã pen-
tru Blaga, era inacceptabilã din punctul de
vedere al ideologiei gândiriste. Lucrurile au
devenit mai evidente odatã cu radicalizarea
acestei ideologii prin teoria statului etno-
cratic a lui Crainic ºi cu apariþia studiilor
lui Blaga despre mit ºi religie, la începutul
anilor ’40. Gândiriºtii nu concepeau filo-
sofia decât sub cupola dogmelor ortodo-
xiei. Într-un articol scris în 1938, dar publi-
cat în 1943, un text pe care îl caracteriza
drept „o schiþã a ideilor ºi poziþiilor mele
spirituale“, Vasile Bãncilã afirma cã „rolul
cel mai înalt al filosofiei e sã conducã la
întemeierea religiei. Filosofia este o funcþie
independentã, cu scopuri proprii, dar, la
rândul ei, ºi ea trebuie sã se încadreze. ªi
aceasta nu o poate face mai bine decât con-
ducând la o atitudine religioasã“.35 Blaga se
vedea obligat sã ia poziþie faþã de o aseme-
nea atitudine care contesta, de fapt, liber-
tatea creatoare ºi autonomia formelor cul-
turii. Delimitarea lui faþã de Crainic ºi alþi
gândiriºti a fost delimitarea unui spirit liber
ºi universal de o ideologie dogmaticã36, au-
tohtonistã ºi naþionalist-xenofobã. În ianua-
rie 1940, Blaga îi scria lui Ion Petrovici cã
el nu poate vorbi despre Crainic „decât po-
lemic“. La distanþare criticã Blaga nu a pu-
tut renunþa nici cel puþin în acel cadru pe
care l-a reprezentat rãspunsul sãu la discur-
sul de recepþie în Academia Românã al lui
Crainic, în mai 1940. Cu acest prilej, el 
ºi-a exprimat aprecierea pentru contribuþi-
ile grupului din jurul lui Crainic la evi-
denþierea ºi înþelegerea caracteristicilor sti-
listice „adânci“ ale sensibilitãþii populare
româneºti. Totodatã, Blaga a formulat re-
zerve hotãrâte faþã de tendinþa lui Crainic
ºi a altor teologi ai timpului de a acorda re-
ligiei ºi dogmei o poziþie hegemonicã în
câmpul culturii. Blaga afirma, fãrã echivoc,
cã gândirea lui se miºcã „cu totul pe alte
linii“. Ca filosof, el crede cã „mintea li s-a
dat [oamenilor] din partea lui Dumnezeu
ca sã gândeascã cu ea ºi nu sã fie numai re-
ceptacolul unui adevãr gata fãcut“.37 Unul
dintre gândiriºti, Pan Vizirescu, recunoºtea
mai târziu cã Nichifor Crainic ºi l-ar fi dorit
pe Blaga autohtonist ºi ortodoxist. Vizires-
cu aprecia însã, cu luciditate, cã pentru Bla-
ga ortodoxismul gândirist însemna „închis-
tarea într-o formulã îngustã de gândire“.
Despãrþindu-se definitiv de Crainic,
Blaga s-a exprimat într-un mod cu totul
caracteristic: „Toate doctrinele acestea, care
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Douã cãrþi de prozã

D E CE plângeþi, domni-
ºoarã?, romanul Ilin-

cãi Bãlaº (304 pagini), ºi
Poveºti de-odatã, prozele
Cristinei Bãlan (130 de
pagini), inaugureazã colec-
þia „Prozoteca“ a Editurii
Casa Cãrþii de ªtiinþã, co-
lecþie îngrijitã de Alex
Goldiº ºi lansatã anul tre-
cut (2010).

„Domniºoarã, am o veste proastã. Este
ora opt dimineaþa. Începe o nouã zi.“ Aºa
se deschide cartea despre iubire, trãdare,
încredere, deziluzii ºi speranþã, adicã despre
viaþã pur ºi simplu, a Ilincãi Bãlaº. Eroina
ei face parte din „categoria micã de oameni
care privesc începutul fiecãrei zile cu o oa-
recare nedumerire“. Nedumerirea se naºte
din inocenþã, dar ºi din naivitatea de a cre-
de cã, privitã de sus, existenþa are o logicã
ºi un schepsis. Ea seamãnã ºi cu mirarea
pusã de obicei în seama poeþilor ºi filoso-
filor, de aici rezonanþa melodicã a multor
secvenþe autoreflexive. La cei 30 de ani ai
ei, Alina încearcã sã rãspundã pe îndelete,
pe nerãsuflate ºi în mai multe variante la
întrebarea din titlu. Ilinca Bãlaº s-a nãscut
în 1979 (Bucureºti) ºi este absolventã a
Facultãþii de Limbi ºi Literaturi Strãine,
Secþia francezã/englezã a Universitãþii din
Bucureºti ºi a Facultãþii de Litere a Univer-
sitãþii Jean Moulin Lyon III. În prezent,
este asistent universitar la Facultatea de
Limbi ºi Literaturi Strãine (Universitatea
din Bucureºti) ºi doctorand cu o tezã des-
pre utopie în literatura francezã la Univer-
sitatea Jean Moulin Lyon III. Romanul sãu
a câºtigat concursul de prozã al editurii.
Radu Aldulescu îºi mãrturiseºte – scriind
despre cartea în fine apãrutã – „strãdaniile
zadarnice în lupta cu morile de vânt ale edi-
turilor“ bucureºtene, încântat cã romanul
care „dã seama de un suflu epic, o acurateþe
ºi o ingeniozitate compoziþionalã ieºite din
comun, rar întâlnite la prozatorii autohtoni
aflaþi la debut“, a vãzut lumina zilei în Ar-
deal. Ilinca Bãlaº câºtigã un pariu cu sine
în acest roman. Ea alege un subiect de te-
lenovelã, cu iubiri, trãdãri, avorturi, adul-
tere etc. ºi îl rezolvã prin câteva trucuri
compoziþionale ºi de frazare care îl salveazã
din mâlul oricând melodramatic al subiec-
tului. Spuneam la lansare cã mi-o pot ima-
gina desenând cu miºcãri iuþi ºi cu creioane
grosolane, cu minã moale, schema acestor
relaþii banale ºi supunând apoi schiþa pri-
marã/primitivã unui jet de artificii contro-
late cu o remarcabilã abilitate, sub care 
desenul se complicã, înmugureºte, îºi am-
biguizeazã valenþele, bãlteºte ici-colo, în
mici enunþuri filosofice. Rezultã astfel o
carte de o plãcutã ºi contrariantã densitate,
incitând la dialog ºi meditaþie. Nu se pã-

rãseºte nicio clipã firul epic, povestea cu
lacrimi ºi drame se poate citi confortabil,
cu ahuri ºi ohuri, la unul dintre niveluri,
însã abilitatea cu care sunt conduse din um-
brã sforile spectacolului romanesc, simþul
extrem de exact, chiar matematic, al mãsu-
rii o ajutã sã nu alunece în derizoriu ºi
kitsch, sã ridice discuþia implicitã pe care o
presupune lectura la cote dintre cele mai
sofisticate ºi mai grave.

Construitã pe voci, cartea nu cade nici-
odatã în persoana întâi care se confeseazã
cu accente sentimentale. În ciuda titlului,
domniºoara nu-ºi plânge de milã cãutând
vinovaþi pe zeci de pagini. Naratorul este
un personaj apropiat ºi distant, politicos –
nu renunþã la pluralul politeþii –, care des-
crie de foarte de aproape fiecare gest, dar
ºi cu beneficiul totuºi distanþei, care anali-
zeazã, cântãreºte, avanseazã interpretãri ºi
eventuale soluþii. Conºtiinþa, un alter ori
chiar un psihiatru de serviciu intrã în canon
cu vocea personajului privit, ºtiindu-se la
rându-le urmãrite, ºi deci controlându-ºi
gesturile ºi vorbele. Rezultatul nu e nicide-
cum sec, totul se descrie la o temperaturã
suficient de înaltã ca sentimentele sã rãz-
batã, dar ºi cu rãceala care înregistreazã me-
todic „lucruri ºi senzaþii“. În aceastã per-
spectivã fierbinte-rece a confesiunii, încap
toate linkurile livreºti, se pot face trimiteri
la cãrþi de literaturã ºi filosofie, gândul îna-
inteazã în autocunoaºtere secondat de o
bibliografie atent ruminatã ºi care face cu
ochiul cititorului avizat la fiecare paginã,
fãrã a-l incomoda pe cel obiºnuit în lectura
sa de suprafaþã. Pe de altã parte, când An-
drei, doctorul, vorbeºte, se destãinuie unei
voci lucide, apropiate ºi oarecum severe,
care nu permite alunecãri în dulcegãrii, vor-
be mari, lacrimi. ªi Alina, ºi Andrei, dar
ºi ascultãtorii lor cu rol în canonul roma-
nesc ºtiu destule despre iubirea-construct,
coboarã înþelegerea la senzaþii ºi nu exa-
gereazã trecãtoarele reacþii fãrã frunte ale
unei relaþii oricum trecãtoare. Poate singura
trimitere la nostalgia unei iubiri ca în cãrþi
e chiar întrebarea din titlu. Domniºoara
plânge fiindcã are, în patul de spital, reve-
laþia minciunii romantice. Reîntoarsã la
nimicuri – lucruri ºi senzaþii care pun re-
pere zilei –, cautã sensuri ºi o busolã în la-
birintul vieþii, fie ea doar mirosul cearºafu-
lui din spital ori sunetul cioburilor unui
pahar încã nespart. Alex Goldiº are drepta-
te: „Fineþea analizei ºi acuitatea detaliului
psihologic, puþin obiºnuite la debutanþii
din ultimii ani, rãstoarnã potenþiala dramã
telenovelisticã într-o poveste enigmaticã
despre deziluzie, midlife crisis ºi tocirea ire-
versibilã a sentimentelor“.

Cristina Bãlan a câºtigat o menþiune la
concursul de prozã al editurii (s-a nãscut la
Focºani, în 1973, locuieºte în Galaþi, e eco-
nomist licenþiat al Universitãþii „Constantin
Brâncoveanu“ din Piteºti, dar a urmat ºi
cursuri de… marinar; e membrã a cenaclu-
lui literar „Noduri ºi semne“ din Galaþi).

Dupã o plachetã de ver-
suri, Strict sâmbãta, ºi 
volumul Abateri simple,
Cristina Bãlan intrã în
„prozoteca“ editurii cu
câteva poveºti (auto)ironi-
ce, dezinhibate, cinice ºi
spirituale, rostite cu instru-
mentele spumoasei genera-
þii internautice. Feminista ºi habotnicul (cea
mai consistentã dintre prozele volumului)
e o savuroasã love story în stil nou. Doi
oameni (ºi douã culturi) comunicã prin
mesaje ºi emoticoane („trãncãnim în fiecare
searã, câte-n lunã ºi în stele, ore întregi“),
se miºcã dezinvolt unul în întâmpinarea ce-
luilalt ºi se descoperã complementari ºi
liberi în marele sat mondial. O fac traver-
sând rebel ºi pe cont propriu prejudecãþi,
restricþii, spaime ºi iluzii:

Simt ca niciodatã cã pot sã mã miºc ºi cã
orice direcþie aº lua e cea corectã. N-am
nicio întrebare, îmi pare cã le-a trecut vre-
mea, deºi n-au avut nici timp sã fie. Irosim
cu-atâta neatenþie ºuviþe groase de minute
din acest râu al vieþii încât, dacã gustul de-
vine deodatã savuros, mai are importanþã cã
încercarea de a sorbi totul ne poate îneca sau
strivi?

Dezinvoltura eroinei Cristinei Bãlan face
parte deja din altã lume. Reacþioneazã la
alþi stimuli ºi acceptã/construieºte alte pre-
judecãþi, unele ivite din chiar întâmplarea
cã limitele au fost aruncate în aer, cã lumea
e de-o accesibilitate care scuteºte de prea
atente proiectãri ale înaintãrii. Dacã perso-
najul Ilincãi Bãlaº apeleazã la o complicatã
recuzitã reflexivã pentru a depãºi crize ale
clipei trecãtoare, cel al Cristinei Bãlan se
hrãneºte din chiar provizoratul asumat al
existenþei virtual(izat)e. Libertatea neanga-
jantã a miraculosului undo pare sã func-
þioneze ºi în relaþiile dintre oameni. Fãcu-
turile pot fi oricând des-fãcute fãrã sã lase
urme vizibile ori dureroase. Viaþa se lucrea-
zã din tastaturã ºi comenzi, cu o reflexi-
vitate zglobie ºi prea puþin intimidatã de
descoperirile ei în clipã. Iatã o secvenþã: 

Ne trimitem emotico-pupãturi de vreo sãp-
tãmânã, se pare cã e o uzanþã a cyberdiscu-
þiilor, ca ºi te iubesc, de-altfel, ºi mã las în
voia ei fiindcã mi se pare nostimã ipocrizia
asta consimþitã; el e un nesecat izvor de is-
torie ºi poveºti cu zâne, iar eu o ascultãtoare
flãmândã. Uneori mai fac remarci sau îl con-
trazic, îmi place sã-l surprind ºi deodatã spu-
ne cã-i e fricã de mine. Mã bufneºte râsul,
zâmbeºte ºi el, dar ceva în privirea lui îmi
atrage atenþia: – Tu nu vorbeºti serios, nu?
– Ba da, zice sec ºi nu mai zâmbeºte, emanã
doar un fel de nuºtiuce nedefinit care-n mo-
mentul acela mã atinge; gândesc cã nu-i ceva
nou, doar cã n-am observat eu. Apreciez
onestitatea, însã m-am îngrijorat deja ºi
mintea-mi lucreazã cu vitezã: „Fricã? Ce fel
de fricã? Ce fac bãrbaþii când le e fricã? Stai!
E musulman. Trece c-un allahu’ akbar. Tre-
ce? Mãh, nu-s decât o femeie pe care-o suflã
vântul, despre ce e vorba în frica asta?“. Am
mai observat cã-mi aude gândurile; nu se
dezminte: – ªtii prea multe. Iau un sens la
întâmplare pentru acest rãspuns ºi, în timp
ce-mi scotocesc amintirile dupã ceva nedis-
cutat, dau peste acel Dr. afiºat pe banda fe-
restrei care mã fãcuse sã zâmbesc mefisto-
felic când am primit invitaþia la add...

�

Irina Petraº
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Retragere în cãmarã

1. ºi atunci a început totul
atunci am gãsit-o
printre neoanele portocalii
pe masa lor

distanþa era perfectã
doar mâinile îºi mai pãstrau
un ritm al lor
indiferent

vara era abia la început
punând stãpânire pe trupurile noastre întinse.

2. într-un poem scris cu lumina stinsã
ieºirea din cãmarã a devenit o imposibilitate
aici se urlã cu faþa lipitã de perete ºi
tot nu poþi sã înþelegi
dincolo de ziduri
obiecte care cândva au fost necesare

atingerile mele sunt gesturile cele mai îndepãrtate cu putinþã
dintr-o lume în care fiinþa nu s-a inventat
dupã ani de stat spate în spate
cu mici arderi
cu mici frângeri din care alþii s-au împãrtãºit.

3. tãcerea se aºterne
pe coli albe de hârtie
dupã ce trupul îºi epuizeazã argumentele
întorcând sufletul de pe o parte pe alta

sute de nuanþe de frig ºi
o sticlã trecutã de la unul la altul
pânã în gara Termini
e deja 12 ºi
straturi de zdrenþe înfãºoarã
trupurile întinse
pe asfalt
mâinile ei
îmi cautã mâinile
dincolo de pânza tricoului galben
ca o perdea trasã
pielea ei ºi
sunetele stinse ale vocii
printre semne de fum
cu mâinile
înfipte în scara de aburi 

ne-am întors în cãmarã
de parcã ne-am fi tras sufletul.

�

Poeme de
MARIUS-IULIAN STANCU

SORIN LUCACI
lumea mea nu e decât 
un pãpuºar logodit cu deznãdejdea

am intrat pe uºa cerului izbind-o de perete 
trosc pleosc
cumva sã-i cer socotealã lui dumnezeu pentru toate fãrãdelegile
ºi pentru toate inadvertenþele
pentru toate omisiunile ºi pentru toate crimele împotriva 

umanitãþii
ºi tot rahatul ãsta de viaþã
ºezi lângã mine, mi-a spus
hai vino, ºezi
cum vezi lumea de aici? sã-mi spui dragul meu dacã ai nevoie 

de alte dioptrii
înainte de toate spune-mi cum vezi lumea
ºi apoi discutãm ºi de nemulþumirile de frustrãrile tale
cum o vezi? neagrã? nu 
cenuºie? prea puþin 
albastrã? deloc, i-am rãspuns
apoi am înþeles cum stã treaba cu lumea vãzutã de sus
de ce soarele lumineazã mai puternic la poli
de ce furnica se aflã în inferioritate faþã de miriapodul
scolopendra gigantea
cea mai mare specie de miriapozi ºi de ce lemnul câinesc este 

folosit
pentru amenajarea gardurilor vii
de ce în fiecare dimineaþã fluviul zambezi îºi varsã lacrimile în
cloaca oceanului
de ce denisa mãnâncã dimineaþa numai cereale integrale cu lapte
de ce marele rechin alb îºi poartã dragostea confraþilor între
aripioarele dorsale

de ce ioana ºi-a dezbrãcat inima ca floarea roºie de pin în faþa 
logodnicului 

din mogadishu
de ce gondolierul viseazã veneþii în ochiul de oazã al deºertului
de ce gândul inofensiv al mânzului adoarme în fiecare searã 
pe coapsa sfântului duh
ºi toate se vedeau aºa ca o întoarcere fireascã la origini
la sensul primordial al lucrurilor
ei, cum vezi lumea, mã-ntreba dumnezeu cu o oarecare 

condescendenþã
norii de cânepã se hlizeau în jurul nostru de parcã eram douã 

marionete 
într-un carusel celest
grimasele îngerilor ca niºte rãni deschise supurând durerea ºi 

teama ºi moftul ºi aroganþa
îmi muºcau din memoria de porþelan cheaguri risipite de sânge
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
poate un gram de nemurire poate o bucãþicã micã de cer de care 

sã agãþi lozinci antioficiale
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
silabisind încet cuvântul pã-cat ca un os de peºte subþire ascuns 

în limba de nisip
ca veteranul la grumazul arcaºului plutitor ce i-a spintecat roua 

de pe braþul drept
ºi atunci, i-am strigat însetat de o picãturã de nemurire
he he doamneee dumnezeuleee
lumea mea nu e decât un pãpuºar logodit cu deznãdejdea

�
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Marta Petreu: Dragã Ovidiu, eºti vãzut pe
strãzile Clujului, mergând agale ºi neobosit,
cel mai adesea cu doamna Amalia Pecican.
Pari un om fericit. Despre ce vorbiþi în timp ce
umblaþi de la un capãt la altul al oraºului?

Ovidiu Pecican: Dragã Marta, cu câþiva
ani de zile în urmã, pe vremea când locu-
iam nu foarte departe de viaductul care sfi-
deazã cu prezenþa lui gâlma înverzitã ce
adãposteºte, de câteva sute de ani, fostul
convent romano-catolic Cluj-Mãnãºtur –
cunoscut ºi sub numele de Calvaria –, mâ-
nat de lipsa de bani, de surplusul de kilo-
grame ºi de neliniºti specifice, obiºnuiam sã
parcurg distanþa pânã la universitate pe jos,
nu tocmai în grabã. Pe lângã beneficiile ºi
clarificãrile ce se pot deduce din cele enun-
þate deja, aceastã traversare avea ºi alte
avantaje. Întreþinea, zic eu, cel puþin în in-
teriorul ritmurilor mele cotidiene de viaþã,
ritualul plimbãrii pentru care profesorul
meu, regretatul academician Pompiliu Teo-
dor, avea un adevãrat cult. (Îl deprinsese în
vremuri aspre, de dictaturã ideologicã, când
îl însoþea, uneori, pe Lucian Blaga, pe strã-
zile burgului nostru, ºi când drumurile i se
intersectau cu traseele rectorului Constantin
Daicoviciu de atunci, care îl simpatiza ºi îl
proteja oarecum pe tânãrul ameninþat cu
expulzarea din viaþa cãrturãreascã pe care o
iubea, ca urmare a originilor „nesãnãtoase“,
burgheze ale familiei sale… Vor fi fost vre-
murile acelea dure, ameninþate de descin-
derile nocturne ale Volgilor negre pe la ca-
sele intelectualitãþii României interbelice,
dar altminteri, pe atunci, fluxul neîntrerupt
al autovehiculelor de astãzi nu sufoca ar-
terele Clujului, iar trotuarele nu erau încã
invadate de tinichelele caroseriilor, zãdãrni-
cind plimbarea. ªi mai exista încã ºi un
anume stil de viaþã, în cadrul cãruia siestele,
vizitele la prieteni, plimbãrile agale, prin
parcul oraºului sau pe actualul bulevard al
Eroilor, fãceau deocamdatã parte dintr-un
anume savoir vivre al lumii bune a oraºu-
lui…) ªi mai era ºi bucuria descoperirii la
pas a arhitecturii locului. Când mãrºãluieºti
relaxat, oprit la stopuri în aºteptarea luminii
verzi, când te refugiezi, continuând sã
mergi, de pe o parte pe cealaltã a unei
strãzi, în cãutarea umbrei, vara, sau a strea-
ºinilor mai ample care sã te protejeze de
ploaie, toamna ºi primãvara, ai rãgazul ºi
ocazia de a… vedea. Descoperi dintr-odatã
structura de… roman a peisajului urbanistic
care, la Cluj, cel puþin, este fascinant, are
magherniþe cu parter înalt ºi un singur ni-
vel, de prin secolul al XVIII-lea, ºi palate 
nobiliare cu blazoane ºi etaje, în scuarul
principal al urbei, cuprinzând ºi cartiere

muncitoreºti de cãsuþe interbelice, cu curte
ºi grãdinã, aproape niºte gospodãrii transil-
vãnene rurale, propunând ºi minunea de
intersecþie cu nu mai puþin de ºapte strãzi…
Cobori ºi urci, urci ºi cobori – mult mai
uºor cu pasul decât cu bicicleta –, dai de
blocuri socialiste pe care le poþi data apro-
ximativ, ca aparþinând perioadei Dej sau
timpului celui dintâi sau celui de-al doilea
Ceauºescu, observi nãpustindu-se asupra ta
cartierele-dormitoare cu cetãþile lor lungi,
fumurii, caracteristice megalomaniei dicta-
turii, prin zona pieþei Mãrãºti, ºi cauþi ur-
mele dispãrute ale bãtrânului Hochstadt,
unde îºi aºezase odinioarã haiducii singurul
principe transilvan nãscut aici, István Bocs-
kai, admiri ctitoria nobililor Apor ºi convic-
tum nobilium unde, în studenþia mea, Cãlin
Nemeº dãdea one man show-uri în curte,
iar noi mergeam la clubul studenþesc al
domnului Braºoveanu sã vedem filme vi-
deo, precum faimosul Gandhi al lui Atten-
borough… 

Sunt istorii peste istorii, biografii ºi le-
gende cãrora pasul simplu le face loc ºi
timp în timpul ºi locul tãu interior. Numai
aºa poþi pricepe, de pildã, tot ce a însemnat
modul de a medita al filosofilor de dinainte
de industrializare. Mult înainte de aceasta,
în clasicitatea greacã, Socrate, Platon ºi
Aristotel îºi însoþeau – dacã nu îºi provocau
– gândul pus în vorbire pãºind, aºternând
cãlcãturã dupã cãlcãturã, miºcând un picior
dupã altul, într-un ritm numai al lor, po-

trivit derulãrii înlãnþuirilor de raþionamente.
(Cine a privit Atena de pe Acropole ºtie la
ce mã refer, fiindcã pe înãlþimea aceea stân-
coasã nu poþi pãºi chiar oricum…) A fi pe-
destru însemna ºi un mod de mãsurare la
propriu a lungimii unei interogaþii ºi, even-
tual, a unor propuneri de elucidare, nemai-
punând la socotealã exersarea musculaturii
proprii ºi testarea fidelitãþii companionilor,
a cãror obosealã psihicã putea fi anunþatã
sau însoþitã de nevoia de a se aºeza câteva
clipe sau chiar de a abandona, sub vreun
pretext oarecare. ªi tot aºa îmi spun cã tre-
buie sã se fi petrecut lucrurile ºi mai târziu,
când Pascal ºi Descartes discutau soluþiile
posibile la probleme de matematicã ºi fizicã
prin Place des Vosges ºi pe strãzile cartie-
rului parizian Marais… 

Parcurgând astfel Clujul, împreunã cu
Amalia – dar, ocazional, ºi cu prieteni ºi
cunoºtinþe diverse –, am constatat cã, din
capãtul cãii Floreºti ºi pânã la Selgros nu îþi
ia mai mult de douã ore, douã ore ºi jumã-
tate (cu popasul din centru, la un pahar
de apã mineralã sau o cafea) ºi cã deci, cu
toate pretenþiile sale de metropolã regionalã
– cel puþin în parte justificate –, acest oraº
rãmâne la îndemâna pietonilor potenþiali,
chiar dacã majoritatea clujenilor ignorã
acest lucru. De la est la vest sau de la vest
la est, odatã stabiliþi de tine însuþi timpii
necesari pentru a ajunge de ici colo, îþi re-
câºtigi independenþa, nu mai aºtepþi ca un
neajutorat în staþii de autobuz sau tramvai

• Ovidiu Pecican. Foto: M. P. 
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ºi nu mai intri în panica dibuirii unui ta-
ximetru liber. Acest exerciþiu îþi conferã o
distincþie particularã, pe care folosirea,
uneori abuzivã, a mijloacelor de deplasare
motorizatã tinde sã þi le ºteargã ºi din viaþã,
ºi din memorie. ªi, mai ales, îþi restituie
sensul exact, la scarã umanã, individualã, al
relaþiei dintre spaþiu ºi timp, dându-þi o
idee despre unitatea obiectivã – dar ºi su-
biectivã – de apreciere a lungimii, duratei
ºi… „intensitãþii“ unui parcurs. 

Pentru cei comozi – mã numãr printre
ei, culmea! –, ideea de a te deplasa chel-
tuind din timpul ºi caloriile personale pare
un soi de ascezã, chiar dacã nu e. De fapt,
câºtigi, cum spuneam, o groazã de lucruri
pe care nu le-ai fi bãnuit, fãcând asta. Prin-
tre altele, aºa mi-a venit ideea unui ghid al
oraºului care sã îi îndrume pe vizitatorii
aflaþi în trecere prin târg, care s-au aºezat
pe câte o terasã anume ºi, de acolo, în rã-
gazul consumãrii unei beri, ar dori sã des-
luºeascã oferta turisticã din proximitate.
Ceea ce poþi vedea în Cluj chiar ºi de la ma-
sa unei terase plasate în piaþa Muzeului sau
lângã podul de peste Someº care inaugu-
reazã str. Horea este mult ºi important. ªi
câte asemenea locuri mai sunt… 

Drept care ºi bogãþia discuþiilor e pe
mãsurã, atunci când preocuparea de a ocoli
carcase, „fuzelaje“ de autoturisme aºezate
oblic în faþa ta nu ajunge obsesivã, obligân-
du-te la o deplasare caracteristicã strecurãrii
pe potecile unui munte prãpãstios… 

Sã recunoaºtem cã luxul plimbãrilor, ºi
încã alãturi de persoana iubitã, tihna rãga-
zurilor în cuprinsul unui program, altmin-
teri, încãrcat, bogãþiile interioare ºi exteri-
oare pe care periplul prin arhitectonica
citadinã le scoate la ivealã, dialogul ºi
complexitãþile lui alimentate de privirea vie
ºi de participarea olfactivã la realitatea strã-
zilor, toate împreunã recompun o fãrâmã
de fericire. Una desfãºuratã pe coordonate
naturale ce implicã ºi dimensiuni fizice, ºi
fiziologice, ºi psihologice; ba chiar ºi meta-
fizice, la o adicã... Depinde numai de noi
ca ea sã fie recurentã…

M. P.: Ai devenit un fel de emblemã a Clu-
jului, aproape cã nu este eveniment cultural
fãrã tine. Spune-mi dacã investiþia asta de ge-
nerozitate ºi entuziasm meritã. Alþii au pã-
þit-o, de-aceea întreb...

O. P.: Sã fie adevãrat ce spui? M-aº bucura,
deºi nu cred cã am chiar popularitatea pe
care mi-o atribui, fiindcã mi-am dorit sã vin
la Cluj încã de pe vremea când nu cunoº-
team decât din auzite atmosfera de aici. O
veriºoarã a tatãlui meu, singura studentã
din generaþia anterioarã care se nãscuse în
familia noastrã, Neli Turcu, povestea fas-
tuos despre studenþie ºi Grãdina Botanicã
(pe aceasta din urmã mi-o imaginam ca în
desenele animate ºi în serialele SF, cu o fau-
nã crescând vizibil, de la o clipã la alta, in-
vadând cu specii misterioase ºi fructe rare
întregul spaþiu care îi era destinat, coastã de
deal ºi sere, revãrsându-ºi farmecul asupra
întregii aºezãri), despre ritualurile bahice
estudiantine în grãdina Boema – ce film 
s-ar putea face, chiar mâine, printre bãlãrii-
le de dupã grilajul porþii acestui alt palat
nobiliar ignorat, lãsat în paraginã chiar 
în centrul Clujului! –, despre uluitoarea 
bibliotecã prin care s-ar strecura umbra
prinþesei Wesselényi, împãtimitã de lecturi
chiar ºi dupã moarte (legendã fãrã bazã is-
toricã, dar foarte vie, totuºi)… 

Eram, de-acum, aproape un absolvent
de liceu când am poposit, împreunã cu o
echipã întreagã de colegi de clasã condusã
de dirigintele nostru, pentru prima oarã la
Cluj. Am fost cazaþi în internatul Liceului
Armãtura ºi m-am grãbit, de mânã cu fata
pe care o îndrãgeam pe atunci, sã o întâl-
nim pe veriºoara ei, studentã la Istorie-Fi-
losofie – ne pregãteam amândoi sã dãm
examen de admitere acolo, dar fiecare îºi
alesese o altã secþie –, împreunã cu colegii
acesteia, la o bere… A fost o searã de neui-
tat, îmi amintesc cã în piaþa Mihai Viteazul
hala agroalimentarã nu se construise încã,
iar dupã blocul Republica urma un spaþiu
mare, aºternut cu tarabe… Am colindat ºi
cutreierat câteva cârciumi unde am fãcut
mai mult figuraþie, atent la discursul foarte
articulat al tinerilor viitori profesori, absor-
bindu-le vorbele ºi gesturile ca un burete
þinut prea mult în soare. 

Iar pe urmã am tot dat admiterea pânã
când, în cele din urmã, am izbutit. Nu-mi
venea sã cred cã, în fine, se întâmplase. Vi-
sam Clujul, nu doream altceva, în oraºul
meu natal exista o întreagã mitologie des-
pre acest oraº de cãpetenie al Transilvaniei
care, nu încãpea discuþie la acest punct, era
capitala însãºi a provinciei, adicã cea mai
importantã aºezare urbanã a României. În
ochii mei aºa a ºi rãmas… N-aº putea spune
însã, dincolo de aceste lucruri, cum mi-a
intrat Clujul atât de profund în sânge, sub
unghii, cum mi-a stãruit atâta timp pe lim-
bã gustul lui, cum de mi-am întipãrit aºa de
tare, deºi cumva fãrã voie, imaginile lui ca-
racteristice în inimã… Un lucru e sigur: cu
mine acest oraº a fost incredibil de generos.
Mi-a dat mai mult decât puteam sau în-
drãzneam sã doresc: un mentor (pe care 
l-am pomenit deja), profesori de mare ca-
litate, cu care m-aº înfãþiºa oriunde în lume
fãrã jenã, sentimentul foarte britanic cã
aparþin unui corp academic de elitã, certitu-
dinea bunei ºcoli de rang universitar. ªi,
peste toate celelalte, mi-a oferit ºansa de a
mã forma ca scriitor aici, printre ceilalþi co-
legi de vocaþie, în ateliere extraordinare care
se numeau revista ºi cenaclul Echinox, revis-
ta ºi cenaclul Napoca universitarã, cenaclul
lui Titel Zãrnescu de la Tribuna, precum ºi,
dupã revoluþie, posibilitatea neaºteptatã de
a face parte din prima redacþie a revistei
Apostrof. În 1990, tot aici am debutat, la
„Dacia“, cu un roman propriu – graþie lui
Mircea Opriþã ºi Vasile Igna, admirabili
scriitori ºi editori –, iar în 1994 aici am
ajuns membru „cu acte în regulã“ al Uniu-
nii Scriitorilor. 

Am primit din partea Clujului ºi a clu-
jenilor ºanse ºi prietenii pe care nu-mi vor
ajunge anii, oricât de mult aº trãi, sã le ono-
rez cum s-ar cuveni. Cu orgoliu am refuzat,
de aceea, ideea de a mã înrola în vreun pro-
gram doctoral altundeva decât în locul un-
de îmi dobândisem diploma de absolvire.
Sunt consecvent cu opþiunile mele ºi, în
mãsura în care Clujul academic este repre-
zentativ pentru cariera mea, m-aº bucura sã
ºtiu cã ºi aceasta, la rândul ei, ar putea fi,
mãcar întrucâtva, reprezentativã pentru
Cluj. Din acelaºi motiv m-am mutat aici cu
totul, „cu cai ºi bagaje“, cum se zice, fãcând
din acest oraº un loc al meu. Înainte de
1989 era greu de visat aºa ceva, oraºele
mari fiind închise în calea intelectualilor
fãrã relaþii sus-puse. 

Nu cred cã sunt o „emblemã a Cluju-
lui“, dragã Marta. La drept vorbind, nu aº
avea de ce. Colaborez cu plãcere la felurite

proiecte ºi publicaþii, cu publiciºti notabili,
„pe hârtie“, în sfera audiovizualului, dar
pentru mulþi asta pare o ofensivã continuã
a mea, un asediu ieºit din þâþâni, deºi nu
este decât un stil de viaþã, o ritmare a pro-
priei munci ºi un mod de a rãspunde con-
strângerii pasiunilor mele. 

Când sunt invitat sã particip la o lansare
de carte sau un vernisaj o fac, cel mai ade-
seori, pentru a onora invitaþia, nu pentru
cã m-aº pricepe mai mult decât alþii. Ca
unul pãþit, rãmas de atâtea ori în viaþã
singur pe câte un meterez, ºtiu cã atunci
când un artist iese în arenã, e important
ca el sã simtã alãturi un umãr. Nu ascund
cã aceasta este ºi una dintre modalitãþile
în care socotesc cã mi-aº putea achita parte
din datoriile cãtre acest oraº primitor ºi ele-
gant, cu o vechime redutabilã, ºi totuºi în
plinã emergenþã. 

Am cunoscut câteva figuri emblematice
pentru geografiile spiritual-culturale ale
Clujului, de-ar fi sã-i amintesc numai pe
profesorul meu Pompiliu Teodor, pe criti-
cul literar Mircea Zaciu, pe soþii Ioana Em.
ºi Liviu Petrescu, pe cei trei corifei de la
Echinox (formula „clasicã“ Jean Pop – Ma-
rian Papahagi – Ion Vartic). Astãzi chiar,
Clujul geme de inºi extraordinari, ºi dacã
am putut începe, de la o vreme, sã îi invit
în spaþiul televizat al unor emisiuni cultu-
rale de care m-am ocupat sau mã ocup,
graþie mai întâi lui Cãtãlin Condurache, iar
mai pe urmã lui Romeo Couþi, a fost pen-
tru cã a trece indiferent pe lângã asemenea
persoane ar însemna sã lãsãm în penumbrã
una dintre cele mai colosale bogãþii pe care
oraºul – ºi Transilvania – le poate etala. În-
tr-un anume sens sunt, cred, un gurã-cascã.
Îmi place sã întreb, sã ascult, sã încerc sã
pricep câte ceva din vremurile astea, punân-
du-i pe cei care deþin rãspunsurile sã mi le
împãrtãºeascã. Ridic, precum se întâmpla
în Diavolul ºchiop al lui Lesage, acoperiºurile
de pe clãdiri ºi privesc ce face fiecare; cu
diferenþa cã eu îi invit ºi pe toþi privitorii
emisiunilor mele sã contemplãm împreunã
extraordinara diversitate a performanþelor
omului de alãturi, cu care ne intersectãm pe
stradã… Cred cã asta nu scapã multora ºi,
împreunã cu alte trãsãturi – spiritul ludic,
printre ele –, îmi conferã un soi de profil
inedit, mai degrabã amuzant sau iritant, nu
neapãrat simpatic, însã vizibil, oricum. 

Fiindcã am învãþat mult în felul acesta
(uneori mai mult decât din cãrþi ºi, în mod
sigur, nu o datã, mai interesant, ca tot ceea
ce este viu, inedit ºi surprinzãtor), nu cred
cã e o investiþie fãrã rost. Arhiva filmãrilor
ºi înregistrãrilor audio pe care le-am fãcut
în timp cred cã va permite cândva înþelege-
rea directã ºi pasionantã a culturii române
din aceºti ani (fiindcã invitaþii mei sunt ºi
din afara Clujului). Ea se înscrie printre alte
arhive ale aceluiaºi timp al nostru, cea a lui
Iosif Sava, a Eugeniei Vodã, a lui Cristian
Tabãrã sau a lui H.-R. Patapievici. 

Sunt multe neajunsuri, tracasãri, deza-
mãgiri ºi insatisfacþii, ele nu au cum sã nu
survinã ºi, dupã o vreme, devii, vrei – nu
vrei, un moralist destul de sceptic, chiar
dacã improvizat. Dar nu regret deloc inves-
tiþiile de timp ºi energie în aceste peripluri
printre oameni, mai ales cã am norocul
unui soi de robusteþe care îmi bareazã calea
spre pesimism ºi mizantropie. 

�



M. P.: Istoric – cu contribuþii pe mai multe
epoci –, prozator, din când în când poet,
ziarist. Ne caracterizeazã oare vocaþia en-
ciclopedicã, ai vreun model românesc în cap?
Poate mult iubitul tãu Hasdeu? 

O. P.: Hm. „Mult iubitul meu Hasdeu“
este departe de a fi unul dintre preferaþii
mei din cultura românã. Îmi place mai
mult Slavici, care a avut tenacitatea sã îºi
încheie studiile universitare ºi care, cel
puþin, avea „prostul“ obicei de a duce pânã
la capãt ceea ce începea. 

Trebuie sã înþelegi foarte bine asta,
Marta Petreu, ca exploratoare pãþitã a cul-
turii noastre, fiindcã numai la noi am im-
presia cã lumea se aºteaptã ca atunci când
scrii despre cineva sã fie vorba despre o per-
soanã cu care ai afinitãþi, pe care – eventual
– o chiar venerezi ºi pe care ar fi, pasãmite,
obligatoriu sã o lauzi. De fapt, cred cã mo-
nograful are un interes ºtiinþific faþã de per-
sonajul ales drept obiect al cercetãrii. Dar
etica cercetãrii nu presupune prizonieratul
exploratorului în raport cu subiectul. Sin-
gura obligaþie sine qua non a cercetãtorului
este sã încerce sã înþeleagã ce se petrece în
biografia ºi opera insului studiat (observã,
te rog, cã nu izolez opera de viaþa celui ca-
re o produce, pariind pe abordarea lui
Schleiermacher). 

Monograful nu este nici un predicator
care îºi moralizeazã post-mortem „victima“,
nici un adulator din posteritate, silit sã îi
justifice acesteia toate gesturile, ºi mai ales
pe cele contestabile. A pricepe asta va con-
stitui pentru cultura noastrã un mare exa-
men de maturitate. Nu existã niciun impe-
diment în a alege ca ipotezã de lucru
aserþiunea – discutabilã – conform cãreia
Ramses al II-lea a fost un ins banal ºi fãrã
merite istorice sau cea cã înþeleptul Solo-
mon era un depresiv care fãcea pe deºteptul
ºi spunea numai truisme. La noi, singurul
care a încercat în trecut aceastã formulã a
fost Eugen Ionescu, scriind despre viaþa ºi
cariera scriitoriceascã a lui Victor Hugo.
Hugoliada este, de altfel, cea mai sclipitoare
monografie sau, dacã vrei, cel mai izbutit
ºi sprinþar, sclipitor, roman nonficþional ºi
biografic scris de cineva din România. 

Pe aceastã linie, a demontãrii mitologiei
extatice din jurul unui personaj, mi se pare
cã ai mers ºi tu, mai recent, scriind despre
Mihail Sebastian în lumina sentimentelor
adânci de admiraþie ºi recunoºtinþã pe care
acesta le avea pentru mentorul lui, filosoful
Nae Ionescu. Tânãrul Eugen Ionescu a be-
neficiat însã, la vremea lui, de avantajul
unei societãþi care, chiar confruntatã cum
era cu extremismele, beneficia de cel puþin
un secol de educaþie burghezã, fiind mai
flexibilã ºi mai atentã cu limitele expresive
ale rejectãrii preopinenþilor. Pe Ionescu l-a
premiat Tudor Vianu pentru Nu, tocmai
volumul în care zeii literaturii române
contemporane erau… ridiculizaþi. Aºa se
explicã, poate, de ce neterminatul lui op
despre Hugo a fost receptat, la publicarea
lui în presa culturalã, fãrã seisme majore. În
plus, sã nu uitãm asta, cu totul altfel ar fi
arãtat, poate, lucrurile dacã volumul apãrea
în Franþa, unde Victor Hugo era valoare de
panteon. A-l trata pe Sebastian aºa cum ai
fãcut-o era, cred, o cutezanþã mult mai ma-
re în raport cu mentalitatea curentã a cri-
ticilor noºtri, ºi asta s-a vãzut nu doar din
faptul cã ai stârnit un cor prelung de
proteste ºi recriminãri, ci ºi din aceea cã ai
publicat deja douã ediþii din volumul res-
pectiv. 

Existã ºi alte tipuri de monografii, dupã
cum ºi alte forme de impact public. De cu-
rând s-a umplut de… elogii un tânãr critic
din cale afarã de aspru ºi de dispreþuitor cu
cãrþile care nu îi plac, dar care a debutat cu
un cãrþoi enorm, cam indigest, despre un
mare critic. Doasca, nu lipsitã de erudiþie
ºi de verbiaj, i-a complexat pe destui colegi
critici ºi eseiºti literari, stârnindu-le aplau-
zele fãrã limitã. S-a vãzut cu acest prilej cã,
vorba americanilor, size matters – cã, adicã,
mãrimea conteazã –, mai cu seamã când
pretinzi cã aplici literaturii metode preluate
din… filosofia analiticã. În mod evident,
intenþia era, de astã datã, copleºirea prin
amploare, „înstãpânirea“ simbolicã asupra
„divinului critic“… ªi uite cã strategia a
izbutit, deja i se ridicã zelos simpatice tem-
ple ºi locuri de pelerinaj. Încurajat astfel,
junele coleg va produce, poate, data viitoa-
re, despre urmãtorul subiect abordat, douã
tomuri în loc de numai unul, ambele ºi mai

groase decât cel la care mã refer, ºtiind de
acum cu certitudine cã într-o culturã pira-
midele se contemplã de la distanþã, iar
reacþia la ele este un þâþâit admirativ din
buze, un bun substitut pentru nedumerire. 

Cu Hasdeu, în cazul meu, a fost un test.
Dintr-un motiv care îmi scapã, în anul I de
studenþie, istoricul Pompiliu Teodor, de la
care învãþam cum se judecã operele istori-
cilor – o criticã literarã aplicatã narativitãþii
istoricilor care se ascunde sub numele de
„istoria istoriografiei“, deºi are ºi o marcatã
laturã metodologicã –, mi-a spus într-o zi,
dupã mai multe discuþii de seminar ºi ºtiin-
du-mã cu pasiunea scrisului literar, cã este
convins cã iscodirea operei de istoric a lui
Hasdeu ar fi un subiect potrivit pentru mi-
ne. Felul în care a formulat asta, pe când
era încã mult prea devreme pentru a ºti da-
cã e adevãrat sau nu ce îmi spunea, „Tu poþi
sã o faci!“ (de parcã, vezi Doamne, numai
eu eram în stare, alþii nu ar fi putut), mi-a
dat de gândit. Dacã profesorul credea aºa…
Am început deci sã citesc, momit ºi de pre-
þioasa introducere a lui Mircea Eliade la
ediþia interbelicã în trei volume a operelor
hasdeene, ºi m-am înfundat tot mai mult în
atelierul acestui savant ºi literat mai mult
sau mai puþin ignorat, pe atunci, sau valo-
rificat numai pe bucãþele (existau mono-
grafii despre jurnalist ºi filolog, dar nu ºi
despre istoric!). Dupã facultate am conti-
nuat asiduu sã aprofundez cunoaºterea
acestei figuri, cam instabile ºi irascibile
pentru gustul meu, ºi destul de egolatrã, de
oportunistã, de arogantã, care cãtre sfârºitul
vieþii, în etapa spiritistã, ieºea cu totul din
cadrele creibilitãþii… Am nenumãrate re-
zerve privitoare la acest totuºi uluitor,
expresiv ºi intuitiv erudit om de talent al
secolului al XIX-lea românesc. Teza mea
doctoralã, împãrþitã în douã volume – din
motive de costuri editoriale –, propune o
lecturã textualã ºi contextualã a operei isto-
rice a lui Hasdeu, nimic mai mult. Existã
însã un mare hasdean în viaþã, iar acesta
este Ion Opriºan, monograf ºi editor devo-
tat al lui Hasdeu, care a mers mult mai de-
parte decât aº fi fost eu dispus sã o fac în
explorarea prinþului Petriceico-Hasdeu,
nãscut Tadeu, descins la Iaºi ca… Dieudon-
né, dar cunoscut de toþi ca Bogdan. 
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Despre tradiþia enciclopedicã în cultura
noastrã se întâmplã sã fi scris, cu entuziasm,
însuºi tânãrul Eliade, în textul introductiv
la ediþia Hasdeu deja menþionatã. Cante-
mir, Kogãlniceanu, Hasdeu, Iorga sunt nu-
me ilustrative pentru ea, în viziunea zelo-
sului editor interbelic. Ar fi vorba despre
un enciclopedism care þine de vocaþia ºi cu-
riozitatea personalã nedomolitã a fiecãruia
dintre cei pomeniþi – ºi a altora, precum
Blaga –, dar ºi de efectul unui complex psi-
hologic: acela cã în cultura noastrã sunt
etape de dezvoltare care ar trebui recupera-
te din mers. 

Mai recent însã au apãrut autori ºi cãrþi
unde ideea cã atitudinea de uomo universale
prezentã la unele mari nume de la noi tre-
buie respinsã, pe fundalul dominaþiei ideii
de culturã generalã încropitã în siajul Fran-
þei sec. al XVIII-lea ºi al XIX-lea (imitaþie sau
sincronism, aºadar), unde culturii literare îi
revine un rol privilegiat, pare una centralã.
Cel care înþelege sã refuteze aceastã confi-
guraþie culturalã este un fizician devenit
filosof, eseistul H.-R. Patapievici, pledoaria
Domniei Sale fiind în favoarea dezvoltãrii
culturilor specializate, asiguratoare ale ieºirii
din minorat. 

Nu îi împãrtãºesc viziunea, mãcar pen-
tru motivul – consemnat ºi de el – cã fãrã
culturã generalã, specializãrile înguste pot
instala (sau restaura), paradoxal, o nouã
epocã de barbarie. Am o altã explicaþie a
acestor „recolte“ de universalism ºi orien-
tare culturalã pluralã. Spiritele care se simt
provocate din mai multe direcþii ºi au ener-
gia ºi înzestrarea necesarã de a rãspunde
acestor provocãri o fac din instinct sau
dintr-un simþ al datoriei; uneori ºi dintr-o
încredere de sine ce aduce a megalomanie. 

Problema culturii noastre nu este însã
orientarea în mai multe direcþii, ci ieºirea
din îngustimea procesãrii acestei realitãþi.
Sã vedem ce se va întâmpla în anii care ur-
meazã, în acest sens, pentru cã tot mai
mulþi tineri au socotit potrivit, în anii de
dupã cãderea restricþiilor comuniste, sã ur-
meze mai multe facultãþi, mai multe pro-
grame masterale ºi chiar sã achiziþioneze
douã ori chiar trei doctorate. Nu toþi aceºti
oameni sunt dezorientaþi sau superficiali
achizitori de diplome, dupã cum nu toate
aceste grade de profesionalitate au fost do-
bândite în aceeaºi universitate ori în aceeaºi
þarã. Din pricina inflaþiei unor diplome
„prin corespondenþã“ ori cumpãrate/eli-
berate „la kilogram“ nu poþi pune, decât
din îngustime, la îndoialã toate diplomele.
Timpul va evidenþia în ce mãsurã compe-
tenþele ºi bunele practici în mai multe te-
ritorii artistice ºi ºtiinþifice împlinesc sau
dezorienteazã o persoanã. 

Cred cã în cultura noastrã, ca ºi în edu-
caþie, ambele atacate din numeroase direcþii
astãzi, puse la îndoialã de mulþi dintre
membrii unei comunitãþi angoasate ºi
grãbite sã „recupereze“ prestigiul ºi bunã-
starea care socoteºte cã i se refuzã, se pro-
duce chiar în timpul vieþii noastre o redi-
mensionare care înseamnã ºi o creºtere în
complexitate. Enciclopedismul nu este de-
suet decât atâta timp cât rãmâne mimetic ºi
mecanic asumat. Dacã el rãspunde unor
nevoi interioare autentice, în fiecare dintre
manifestãrile sale va aduce ceva cu un sunet
neartificial, propunându-se constructiv. La
noi tocmai acesta este cazul. Dupã cum ºtia
ºi arãta încã Lovinescu, românii au încercat
sã se racordeze la curentele de idei ºi artis-

tice europene în modernitate, deºi – adaug
eu – nici în lumea goticului nu erau rupþi
de Occident ºi de orizonturile lui culturale. 

A existat totuºi, în intervalul dintre sec.
al XVI-lea ºi al XIX-lea, ºi o modernitate tur-
cocraticã la noi; consumatã, adicã, în inte-
riorul ºi dupã tiparele influente (pentru cã
propulsate politic ºi economic) ale Porþii
otomane. Exemplul prin excelenþã de reu-
ºitã în interiorul acestora este, pentru Þara
Româneascã, Udriºte Nãsturel, autorul
preocupat de o resurecþie a slavonismului
cultural în spaþiul românesc, unde limba
vorbitã începea sã domine cultura scrisã,
slujbele religioase ortodoxe ºi înscrisurile
oficiale. În Moldova, cel mai strãlucit repre-
zentant al formulei respective rãmâne beiza-
deaua Dimitrie Cantemir, autor de muzicã
ºi teorie muzicalã în limba turcã. El se „oc-
cidentalizeazã“ în mod decis mai ales dupã
episodul domniei lui secunde din Moldova
anului 1711. În orice caz, decuplarea de
la Occident a însemnat cuplarea la turco-
craþie, intrarea într-un alt tip de circuit de
valori (privilegierea înþelepciunii în locul
filosofiei, de pildã, este unul dintre fenome-
ne; înlocuirea vogii picturii parietale cu
dantelãria decorativã de la Trei Ierarhi din
Iaºi este altul; etc.). 

Astãzi încã, ne resimþim de pe urma
acestei duble, contradictori, modelãri.
Multe dintre manifestãrile pieþei noastre
cãrturãreºti ºi artistice poartã urmele apã-
sate ale acestei formule duale. Ceea ce în
ochii unora dintre intelectualii noºtri este o
victorie, în ochii altora apare ca fiind evi-
denþa unui eºec. Pentru cineva enciclopedis-
mul este semnul excelenþei, pentru altcineva
el apare ca manifestarea unei incapacitãþi de
a adânci, de a aprofunda, ca o risipire pe
orizontalele culturii… În timp ce unii
aplaudã praporii lui Horia Bernea sau
reprezentãrile încremenite ale lui Oravitzan
– formulã alunecând spre joncþiunea dintre
sacru ºi decorativ –, alþii apreciazã viziunile
occidentalizante ale lui Vladimir Zamfires-
cu, sã zicem, mãrturisite de personajele
donquijoteºti ºi de grundurile lui flamande. 

Ar mai fi ºi argumente de naturã socio-
logicã, þinând de redefinirea pieþei valorilor
materiale ºi spirituale în spaþiul nostru cul-
tural dupã cãderea comunismului. Prãbuºi-
rea vechii industrii româneºti, de tip sta-
linist, friabilitatea economiei capitalismului
primitiv, dominat de baroni postcomuniºti
ºi de moguli de carton proveniþi dintre alia-
þii ºi membrii vechilor structuri ceauºiste,
anemizarea agriculturii ºi zootehniei noas-
tre ºi restabilirea echilibrului demografic
între urban ºi rural (deci între patriarhal ºi
modern) dupã ce, o vreme, urbanizarea în-
clinase balanþa în favoarea modernizãrii,
aratã cã tipurile culturale nu pot fi exclusi-
viste ºi formulele din viaþa intelectualã sunt
legitimabile prin variate istorii de viaþã ºi
prin medii diferite, dar complementare. În
aceastã lume complexã în care trãim aici, în
România, enciclopedismul nu mãrturiseºte
un decalaj cultural, dupã cum nici specia-
lizarea nu înseamnã salt în viitor. Ambele
formule sunt doar douã tipuri de atitudini
culturale care nu merg una fãrã cealaltã ºi
care, în loc sã fie în competiþie, depind una
de alonja celeilalte. 

Cred cã, dacã existã vreun model româ-
nesc, atunci acela nu poate fi decât cel
adaptativ-creativ în raport cu etern fluida
situaþie de la noi, enciclopedistul din mo-
mentul „x“ devenind în momentul „y“ un

specialist valabil în câmpul de interes cu-
tare, unde este chemat sã acþioneze. Nu alt-
fel a fost Hasdeu însuºi, istoric când era o
prioritate, folclorist mai apoi, filolog în al
treilea rând, filosof spiritualist ºi practician
spiritist mai la urmã. Cât despre mine, nici
vorbã de ceva cât de cât similar. Sunt un
autor de texte în mai multe genuri, un scrii-
tor cu o anume dexteritate ºi stãpânind –
mai mult sau mai puþin – mai multe mo-
duri/coduri (înrudite între ele) ale spune-
rii/scrierii. 

M. P.: Cu ani în urmã, propuneai, în loc de
lumea taþilor, lumea mamelor. Poþi sã spui
gândul tãu secret?

O. P.: Lumea româneascã este o lume pa-
triarhalistã, în care bãrbatul se manifestã
competiþional ºi agresiv nu numai în raport
cu femeile, ci ºi în raport cu alþi bãrbaþi; îºi
construieºte identitatea masculinã ascun-
zând sau rejectând trãsãturile care îi par
feminine – ºi deci descalificante –, accen-
tuându-ºi fanfaron sexualitatea în chip
machist ºi optând pentru agresivitate ver-
balã ºi fizicã, în minte cu modelul mascu-
lului „alfa“. Din acest punct de vedere, în
România trãim într-o lume „spartã“, in-
completã sau mãcar dezechilibratã, în care
ºi masculinitatea se imagineazã sãrãcãcios,
distribuindu-se în roluri simpliste, rudi-
mentare, nu o datã. Unde te uiþi vezi nu-
mai prãdãtori ºi prãzi, cãlãi ºi victime, cã-
lãreþi ºi cãlãriþi… Iar femeile, care înseamnã
nu doar coapse – deci sex ºi maternitate –
ºi nici doar pântec ºi sâni (adicã hranã ºi
protecþie afectivã), rãmân subestimate, sub-
evaluate, exilate în multiple feluri din viaþa
publicã… 

Sunt decenii de când am realizat cã 
n-am chef sã trãiesc într-o lume astfel alcã-
tuitã, în care reflexul retragerii în arierplan
a femeii este cã pentru toate port rãspun-
derea ºi vina numai eu, de la bãtutul cuiului
în perete la procurarea resurselor de trai.
Recunosc, nu sunt destul de abil pentru
asta, dupã cum nu sunt nici dispus sã plec
capul în faþa vreunui ºef cu apucãturi
tribale, voios sã îmi azvârle un os contra
serviciilor ºi adulaþiilor mele neobosite. Nu
mai vorbesc de faptul cã în cercul heterose-
xualilor – zonã totuºi majoritarã – femini-
nul înseamnã promisiune, mizã, suport,
parteneriat echitabil, dacã ar fi sã enumãr
doar valorile pozitive. 

ªi, ca sã spun tot adevãrul, îmi e tare
dor de mama, de bunica, de surorile mele
ºi mã bucur cã în familia mea nu sunt un
bãrbat singur, definitiv alungat în solitu-
dine… 

�
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–ORA DEVO dire che… Senta, cerco di fare del
mio meglio…

Mama lui David vorbea la telefon. Bã-
iatului i se pãrea un pic ciudat sã o audã
vorbind în altã limbã. Chiar româna cu ca-
re îl întâmpinase era cântatã, suna altfel de-
cât la Sebeº. De fapt, aproape nimic nu era
ca acasã. Valea asta largã, munþii înalþi, ca-
sele din piatrã cocoþate atât de sus, auto-
strada, tunelurile. Trecuse cu inima strânsã
prin zeci de tuneluri de când plecase de
acasã în maºina preotului-paroh al enoria-
ºilor din Valle d’Aosta. Nu scosese nici 
mâc în Slovenia, când intraserã în primul
tunel. Dar un amestec de neliniºte ºi apã-
sare, ca atunci când urcase cu ascensorul la
un hotel din Alba, îl fãcuse sã se lipeascã
puternic de scaunul maºinii, ca ºi cum ar fi
vrut sã intre în el. Dupã ce au înnoptat,
undeva înainte de Trieste, David a parcurs
drumul din Italia ceva mai în largul lui.
Din mimetism, dupã ce ºi-a legat centura
pe scaunul din dreapta, ºi-a fãcut semnul
crucii. Apoi s-a transformat într-un burete
în aºteptarea îmbibãrii. Conºtientiza curio-
zitatea, aºteptarea, neprevãzutul cãlãtoriei.
Sigur, la capãt era mama, erau pãrinþii pe
care nu îi mai vãzuse de multiºor. Dar pânã
la întâlnirea din acea searã, el urma sã par-
curgã partea a doua a drumului dintre Sebeº
ºi Aosta. Îºi descoperea o bucurie nesatis-
fãcutã pânã atunci, bucuria cãlãtoriei. Scur-
tele excursii cu clasa se consumaserã cu hâr-
joneli ºi cu libertãþi de limbaj ale bãieþilor
din clasã, bucuroºi cã nu sunt cu pãrinþii.
El era singurul din clasã cu ambii pãrinþi
plecaþi la muncã în afara þãrii. Nu era mare
scofalã dacã pleca de acasã. Bunicii îl lãsau
sã facã ce vrea, nu-l cãutau prin buzunare
dupã þigãri, putea sã vinã acasã la orice orã.

În camera lui micuþã de bloc, pe care
mama i-o amenajase în apartamentul închi-
riat încã de când venise dupã soþ, era un
amestec de acasã de Sebeº cu acasã de
Aosta. Cuvertura de pe pat, fotografiile cu
bunicii ºi cu el îmbrãcat în iepuraº la o ser-
bare din clasa a doua, luate cu rame cu tot
la plecarea ei spre Italia, macrameul de sub
vaza de flori de pe raftul cu cãrþi. Aici, pe
raftul acesta, în limba românã era doar
Biblia. În rest, erau dicþionare, albume,
cãrþi pe al cãror cotor de copertã scria în
italianã, dar ºi în francezã.

Era Sãptãmâna Mare, pãrinþii urmau sã
aibã liber doar în ziua de Paºti, plus alte trei
zile. Aºa cã David o vedea pe maicã-sa doar
seara ºi o orã petrecutã pe fugã în pauza
ei de prânz. Venea, se spãla pe mâini, încãl-
zea mâncarea în cuptorul cu microunde
(învãþase rapid sã umble ºi el pe la butoa-
ne), îi punea în farfurie ºi se aºeza în faþa
lui la masa din bucãtãrie. Aproape cã nu
bãga nimic în gurã. Se uita la el, dar fãrã
acel control pe care îl simþea permanent
când era mic. Se uita cu drag ºi repeta din
când în când: Te-ai schimbat.

Mie nu mi se pãrea cã mã schimbasem
în vreun fel. Dar mama, da, era schimbatã.
Slãbise mult, purta haine care mi se pãreau
cã seamãnã cu cele ale fetelor din Alba
Iulia. Faþa i se schimba, când tristã, când
avea privirea învãluitoare de la Sebeº, când
veselã aºa, fãrã motiv.

Emilia reuºise sã se angajeze la Serviciul
social al Primãriei cu jumãtate de normã,
dupã o experienþã de badanda destul de du-
rã ca program, unul nenegociat la început.
Nu a trecut exclusivitate de activitãþi per-
sonale în cele douã ore libere, de la 3 la 5
dupã-masa. Aºa cã bãtrânul îi dãdea sarcini
suplimentare, cumpãrãturi, haine la curãþã-
torie, stãri de rãu ivite din senin, exact când
ea se pregãtea sã iasã pe uºã. Degeaba a în-
cercat o renegociere cu fiul acestuia. Parcã
insistenþele ei mai mult îl îndârjiserã. Îºi
aminteºte cã, fãcându-se varã, fiul bãtrânu-
lui, fost primar în Aosta, o anunþã de pe
o zi pe alta cã vor urca pentru douã sãptã-
mâni la munte. „Cã aici unde-om fi?“ se
plânse ea soþului, odatã ajunsã acasã.

A vãzut a doua zi cã muntele nu era to-
tuºi Aosta. Cu o maºinã care nici mãcar nu
era 4 × 4, încãrcaþi cu bagaje, ieºirã din ºo-
seaua care se îndrepta spre tunelul de tre-
cere în Elveþia ºi începurã sã urce pe un
drum, ce-i drept asfaltat, foarte îngust, în
curbe în ac de pãr succesive, fãrã parapeþi,
luate apãsând pedala de vitezã ca sã nu þi se
opreascã motorul exact în curbã ºi claxo-
nând pentru eventualele maºini aflate în
coborâre. Emilia se gândea cu groazã ce se
putea întâmpla dacã se vor întâlni cu ma-
ºini aflate la coborâre. S-au întâlnit doar cu
douã ºi de fiecare datã a scos un mic þipãt
concomitent cu strânsul involuntar al fun-
dului, de parcã posteriorul comprimat ar fi
micºorat la rându-i lãþimea maºinii. Deºi în
vale, din când în când, se vedea toatã Aos-
ta, Emiliei nu îi venea deloc sã se bucure
de priveliºte. Abia aºtepta sã ajungã în satul
de munte cu doar câteva case din piatrã,
ºase, dupã cum avea sã numere Emilia, ºi o
bisericã. Cãtunul se numea Blavy ºi, dupã
cum preciza placa de pe o casã, se afla la
1474 de metri altitudine. Abia dupã vreo
trei zile de ciudã, frustrare, sentiment apã-
sãtor de izolare ºi nevoie permanentã de
picotealã, începu sã se adapteze ºi sã în-
târzie mai mult pe afarã. Lemn ºi piatrã.
Mai ales piatrã. Pereþi de piatrã, acoperiºuri
din dale de piatrã. Orice alt acoperiº nu ar
fi rezistat vântului puternic din timpul ier-
nii. Singurul loc cât de cât plat ºi ceva mai
lat pentru a putea întoarce maºina era 
curtea bisericii. De acolo se vedeau pãºunile
irigate vara din izvoare captate, astfel cã, în
ciuda versantului sudic al muntelui ºi a soa-
relui puternic, iarba nu se usca, iar vitele
aveau burdihanele pline în permanenþã.
Seara fãceau focul cu lemnele aduse de sub
scãrile de la intrare, fiindcã, odatã întune-
ricul lãsat, temperatura cobora, de la 20,

22 de grade cât era ziua, la trei, patru
grade. Fiul bãtrânului, fostul primar, pre-
gãtea o expoziþie, fiindcã se apucase de
picturã. Mai toatã ziua era cu ºevaletul în
dreptul fântânii. Piciorul drept, cu care
ºchiopãta vizibil când era grãbit, rãmânea
lângã scaun, în timp ce stângul era ridicat
pe trunchiul de copac scobit, pe post de
jardinierã. Emiliei îi plãcea ce picta fostul
primar. Atât cât se pricepea ea (în studen-
þie, nu lipsea niciodatã de la celebrele ex-
poziþii bilunare de la galeriile Filo), privea
peisajul de pe ºevalet ºi i se pãrea cã lumina
de afarã se prelungeºte în tablou. Da! Cel
mai tare o impresiona lumina redatã de
pictor. În acel an de adaptare la viaþa din
Italia, cu puþinã viaþã personalã, cu obli-
gaþii ºi acasã, fiindcã dorea ca soþul ei sã
simtã cã are grijã de el, aproape cã nu avu-
sese timp sã se uite în oglindã. La coafor
nu mai intrase de când plecase din þarã.
Pensat nu, cremã pe faþã nu, unghiile doar
tãiate scurt la mâini ºi la picioare. Mânca
biscuiþi în permanenþã. Devenise depen-
dentã. Paste ºi biscuiþi. Biscuiþi ºi paste.
Fermoarul pantalonilor cu greu ºi-l mai
închidea. 

La munte însã, locuitul zi ºi noapte cu
doi bãrbaþi strãini, chiar dacã unul avea
handicap fizic, iar celãlalt urma sã împli-
neascã 82 de ani chiar în acele zile, timpul
liber de seara, fiindcã nu mai avea obliga-
þiile familiale pe cap, au fãcut-o sã aibã
rãgazul sã se uite mai cu atenþie în oglinda
de pe uºa dulapului din camera ei. Nu îi
plãcea ce vedea: un bust îngroºat, un spate
puþin adus, faþã asprã, riduri vizibile din
cauza soarelui puternic de munte ce îi
bronzase faþa, aºa, cu pielea din jurul ochi-
lor încreþitã, fiindcã nu îi trecuse prin minte
sã îºi aducã ochelari de soare. Expresia feþei
ei i se pãrea strãinã. O peliculã de umilitate,
de solicitudine, de camuflat nemulþumiri
era aºternutã pe faþa care se uita în oglindã.
Cine sunt eu? Cine mai sunt eu?

�

Fragmente din romanul, 
aflat în lucru, Par course

La muncã, în Italia
Mariana Gorczyca

Prozã
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O carte despre soarta
românilor

CEA MAI recentã carte
publicatã de profe-

sorul ºi academicianul
Ioan-Aurel Pop – „Din
mâinile valahilor schis-
matici...“ Românii ºi pu-
terea în Regatul Un-
gariei medievale (secolele
XIII-XIV), Bucureºti: Edi-
tura Litera Internaþio-
nal, 2011. – este rezultatul unei cercetãri
despre istoria sau – poate ar fi mai exact
dacã am spune – despre soarta românilor
transilvãneni în secolele XIII-XIV.

Cartea este o excepþionalã prezentare a
situaþiei românilor care au ajuns, treptat, în
secolele XI ºi XII, sã fie locuitori ai Rega-
tului Ungar, pentru ca în secolele XIII ºi XIV
sã fie împinºi spre periferia societãþii, cu
statut de „toleraþi“. Foarte succint, cartea
se poate rezuma astfel: valahii (cum erau
pomeniþi de alte popoare) sau românii
(cum se numeau pe sine) de la nord de
Dunãre, deºi reprezentau vechea populaþie
a acestor teritorii încã din Antichitate, la
începutul mileniului al II-lea încã nu erau
închegaþi într-un popor compact ºi omo-
gen – cum nu erau închegate nici celelalte
popoare în acea epocã. Organizarea poli-
ticã a românilor în acea vreme varia de la
structuri politico-statale proprii (cnezate ºi
voievodate) la structuri ale altor popoare
(Regatul Ungar). Teritoriile locuite (ºi) de
români, cu timpul, au fost înglobate, prin
cucerire, în Regatul Ungar: Transilvania,
Banatul, Maramureºul ºi alte teritorii de
facto, iar Moldova ºi Þara Româneascã –
sub numele de Cumania – sub autoritatea
mai mult formalã a regilor maghiari.

Românii ortodocºi din Transilvania ºi
din alte provincii estice ale Regatului
Ungar, în secolele XI ºi XII au avut un sta-
tut similar cu cel al altor seminþii ºi confe-
siuni din regat. Dupã anul 1204, adicã
dupã Cruciada a IV-a, când Constantino-
polul a fost cucerit de creºtinii „latini“,
ortodocºii au început sã fie prigoniþi, din
cauzã cã aparþineau de creºtinãtatea rãsã-
riteanã, în timp ce biserica oficialã a „apos-
tolicului“ Regat Ungar aparþinea de Roma.
„Schismaticii“ sau chiar „ereticii“, cum erau
priviþi ortodocºii de biserica Romei, au fost
practic excluºi în cursul secolelor XIII ºi XIV
din toate structurile puterii, întrucât un
regat catolic, cu misiune apostolicã în sud-
estul Europei, nu putea admite sub aspect

juridic prezenþa în forurile sale de putere
a unor „schismatici“.

Cartea profesorului Ioan-Aurel Pop
analizeazã perioada istoricã în care s-a pro-
dus marginalizarea românilor, surprinde
schimbãrile petrecute în politica Regatului
Ungar în intervalul acestor douã secole,
timp în care românii au ajuns de la statutul
de „stare“, adicã comunitate recunoscutã,
parte a puterii din regat, alãturi de stãrile
sau congregaþiile nobililor, secuilor ºi sa-
ºilor, în situaþia de popor „tolerat“, exclus
din rândul stãrilor ºi „naþiunilor“ privile-
giate. La sfârºitul acestui proces, început în
1204 ºi care a culminat cu privilegiul rege-
lui Ludovic cel Mare emis în 1366, româ-
nii au rãmas fãrã o elitã politicã ºi intelec-
tualã ºi fãrã o pãturã bogatã prin care ar fi
putut sã aibã un cuvânt de spus în forurile
de decizie ale regatului.

Cartea, scrisã dupã parcurgerea câtorva
mii de documente, studii ºi cãrþi, ºi adusã
în faþa cititorilor nu în limbajul sec al mese-
riei de istoric, ci în acela al comunicãrii
largi cu un public dornic de cunoaºtere,
este rezultatul unei cercetãri complexe,
efectuate de un specialist al istoriei ºi insti-
tuþiilor medievale. Ea reconstituie viaþa
românilor supuºi Regatului Ungar în mai
toate ipostazele cu putinþã. Este construitã
pe 21 de capitole ºi este întregitã cu un stu-
diu introductiv, cu o încheiere, o listã cu
demnitari (slujitori) români sau de origine
românã din Ungaria, cu o cronologie esen-
þialã a evenimentelor din secolele XI-XIV, cu
o bibliografie ºi un indice de nume de per-
soane ºi de localitãþi ºi locuri geografice.
Fiecare dintre cele 21 de capitole este de
fapt un studiu în sine, amãnunþit elaborat,
cu formularea ipotezei, susþinerea acesteia
prin analiza unor serii de surse istorice ºi
încheiat prin concluzii precis argumentate.

Printre primele capitole gãsim unul care
analizeazã mecanismul puterii în Evul
Mediu ºi unul care redã clar ºi concis isto-
ria Ungariei în ultimul secol al dinastiei
arpadiene (secolul XIII) ºi în secolul dinas-
tiei angevine (secolul al XIV-lea). Aceste
texte, dacã ar fi scoase din contextul volu-
mului, ar putea fi caracterizate ºi ca excep-
þionale prezentãri ale societãþii medievale
în general ºi ale istoriei Ungariei din seco-
lele XIII ºi XIV în special.

Urmãtoarele capitole analizeazã punc-
tual teme care se leagã nemijlocit de istoria
ºi de soarta românilor. Sunt analizate denu-

mirile sub care sunt pomeniþi românii în
sursele istorice, situaþia Regatului Ungar în
secolele amintite, etniile ºi confesiunile exis-
tente în regat ºi raporturile acestora cu
puterea. Un capitol este dedicat primelor
surse oficiale care vorbesc despre români ºi
modului în care apar ei în aceste surse,
politicii Ungariei faþã de eradicarea „schis-
mei“ religioase. În secolele X-XIII, românii
transilvãneni trãiau în propriile forme de
organizare politicã ºi socialã, iar elita lor
politicã ºi militarã încã stãpânea pãmântu-
rile strãmoºeºti în baza cutumelor proprii.
Legislaþia regatului lega posesiunea de
drept a pãmântului de donaþia regalã, con-
sacratã ºi în scris, iar obþinerea acestui do-
cument de condiþia apartenenþei persoanei
la biserica romano-catolicã. Cu timpul,
membrii elitei româneºti au fost puºi sã
aleagã: ori rãmân în credinþa ortodoxã, caz
în care îºi pierdeau statutul de conducãtori
ai comunitãþii peste care aveau autoritate ºi
deveneau, la rândul lor, iobagi supuºi ace-
lui nobil care avea act scris pentru acea pro-
prietate; sau puteau trece la catolicism,
devenind nobili „locuitori ai þãrii“, caz în
care aveau deschisã în faþã orice carierã
politicã, militarã sau ecleziasticã – cum ne
aratã exemplul lui Iancu de Hunedoara,
ajuns voievod al Transilvaniei ºi guvernator
al regatului, al lui Nicolaus Olahus, deve-
nit arhiepiscop de Strigoniu ºi primat al
Ungariei, sau cazul lui ªtefan Mailat, deve-
nit voievod al Transilvaniei. 

Volumul a fost scris, printre altele, ca
rãspuns la prejudecãþile care afirmã cã
românii ar fi caracterizaþi de „fatalitatea
înapoierii“. Urmãrind argumentarea ºi ana-
lizele autorului, se va înþelege cã românii
nu s-au nãscut „rãi“, „leneºi“, sau „rãufãcã-
tori“, cum erau pomeniþi deseori în docu-
mentele vremii, iar dacã unii dintre ei totuºi
au comis fãrãdelegi, acest fapt s-a datorat
împrejurãrilor istorice nenorocite în care au
trãit timp de secole. Niciun popor nu poate
sã fie mai rãu decât altele, dar în cazul
românilor timpul relativ scurt de când pot
trãi liber, demn ºi onorabil este copleºit
de secolele în care ei au trãit supuºi, umi-
liþi ºi dispreþuiþi.

�

Lukács József

MIRCEA IORGULESCU

UNIUNEA SCRIITORILOR din România ºi Asociaþia Scriitorilor Bucureºti anunþã cu deo-
sebitã tristeþe încetarea din viaþã a criticului literar MIRCEA IORGULESCU, cunoscut

ºi pentru comentariile sale politice. Mircea Iorgulescu s-a nãscut la 23 august 1943. A
debutat publicistic în 1966, în Revista nouã. Din 1971 a devenit colaborator la revista
România literarã. A mai avut rubrici în revistele Astra, Ateneu, Tomis, Cronica, Tribuna,
22 etc. A emigrat la Paris în anul 1989 ºi a lucrat la Radio France International. A deþi-
nut rubrica de cronicã literarã a revistei 22. A fost corespondent, redactor ºi apoi direc-
tor adjunct al postului de radio Europa Liberã. Mircea Iorgulescu a publicat numeroa-
se volume de criticã literarã, prima fiind Rondul de noapte, în 1973. Au urmat Al doilea
rond, Firescul ca excepþie, Criticã ºi angajare, Ceara ºi sigiliul, Prezent, Spre alt Istrati. De
mare notorietate s-a bucurat controversatul Marea Trãncãnealã: Eseu despre lumea lui
Caragiale, care a cunoscut mai multe ediþii. O monografie despre Panait Istrati i-a apã-
rut ºi la Paris, în 2004. Pentru activitatea sa literarã, Mircea Iorgulescu a primit premii-
le Uniunii Scriitorilor ºi Academiei Române. Prin dispariþia lui Mircea Iorgulescu, cri-
tica literarã româneascã suferã o dureroasã pierdere. 

�

In memoriam
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S CRISOAREA DATEAZÃ de la începutul „anilor 1941-1945“, perioada „cea mai misterioasã din
viaþa lui Cioran“.1 În ianuarie (sau februarie) 1941, acesta fusese numit „consilier cultural

diurnist“2 pe lîngã Legaþia Românã din Vichy; dupã retragerea acestei calitãþi la doar cîteva luni
(în mai 1941), Emil Cioran avea nevoie de prelungirea paºaportului pentru a primi viza Ger-
maniei. Cum aceastã prelungire nu mai sosea, pentru a obþine viza cautã ajutor la Sextil Puºcariu,
printre altele pentru cã acesta era, din septembrie 1940, preºedinte al Institutului Român din
Germania.

Scrisoarea, singura adresatã de Cioran lui Puºcariu cunoscutã pînã acum, face parte din fondul
„Sextil Puºcariu. Corespondenþã primitã“, aflat, în urma dispoziþiei testamentare a nepoatei lui
Puºcariu, regretata lingvistã Magdalena Vulpe, la Institutul „Sextil Puºcariu“ din Cluj-Napoca al
Academiei Române, unde, într-un colectiv format din cîþiva cercetãtori, am început editarea
integralã, într-o ediþie ºtiinþificã în mai multe volume. Sextil Puºcariu, care apucase, înaintea morþii
sale (1948), sã ordoneze corespondenþa primitã ºi, pentru primele litere, sã facã, la numele consi-
derate de el mai importante (sau mai apropiate), cîte o succintã notã introductivã ºi, uneori, chiar
sã redacteze note explicative, Sextil Puºcariu, aºadar, nu a lãsat niciun comentariu la rîndurile
primite; de asemenea, nu ºtim pînã acum care a fost rãspunsul sãu la aceastã rugãminte.

�

NICOLAE MOCANU

Paris, 25 Martie 1942
Stimate Domnule Profesor,

N ICI PÂNÃ acum n-am obþinut din þarã aprobarea de prelungire a paºaportului.
Fãrã ea, încercãrile mele pe lângã autoritãþile germane au eºuat, încât a tre-

buit sã fac o cerere normalã de vizã, în care V-am indicat pe D-voastrã pentru even-
tualele referinþe.

Nu ºtiu dacã aþi primit o telegramã, expediatã în Februarie, pe adresa Legaþiei,
semnatã de Consulul de aici ºi de mine, în care Vã rugam sã interveniþi pe lângã
Ministrul nostru la Berlin sã-mi acorde o vizã excepþionalã, aºa cum se procedeazã
cu cei numiþi în misiuni. Sunt înclinat a crede cã Legaþia nu v-a comunicat-o,
cãci nu vãd în ce fel v-ar fi putut refuza.

În ce mãsurã întârzierea la care sunt condamnat poate fi o justificare sau o scuzã
pentru menþinerea postului, mi-e greu sã apreciez. Contez totuºi ºi mai departe pe
îngãduinþa Domniei Voastre ºi nu pe formalismul autoritãþilor noastre.

Primiþi, Domnule Profesor, încredinþarea stimei ºi devotamentului meu
Emil Cioran

Vã rog transmiteþi salutãri afectuoase Domnului Grigore Manoilescu.3

�

Note
1. Marta Petreu, Un trecut deocheat sau „Schimbarea la faþã a României“, Cluj: Biblioteca Apostrof, 1999, p.

333.
2. Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc 1945–1989: Scriitori, reviste, instituþii, organizaþii,

ediþia a doua, revizuitã ºi adãugitã, Bucureºti: Editura Compania, 2010, p. 160.
3. Grigore Manoilescu (1898-1963), fratele lui Mihail Manoilescu ºi ginerele lui Sextil Puºcariu, a fost

ziarist, director al oficiosului Buna Vestire (sept.-oct. 1940) ºi a fost condamnat la moarte în contumacie
de cãtre comuniºti, în „procesul ziariºtilor ºi publiciºtilor“ din 1945; în exil, a înfiinþat la Buenos Aires
Editura „Cartea Pribegiei“.

D O S A R

Inedit: EMIL CIORAN

cãtre SEXTIL PUªCARIU
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• Facsimilul scrisorii lui Emil Cioran cãtre Sextil Puºcariu 
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P RINTRE PRIMII care i-au semnalat statu-
tul ºi au încercat sã-l explice, în cultura

românã, a fost Paul Zarifopol. Dintotdea-
una, constatã el, nu fãrã o anume exagerare,
intelectualul a fost pus într-o stare de umi-
linþã, considerat drept ceva inutil ºi chiar
duºmãnos. Dar performanþa n-a atins-o de-
cât comunismul rusesc, prin ostilitatea faþã
de ºtiinþã ºi filosofie, prin modul de repri-
mare brutalã a „intelighenþiei“. Bolºevicii,
observã lucidul ºi perspicacele eseist, vor-
besc de sus, cu mare superioritate, despre
intelectuali, ignorând cã înºiºi creatorii so-
cialismului (Marx, Engels) fãceau parte din
aceastã categorie, care, în decursul istoriei,
a creat ideile, tehnica, religia ºi politica.
Dispreþul comuniºtilor se uneºte cu o gân-
dire primarã, cã „ºtiinþa e un fel de ceva ca-
re se face fãrã muncã“ („Noi muncim, noi
nu gândim!“ s-a strigat pe strãzile Bucu-
reºtiului de cãtre contramanifestanþii de la
IMGB cu ani în urmã), „o anexã de lux ºi un
bagaj reacþionar“. Un singur lucru nu-l uitã
comuniºtii, noteazã mereu cu spirit percu-
tant Zarifopol, cã „munca intelectualã are
prestigiu decorativ, ºi tocmai pe aceasta o
speculeazã la ocazii festive“ (Muncitorii de-
corativi, 1925). Altminteri, intelectualul e
un duºman de clasã, un parazit. O astfel de
gândire trogloditã va fi copiatã întocmai în
RPR.

Dupã 1944, dar mai ales dupã 1948, 
s-a dezlãnþuit, cum se ºtie, o adevãratã pri-
goanã împotriva intelectualilor, a scriito-
rilor, artiºtilor, în genere, a oamenilor de
culturã, eliminaþi din instituþiile (adesea
prestigioase) unde lucrau, operele lor au
fost interzise, parcã aplicându-se înfricoºã-
torul verdict medieval „opus igne, auctor
patibulo dignus“, rãmas ca metaforã, dar
sub regimul comunist recãpãtându-ºi aproa-
pe în întregime sensul originar: prohibitã,
scoasã din circulaþie, opera era ca ºi arun-
catã pe foc (ba unele mari biblioteci, ca ale
lui Gh. Tãtãrãscu, Dimitrie Gusti, E. Lo-
vinescu, au fost efectiv incendiate), iar au-
torul aruncat în închisoare, cu zecile de ani,
echivalând, într-un fel, cu spânzurãtoarea.

Despre felul cum l-au tratat comuniºtii
pe intelectual, ca „duºman de clasã“, ne
vorbesc unii memorialiºti, care au trãit
aceastã dramaticã experienþã, pe care Paul
Zarifopol, în eseul lui din anii ’20, nu avea
cum s-o prevadã în România, la dimensiu-
nile ei monstruoase.

Sã ne raportãm la câteva exemple.
Prin transformarea Academiei Române

în Academia RPR, înaltul for devine instru-
ment politic. C. Rãdulescu-Motru, fost pre-
ºedinte al Academiei, este exclus dintre
membrii ei, alãturi de mulþi alþii (printre
care Lucian Blaga), i se fixeazã domiciliu
obligatoriu ºi i se suprimã pensia, el fiind
socotit „bestie moºiereascã“, „duºman de
clasã“. Octogenarul ajunge la sapã de lemn.
E silit sã înfrunte sãrãcia, sã-ºi vândã ulti-

mele obiecte din casã. La capãtul puterilor,
noteazã exasperat, în seria de volume, în
mare mãsurã memorialistice, Revizuiri ºi
adãugiri:

Sunt fãrã provizii ºi lemne de foc. ªi ca mine
sunt mulþi alþi colegi, foºti profesori universi-
tari ºi membri ai Academiei Române. Dacã
oamenii care reprezintã în România comunis-
mul bolºevic ar fi cât de puþin oameni, nu 
ne-ar pãtimi atâta, ci ne-ar împuºca sau arde de vii. 

Motru se considera „condamnat la moarte
prin înfometare“. Pentru cã nu mai are
lemne, începe sã-ºi punã cãrþile pe foc. Nu
cred sã fie durere mai mare pentru un inte-
lectual autentic decât sã-ºi vadã irositã
biblioteca, ba chiar cãzând pradã flãcãrilor.
Pagina în care „ex-academicianul“ octoge-
nar îºi evocã pereþii de cãrþi, unde se aflau
„aproape toate publicaþiile principale în care
s-a oglindit mersul culturii noastre naþiona-
le din ultimii 50 de ani“, mi se pare de o
mare tristeþe: 

Ar trebui sã vând din bibliotecã pentru a avea
cu ce trãi. Iar astãzi, neavând lemne pentru
bucãtãrie ºi baie, a trebuit sã pun cãrþile ºi
revistele pe foc. De câteva zile, colecþiile pe-
riodicelor româneºti întreþin focul în baie. ªi
astfel a dispãrut ºi ultima mea avere de capi-
talist burghez. Posteritatea va judeca dacã
aceastã dispariþie a fost pentru binele popo-
rului român. (18 mai 1950)

Pentru regimul de dictaturã a profitariatu-
lui, cum îl numea Petre Pandrea, intelectua-
lul era un indezirabil. Întrucât gândea, „nu
muncea“, el nu putea fi decât un reacþionar,
un duºman de clasã. De aceea e aruncat în
închisoare, unde au murit Mircea Vulcãnes-
cu, istoricul Gheorghe Brãtianu ºi ingine-
rul Alexandru Balº, descendentul uneia din-
tre marile familii, ºi unde au ajuns ºi au stat
întemniþaþi cu anii Nichifor Crainic, Radu
Gyr, Petre Pandrea, Vasile Voiculescu, C.
Noica, N. Steinhardt, Vladimir Streinu,
Dinu Pillat, Alexandru Paleologu, Sergiu
Al-George, I. D. Sîrbu, Nicolae Balotã ºi
încã mulþi alþii.

Un alt memorialist, din aceeaºi genera-
þie cu C. Rãdulescu-Motru ºi împãrtãºind
într-un fel aceeaºi soartã, este G. T. Kiri-
leanu, istoric, istoric literar, folclorist, cu-
noscut mai ales ca autor al ediþiei critice a
operei lui Ion Creangã (1939), cea conþi-
nând într-un tiraj limitat ºi poveºtile „coro-
sive“. Prestigioasã personalitate culturalã,
fusese bibliotecar al lui Carol I ºi secretar al
Regenþei în timpul primei domnii a regelui
Mihai, care avea pe atunci (în 1927) ºase
ani. Toate acestea vor atârna greu în balan-
þa puterii comuniste. În 1948, abia ales
membru de onoare al Academiei Române,
dupã numai zece zile, este eliminat odatã cu
C. Rãdulescu-Motru, Simion Mehedinþi, D.
Gusti, Ioan Lupaº, C. C. Giurãscu º.a. Mo-
tivul: fusese „susþinãtor al regimurilor bur-

ghezo-moºiereºti“. Rãmâne ºi el fãrã pensie
ºi cu interdicþia de a publica. Bãtrân ºi bol-
nav, în 1954 este arestat la domiciliu pentru
cã ascultase Radio Londra, fiind considerat
„duºman al poporului“. Din pricina lipsu-
rilor materiale, dar ºi ameninþat de perico-
lul cã va fi arestat ºi condamnat, începe sã
vândã ediþii vechi, veritabile raritãþi, precum
tipãrituri ale lui Coresi (sec. al XV-lea), Bi-
blia de la Blaj (1795), Letopiseþele Þãrii Mol-
dovei, în ediþia scoasã de M. Kogãlniceanu.
Simþind mereu sabia lui Damocles deasupra
capului, va continua totuºi sã îi critice în
jurnalul sãu, Însemnãri zilnice, pe staliniºtii
care voiau cu orice preþ ca limba românã sã
fie slavã, pe denigratorii lui Titu Maiorescu
ºi pe falsificatorii istoriei naþionale, precum
nefastul Mihail Roller.

Trecând la generaþiile mai tinere decât
cei amintiþi, sã-i urmãrim pe „duºmanii de
clasã“ aflaþi în puºcãrii. Scriitori, ei se relevã
ca pictori de scene sumbre, dacã nu tragi-
ce, ºi ca buni portretiºti. N. Steinhardt îl
întâlneºte în Jilava, la „ºerpãrie“, pe V. Voi-
culescu, „foarte îmbãtrânit, numai piele ºi
oase, blând, manierat, paºnic, mobil, vioi
la minte, dar frânt de obosealã“. Autorul
Jurnalului fericirii e coleg de „lot“ cu Dinu
Noica, asupra cãruia stãruieºte mai mult.
„Demn ºi palid, nu se recunoaºte vinovat
faþã de codul tribunalului, dar se conside-
rã adânc vinovat faþã de prietenii pe care
i-a târât aici dupã el ºi cãrora le cere sã-l
absolve.“

Portretist de marcã se dovedeºte N. 
Carandino în volumul Nopþi albe, zile negre,
evocând îndurerat agonia, moartea ºi arun-
carea în groapa comunã a lui Iuliu Maniu.
Îi veghease ultimele clipe: „Am fost, în
consecinþã, bufonul acestui rege Lear pãrã-
sit ºi trãdat. L-am îngrijit zi ºi noapte cu
devotament, cu sacrificiu personal, aºa cum
ar fi fãcut-o un cãlugãr franciscan“. Maniu
era foarte credincios ºi simþea nevoia de
rugãciune, în ora finalã. Deºi greco-cato-
lic fervent, nu învãþase pe latineºte nici
Pater noster, nici Ave Maria. Îl ruga pe Ca-
randino sã i le spunã, dar acesta, liber-cu-
getãtor, nu le ºtia ºi face emoþionantul gest
de a le memoriza de la preoþii catolici care
mãturau pe culoare ºi de a i le murmura
bãtrânului om politic în fiecare searã. Ma-
niu îºi dã duhul dupã ce împlinise 80 de
ani, la 5 februarie 1953. Carandino, fostul
director al ziarului Dreptatea, este ultimul
comiliton care l-a vãzut ºi care descrie pro-
fund miºcat momentul, imaginea mortului
de pe mizerul pat al celulei penitenciare,
abia acum, în faþa destinului, nevoit sã-ºi
plece capul pentru prima datã, ºi zgomotul
cãruþei care-i transporta trupul neînsufleþit
spre cimitirul sãracilor. 

Noaptea am auzit cãruþa popositã în curtea
închisorii, uruiala roþilor, nechezatul cailor,

Intelectualul, un
„duºman de clasã”

Al. Sãndulescu

�
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zgomotul uºor frecat al ºleaurilor. Apoi toate
s-au liniºtit. Maniu pleca spre groapa comu-
nã ºi spre gloria eternã. Pãstrez imaginea lui
pe improvizatul catafalc al patului de fier,
atunci când i-am închis pleoapele ºi când,
pentru întâia oarã, a putut sã-l vadã cineva
cu capul plecat.

Unul dintre cei mai tineri „duºmani de cla-
sã“ a fost Florin Constantin Pavlovici. În
volumul sãu Tortura pe înþelesul tuturor, el
expune motivele (unele de-a dreptul rizibile)
pentru care a fost condamnat: se pronunþase
împotriva intervenþiei sovietice la înãbuºirea
Revoluþiei din Ungaria din 1956, îi apre-
cia pe scriitorii „imperialiºti“ Faulkner ºi He-
mingway, gusta muzicalitatea poeziei lui
Verlaine; în schimb, nu-i plãcea romanul
Rãdãcinile sunt amare de Zaharia Stancu,
ceea ce, în limbajul securiºtilor, însemna cã
e un „element descompus, cosmopolit ºi
contrarevoluþionar“. Anchetatul susþinea cã
acestea sunt opinii literare, dar anchetatorul,
care voia sã-l învinovãþeascã de propagandã
ºi agitaþie antistatalã, îi rãspundea inflexibil,
condus de o idee fixã: „Or fi literare, dar
sunt duºmãnoase“.

Florin Constantin Pavlovici realizeazã ºi
el câteva portrete, întru totul notabile, de
personalitãþi, mai ales literare. Unul dintre
cei mai agreabili ºi interesanþi camarazi de
puºcãrie i s-a pãrut Alexandru Paleologu,
„cu nonºalanþa ºi superioritatea lui boie-

reascã pe care o arbora în chipul cel mai
firesc ºi acum. Avea geniul râsului. Conver-
saþia lui briliantã prefãcea baraca mizerabilã
în salon“. Le vorbise, printre altele, despre
filosofia lui Bergson ºi despre comicul ab-
surd al lui Eugen Ionescu. Memorialistul îi
acordã o asemenea preþuire distinsului in-
telectual, încât, când Paleologu a fost mutat
într-un alt penitenciar, „a asistat la plecarea
lui ca la incendiul unei biblioteci“. Din
aceeaºi familie savantã fãcea parte „Sergiu
Al- George, cu prelegirile lui de orientalis-
ticã (era un emul al lui Mircea Eliade), care
se strãduia sã schimbe baraca într-un tem-
plu“. „Un auditoriu imens avea Ion D. Sîr-
bu, fostul student al lui Blaga, care þinea
conferinþe de filosofia culturii, esteticã ºi
psihologie ºi vorbea pasionat, pãrând un
vulcan în erupþie.“ Un fel de lider spiritual
al tinerilor din puºcãrie era istoricul Ale-
xandru Zub, intelectual de o mare tãrie de
caracter, cu un comportament impecabil.
Ceva mai mult insistã Florin Constantin
Pavlovici asupra lui Alexandru Ivasiuc,
aparþinând unei vechi familii maramure-
ºene, care crescuse în cultul memorandiºti-
lor. Student la Medicinã, fusese arestat în
1956, pentru cã organizase o manifestaþie
de susþinere a Revoluþiei din Ungaria. „De-
ºi foarte slab, un adevãrat sac de oase, avea
o energie verbalã debordantã, o capacitate
de improvizaþie inepuizabilã, conferinþele
lui succedându-se vertiginos, pe diverse
teme, graniþa dintre domenii fiind abolitã.“

Pentru cã avea idei, cã gândea, cã stã-
pânea atâtea varii discipline ale ºtiinþei, în
fine, pentru cã... îi plãcea poezia lui Ver-
laine, Intelectualul era un duºman declarat
nu numai al unei politici criminale, dar ºi
al spiritului primitiv, al analfabetismului
gãlãgios, al dispreþului ºi urii faþã de cul-
turã. Toate acestea ºi încã altele ar trebui sã
constituie un memento pentru societatea
noastrã din ce în ce mai strãinã de valorile
autentice, pe care le înlocuieºte cu kitsch-
uri, cu manele, cu muzicã urlatã, cu roma-
ne ºi filme porno, care nu fac decât sã ne
schimonoseascã fizionomia interioarã, sã ne
urâþeascã. Moºtenire leninist-stalinistã, mi-
nimalizarea importanþei intelectualului,
chiar ignorarea lui vinovatã, nu ne poate
aduce nimic bun ºi nu ne poate propulsa
cãtre Europa civilizatã. Reflexele comunis-
te încã se mai pãstreazã, din pãcate, ºi du-
pã 1990, mai ales în privinþa tinerilor spe-
cializaþi în strãinãtate, care, întorºi în þarã,
sunt împiedicaþi sã ocupe anumite posturi
pe mãsura pregãtirii dobândite în marile
universitãþi. În felul acesta, sunt constrânºi
sã plece ºi sã ne vãduveascã de contribuþia
lor, de care ar fi atâta nevoie în penuria de
valori din mai toate domeniile. Sã dau nu-
mai exemplul sãnãtãþii, al sistemului me-
dical, aflat aproape în colaps.

Umilinþa ºi umilirea de care vorbea Paul
Zarifopol, acum peste 80 de ani, apasã azi
parcã ºi mai greu, ca un blestem, asupra
intelectualitãþii române.                           �

Moarte violentã în accident de circulaþie

În moartea violentã întotdeauna existã o fracþiune de secundã în
care Dumnezeu se sinucide inconºtient, în care legile cosmice sînt
prinse în flagrant delict, capul care intrã în parbriz, într-o hãrmã-
laie de fiare ºi ruperi, în timp ce aparatul de radio continuã sã
cînte, iar numãrul maºinii nu înceteazã sã impunã o raþionalitate
a lumii, mã face sã mã îndoiesc de sãnãtatea mintalã a Big
Bangului, suflul unui astfel de eveniment izbeºte pe veci orice filo-
zofie posibilã, cine vrea sã scrie cel puþin genial trebuie sã aibã
intensitatea subliminalã a divinitãþii, sã aibã un accident de circu-
laþie violent, sã vieþuiascã într-un vid desãvîrºit, sã se destrame în-
tr-un Dumnezeu subit, printre dîre de sînge ºi fierãraie, ºi sã facã
la iuþealã portretul-robot al acestei realitãþi, despre care se zvoneºte
cã ar exista, la iuþealã, fiindcã se aude maºina salvãrii.

Sãrbãtoare religioasã

Patriarhul ridicã mîinile spre cer, deasupra mulþimi adunate ºi în
faþa carelor de televiziune:

„Cred într-unul Dumnezeu, Tatãl atotþiitorul, fãcãtorul cerului
ºi al pãmîntului, al celor vãzute ºi nevãzute!“

La Spitalul „Sfîntul Ioan“ un copil închide televizorul ºi ridicã mîi-
nile sã apuce Biblia de deasupra patului.
Deschide Cartea ºi gãseºte foaia de observaþie uitatã de medic:

„Leucemie acutã. Tratament: Prednison, 3 miligrame pe zi. 6 zile.
Exitus“.

Judecata de Apoi, în secunda asta! 

Nu, Doamne, n-am sã înlocuiesc nicio literã din Cuvîntul Tãu
nemaipomenit, ba am sã înlocuiesc!

Mereu între Rai ºi Iad la masa de scris,
mereu în pariu cu Tine pe muchie de cuþit,

între mine ºi Tine mereu am strigat „Acum e momentul!“, „Acum
e momentul!“ 

ªi mã prãbuºesc în oligofrenie, ca într-o supremã rugãciune.

Schizofrenie superbã

Totul este scris încã de la începuturi:
legile fizicii, ale biologiei, obiectivele administraþiei locale.
Sîntem victimele unei coerenþe politicoase.
Fiecare stã între patru pereþi ºi resemnificã, pînã la paroxismul 
rezistenþei psihice, o existenþã obligatorie ºi fantasmagoricã.
Continuãm sã credem în ceva, dizolvaþi într-o comã universalã
ºi anonimã, congelaþi în orbitele goale ale eternitãþii, pierduþi în
pãrinþi
ºi-n diaspora lui Dumnezeu, obligaþi sã existãm ca niºte tîlhari cu
belciug
în nas la stîlpul infamiei.
Fiecare e un deþinut al obnubilãrii diurne.
Fiecare este liber sã fie fericit cu matricola pe frunte, de la un capãt
la altul al vieþii sale.
O schizofrenie superbã se înalþã la rãsãritul zilei de luni.

�

�
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Despre un cuceritor
roman modular

VIRGIL RAÞIU, Cãrþile cu Al-
fonz, ediþia a 2-a, adãugitã,
Editura Paralela 45, 2011,
380 p.

C ÃRÞILE CU Alfonz, ca-
re-i consacrã lui Virgil

Raþiu un loc în avanscena
prozei noastre din ultimele
decenii, capãtã acum, la reeditare, un con-
tur impunãtor. O primã versiune a apãrut
în 1988 (la Editura Dacia); volumul 2 n-a
mai apucat sã vadã lumina tiparului nici
înainte de 1990, în perioada finalã, de mai
severã cenzurã, a vechiului regim, nici în
primul deceniu postcomunist, de dificilã
remodelare a pieþei editoriale româneºti.
Un set de texte din constelaþia aceluiaºi
proiect au intrat în 2005 în Cartea persoa-
nelor. Cãrþile cu Alfonz (Editura Limes).
Versiunea 2011, care recupereazã ºi nepu-
blicatul volum 2, ºi alte secvenþe, incluse
sau nu între timp în Cartea persoanelor, ne
restituie o operã absolut remarcabilã, plinã
de vervã, cuceritoare.

E un roman modular, în descendenþa
directã a simionescianului Dicþionar ono-
mastic. Fãrã ordonarea alfabeticã de acolo,
Virgil Raþiu lucreazã ºi el cu o structurã
laxã, nonliniarã, cu accent esenþial asupra
numelor personajelor, nu doar asupra titu-
larului, ºi cu o dominantã satiricã.

Structura, mai întîi. Cãrþile cu Alfonz au
un aspect aºa zicînd „nuvelistic“ sau de
conglomerat de schiþe, fãrã subiect unitar.
Fiecare secvenþã are cîte un titlu propriu 
ºi-ºi urmãreºte tema: o întîmplare, o situa-
þie, o obsesie, un crochiu de personaj. Deºi
protagonistul revine (nu chiar peste tot),
ca ºi alte siluete din preajma sa, majoritatea
pieselor componente pãstreazã un statut
cvasiautonom. Sigur cã funcþioneazã îm-
preunã, în sistem, asamblînd un întreg
complex, totuºi mereu rearanjabil, de unde
compoziþia variabilã a celor trei ediþii de

pînã acum (socotind ºi Cartea persoanelor),
produse ºi ale conjuncturilor, dar – într-un
fel – „logice“, conforme cu logica internã a
acestei proliferãri nonliniare ºi permutaþio-
nale: „Numerotarea capitolelor (Cãrþilor)
ar putea fi cu totul alta, ar putea începe
cu 7 pentru capitolul I sau cu 9, dupã cum
Cartea a XXVIII-a, de pildã, corespunde în
manuscris cifrei 92“ – din nota de subsol
de la începutul actualului capitol X, VIII în
1988, Cum se poate ajunge sã nu mai scrii
poezii. Nu avem nici de astã datã în faþã o
formã ultimã, cãci, extinzîndu-se mereu,
romanul cu generic plural ar avea virtual-
mente zeci de volume (indicã aceeaºi notã
de subsol), dacã nu... „aproape trei sute“
(cf. Cartea persoanelor, p. 242). Nu vor fi
fiind chiar atîtea, ar însemna sã-l bãnuim
de o exageratã prolificitate pe un autor ca-
re, în trei decenii ºi jumãtate de la debut,
din care peste douã postcomuniste, deci în
deplinã libertate a deciziilor de publicare,
n-a scos în rest la ivealã decît plachete sub-
þiri de versuri pentru copii ºi articole de
gazetã; însã modelul arhitectonic al lui Al-
fonz aºa este, deschis ºi pluridirecþional,
cu agregãri varii în momente diferite, des-
chise lecturilor multiple ºi capricioase, fãrã
respectarea strictã a regulii tradiþionale de
succesiune da capo al fine. În orice caz, nici
ediþia 2011 nu e una „completã“, cum par-
þiale fuseserã ºi cele din 1988 ºi 2005: dacã
a treia preia toate secvenþele din prima
(doar cu mici modificãri ºi reinserþii de
pasaje cenzurate la vremea respectivã), din
cea de-a doua nu reþine decît o parte din
sumar. O viitoare nouã versiune cu text in-
tegral?: poate cã Virgil Raþiu o va da la ti-
par cîndva; sau, din bun calcul auctorial, o
va pãstra ca virtualitate, ca utopie a unui
soi de mega-Carte a cãrþilor (cu Alfonz,
cum altfel?!)...

P ERSONAJELE, APOI. Ar fi cu totul 99,
trecute de protagonist pe o „listã spe-

cial întocmitã“, cãreia i se mai spune ºi „lis-
toc“ (cf. capitolului XXXV din ediþia 2011,
Listocul). Probabil sînt ºi mai multe, de vre-
me ce tot acolo se spune cã un altul a fost
omis. Discutînd situaþia, domnul Ieney,
Dodi ºi Tril Omîciu conchid cã „ãºtia“,
„Carbiþii“ (numele de familie al lui Alfonz
e Carbit), „ne vor mînca pe toþi“ – nu doar
într-un sens competitiv sau etic malefic, ci
ºi într-unul strict textual, de construcþie a
prozei, cãci cei trei dibuie mecanismul prin
care povestea angreneazã noi ºi noi figuri
doar pentru a umple lista, deci pentru a
extinde universul ficþional: „Mulþi urmau
sã fie aduºi, sã fie împinºi dacã se impunea,
vîrîþi, provocaþi, ca sã completeze tabelul la
care Alfonz lucra cu atîta sîrguinþã“. Cu
timpul, operaþiunea devine febrilã ºi mania-

calã: „În fond, lista, listocul rãmase deschis.
Alfonz, ca un naiv funcþionãraº, nu reali-
zase cã va urma sã i se solicite completarea
listei cu colaboratori ºi virtuali colabora-
tori. Numai din eroare sã-i fi rãspuns cine-
va, indiferent cine, salutului sãu reverenþios,
cã respectivul ºi cãdea în colimator./ – Pe
tabel! Scrie-l! ordona maicã-sii“ (toate cita-
tele – din capitolul Listocul).

Ca la Mircea Horia Simonescu, marele
maestru autohton al comicului onomastic,
în Cãrþile lui Alfonz toatã lumea poartã nu-
me hazlii, aici ºi mai ºarjate: Nalb Bromu-
rã, Liþi Papacíoni (Papacíon în prima edi-
þie), Duhnil Cincila, Purulea Uliu (ultimii
doi – doctori), Anton Cecil Primus, Val.
ªoarece, Eleonora V. Pandiºpan, tovul Flig-
horn, Drobeta Carbit (mama), Artrida
Deteoru (juna de 17 ani cu care Alfonz se
însoarã pentru scurt timp, drept care devine
Alfonz Carbit-Deteoru; la un moment dat,
se va dovedi cã pe ea n-o cheamã de fapt
Artrida, ci Artroda...), Lia U. (în ediþia
1988 Lea U.), Raveca W. ºi fiica, Domila
Raveca W. (de ultima Alfonz se amurezea-
zã, dar amor va face cu madam Pandiº-
pan…), Eleonor Ciuriuc (alt doctor), Nicul
Pupuþoaia, Apatiu Totodatã Popescu etc.,
etc., etc. Undeva se face ºi un inventar de
nume de þigani: Pardalian, Ceauºescu, Péle,
Roul, Carmin, Florin Piersic, Evadatu, Ma-
radona, Nonoleta, Preslei, Manix, ªtefan
Vitezu, Bãnicã, Janmaré, Cojac, Dolju,
Bangladeºu, Ciungam Ciprian, ªaterland,
Hamlet, Amºtrong, Vineté, Pinþi – o în-
treagã panaramã onomasticã...

În situaþia cea mai specialã se aflã pro-
tagonistul. Nu pentru cã ambele sale nume
sînt distorsiuni (din Alfons sau Alphonse
ºi Carbid). Povestea, mai complicatã, por-
neºte de la bunicul împricinatului, care fã-
cuse alegerea. În capitolul intitulat chiar
Alfonz (VI), mama se va da peste cap ca sã
facã o rectificare prin decizie judecãtoreas-
cã, ºi anume dupã ce aude cum un cîine e
strigat ºi el „Alfonz“, ceea ce o revoltã! În-
toarsã acasã, începe sã caute alternative…
unde dacã nu într-un Dicþionar onomastic –
referinþã cît o reverenþã fãcutã înaintaºului
literar, nu-i aºa?! Îi surînd variante hilar-
fandosite: Pretóriu, Aluel, Proniu, Adin,
Manuel, Eulampie etc.! – atît de pline de
„rezonanþã“, cãci „Conteazã extrem de
mult prestanþa numelui“! Pînã la urmã
nimic nu se va schimba, dar obsesia tratatã
umoristic rãmîne valabilã ca „punere în
abis“ a întregii cãrþi. În aceeaºi secvenþã,
Alfonz formuleazã principiul de generare a
textului, care e acela al similitudinii dintre
nume ºi persoanele purtãtoare: „E bãtãtor
la ochi cît de puternic se aseamãnã o per-
soanã cu propriu-i nume, aºa cum dobitoa-
cele dintr-o gospodãrie, privite comparativ,

Ion Bogdan Lefter
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studiate, seamãnã cu stãpînul lor“ – ºi vor
urma alte zeci de exemple. Urmuz, cu care
Virgil Raþiu a mai fost comparat, a aplicat
în felul sãu aceeaºi reþetã atunci cînd i-a
portretizat pe Algazy, Grummer, Ismail,
Turnavitu ºi ceilalþi. În contextul idilei lui
Alfonz cu Domila Raveca W., vocea na-
ratoare îºi asumã ºi alte ipotetice metamor-
foze onomastice ale eroului nostru: „Neîn-
doios, pe Alfonz ar trebui sã-l cheme
altminteri. Pentru Domila ar trebui sã se
numeascã..., sã zicem, Efiprimus, sau
Iorvir, sau Xálvi, ori Hercule..., nume
potrivite care nu atîrnã pe toate gardurile,
unul dupã altul“ (XV, Poveste pentru ochii
roºii)...

Sã mai notãm cã Alfonz are ºi el o po-
reclã: Duhnel! ªi un alint: Alfonzuþ!

C U ATARE structurã flexibilã ºi cu un
principiu hazliu de proliferare, Cãrþile

lui Alfonz dezvoltã o satirã tãioasã la adre-
sa provincialismului. Totul se petrece în
oraºul Rîu Repede ºi în cîteva extensii rura-
le. Amatorii de descifrãri biografice ale fic-
þiunilor literare nu trebuie decît sã apeleze
la simpla etimologie a toponimului Bistriþa,
urbea lui Virgil Raþiu. De fapt, nu sînt per-
ceptibile aluzii directe, autorul þintind cãtre
o tipologie „universalã“. Lumea din Rîu
Repede e ilariant comicã, ridicolã în serio-
zitatea cu care trateazã banalitatea vieþii
cotidiene, drept care meritã din plin sã fie
intens satirizatã. Pe lîngã umor, îi este ser-
vit ºi sarcasm din belºug. Cu un permanent
efect parodic, Alfonz ºi concitadinii sãi pã-
rînd cu toþii sã nu fie altceva decît repre-
zentanþii unei umanitãþi caricaturale. Refe-
rinþã istorico-literarã obligatorie în context
local: Caragiale, cronicarul satiric al urba-
nismului autohton premodern, de dinainte
ca Bucureºtiul sã se transforme într-o capi-
talã cu anvergurã europeanã, deci de pe vre-
mea cînd aici domnea tot o speþã de pro-
vincialism.

Dat fiind toposul limitat ºi omogen, se
înþelege aproape de la sine cã o asemenea
construcþie tipologicã se încarcã – în plus –
de semnificaþie parabolicã: e micul oraº de
oriunde, din provincia genericã, ºi aici, ca
pretutindeni, cãzut în derizoriu, inerent co-
mic, burlesc pe un versant, adicã vesel, gro-
tesc pe celãlalt, cît se poate de trist. Privind
cãtre proza româneascã a ultimelor decenii,
Cãrþile cu Alfonz se aºazã astfel în descen-
denþa mai îndepãrtatã a bãnulescienei Cãrþi
a Milionarului ºi în preajma altor romane
modulare precum – dintre cele semnate de
congeneri ai sãi – Întîmplãri din viaþa lui
Anselmus al lui Vasile Gogea sau Cuptorul
cu microunde al lui Radu Þuculescu.

O TEMÃ RECURENTÃ în Alfonz e cea a
scrisului, a cãrþii, a literaturii, la ea

acasã într-o operã cu autogenerare onomas-
ticã, deci în texte (proze) construite din
texte (numele). Evident, tratamentul comi-
co-parodic se aplicã în continuare.

Romanul se deschide sub semnul ob-
sesiilor literare ºi intelectuale ale lui Nalb
Bromurã ºi ale lui Liþi Papacíoni (I, Trata-
ment pentru inteligenþã). Cel dintîi, „cetã-
þean cu mari perspective de realizare socialã
ºi materialã“, e „autorul a douã cãrþi semi-
poliþiste ºi al unei plachete între coperþile
cãreia a antologat o sumedenie de texte de
brigadã al cãror miez este dominat aprioric
de un fel de melancolie pãrtinitoare“. Nalb,

încã june, îl idolatrizeazã pe scundul, grã-
suþul ºi... „omniscientul“ Liþi, mare orator
în faþa comesenilor admirativi, mereu la el
cu o geantã „veºnic ticsitã cu cãrþi, cãrþulii
ºi broºuri de provenienþe dintre cele mai
surprinzãtoare“. Cele douã titluri date drept
exemple par desprinse din Bibliografia ge-
neralã a aceluiaºi Mircea Horia Simionescu:
Mulsul în sezonul estival ºi Gripa la Fomica
Fusca! Cãzut în adulaþie, Nalb crede cã „re-
lieful cîrn al nasului amicului sãu […] do-
vedeºte cu prisosinþã cã stãpînul a devorat
în amãnunþime întreaga literaturã anticã“!
În consecinþã, mai-tînãrul vizeazã „conso-
lidarea unei culturi de excepþie“. Cum?:
printr-un tratament medical special pentru
ameliorarea memoriei ºi pentru o „activi-
tate intelectualã intensã“. Despre mentorul
Liþi aflãm la finalul capitolului cã, nevrînd
sã rãmînã mai prejos, face ºi el în secret un
tratament similar...

Ca personaj central, Alfonz nu putea sã
nu aibã astfel de preocupãri: nu numai cã-i
va veni ideea de a deveni vînzãtor de presã
la un chioºc, încît intrã într-o relaþie directã
cu textele tipãrite, dar aflãm cã scrie el în-
suºi poezii (în VI, Alfonz) ºi, mai încolo (în
XXXII, Cartea), chiar un volum de prozã
intitulat provizoriu – cum altfel?! – Cartea
lui Alfonz! Explicaþiile privitoare la sursele
sale de inspiraþie sînt din categoria ficþiuni-
lor livreºti borgesiene ºi ecoiste (dacã aºa se
derivã epitetul de la numele lui Umberto
Eco!): tînãrului Carbit i-ar fi cãzut în mîini
„niºte manuscrise din secolele XIII-XIV, niºte
tabele privind miºcãrile planetare pe care
Jacopo di Dondi din Padova le-a extras din
Tabelele alfonsiene, scrise din ordinul lui Al-
fonso al X-lea de Castalia“. Spre ducerea
la bun sfîrºit a compunerii, Alfonz consumã
„aproape o tonã de ceai chinezesc ºi cîteva
kilograme de cafea boabe pe care le ronþãia
seara în loc de bomboane ºi de þigãri“. La
urmã mai descoperim ºi cã titlul a fost –
fireºte – modulat la plural: Cãrþile lui Al-
fonz, doar joncþiunea dintre cei doi termeni
diferind (relaþie aici genitivalã, prepoziþio-
nalã pe coperta lui Virgil Raþiu). Didacticã
ipostaziere metanarativã, autoreflexivã; ºi
totodatã autoironicã, autopersiflantã, auto-
parodicã, ba chiar ºi aneantizatoare, de vre-
me ce într-o discuþie cu un individ pre nu-
me Ciuciu Madam are parte de urmãtorul
ºir de întrebãri mitraliate: „– Cãrþile lui
Alfonz? Un tom? Ce tom? Care Alfonz?“!
Peste alte trei capitole (XXXVI, Vizita, pen-
ultim în ediþia 2011, dupã ce o încheiase
pe cea din 1988), obsedat de conversaþie ºi
de interogaþii, furat de gînduri, personajul-
prozator se descoperã teleportat la cîteva
zeci de kilometri de casã, lîngã o localitate
neºtiutã, martor al unui rãsãrit de soare
care-l marcheazã prin „perfecþiunea ºi
puritatea acelei revelaþii care se petrece o
datã la o mie de ani“...

ªi tot în contul temei metanarative sã
trecem ºi relatarea despre focul care cuprin-
de librãria oraºului (IX, Incendiu la Librãria
„Minerva“). Scena, teribilã, e construitã
în douã trepte: în primã fazã, stabilimentul
e luat cu asalt de populaþia însetatã de li-
teraturã, atrasã de standul cu cãrþi de Ion
Potopin, Viorel Varga, Padrian Aunescu,
Ioan V. Dumitrescu, Dumitru Borþun, D.
D. Rujan, Pavel Perfid, Emilian Marcu,
Gheorghe Asop, Vasile Prostire, Gh. Chiri-
lã, „eminescolog“, Theodor Thanco, Eugen
Frundzã, Ilaric Himeneanu, Eugen Evu,

Valeriu Bâgãu, Ciomo Ciocolomovici, 
„cîteva tomuri semnate de «eckermani»“,
Pãun-Pincio ºi Th. Neculuþã ºi alþii (nume
reale sau transparent modulate). Înghesu-
iala devine grotescã; la fel – comportamen-
tele clienþilor: „«Vreau ºi eu Neculuþã!» «ªi
eu vreau Neculuþã!» «ªi eu doresc o buca-
tã!» «Ce miºto, tu!» «Dã-mi ºi mie unul!»
«Un Pãunel vreau ºi eu!» «Pãpa-v-aº sufle-
tu’!»“; rãspuns pe mãsurã: „«Lua-v-ar dra-
cu’»! explodã o voce din miezul altui grup.
«Orbi-o-aþi!» «Pupa-m-aþi în cur, hãmesiþi-
lor!»“ (sic!). Înghesuiala ºi hãrmãlaia duc
la gîndul cã „doar o scînteie le mai lipsea ca
sã se încaiere“. Ei bine, în faza secundã
chiar se produce – la propriu – „scînteia“ ºi
vor fi mistuite nu doar librãria, ci toate ma-
gazinele din jur, într-un fel de foc purifi-
cator. Ce rãmîne din toate cãrþile? Ironie:
„istoria“, cãci, scãpat din incendiu, „Gri-
gore Spãtaru constatase cu mare mirare cã
þinea strîns sub braþ cîteva cãrþi: Blajul –
vatrã de istorie ºi culturã, Supplex Libellus
Valachorum, Românii în arhivele Romei,
ªcoala Ardeleanã, plus alte cîteva“. Cu un
final stupefiant: printr-o mobilizare exem-
plarã, centrul vechi al urbei e renovat peste
noapte, practic înlocuit cu o copie contem-
poranã, care „mirosea a var, ºi mortar ºi
zugrãveli proaspete, a ulei de in, a ºerlac ºi
a vopsele, ca în preajma sãrbãtorilor naþio-
nale“, butaforie din care memoria a fost
evacuatã, „arsã“, pînã la amnezia privitoare
chiar la evenimentul cu pricina („– Care
incendiu?“!...). Livresc-parodicul Virgil Ra-
þiu schiþeazã aici o parabolã à la Ray Brad-
bury despre apocalipsa cãrþilor incinerate...

D INTRE CELE treizeci ºi ºapte de capito-
le ale ediþiei 2011, douãzeci ºi cinci

sînt preluate din versiunea 1988, zece din
2005 ºi douã sînt adãugate (XXXIV, Liftul,
ºi ultimul, Partida). Finalul mai adaugã o
sugestie apocalipticã: o partidã de vînãtoa-
re se terminã rãu, cu o crimã (e ucis din
greºealã un hãitaº), mulþimea participanþi-
lor se destructureazã, oamenii se încaierã,
Alfonz e bãtut mãr de un hãitaº handicapat
care se revoltã împotriva condiþiei sale umi-
le, poate ºi cu o aluzie politicã la perioada
de dinainte de 1989 („«Nu mai strig, nu
mai vreau sã bat lemn de lemn cu toþi bez-
meticii, nu vreau sã mai aplaud, sã mã agit,
în aia mã-sii cu toþii! Cãcãnari! Ce-aþi fã-
cut?! Ce-aþi fãcut?!»“) ºi, în acelaºi timp, în
oraº se acumuleazã gaz în reþeaua de cana-
lizare ºi o explozie crapã asfaltul. O lume
veselã, comicã, dar pe cale de extincþie, 
s-ar zice...
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C EL INTERESAT de istoria relaþiilor din-
tre gruparea din jurul revistei Erdélyi

Fiatalok [Tinerii ardeleni] ºi grupãrile de
tineri intelectuali înrudite cu aceasta nu tre-
buie sã uite nici de aºa-numita Diákosztály,
secþia studenþeascã a Cercului „Ferenc
Koós“ de la Bucureºti. Fondarea acestei sec-
þii a coincis cu reorganizarea cercului clu-
jean „Gábor Bethlen“ la Szeged, cu înfiin-
þarea Asociaþiei „Miklós Bartha“ de la
Budapesta ºi a Cercului „Sfântul Gheor-
ghe“ de la Praga, un antecedent al miºcãrii
intelectuale a maghiarilor din Slovacia, nu-
mitã Sarló [Secera]. Organizatorii cercului
din jurul Erdélyi Fiatalok au beneficiat, de
la bun început, de ajutorul colegilor care se
descurcau mai bine în capitalã. Totodatã,
înfiinþarea atelierului spiritual de la Cluj 
i-a îndemnat la depunerea unei activitãþi
ºi mai hotãrâte pe membrii secþiei stu-
denþeºti de la Bucureºti. Colaborarea celor
douã pãrþi a devenit cea mai strânsã la mij-
locul anilor treizeci, datã pânã la care Sar-
ló ºi-a încetat deja activitatea, Asociaþia
„Miklós Bartha“ ºi-a pierdut importanþa de
odinioarã, iar legãtura cu cercul din jurul
Szegedi Fiatalok [Tinerii din Szeged] a deve-
nit mai slabã (concomitent cu trecerea în
prim-plan a activitãþii artistice a lui György
Buday), apoi a încetat.

Al cui nume îl purta însã, de fapt, aso-
ciaþia studenþeascã maghiarã de la Bucu-
reºti? ªi ce legãturã a avut aceasta cu Bu-
cureºtii?

Ferenc Koós (1828-1905), nãscut la
Reghin-Sat, fost membru al gãrzii naþio-
nale, apoi husar al lui Kossuth în perioada
revoluþiei paºoptiste, a servit ca preot re-
format la Bucureºti între anii 1855 ºi 1869.
Încã de copil, acesta a învãþat sã aprecieze
datinile, tradiþiile ºi cultura celorlalte po-
poare din Transilvania, printre care românii
ºi saºii, iar în anturajul generalului Bem a
conºtientizat cã idealul de libertate este ca-
pabil sã uneascã vorbitorii unor limbi dife-
rite. În perioada ºederii sale la Bucureºti,
Ferenc Koós a cunoscut viaþa ºi istoria ca-
pitalei, iar cu ocazia cãlãtoriilor sale în þarã
s-a familiarizat ºi cu starea societãþii româ-
neºti contemporane. El nu numai cã a în-
treþinut speranþa în emigranþii paºoptiºti
din Þara Româneascã ºi de la Bucureºti,
ci i-a sprijinit efectiv. A întreþinut legãturi
strânse cu generalul István Türr, iar Kos-
suth l-a inclus chiar ºi în unul dintre planu-
rile de rãscoalã ale emigranþilor. Din acest
motiv, în 1869, Ferenc Koós se va vedea
obligat sã pãrãseascã Bucureºtii. Pânã atunci
însã, a înfiinþat diferite asociaþii culturale
maghiare ºi, în acelaºi timp, ºi-a înscris nu-
mele în istorie ºi ca unul dintre cei mai im-
portanþi precursori ai recunoaºterii comu-
nitãþii de soartã dintre români ºi maghiari.

György Beke, descoperitorul memoria-
liºtilor de la Bucureºti, a fost cel care a atras
ultima datã, la începutul anilor ºaptezeci,
atenþia asupra activitãþii lui Ferenc Koós,
prin publicarea scrierii sale autobiografice
Életem és emlékeim [Viaþã ºi amintiri]. În
studiul introductiv, editorul volumului sub-
liniazã, printre altele, faptul cã studenþii
maghiari transilvãneni de la Bucureºti, din
perioada interbelicã, au adus contribuþia
decisivã în ceea ce priveºte supravieþuirea
moºtenirii spirituale a lui Ferenc Koós.
Aceºtia i-au înscris numele pe faþada cãmi-
nului studenþesc în care locuiau ºi îi consul-
tau opera ca pe o sursã istoricã de cea mai
înaltã valoare. Din aceastã operã, ei au rã-
mas cu ideea cã, în situaþie minoritarã, cu-
noaºterea ºi recunoaºterea culturii popo-
rului majoritar ºi a legilor þãrii reprezintã
un imperativ existenþial de neocolit, dar, în
acelaºi timp, acest statut trebuie sã permitã
ºi un mod de viaþã în care sunt posibile pãs-
trarea propriilor tradiþii ºi transmiterea va-
lorilor culturale.1

Potrivit relatãrilor ºi sondajelor apãrute
în paginile revistei Erdélyi Fiatalok, pânã în
anii treizeci, numãrul tinerilor maghiari ca-
re urmau studii de drept, comerciale, poli-
tice, medicale, farmaceutice, veterinare,
arhitecturale, tehnice sau de arte plastice în
capitalã era în jur de trei sute. Cu alte cu-
vinte, cam fiecare al cincilea maghiar din
România care urma studii superioare se afla
la Bucureºti. Din relatarea lui Béla Abodi
Nagy, viitorul pictor, reiese cã, bunãoarã,
în anul universitar 1936-1937, cercul Diák-
osztály numãra printre membrii sãi tineri
maghiari din judeþele Cluj, Trei Scaune,
Ciuc, Turda, Mureº, Alba, Braºov, Someº,
Hunedoara, Târnava Micã, Târnava Mare
ºi Sibiu, dar ºi numeroºi studenþi din Par-
tium ºi Banat, iar din Muntenia ºi din Bu-
covina, în total, zece membri.2

În memoriile sale, intitulate Más csilla-
gon [Pe o altã stea], poetul ºi prozatorul
Ferenc Szemlér evocã acea zi posomorâtã
de toamnã în care András Nagy, student
la Medicinã originar din Miercurea-Ciuc, l-a
vizitat în mansarda plinã de gândaci de pe
strada Columbelor, unde stãtea în chirie,
anunþându-i cã „ar fi timpul ca sã ne strân-
gem cu toþii“. Aceºti „cu toþii“ a însemnat,
în acel moment, doar opt tineri care au ab-
solvit deja primul an. „Ne-am sfãtuit, am
dezbãtut ºi am scris protocoale, pânã când,
în sfârºit, am gãsit soluþia. De parohia re-
formatã din Bucureºti aparþinea ºi o asocia-
þie culturalã numitã Cercul «Ferenc Koós»,
la care ne-am afiliat ºi noi, înfiinþând secþia
studenþeascã a cercului («Koós Ferenc Kör
Diákosztálya»).“3

Relatarea din 1931 a lui József Szappa-
nyos, redactatã în baza protocoalelor întâl-

nirilor cercului, oferã o imagine mai nuan-
þatã asupra începuturilor: 

Organizatorii propriu-ziºi s-au înscris în anul
universitar 1923-1924, dar fãrã sã fi ºtiut
unul de altul. Aceºtia erau urmãtorii: Boris-
ka Nagy, András Nagy, Elemér Páll, Ferenc
Szemlér, Dezsø Schmidt. Lor li s-au adãu-
gat, în anul 1924-1925, Ede Themák, Fe-
renc Szücs ºi István Mágori. La aceastã datã
toþi cei implicaþi au început deja sã resimtã
acut lipsa organizãrii ºi cãutau o soluþie, nu-
mai cã lipsea fundamentul, ºi anume fami-
liaritatea reciprocã. Or, István Mágori, Fe-
renc Szemlér ºi Ferenc Szücs au fãcut primii
paºi înspre rezolvarea acestei probleme, în-
cepând sã frecventeze aºa-numitele întâlniri
de miercuri seara ale Cercului de Tineret
„Ferenc Koós“, proaspãt înfiinþat în sânul
parohiei reformate din Bucureºti.4

La îndemnul lui Ferenc Szücs, student la
Politehnicã, András Nagy ºi Ede Themák 
i-au vizitat pe preoþii reformaþi Sándor
Nagy ºi Béla Kányádi, care au primit cu
bucurie ideea înfiinþãrii secþiei studenþeºti.

Din relatarea lui Szappanyos cunoaºtem
inclusiv statutul Cercului „Ferenc Koós“,
împãrþit meticulos în paragrafe:

1. Studenþii universitari maghiari din Bucu-
reºti se vor înscrie în Cercul „Ferenc Koós“.
2. Pe lângã secþiile existente, pentru aceºtia
se va înfiinþa, cu caracter de comisie perma-
nentã, secþia studenþeascã a cercului.
3. Cercul „Ferenc Koós“ cere, în schimb,
ca fiecare membru al secþiei studenþeºti sã 
se înscrie în cel puþin încã o secþie, dupã 
alegere.
4. În vederea gestionãrii problemelor admi-
nistrative ale secþiei, secþia studenþeascã alege
din rândul membrilor o comisie directoare,
investiþi cu diferite titulaturi, potrivit func-
þiei. Comisia directoare va delega, în calitate
de membru cu drepturi depline, un repre-
zentant în comisia centralã.
5. În fiecare searã de joi, studenþii se întru-
nesc într-o ºedinþã administrativã în spaþiul
parohiei reformate.
6. Fondurile colectate de secþia studenþeascã
ºi donaþiile de care va beneficia constituie,
în mod similar tuturor fondurilor Cercului
„Ferenc Koós“, averea bisericii, dar vor fi
administrate strict ca fond studenþesc ºi nu
vor putea fi folosite în alte scopuri decât cele
studenþeºti, recunoscute în fiecare caz în par-
te ca atare de comisia directoare a secþiei.
7. În baza statutului Cercului „Ferenc
Koós“, secþia studenþeascã nu poate dispune
de avere proprie, dar, la fel ca ºi celelalte sec-
þii, va deþine un fond de credit separat în
cadrul fondurilor bisericeºti, ca parte a cã-
rora sunt administrate, de altfel, toate averile
Cercului „Ferenc Koós“.
8. Comisia directoare a Cercului „Ferenc
Koós“ se angajeazã sã contribuie, în fiecare
an, la o seratã ºi la un bal, organizate în be-
neficiul secþiei studenþeºti, încasãrile astfel
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realizate trecând în fondurile secþiei stu-
denþeºti.
9. Altminteri, statutul Cercului „Ferenc
Koós“ are un caracter obligatoriu în toate
cazurile pentru membrii secþiei studenþeºti.5

Funcþia de preºedinte al primei comisii cen-
trale a secþiei studenþeºti a îndeplinit-o,
timp de trei ani, András Nagy, iar cea de
secretar, Ferenc Szemlér ºi Boriska Nagy,
Ferenc Szücs ºi Ede Themák fiind aleºi
drept membri în consiliu. (Potrivit proto-
coalelor, în aceastã funcþie au mai activat V.
Fábián, B. Adorján ºi O. Votchs, ale cãror
prenume nu am reuºit sã le identificãm.)
Datoritã activitãþii lor de popularizare a
cercului, numãrul membrilor a crescut deja
în primul an la patruzeci ºi ºase. În acelaºi
an, András Nagy ºi Ferenc Szemlér adresea-
zã un memoriu contelui Gusztáv Károly
Mailáth, episcopul romano-catolic din
Transilvania, cu rugãmintea înfiinþãrii unui
cãmin studenþesc maghiar pe lângã parohia
romano-catolicã din Bucureºti. În acelaºi
timp, într-un alt memorandum, îl invitã ºi
pe Elemér Gyárfás, membru în preºedinþia
Partidului Naþional Maghiar din România
ºi senator din judeþul Ciuc în Parlamentul
României, sã susþinã în faþa opiniei publice
ideea înfiinþãrii unui cãmin studenþesc ma-
ghiar la Bucureºti. Totuºi, în ciuda receptã-
rii favorabile a memorandumurilor, iniþia-
torii au trebuit sã se mulþumeascã cu simple
promisiuni. Acest fapt se explicã prin po-
litica regãþeanã a cercurilor oficiale maghia-
re. În primii ani, poziþia Partidului Naþional
Maghiar în aceastã privinþã era, în formu-
larea preotului Sándor Nagy, cã „studenþi-
mea maghiarã trebuie lãsatã singurã ºi de
capul ei, cãci sprijinirea acesteia ar însemna
cã încurajãm tineretul maghiar sã plece în
ºcolile superioare din Regat“.6

Întrucât studenþii nu se puteau baza nici
pe ajutorul pãrinþilor, nici pe Comitetul
pentru Ajutorarea Studenþilor al Partidului
Naþional Maghiar, ei s-au vãzut nevoiþi sã
se adãposteascã – aºa cum aflãm ºi din me-
moriile lui Ferenc Szemlér – în locuinþe
sãrãcãcioase ºi nesãnãtoase de la marginea
oraºului, îndepãrtate de universitate. Acest
lucru a reprezentat atât un dezavantaj în
însuºirea cunoºtinþelor, cât ºi un impedi-
ment în activitatea cercului studenþesc.
István Debitzky, care a trecut în revistã
activitatea secþiei studenþeºti a Cercului „Fe-
renc Koós“ în Erdélyi Fiatalok, consemneazã
cã, în cele din urmã, cãminul studenþesc a
fost înfiinþat abia la începutul lui 1927, în
urma fondãrii Comitetului Maghiar din
Bucureºti pentru Ajutorarea Studenþilor de
cãtre senatorul dr. Gyula Tornya ºi preotul
Béla Kányádi. Din bunãvoinþa lui Lajos
Diósi de la Oradea ºi a lui Lajos Szappanos
de la Timiºoara, respectiv din donaþiile ca-
selor de economii din Ditrãu ºi din Zalãu,
dar ºi din alte surse, s-a adunat o sumã sufi-
cientã pentru închirierea imobilului de pe
strada Leonida, nr. 25, unde au putut fi ca-
zaþi treizeci de studenþi. În toamna anului
urmãtor, cãminul studenþesc va fi mutat
în clãdirea de pe strada Sfinþii Voivozi, nr.
50, aflatã în posesia bisericii reformate, cu
un numãr de locuri ridicat la cincizeci ºi
ºase. Viaþa internã a cãminului va fi supra-
vegheatã de un comitet de administraþie.7

Viitorul profesor Péter Bakk noteazã
ºi faptul cã, în anul 1930, Cãminul Studen-
þesc Maghiar a gãzduit unii tineri chiar ºi
gratuit, iar pe alþii, cu o reducere de trei
sferturi, jumãtate sau un sfert din chirie. În

cãmin, funcþiona ºi o cantinã, dar aici nu se
putea lua masa decât contra cost. Situaþia a
fost oarecum îmbunãtãþitã prin faptul cã
maghiarii din Bucureºti s-au angajat sã ofe-
re douã sute de mese gratuite acelor stu-
denþi care au participat la activitatea cul-
turalã a asociaþiilor maghiare din oraº.
Cuvântul de încheiere adresat cititorilor re-
vistei Erdélyi Fiatalok, formulat în numele
studenþilor maghiari din capitalã, este cã 

resimþim cât se poate de acut cerinþele care
ni se impun ºi suntem conºtienþi de datoriile
care ne revin. ªtim cã Ardealul ne urmãreºte
cu ochi severi ºi uneori ne crede pierduþi,
chiar dacã noi stãm de gardã onorabil. Tra-
gedia adevãratã a Ardealului se desfãºoarã
chiar în faþa noastrã. Maghiarii ajunºi în pra-
gul ruinãrii sosesc cu sutele ºi cu miile în
Bucureºti, doar pentru a eºua aici definitiv,
atât din punct de vedere moral, cât ºi din
punct de vedere material. Soarta fraþilor noº-
tri sãrãciþi ºi îngrãmãdiþi în colibe ne în-
deamnã mult mai mult la îndeplinirea obli-
gaþiilor ºi la solidaritate decât discursurile
înflorite din balcon.8

Peste o jumãtate de an, studentul la Arte
Plastice Zoltán Andrássy prezintã într-o
luminã ºi mai sumbrã situaþia societãþii
contemporane: 

Bucureºtii reprezintã o scenã tristã a trage-
diilor maghiare, care ne confruntã zi de zi
cu pierderea vieþilor ºi valorilor noastre.
ªtim însã cã aceasta nu poate fi împiedicatã
decât prin solidarizarea maghiarilor care
trãiesc rãsfiraþi în capitalã ºi prin redobân-
direa conºtiinþei noastre din ce în ce mai
ºterse în mediul strãin. Noi suntem puntea
de legãturã între Ardeal ºi maghiarii din Re-
gat. Numai prin intermediul nostru, mem-
brele atrofiate se vor putea umple din nou
de viaþã.9

Începând din anul universitar 1934-1935,
Facultatea de Farmacie a universitãþii cluje-
ne este alipitã la Universitatea din Bucu-
reºti, iar ºcoala superioarã de arte plastice
din Timiºoara e transferatã în acelaºi oraº,
astfel încât numãrul studenþilor maghiari
din capitalã va creºte exponenþial. Dintr-un
articol publicat în rubrica Føiskolás élet
[Viaþa studenþeascã] al Erdélyi Fiatalok,
numãrul din iarna anului 1934, aflãm cã 

numãrul anterior de studenþi ºi studente de
naþionalitate maghiarã din Bucureºti, în jur
de o sutã, a crescut la trei sute în acest an.
Sprijinirea materialã a unui numãr atât de
mare de colegi, ajutor de care cel puþin o
treime din studenþi au neapãrat nevoie, ne
pune în faþa unei probleme foarte grave. Es-
te bine cunoscut faptul cã preþurile de cazare
ºi de întreþinere din Bucureºti sunt mai ridi-
cate decât cele din Cluj. Studenþii ar avea
nevoie, în primul rând, de cazare ºi de mân-
care ieftinã, care însã nu le pot fi oferite în
condiþiile prezente.10

Noile condiþii au dat multã bãtaie de cap
atât conducerii secþiei studenþeºti a Cercului
„Ferenc Koós“, cât ºi administraþiei cãmi-
nului maghiar. Lãrgirea cãminului existent
ºi construirea unui cãmin de fete s-au im-
pus ca o necesitate. În aceastã perioadã,
funcþia de preºedinte al secþiei studenþeºti
era îndeplinitã de studentul la Medicinã
János Fazakas (celebrul medic-ºef ortoped
de mai târziu din Cluj), un om foarte activ
încã de pe atunci, iar în comitetul adminis-
trativ al cãminului, locul preotului reformat
Béla Kányádi i-a revenit doctorului cu ca-

binet privat Elek Bakk (1899-1972), care
avea relaþii extinse în întregul oraº. Primul
lucru pe care acesta l-a fãcut a fost sã im-
plice societatea maghiarã din Bucureºti în
sprijinirea studenþilor. Apoi, împreunã cu
János Fazakas, a cãlãtorit la Cluj pentru „a
aduce la cunoºtinþa tuturor factorilor sociali
ai sprijinirii studenþilor noile condiþii“ ºi
pentru a obþine sprijin financiar din partea
acestora.11 „La anul, vom avea cãminul stu-
denþesc lãrgit!“ – spera Elek Bakk la reve-
nirea în Bucureºti.12 Sprijinul promis de
clujeni nu a mai venit însã, iar în toamna
anului 1935, medicul îl va informa pe Béla
Jancsó despre soarta cãminului într-o sin-
gurã frazã laconicã: „Din pãcate, nu s-a pu-
tut face nimic“.13

Din articolele publicate în Erdélyi Fiata-
lok reiese cã secþia studenþeascã a Cercului
„Ferenc Koós“ a dat o formã organizatã
ajutorãrii reciproce ºi autoeducaþiei studen-
þilor. Încasãrile modeste, realizate de pe ur-
ma manifestãrilor culturale ºi a balurilor
organizate în sala festivã a ºcolii maghiare,
au fost investite în sprijinirea studenþilor.
Aceste ocazii au oferit, în acelaºi timp, ºan-
sa popularizãrii culturii maghiare ºi un fo-
rum al construirii relaþiilor româno-ma-
ghiare. Potrivit însemnãrilor secretarului
asociaþiei studenþeºti, István Debitzky,
„printre susþinãtorii principali ai balului
nostru s-au numãrat personalitãþi precum
profesorul Iorga sau miniºtrii Gusti, Groza,
Popovici ºi alþii. La unul dintre balurile
noastre, a participat ºi fiica profesorului
Iorga ºi a dansat cu noi ceardaºul înfocat
pânã în zori“.14 Zilele studenþeºti, întâlnirile
asociaþiilor studenþeºti clujene ºi bucureº-
tene au oferit ocazii ºi pentru discutarea
unor probleme precum situaþia studenþilor
maghiari din România, ajutorarea reci-
procã, alegerea carierei, posibilitãþile de 
angajare, existenþa minoritarã, înstrãina-
rea, internaþionalismul, situaþia din Regat,
ideologia în proces de formare a tineretului
maghiar din Transilvania, oraºul maghiar,
satul maghiar, radioul maghiar, muzica po-
pularã maghiarã, folclorul, arta popularã,
socialismul, situaþia femeii, asimilarea ma-
ghiarimii bucureºtene etc.

Începând din 1933, secþia studenþeascã
a început sã îºi organizeze propriile semi-
nare (secþii) pe diferite domenii, printre
care dreptul, istoria, artele plastice ºi istoria
literarã. Participarea la aceste seminarii era
obligatorie pentru studenþii din cãmin.15

Spre exemplu, în cadrul seminarului de
drept din 1934, condus de avocatul Endre
Tanódy, participanþii au studiat procedura
civilã în baza analizei comparative a biblio-
grafiei în limba românã ºi a celei în maghia-
rã. Seminarul de literaturã a fost condus de
profesorul de liceu Sándor Kovács, iar prin-
tre temele de discuþie s-a numãrat opera lui
Balassi, Csokonai, Petøfi, Vajda ºi Ady.
Membrii secþiei de arte plastice, în frunte
cu Kálmán Szopos, ºi-au asumat popula-
rizarea artei maghiare în cadrul facultãþilor
de artã. În 1935, în cadrul acestei secþii au
þinut prelegeri Júlia Tollas, László András
ºi Kálmán Szopos, iar Irma Brósz oferea
evaluãri critice regulate ale expoziþiilor bu-
cureºtene. Potrivit unui anunþ al cercului
studenþilor maghiari, aceºtia pregãteau ºi
înfiinþarea unei secþii de ºtiinþe ale naturii,
dar nu se ºtie cu ce rezultat.

Cea mai importantã iniþiativã a secþiei
studenþeºti a reprezentat-o, fãrã îndoialã,
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organizarea, în 1936, a seminarului care va
da naºtere miºcãrii maghiare pentru cerce-
tarea satului. Seminarul a fost organizat de
Elek Bakk, ajuns preºedinte al Cercului
„Ferenc Koós“, cu scopul cunoaºterii ºi po-
pularizãrii „sistemului monografic de re-
nume mondial“ al profesorului Dimitrie
Gusti, cu discipolii cãruia (Emanoil Bucu-
þa, Anton Coºbuc, Anton Golopenþia, Ion
Mihãilã, Octavian Neamþu ºi Henri H.
Stahl) au legat relaþii strânse de prietenie,
în afarã de Elek Bakk, ºi alþi intelectuali
maghiari (medicii Zoltán Bálint ºi János
Tassaly, precum ºi sociologul Péter Bakk).16

Cercul „tinerilor ardeleni“ a încercat sã
profite de la bun început de acest avantaj.
Deja în 1930, cu ajutorul lui Péter Bakk
(1908-1945), fratele mic al lui Elek Bakk,
Imre Mikó ia legãtura cu fondatorul ºcolii
bucureºtene de sociologie, care va apro-
viziona seminarul pentru cercetarea satului
cu reviste ºi cãrþi de specialitate. Aceastã
donaþie a contribuit în mare mãsurã la fap-
tul cã, în numãrul tematic despre viaþa sa-
tului din 1931 al Erdélyi Fiatalok, Béla De-
meter, conducãtorul seminarului, prezintã
pe larg cercetãrile legate de viaþa satului ale
tineretului român.17 În anii urmãtori, arti-
colul lui Demeter va fi urmat de o serie
de relatãri ºi de reportaje, dar ºi de studii
fundamentate din punct de vedere meto-
dologic ºi empiric. Un element important
care a contribuit la construirea relaþiilor a
constat în circumstanþa cã, la îndemnul lui
Béla Jancsó, cercul din jurul Erdélyi Fiatalok
ºi-a propus sã îºi formeze propriii cercetã-
tori „gustieni“ ai satelor, astfel încât mai
mulþi colaboratori ai revistei (printre care
Péter Bakk, Ferenc Haáz, István Hegyi ºi
György Váró) s-au implicat în mod direct
în cercetãrile monografice, respectiv în
eforturile de ajutorare a satelor. Mulþumitã
acestor eforturi, aºa cum reiese din cores-
pondenþa dintre Béla Jancsó ºi Péter Bakk,
în vara lui 1937, Erdélyi Fiatalok ºi-ar fi pu-
tut trimite deja propria echipã de speciali-
tate la ªiclod, sat din scaunul Odorheiului.
Colaborarea a fost facilitatã de faptul cã
însuºi profesorul Gusti era în mod evident
interesat de popularizarea metodei sale, dar,
probabil, ºi de apolitismul ºcolii lui Gusti,
atitudine care corespundea viziunii cercului
tinerilor maghiari, precum ºi de eforturile
generale ale acestei ºcoli „în sensul deli-
mitãrii de practica politicã ºovinistã ºi
naþionalistã a cercurilor reacþionare aflate
la putere“.18 Trebuie însã adãugat cã eºecul
organizãrii taberei de la ªiclod, asupra cã-
reia scrisorile bucureºtene ale lui Péter Bakk
ne informeazã în detaliu, indicã faptul cã,
din vara anului 1937, aceastã delimitare nu
a mai funcþionat.

Cunoaºterea sistemului de cercetare al
profesorului Gusti a contribuit la conºtien-

tizarea necesitãþii de a aºeza pe baze ºtiin-
þifice cercetarea existenþei minoritare,
respectiv a faptului cã aceastã sarcinã
constituie o parte integrantã a explorãrii
realitãþii sociale din România, dar, potrivit
concepþiei lui Gusti, ºi un element necesar
în sprijinirea efectivã a satelor ºi în promo-
varea emancipãrii culturale. Tinerii cerce-
tãtori maghiari ai satelor au ajuns, în acest
fel, ºi la ideea cã nu poate exista niciun alt
fundament mai sigur al colaborãrii între
etniile convieþuitoare ºi al eforturilor de-
puse în sensul conºtientizãrii caracterului
creator ºi purtãtor de valoare al diferenþelor
decât cunoaºterea ºtiinþificã. Aceastã idee a
fost formulatã cel mai clar în anul 1937 de
Béla Jancsó, potrivit cãruia cunoaºterea mi-
noritãþilor naþionale din sistemul lui Gusti
„îºi va afla, cu siguranþã, posibilitatea de
afirmare în interiorul acestei concepþii, în
beneficiul atât al þãrii, cât ºi al minoritãþii
respective. Astfel, metoda lui Gusti ar pu-
tea deschide calea cea mai directã spre o
confruntare onestã cu problematica mino-
ritãþilor naþionale ºi spre înþelegerea prove-
nitã dintr-o asemenea confruntare“.19

La data scrierii acestor rânduri, însuºi
Gusti credea cu tãrie în aceastã idee. Cu
ocazia serbãrii din 4 februarie 1937, or-
ganizate în beneficiul Cercului „Ferenc
Koós“, la care au participat ºi colaboratorii
sãi cei mai apropiaþi, el ºi-a exprimat încã
o datã susþinerea în acest sens. Potrivit re-
latãrii publicate în Erdélyi Fiatalok, pe care
o citãm în chip de încheiere: 

Cercul l-a sãrbãtorit pe Dimitrie Gusti în
modul cel mai cãlduros cu ocazia împlinirii
a douãzeci ºi cinci de ani de profesorat. Pre-
ºedintele Cercului „Ferenc Koós“, dr. Elek
Bakk, i-a înmânat acestuia în semn de apre-
ciere din partea Erdélyi Fiatalok cartea lui
Ferenc Balázs intitulatã A rög alatt [Sub þã-
rânã], menþionând cã tineretul maghiar gru-
pat în jurul revistei a urmãrit de la bun în-
ceput cu deosebitã atenþie activitatea sa de
cercetare monograficã ºi a încercat sã îi 
aplice metoda ºi practic.

Profesorul Gusti ºi-a exprimat mulþumi-
rea sincerã pentru aceastã primire ºi a men-
þionat cu bucurie participarea conºtiincioasã
ºi plinã de devotament a tinerilor maghiari
la activitatea trupelor de lucru regale. El ºi-a
exprimat convingerea cã aceste douã naþii
care, timp de secole, au trãit ºi vor mai trãi
împreunã, românii ºi maghiarii, se vor înþe-
lege reciproc ºi vor conlucra. Acea muncã pe
care el însuºi, împreunã cu colaboratorii sãi
devotaþi, o dedicã ridicãrii poporului, ºi la
care va participa, de acum înainte, ºi Cercul
„Ferenc Koós“, poate oferi un punct de spri-
jin în crearea condiþiilor pentru convieþuirea
paºnicã a celor douã popoare ºi pentru pro-
movarea spiritului de înþelegere ºi de preþui-
re sincerã. Dupã încheierea discursului, sa-
vantul a fost sãrbãtorit cu cãldurã de cei
prezenþi. Sufleteºte am participat ºi noi la
sãrbãtorirea lui, ºi îi urãm din inimã celui

mai distins cercetãtor al satului sã îºi conti-
nue activitatea cât mai mult, pentru ca în
urma muncii sale întreg tineretul popoarelor
convieþuitoare, purtãtor al unei conºtiinþe
noi, sã cunoascã ºi sã preþuiascã cealaltã na-
þiune, conºtiincios trãindu-ºi viaþa lor comu-
nã plinã de dedicaþie.20
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Colivii

„P ENTRU MINE fu via-
þa / evoluþie pe sâr-

mã“ – mãrturiseºte Teodor
Borz în poezia Clovn, iar
Colivii, volumul sãu apã-
rut în 2011 la Editura Ar-
dealul din Târgu-Mureº
decanteazã ecourile pro-
funde ale acestei perfor-
mãri continue. Atent la mo-
dulaþiile propriei sensibilitãþi în raport cu
regimul închiderii fiinþei în diferitele Colivii
ale acestei lumi, poetul alege calea unor
tentative evazioniste ancorate cultural ºi
regizate cu un impuls ludic surprinzãtor.

În interstiþiile marii literaturi universale
ºi ale propriei imaginaþii debordante, Teo-
dor Borz se joacã melancolic, rezultatul
fiind un fermecãtor metateatru liric. Sub
zodia fascinaþiei ludice, primele douã poe-
me ale volumului (Saavedra, Don Miguel de
Cervantes Saavedra) propun ipotetice sce-
narii secvenþiale la istoria lui Don Quijote,
protagoniºtii lor fiind Rosinante, Sancho
Panza ºi Cervantes însuºi: „Se pare cã San-
cho Panza, / sãtul de promisiuni ºi ciomã-
geli, / i-ar fi spus lui Don Quijote / cã mai
bine s-ar fi fãcut inchizitor / sub oblãduirea
cucernicului Filip al II-lea / decât cavaler
rãtãcitor. [...] Întru acestea, Don Miguel de
Cervantes Saavedra, supraveghindu-i de
dupã un trunchi, / auzi ºi vãzu / ºi i se zbã-
tu mintea ºi sufletul / ºi grãi: / dragii mei
copii, / oare aþi uitat ce v-am învãþat, /
Zburdalnicilor întru vise? / Cã de cuvioºii
de ei v-am scãpat. / Apoi tatãl ºi meastrul
lor / îi închise între niºte coperte / ºi porni
spre o destinaþie / numai de el cunoscutã.
/ Ajunse acolo / la data de 22 aprilie 1616
/ ºi avea 69 de ani“. 

Simetric, poetul se plaseazã ºi pe sine pe
o scenã intermediarã, în care este simultan
spectator al unui univers minor ºi virtual
actor pe o scenã contemplatã de o instanþã
supraordonatã, totul fiind transcris meta-
foric în seria de colivii organizate concen-
tric: „Chiar ºi dupã ce pasãrea muri / bãr-
batul o mai auzea cântând / cu bucurie
înlãuntrul lui. / Pânã într-o zi ploioasã / [...]
când simþi cã cineva îl priveºte / dintr-o co-
livie mult mai mare / ºi-acela cântã aseme-
nea lui“ (Un ºir de colivii). În alt poem (În
timp ce), senzaþia de lumi încapsulate în
lumi din ce în ce mai mari se toarnã în
imaginea unor invizibile pânze de pãianjen,
iar periclitarea implicitã locuirii pe o ase-
menea pânzã aduce cu sine o acutã sensibi-
litate la tot ce îl înconjoarã, la toate con-

diþionãrile fiinþei umane într-un univers  al
trecerii tot mai accelerate, într-o lume în
care „Nu mai suntem sclavii simbolurilor /
ci robi / ai lucrurilor în vitezã / care ne în-
conjoarã ºi ne cuprind“ (Semne).

Obsedat de ipostaza regizorului, a celui
care controleazã desãvârºit regimul propriei
creaþii, poetul înregistreazã ºi alunecãrile în
condiþia paradoxalã de exclus-captiv într-un
univers generat de cãrþi, mituri, biografii,
idealuri lirice ºi cadenþa imprevizibilã a ver-
sului, dar ºi incertitudinile ºi rãtãcirile pro-
priului traseu. Astfel, multe poeme se de-
seneazã graþie tensiunii dintre punctul
amplitudinal al Iluziei ºi o insatisfacþie di-
fuzã: „Amarnic de mult regizorul sperase /
sã filmeze / o dimineaþã la rãspântia vieþii“
(Iluzie); „ªi eu la marginea pãdurii / va-
carm de frunze ºi de vânt / uitat de zei pe
grele valuri / îi cãutam / crezând cã sunt“
(La margine).

Accentuatã în dialogurile livreºti, con-
duita fabulatorie se transferã sensibil ºi în
perimetrul transfigurãrii lirice a propriei
interioritãþi, transcrierile trãirilor creând
deseori senzaþia de performare intimã cu
diferite ipostaze ale eului. Mecanismul evi-
dent al acestor jocuri este schizoidia, emer-
gentã în reflecþiile asupra morþii ºi necesarã
în eforturile de contemplare a propriei exis-
tenþe trecãtoare: „Apoi auzii o voce de de-
parte / mai departe decât moartea / care mã
striga. / Era vocea mea“ (Aporie). Indiferent
cã pune în scenã istoria, cultura, figurile lor
proeminente sau propriile avataruri, poetul
pare mereu conºtient de faptul cã „Actorul
era important“, acel actor care „Se îndrepta
singur / atât de singur / cãtre buza abisului
/ vorbitor de moarte / în timp ce noi tã-
ceam / ºi speram cã nu va atinge / marginea
aceea / a noastrã“ (Speranþã). Principiul
thanatic se insinueazã ºi pe fundalul sceno-
grafiei Iertãrii, dobândeºte tonalitãþi de
ghicitoare în Întrebãri, se încarcã de o vio-
lenþã eroicã infantilã în Era primãvarã ºi
este filtrat de o înþelepciune tandrã în
Cândva: „Rãmâi / îmi venea sã-i ºoptesc /
îmi ajunge mortul din mine“. Însã mãsura-
rea ludicã a perspectivei destinale o fac abia
Epitafurile, cel de-al doilea translând ale-
goric ecuaþia viaþã-moarte în termeni mito-
logici: „Pe vremea când / circulam liber
prin labirint / m-am întâlnit cu Minotaurul.
/ ªi m-a mâncat. / Aceste fiind spuse / le
citiþi dumneavoastrã / care / circulaþi liberi
prin labirint“.

Subtila poezie eroticã a lui Teodor Borz
este scrisã fie cu tandreþe discretã (Pe va-
luri), uneori nostalgicã (Nimeni), fie decla-
rativ-spectacular: „Bucurã-te cã eºti iubitã
/ de cel mai umil / dintre atei, Zeiþã“ (De
dragoste). Virtual resurecþionarã, plasatã la
celãlalt pol al morþii în Rãscumpãrare
(„Plãtesc oricât acelei fecioare / care îl va
scãpa pe cel / condamnat la spânzurãtore.
/ ªi visul acesta îmi apare mereu. Poate cel
condamnat / sunt eu“), iubirea apare ºi ca
trãire caldã, nostalgicã ºi aproape idilicã,
organic legatã de poezie (Trecute vremi,
Desculþ), dar ºi ca iluzorie reþetã pentru
amortizarea unui narcisism negativ aparte
(Fântâna lui Narcis).  

Concentrat asupra nuanþelor propriilor
sentimente sau analist rece al capriciilor
care par sã guverneze opþiunile umanitãþii
(Pãgânism) sau ale istoriei (Înainte vreme),
poetul ia întotdeauna fiinþa umanã drept
„mãsura tuturor lucrurilor“ (Mãsura tutu-
ror), îºi centreazã mereu reflecþiile asupra

reacþiilor ei sensibile în raport cu lumea
exterioarã. Mutând centrul de greutate de
pe spectacolul exterior al lumii pe recep-
tarea lui interioarã ºi pe microuniversurile
intime, Teodor Borz pare a confirma impe-
rativul inchizitorului voluntar asumat din
Toate acestea: „Asta pentru a te gândi / la
lumea ta interioarã / singura realã“. Aceastã
cantonare exclusivã în perimetrul interiori-
tãþii consacrã diferenþa ºi asigurã variante
escapiste valide, multe dintre ele infuzate
cultural, un exemplu în acest sens fiind
poemele donquijoteºti despre care am vor-
bit mai sus, un altul fiind visul suprapus
deschiderii homerice din Cântã, zeiþã.

Breºã violentã în tonalitatea Coliviilor,
Relatãrile nu mai ocolesc lumea realã, ci
traduc versificat istoriile atroce ale rãzbo-
iului ºi ale comunismului românesc. Conse-
cutiv lor, Poem într-o limbã pierdutã restau-
reazã starea de graþie a eului contemplativ,
prins în þesãtura întrebãrilor latente, cãlãtor
difuz între real ºi imaginar, între afirmare
vitalã ºi trecere iminentã, sperând la mân-
tuire ºi credincios cultului iubirii.

Dispoziþia ludicã marcheazã puternic
exerciþiile poiesisului, o poezie precum
Dezvãluire fiind articulatã exclusiv pe un
refuz al scrierii, pe un soi de contra-ars
poetica: „«Jur pe aerul pe care îl respir, / pe
apa pe care o beau...» / pe Pytaghora ce
astfel jura / cã nu voi scrie poemul acela...“
În Doar el, aceeaºi propensiune transformã
descrierea unui poem în poemul însuºi –
„Poemul acesta / nevãzut / ºi necitit de ci-
neva / în singurãtatea lui / (a ta) / e o du-
rere / de care nu suferã nimeni“ –, în vreme
ce De nescris trãdeazã o aspiraþie de demi-
urg secund, concentratã în utopia cunoaº-
terii „numelui secret al Creatorului“, as-
piraþie transpusã în îndemn în Biblie –
„Scrie ºi tu / biblia ta / ºi mântuirea va fi
aproape. / ªi învierea“. Altãdatã, poemul
echivaleazã virtual cu o cale de apropiere
de sine, de cunoaºtere: „Cercul acestor cu-
vinte / nu are formulã, / te poartã numai
/ tot mai adânc spre tine“ (Cercul acesta).

Ancorate într-un câmp cultural multi-
plu, inteligenþa ºi sensibilitatea lui Teodor
Borz din Colivii sunt angrenate în jocul
personal de definire a condiþiei poetului,
dar sfârºesc prin a-ºi relativiza coordonatele
existenþiale, deoarece adâncesc incertitu-
dinile prin exerciþii de apropiere-distanþare
de sine, scenariile de credinþã ale poetului
intrând adesea într-un registru ludic pentru
a-ºi multiplica paradoxurile: „Îºi putea ima-
gina / dupã îndelungi exerciþii / cã El nu a
existat. / Cã trãdarea / cina cea de tainã /
rãstignirea ºi învierea / sunt invenþii. Un
gol. / Apoi / Însemneazã un plin / într-un
gol imens / care se cascã“ (Exerciþiu).  

�
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Spiritul de fineþe

T ENTAÞIA FRAGMENTARISMULUI, seducþia
expresiei ºi exerciþiul superior al spiri-

tului de fineþe sunt, la o privire sumarã,
calitãþile de cãpãtâi ale cãrþilor lui Andrei
Pleºu. Mai curând eseist decât filosof, An-
drei Pleºu ºi-a exersat talentul ºi disponibi-
litatea ideaticã în domeniul eticii (Minima
moralia), al eseisticii filosofice (Limba pãsã-
rilor, Despre îngeri), al criticii de artã (Cã-
lãtorie în lumea formelor, Pitoresc ºi melan-
colie, Ochiul ºi lucrurile) sau al comentariilor
dedicate actualitãþii (Chipuri ºi mãºti ale
tranziþiei, Despre frumuseþea uitatã a vieþii).

Distribuindu-ºi atenþia atât pe relieful
lumii reale, cu sinuozitãþile sale flagrante,
cât ºi pe haloul de imaginar ºi referenþiali-
tate al operei de artã, Andrei Pleºu posedã
rara capacitate de a sesiza, dincolo de su-
prafeþele lucrurilor celor mai disparate,
acele dimensiuni ultime care le unesc în
adânc, acele esenþe care le pun, în fond,
în evidenþã natura lor arhetipalã, identita-
tea inalterabilã. 

Eseistul a resimþit întotdeauna tentaþia
definirii de sine, dorinþa de a-ºi limpezi
unele opþiuni, de a se situa pe sine faþã cu
unele tare ale socialului ori de a-ºi plasa
propria fiinþã în orizontul cunoaºterii ºi al
vieþii, prin autoscopie, prin fervoarea imer-
siunii în propriile trãiri. Într-un pasaj din
Jurnalul de la Tescani, Andrei Pleºu se referã
la scriere ca „urmã“, ca modalitate de de-
pãºire de sine, ca exerciþiu al ascezei spiri-
tuale, ori ca semn al exorcizãrii spaimei de
a fi: 

Cartea ca urmã – iatã igiena scrisului. Laºi
urme: copii, drame, amintiri, scârbe, cãrþi.
Dar a pune cartea ca scop ºi conþinut de via-
þã e tot atât de ridicol cu a lua drept þel ori-
care din performanþele contingente ale unei
existenþe. Când nu-þi resimþi cãrþile drept
reziduuri, când le idolatrizezi (ºi te idolatri-
zezi pe tine în ele), ele devin, pe nesimþite,
cãrþi-evaziune, cãrþi-camuflaj (pentru infini-
te demisii ºi turpitudini), cãrþi-scuzã, cãrþi-
ornament, cãrþi-carierã, sau biete cãrþi-sala-
horie, morminte ale unei hãrnicii inerþiale,
în care sufletele se îngroapã (uneori candid)
într-o vinovatã uitare de sine.

Pitoresc ºi melancolie (1980) este, cum o
aratã ºi titlul, o „cercetare teoreticã asupra
picturii de peisaj“. Eseistul studiazã, în fapt,
sentimentul naturii în cultura europeanã,
considerând cã acesta este dominat de exis-
tenþa unei crize spirituale. Relaþia dintre
ochiul europeanului ºi naturã e aºezatã sub
imperiul unui anumit registru conceptual.
Dacã sentimentul naturii la europeni este
mãrturia unui impas cognitiv, în schimb,
gândirea orientalã poate aduce un suflu
nou, în mãsura în care „ºi-a pãstrat, în
marile ei momente, gustul pentru iradierea
miticã a naturii, pentru basmul din ea“.
Cartea care îl reprezintã cel mai bine ca
eseist pe Andrei Pleºu e, poate, Ochiul ºi
lucrurile (1986). În ciuda aspectului dispa-
rat al eseurilor, întâlnim în aceastã carte
aceleaºi obsesii ºi acelaºi voluptuos joc al
ideilor, aceeaºi vervã asociativã ºi acelaºi
dinamism al atracþiei contrariilor definito-
rii pentru identitatea „livrescã“ a autorului.
Toate acestea având ca suport un stil în pe-
rimetrul cãruia se întâlnesc fervoarea cãutã-
rii cu voinþa de exactitate, exigenþa asumã-

rii unor adevãruri ºi lectura dubitativã a
unor „subiecte“ ºi „teme“ consacrate, so-
lemnitatea ºi puseul ironic ori parodic. Mi-
nima moralia (1988), cu subtitlul Elemente
pentru o eticã a intervalului, diferenþiazã do-
uã componente ale gândirii etice: compe-
tenþa moralã („acolo unde existã crizã, de-
fect moral, cãderea“) de competenþa eticã
(ce presupune inventarul de sfaturi ºi jude-
cãþi morale). Minima moralia reprezintã ºi
o meditaþie asupra semnificaþiilor culturii
în lumea contemporanã, dar, în acelaºi
timp, ºi o reflecþie asupra destinului uman,
privit prin prisma unei etici a intervalului.
În viziunea lui Andrei Pleºu, legea moralã
nu e una imuabilã ºi imperturbabilã, ci,
dimpotrivã, este o „creaþie individualã,
adaptare liberã la exigenþele universalului“.
Eseistul considerã, de altfel, cã „omul indi-
vidual e «sarea» absolutului. ªi atunci, îm-
plinirea legii morale echivaleazã cu a da
gust reþetei cosmice, eliberind-o de entro-
pia unui legalism dietetic“.

Despre îngeri (2003) e o carte în care se
confruntã douã tendinþe sau perspective
metodologice, una teologicã, cealaltã filo-
soficã (cu referiri minuþioase la filosofi pre-
cum Platon, Descartes, Leibniz, Kant, Bla-
ga etc.), ambele, de fapt, îndreptãþite
pentru delimitarea conceptualã a noþiuni-
lor de angelologie ºi pentru radiografierea
spiritualitãþii creºtine anexate acestei teme
religioase majore. Îngerii sunt, într-o defi-
niþie expresivã, dublul nostru ideal, „fiinþe
ale intervalului“. În viziunea lui Pleºu, chiar
intelectul uman exprimã o condiþie ange-
licã („Dacã intelectul e partea noastrã de
înger, atunci reflexia noastrã despre îngeri
e, totodatã, o reflexie despre condiþia noas-
trã intelectualã, despre posibilitãþile ºi per-
spectivele ei. Istoria angelologiei e, prin
urmare, o istorie a metabolismului nostru
mental“). 

Cãrþile de eseuri ºi comentarii dedicate
actualitãþii (Chipuri ºi mãºti ale tranziþiei,
Obscenitatea publicã, Comédii la porþile
Orientului, Note, stãri, zile, Despre frumu-
seþea uitatã a vieþii) înfãþiºeazã un eseist
atent la nuanþele realitãþii ºi ale cãrþilor, în
permanentã alertã spiritualã, un scriitor fas-
cinant, prin stil ºi imagisticã, cu o putere
de reacþie remarcabilã ºi promptã. 

Cartea, recent apãrutã, Despre frumu-
seþea uitatã a vieþii (Bucureºti: Humanitas,
2011) conþine articole publicate anterior
de autor în Dilema veche. Preferinþa lui An-
drei Pleºu se orienteazã spre eseul fulgu-
rant, cu ideaþie densã, figuraþie anecdoticã
minimalã ºi sens distilat într-o demonstraþie
adesea spectacularã. În fond, Andrei Pleºu
ne face atenþi, prin cartea sa, la inflaþia con-
ceptelor ºi a contextelor, la tirania locurilor
comune, aºezând accentele asupra acelor
lucruri, fenomene, aspecte ale umanului
cãzute în umbrã, adesea neînþelese, subînþe-
lese sau prost înþelese. Titlurile secþiunilor
sugereazã, prin ele însele, turnura eticã a
cãrþii (Ce facem cu viaþa noastrã, Despre 
lucrurile cu adevãrat importante, Ordinea
subtilã a lumii, Perplexitãþi ºi indispoziþii coti-
diene, Feluri de a fi, „Cetitul cãrþilor“, Mar-
tirajul limbii române, Cum stãm la televizor).
Registrul grav al meditaþiei eseistului nu
exclude jubilaþia ludicã sau gesticulaþia jo-
vialã, care amplificã, desigur, expresivitatea
acestor „mici cure de dezintoxicare“, cum
îºi caracterizeazã chiar autorul propriile
texte: 

Interlocutorul optim e în faþa noastrã ºi nu-l
recunoaºtem, bucuria vindecãtoare ne stã în
preajmã ºi n-o recunoaºtem, drama transfi-
guratoare trece pe lângã noi ºi n-o recunoaº-
tem. Suntem înconjuraþi de semne pe care
nu le recunoaºtem ca semne, de apeluri pe
care nu le înregistrãm, de prilejuri care ne
scapã. Pânã ºi moartea proprie ne apare ca
improbabilã. N-o putem recunoaºte ca pro-
blemã acutã a reflexiei cotidiene. Traversãm,
aºadar, un peisaj luxuriant, fãrã sã-i recu-
noaºtem anvergura ºi sensul. Suntem subiec-
þii unui acces perpetuu de neatenþie. Insen-
sibili la registrul inaparentului, gata sã uitãm
ceea ce ne contrariazã, nu ne mai lãsãm tul-
buraþi decât rar, de câteva ori în viaþã, sub
ºocul, nelumesc, al unor iubiri, euforii sau
suferinþe insuportabile. Recunoaºterea rea-
lului în uimitoarea lui, nudã, realitate devi-
ne, abia atunci, un eveniment.

Recursul la concept, constant în paginile
lui Andrei Pleºu, e ilustrat de o gesticulaþie
stilisticã de o expresivitate incontestabilã.
De altfel, stilul eseurilor lui Andrei Pleºu
este unul dominat de fervoarea asocieri-
lor, de subtilitatea analizelor, de verva ºi
volubilitatea frazãrii, toate asociate cu o
anume austeritate a arhitecturii întregului
edificiu textual. 

�

Paradoxalele 
extreme ale artei

Î NTR-UN VOLUM elegant (Extremele artei,
Accent, 2010), ilustrat generos, editat în

condiþii grafice excelente ºi bine documen-
tat, Liviu Maliþa aruncã o provocare teo-
riilor contemporane despre esteticã. Dacã
cineva credea cã gândirea esteticã româ-
neascã a dispãrut în neantul comentariilor
jurnalistice, Liviu Maliþa publicã un volum
(care face parte dintr-un efort editorial mai
amplu, urmând sã aparã al doilea volum cât
de curând) care parcurge cu acribie ºi luci-
ditate principalele concepte, dispute ºi
opere artistice din ultimul secol.

Fãrã sã fie explicit antihegelian, auto-
rul se poziþioneazã, prin chiar titlul provo-
cator, într-o dublã indeterminare. Pentru cã
Extremele artei constituie, în sine, un para-
dox conceptual. Discutând despre „extre-
mele“ artei, atunci implicit Frumosul ºi Ra-
þiunea, fundamentele filosofiei estetice
tradiþionale, sunt, automat, împinse spre
„centrul“ domeniului. De aici apare o pro-
blemã majorã, ca în orice disputã esteticã,
care este una de nuanþã, de fineþe etimo-
logicã, nu doar conceptualã sau artisticã.
Pentru cã, vorbind despre „extremele artei“,
trebuie sã definim ce sunt aceste extreme.
Sunt ele înþelese în sensul de limite maxim
acceptabile ale câmpului sau discutãm des-
pre extremismele artei, respectiv despre
ceea ce face ca unele obiecte artistice sã se
afle într-o posturã extraordinarã, ieºind din
canoanele tradiþiei? Simplificând, este cele-
brul R. Mutt un extremist al artei, care do-
reºte sã ºocheze, sau un artist „extrem“,
care reuºeºte sã descopere noi semnificaþii?
Sunt extremele doar exagerãri (de obicei ca
superlative) sau sunt margini, limite ale
acceptabilului? Pe de altã parte, ar trebui sã
presupunem cã extremele sunt forme de
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manifestare ideologicã, luând în considera-
re faptul cã o mare parte dintre exemplele
pe care Liviu Maliþa le furnizeazã în studiul
sãu provin dintr-un rezervor ideologic clar
orientat politic? Pentru cã radicalismul
„extremelor“ în artã nu poate fi scos din
contextul ideologic, o mare parte dintre
aceste curente/concepte fiind puternic lega-
te de stânga extremã, de la Pollock la
Picasso sau Braque. În acest sens, radicali-
smul extremist, care este scandalos în sine
ºi pentru sine, produce extreme artistice sau
se aflã în extremism. Un alt factor de luat
în seamã ar fi violenþa noilor manifestãri
artistice, unde agresiunea depinde de o
formã de extremism politic determinat, iar
violentãrile artei contemporane, atât în ceea
ce priveºte agresiunile asupra corpului ºi
agresiunile corpului asupra obiectelor arti-
stice, nu pot fi ignorate pe criterii pur
interpretative sau categoriale. 

Extremitãþile ca extreme sunt revizio-
niste, ele au ca obiectiv „dezismizarea“ artei
occidentale, prin urmare, aºa cum Harold
Rosenberg a întâmpinat arta „acþionistã“
cu termenul de „artã extremistã“ (intrând
într-o polemicã durã cu Greenberg), ar tre-
bui sã vedem care sunt determinãrile din-
tre extreme ºi extremisme. La fel de bine,
„extremele“ pot fi incluse în ceea ce criticii
contemporani miºcãrilor inovatoare de la
sfârºitul modernitãþii numeau „artã frau-
dulentã“. Sunt ei (artiºtii) simpli „falsifica-
tori“ sau utilizarea falsului este o formã de
extremism? Ce se întâmplã cu înþelegerea
operei de artã în aceste situaþii?

De fapt, autorul încearcã sã rãspundã
unei întrebãri deloc simple, pe care Arthur
Danto a lansat-o în celebrul sãu volum Du-
pã sfârºitul artei. Mai este valabil criteriul
hegelian pentru înþelegerea artei contem-
porane, respectiv, am ajuns astãzi la sfârºitul
artei, aºa cum o înþelegeam pânã acum? În-
trebarea nu este nici ea nouã. Sfârºitul este-
ticii, dupã cum anticipa încã din secolul
XVIII Alexander Baumgarten, îl constituie
tocmai locul unde frumuseþea „naturalã“
este înlocuitã de imperfecþiune ºi diformi-
tate, de monstruos ºi deºeuri, de degrada-
re ºi dezgust. 

Liviu Maliþa încearcã sã demonstreze
contrarul acestei aserþiuni, ºi anume cã în
absenþa Frumosului nu mai existã Esteticã.
Pornind de la cei doi „piromani“ ai artei
secolului XX (Brâncuºi ºi Duchamp), este-
ticianul clujean ne conduce printre princi-
palele curente ºi concepte ale artei contem-
porane, de la arta „esenþialistã“ la pop-art,
de la acþionismul vienez pânã la obiectele
de artã conceptualã ºi de la ready-made
pânã la experimentele multimedia, pentru
a demonstra efectul catalizator al unei ac-
þiuni artistice iniþiate de Duchamp, care a
forþat graniþele (extremele) acceptabile ale
esteticii ºi, prin urmare, a spart limitele (ex-
tremitãþile) acestui domeniu.

Cartea lui Liviu Maliþa este, simultan,
un excelent compendiu de termeni din este-
tica de azi ºi un glosar al miºcãrilor artis-
tice contemporane. Punând în context ºi
explicând prin exemple fiecare tendinþã sau
miºcare, autorul face o punere în ordine,
hegelianã prin însuºi demersul sãu, a unui
câmp ºtiinþific ºi cultural indeterminat.
Efortul, mai mult decât necesar, de a aduce
nuanþele fine ale relaþiei operei de artã cu
reprezentarea, ale interacþiunii dintre autor
ºi modalitãþile de receptare, ale schimbãri-
lor de paradigmã culturalã, este remarcabil
ºi unic în dezbaterea intelectualã de la noi.

Strict formal, Extremele... se întemeiazã
pe trei paradoxuri: cel al operei, cel al auto-
rului ºi cel al receptãrii. Primul paradox este
ºi cel mai simplu de înþeles; am asistat în
ultimele decenii la transformarea în operã
de artã a tuturor obiectelor culturii popu-
lare, de la pop-corn ºi coca-cola la deºeuri-
le urbane ºi chiar dejecþiile umane. Aici
avem o extremitate clarã, dispusã la polul
opus al esteticii create din materiale „fine“
(în sensul dat de Hegel). Mai bine de ju-
mãtate din carte este ocupatã cu acest para-
dox. Al doilea ºi al treilea paradox, mult
mai profunde ºi mai ofertante, sunt, din
pãcate, limitate ca amploare ºi timide ca
discurs.

Aici, la finalul discuþiei despre parado-
xul receptãrii ºi despre „moartea artei“, se
instaureazã clar ºi limpede discursul perso-
nal al lui Liviu Maliþa. Aici, de fapt, înce-
pe o nouã carte, unde discuþia se mutã din-
spre cronologie ºi taxonomie înspre ceea ce
Tudor Vianu spunea cã ar trebui sã fie es-
tetica (fie ea ºi a extremelor). Acþiunea es-
teticã nu se poate limita la descrierea obi-
ectului ºi la evaluarea contextului. Mai
degrabã presupune întemeierea pe funda-
mentele de interpretare fenomenologicã, una
care sã integreze subiectivitatea estetului ºi
sã permitã scufundarea acestuia (ºi a citi-
torului) în obiectul studiat. 

În acest sens, capitolul final al cãrþii,
intitulat chiar „Moartea artei“, conþine une-
le dintre cele mai bune pagini de esteticã
scrise la noi în ultimii ani, care trec dinco-
lo de definiþii, descrieri ºi clasificãri, extrem
de utile în peisajul pustiu ºi monoton al
dialogului mioritic despre ce (mai) este arta
ºi actul artistic.

�

Începuturile miºcãrii
comuniste din România 

D IN MOTIVE lesne de
înþeles, atenþia cer-

cetãtorilor s-a concentrat
dupã 1989 asupra studi-
erii perioadei postbelice,
adicã a celor patru decenii
de guvernare comunistã.
Geneza miºcãrii comuniste
ºi existenþa zbuciumatã a
Partidului Comunist din
România în perioada interbelicã ºi în anii
celui de-al Doilea Rãzboi Mondial au stâr-
nit în mai micã mãsurã interesul istoricilor,
fiind subiecte secundare. Abia în anul 2001
a apãrut (sub egida Arhivelor Naþionale ale
României) un volum consistent de docu-
mente privitoare la PCR care acoperã anii
1920-1939 – Copilãria comunismului româ-
nesc în arhivele Cominternului (editor: Alina
Tudor Pavelescu). O lucrare de pionierat,
care a valorificat materiale (microfilmate)
provenite din arhiva Centrului Rus pen-
tru Pãstrarea ºi Studierea Documentelor de
Istorie Contemporanã. Recent, Costin 
Feneºan – fost director general al Arhive-
lor Naþionale, un cunoscut medievist con-
vertit în istoric contemporaneist – a reluat
demersul colegilor sãi arhiviºti, uneori cu
accente polemice care vor genera cu sigu-
ranþã discuþii în contradictoriu (p. 9-10),

prin editarea unui tom de dimensiuni im-
presionante, intitulat Sub steag strãin: Co-
muniºtii ºi Partidul Comunist din România
în arhiva Kominternului, 1919-1924 (Bucu-
reºti: Editura Enciclopedicã, 2011, 1.095
p). 

Volumul editat de Costin Feneºan be-
neficiazã de un aparat critic extrem de ne-
cesar; pe lângã Cuvântul-înainte (p. 7-22),
lucrarea cuprinde: o cronologie, un dicþio-
nar biografic, anexe în care sunt prezentate
congresele ºi conferinþele Internaþionalei
a III-a Comuniste, precum ºi conferinþele
Federaþiei Comuniste Balcanice. Cele 246
de documente sunt însoþite astfel de un util
ghid de lecturã. Aceste preþioase izvoare
istorice – multe redactate în limba germanã
(ºi traduse aici pentru prima datã) – includ
rapoarte, adrese etc. trimise de comuniºtii
români în primul rând cãtre Comitetul
Executiv al Cominternului. Multe sunt
adevãrate delaþiuni ce contureazã profilul
sectei politice numite PCR – care alterna
activitatea legalã cu cea ilegalã – ºi definind
cultura politicã a comunismului românesc.
Din alte materiale rezultã preocuparea co-
munistã privind înregimentarea artiºtilor
(inclusiv a muzicanþilor ºi a lucrãtorilor din
teatre); comuniºtii deplângeau faptul cã în
anul 1924 aceastã categorie de muncitori
intelectuali (neafiliaþi vreunui sindicat pro-
sovietic) atingea cifra de 15.000 (docu-
mentul nr. 131, p. 754). Cu greu se poate
vorbi – pentru perioada interbelicã ºi pen-
tru anii celui de-al Doilea Rãzboi Mondial
– despre o formulare coerentã a unor po-
litici culturale din partea Partidului Comu-
nist din România ºi a formaþiunilor sub 
care s-a deghizat în anii ilegalitãþii. Mai de-
grabã programul cultural pare subordonat
strategiei privind agitaþia ºi propaganda,
politicii faþã de minoritãþi, precum ºi
orientãrilor privind proprietatea, în sensul
cã se poate deduce concepþia faþã de drep-
tul de proprietate intelectualã (nuanþatã,
chiar contrazisã, în anii 1950 prin legislaþia
referitoare la dreptul de autor). Evident,
acest gen de subordonare reflectã ºi consis-
tenta reprezentare a minoritãþilor naþionale
în componenþa partidului, ºi dependenþa
de Comintern. În perioada interbelicã au
existat, pe lângã un aºa-zis teatru proletar
agitatoric, diverse societãþi „culturale“,
„sportive“ ºi o presã (pro)comunistã. Din
rândurile acestor membri ai asociaþiilor di-
rijate de comuniºti, precum ºi ale ziariºtilor,
ale diverºilor militanþi se vor recruta – dupã
1944 – ºi viitoare cadre pentru diferitele
structuri instituþionale care au guvernat
spaþiul cultural: Comitetul de Culturã ºi
Artã, Secþia de propagandã ºi agitaþie, Mi-
nisterul Artelor, uniunile de creaþie º.a.m.d.
Dosarul de partid ºi militantismul din pe-
rioada interbelicã devin uneori criterii su-
preme în ascensiunea politicã ºi profesi-
onalã. Vechimea în partid a unui Barbu
Zaharescu (Bernard Zuckerman) – v. docu-
mentul nr. 130 – pare sã conteze în anii
1950, când Leonte Rãutu îl supune unei
aspre critici de partid din cauza unui curs
de economie politicã considerat „eretic“.
Barbu Zaharescu cade în dizgraþie, dar ac-
tivitatea în rândurile PCR – mai timpurie
decât cea a pontifului ideologic – pare sã îl
salveze pe profesorul de economie marxist-
leninistã. Dar cartea nu este importantã
doar pentru completarea biografiile unor
lideri comuniºti aflaþi în poziþii însemnate

Cristian Vasile

�
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ºi dupã 1945, ci ºi pentru cã este un alt pas
spre întregirea corpusului de documente
privind Partidul Comunist, culegeri care sã
fie editate în mod adecvat ºi comentate pe
mãsurã. În anul 2009 a fost tipãrit volumul
de documente anexã la Raportul final, inti-
tulat Istoria comunismului din România, care
acoperã intervalul 1945-1965, lucrare alcã-
tuitã de Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu
ºi Armand Goºu. Aceeaºi echipã va publica
în curând volumul 2, care cuprinde perioa-
da 1965-1973. 

Volumul editat de Costin Feneºan este
bine-venit mai ales în contextul în care, pe
lângã câteva studii meritorii publicate pânã
acum, existã ºi lucrãri care sunt mai degra-
bã exemple de cum nu trebuie scrisã istoria
interbelicã a comunismului din România.
S-a scris despre miºcarea comunistã inter-
belicã – apelându-se mai ales la documen-
tele Poliþiei, ale Siguranþei – într-o manierã
senzaþionalistã, punându-se accent pe fap-
tul cã PCR a fost un partid format doar din
spioni, aflaþi pe statele de platã ale Mos-
covei. În multe cazuri aºa a fost, dar nu tre-
buie ignorat cã au existat ºi alte aspecte ale
aderenþei la Partidul Comunist: convingeri
(de nuanþã totalitarã, dar nu mai puþin con-
vingeri), fanatism, o pasiune comunistã,
stârnitã ºi mai mult de revoluþia bolºevicã
din octombrie 1917. Sigur cã sunt impor-
tante toate categoriile de surse, inclusiv
documentele Siguranþei, dar de multe ori
aceste izvoare au fost luate ca atare, fãrã
sã fie supuse unei critici, fiind reproduse
fãrã precauþii în diverse studii sau în lucrãri
de popularizare (chiar ºi volumele publicate
de Stelian Tãnase suferã pe alocuri de acest
derapaj istoriografic). Or, Sub steag strãin:
Comuniºtii ºi Partidul Comunist din Româ-
nia în arhiva Kominternului, 1919-1924 ne
oferã un acces larg ºi la vocea comuniºtilor;
evident cã este un discurs ideologic radical,
extremist, dar – editat în mod ºtiinþific ºi
pus în context – ne ajutã sã înþelegem con-
diþiile în care a apãrut ºi s-a dezvoltat miº-
carea comunistã din România. O miºcare
condusã în bunã parte – aºa cum precizeazã
ºi Costin Feneºan (în Cuvântul-înainte, p.
12) – de intelectuali, de persoane care au
urmat studii universitare temeinice. Poate
nu este întâmplãtor cã Alexandru Nicolau
– cu doctorat în drept la Sorbona – invocã
o anumitã continuitate a Partidului Comu-
nist cu miºcarea revoluþionarã paºoptistã
(p. 186). Acest aspect al continuitãþii va
deveni o temã a istoriografiei dupã 1948.
De fapt, prin aceste documente se creionea-
zã ºi o istorie a României în anii Primului
Rãzboi Mondial, din perspectivã comu-
nistã; previzibil, participarea româneascã în
rãzboi este etichetatã ca fiind una impe-
rialistã, iar acest discurs se va prelungi în
istoriografia oficialã din anii 1947-1958. 

Poate cã singurul lucru care îi lipseºte
acestui volum este un indice de nume. Este
un mare impediment, dar, pe de altã parte,
îl sileºte pe cititorul pasionat sã rãsfoiascã
mai atent ºi poate chiar sã citeascã întreaga
carte – „un roman“ cu comuniºti, cum îl
descria Florin Þurcanu. Dacã în calitate de
director general al Arhivelor Naþionale (în-
tre 1998 ºi 2002) Costin Feneºan a eºuat
în ceea ce priveºte asigurarea transparenþei
ºi a accesului egal la documente, prin acest
volum se vãdeºte din nou ca un cercetãtor
erudit ºi plin de rigoare. 

�

� Avangarda rusã

Dimineaþa-ntreagã gurlui porumbelul
La geamul dumitale.
Pe scocuri, pe burlane,
Ca mâneci de cãmãºi ude,
Crengile îºi dãdeau duhul.
Bureza. ªi cu uºorul
Norii treceau peste
Piaþa prãfuitã
ªi mã tem cã pe tarabe
Ei îmi legãnau
Tristeþea.
Îi imploram sã înceteze,
ªi pãrea cã ºi-ncetarã.
Rãsãritul era gri
Ca o ceartã în tufiº,
Ca graiul arestaþilor.

Eu imploram sã vinã ceasul
Când dupã geamul dumitale
Precum un gheþar montan
Spãlãtorul îºi dezlãnþuie 
Aversa-i peste lighean
ªi se aude lunecos
Cântul bucãþelei de sãpun.
Jarul pe obraz ºi frunte odihnitã 
Abureºte precum gheaþa pe sticla fierbinte
ªi pe-al oglinzii ochi buimac
Însã înãlþimea de dincolo de vorbe
Sub drapelul norilor plutitori
Rugãminþile nu-mi auzea
În liniºtea ca deasa promoroacã,
Leoarcã precum o manta,
Ca prãfuitul ecou de treieriº,
Ca o sonorã ceartã în tufiº

Eu îi rugam –
Nu mã chinuiþi!
Nu pot sã dorm.
Dar – bureza. ªi, înºiraþi,
Norii treceau dezordonat
Peste piaþa prãfuitã
ªi, ca recruþii, dincolo de sat,
Rãtãceau nu un ceas, nu un veac,
Ca prizonierii austrieci,
Ca o rãguºealã în surdinã,
Ca un horcãit:
„Sorã,
Mi-i sete“
Am murmurat.

1917, vara

Sfârºitul
Aievea-s toate? E timp de-a chefui?
Mai bine sã dormi etern, sã dormi, 

sã dormi
ªi nicicum sã visezi.

Din nou – strada. Din nou – pologul 
de tul,

Din nou, în noapte, – stepã, geamãt,
freamãt

Acuma ºi mereu.

În august, frunziºul astmatic pân’ la ultim 
atom

Viseazã tihnã, întuneric. Dar câinii în 
goanã

Trezesc, brusc, grãdina.

Aºteaptã – s-or mai potoli. Dar deodatã – 
din umbrã

Apare-un uriaº, altul. Paºi. „Aici e 
ºurubul“,

ªuierat, somat: Tio!

Pentru cã el parcã ar fi udat, ar fi risipit
ªleaul cu pasul nostru! El chiar ºi 

palisada o
Istovi cu tine.

Toamnã. Galeºe-s mãrgeluºele vânãt-
palide,

Ah, putregaiule, de moartea ºi mie, ca þie,
De viaþã silã mi-i!

O, inoportun noaptea tãmâiazã cu 
manevre

De locomotive; pe ploaie frunze se rup 
înspre

Stepã, ca altele.

Ferestrele-mi fac scene. Însã nu are vreun 
rost!

Uºa se rupe din balamale, ei sãrutându-i 
A coatelor gheaþã.

Sã-mi faci cunoºtinþã cu cineva dintre cei 
crescuþi,

Precum dânºii, în treieriºul sudicelor holde,
Paragini, secarã.

Însã cu strepezire, cu-nþepenire, cu noduri
În gât ºi cu tânga atâtor cuvinte oboseºti
De-a mai prieteni!

1917

Cocoºule roºcat, ce bine-þi este
„Cu-cu-ri-gu!“-ul sã þi-l strigi spre soare.
Dar s-or întâmpla schimbãri în soarta ta:
Cândva ºi tu vei fi un om, poate – oricare.
Uita-vei cum miroase þãrna dupã ploaie
ªi gustul râmei din grãmezi de bãlegar.
Pe vernala-þi creastã fi-va sã-þi tufleºti
O cascã barosanã, un – radio-pescar.
Sub aripã – o geantã, lângã piept bombat...
Nu pur ºi simplu un „cocoº“, ci „rara avis“!
ªi, dacã-o fi sã ne-ntâlnim, cumva-cândva 

–
Ai putea uita sã mi te-nchini, ferice ins...

(1921)
�

Traducere ºi antologie de 

Un rãsãrit 
ºi mai sufocant

Boris Pasternak

(1890-1960)

Epistolie 
cãtre un cocoº
Elizaveta Polonskaia

(1890-1969)
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impun un spirit dominant, eu nu le pot
servi“.38

DESPRE FILOSOFIA lui Blaga s-a spus
adesea cã este o „filosofie naþionalã“

sau o „filosofie româneascã“. Constantin
Noica socotea cã Blaga a dat o „filosofie
naþionalã“ elaboratã ºi originalã. Nu este
totuºi clar ce se are în vedere când filosofia
lui Blaga este calificatã în acest fel. Nici
Noica, nici alþii nu au spus-o.

Se poate arãta cã filosofia lui Blaga nu
este „naþionalã“, bunãoarã în sensul exi-
genþei gândiriste de „autohtonizare a filo-
sofiei“. Vasile Bãncilã, care a formulat cel
mai clar aceastã exigenþã, scria cã „rolul
filosofiei, la drept vorbind, este, în foarte
mare mãsurã dacã nu în totul, sã actualize-
ze, sã precizeze, sã completeze ºi sã subli-
meze – fãcând loc ºi variantei sau coeficien-
tului personal – filosofia latentã ºi difuzã
care e în popor“.39 Poate fi caracterizatã
filosofia lui Blaga în aceºti termeni? Se
poate oare susþine cã metafizica lui, filo-
sofia cunoaºterii sau a culturii ar actualiza
sau preciza „o filosofie latentã ºi difuzã care
e în popor“? Este mai mult decât îndoiel-
nic cã acesta fost obiectivul urmãrit ºi în-
fãptuit de Blaga prin construcþia sistemu-
lui sãu filosofic. Ceea ce a crezut Blaga este
cã matricea stilisticã a culturii populare re-
prezintã temelia unei culturi majore. O ase-
menea culturã se va dezvolta în cadre sti-
listice care sunt „prefigurate“ de cultura
popularã. Marea creaþie cultã pune însã în
valoare posibilitãþi cuprinse în cultura po-
pularã mai mult ca „latenþe“ ºi „potenþia-
litãþi“. Ceea ce se poate vedea foarte bine,
de pildã, în realizãrile supreme ale geniului
artistic. Blaga le aprecia pe acestea deoa-
rece exprimã, nu în mod strâmt, „etnogra-
fic“, ci prin distilare ºi transfigurare, trã-
sãturi stilistice specifice ºi originale ale
sensibilitãþii populare.40 Cu greu s-ar putea
contesta cã metafizica Marelui Anonim ºi a
diferenþialelor divine are o inspiraþie miticã
ºi reprezintã, pânã la urmã, aºa cum recu-
noºtea ºi sublinia Blaga, un „mit filosofic“,
care nu ar fi putut rãsãri pe orice sol. Îmi
îngãdui însã sã cred cã va fi greu sã se arate
cã aceastã metafizicã ar fi o expresie directã
a „unei filosofii latente ºi difuze care e în
popor“. Avem bune motive sã credem cã
Blaga ar fi privit solicitarea de a-ºi carac-
teriza propria filosofie în acest mod drept
o caricaturã a vederilor sale privitoare la
determinarea stilisticã a creaþiilor culturii,
precum ºi la relaþia dintre cultura popularã
ºi marea creaþie cultã, pe care ar fi atribuit-o
neînþelegerii sau relei-voinþe. El ar fi re-
simþit-o probabil drept tot atât de neave-
nitã ºi deplasatã cum a resimþit pretenþia
marxismului vulgar de a caracteriza o operã
de artã, o concepþie filosoficã sau o viziu-
ne religioasã drept simpla expresie a inte-
reselor ºi nãzuinþelor unui grup social.

Fãrã îndoialã cã Blaga ar fi recunoscut
în motive ale gândirii populare, în ceea ce
el a numit „apriorism românesc“ surse de
inspiraþie ºi motive ale creaþiei sale poeti-
ce ºi filosofice. Ideea cã gândirea lui filoso-
ficã ar fi una localã, cã aceasta ar putea co-
munica ceva semnificativ doar acelora care
împãrtãºesc cu autorul ei una ºi aceeaºi ma-
trice stilisticã i-a fost însã cu totul strãinã.
Nu ne putem îndoi cã Blaga a vãzut în sis-

temul sãu filosofic o creaþie spiritualã cu
semnificaþie universalã. Convingerea lui
profundã ºi neclintitã a fost totodatã cã
semnificaþia universalã a unei opere de cul-
turã este potenþatã tocmai prin specificita-
tea ei stilisticã. Autorul Trilogiilor a preci-
zat nu o datã cã acea matrice stilisticã ce 
îºi pune pecetea pe producþiile unui spirit
creator cuprinde, alãturi de trãsãturi pro-
prii comunitãþii cãreia îi aparþine, multe
alte caracteristici, unele strict personale.
Atât primele, cât ºi ultimele pot conferi
unei opere acele atribute care îi asigurã o
audienþã universalã. Este unul dintre sen-
surile pe care le-am putea da metaforei lui
Noica a „închiderii care se deschide“. 

Concluzia generalã care se desprinde
din aceste consideraþii este cã patriotismul
lui Blaga, legãtura lui cu spiritualitatea tra-
diþionalã a satului ºi cu valorile naþionale în
general au fost incontestabile, dar cã ele
erau libere de exclusivism ºi tendinþe apo-
logetice. În pofida unor suspiciuni ºi pre-
judecãþi persistente, ceercetãtorul informat
ºi obiectiv, de bunã-credinþã, va fi condus
la încheierea cã poziþiile filosofice ale lui
Blaga sunt în afara oricãror determinante
de ordin politic. El nu va gãsi vreun temei
ce rezistã pentru asocierea lor cu ideolo-
gia naþionalistã româneascã. Blaga a privit
cu detaºare viaþa politicã ºi a judecat foar-
te critic disputele politice ºi ideologice ale
vremii. Iar naþionalismul populist al politi-
cienilor, ziariºtilor ºi publiciºtilor l-a re-
simþit nu numai drept vulgar, dar ºi susþi-
nut de resentimente nedemne de un om
care gândeºte liber. Pentru filosof, ca ºi
pentru poet, naþionalul, etnicul a fost în-
totdeauna doar o realitate culturalã, spi-
ritualã.41 Orice încercare de a atribui o 
semnificaþie ideologicã sistemului sãu de
gândire poate fi, aºadar, apreciatã drept des-
calificantã din unghiul de vedere al înþele-
gerii filosofice. Este ceea ce a exprimat pro-
babil cel mai bine Ion Dezideriu Sîrbu,
într-o comunicare particularã adresatã fii-
cei lui Blaga, care scapã oricãrei bãnuieli de
conformism, sub titlul de „observaþie per-
sonalã“: 

Îndrãznesc a afirma, cã – fãrã sã am deo-
camdatã nici competenþa ºi nici timpul ne-
cesar sã o dovedesc printr-un studiu adecvat
– consider cã opera filosoficã a lui Blaga,
fiind ºi rãmânând filosoficã, nu ar putea fi
nicicând ºi de nimeni convertitã într-o ideo-
logie politicã. Blaga nu a fãcut ºcoalã filo-
soficã (dovadã cã niciunul din foºtii sãi stu-
denþi nu i-a continuat opera), nu a militat,
nu a combãtut, nu a ieºit la defilare... Filo-
sofia aceasta nu e din lumea aceasta, e mai
aproape de pãsãri, de visãtori, de zburãtori
– decât de militanþi în probleme de justiþie
ºi reforme sociale. Aºa cum folclorul nu
poate fi folosit decât sub forme ridicole, la
ºedinþele de comitet de bloc, tot aºa filoso-
fia lui Blaga nu are ce cãuta în vreo discuþie
de naturã ideologicã.42
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Eminescu în Spaþiul mioritic. Blaga aprecia
în mod deosebit proza lui Mihail Sadovea-
nu având în vedere, în primul rând, modul
cum scriitorului îi reuºeºte transfigurarea
unor motive ale sensibilitãþii ºi gândirii po-
pulare care se exprimã în acele mituri, le-
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þea „abia înþelese, pline de înþelesuri“. Din
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Sorin Vânãtoru 19

• CONVERSAÞII CU...
Ovidiu Pecican 10

(interviu realizat de Marta Petreu)

• PROZÃ

La muncã, în Italia Mariana Gorczyca 14

• DOSAR: EMIL CIORAN

Inedit: Emil Cioran cãtre
Sextil Puºcariu Nicolae Mocanu 16
• ESEU

Intelectualul, un „duºman de clasã“ Al. Sãndulescu 18

• MICROLECTURI

Despre un cuceritor roman modular Ion Bogdan Lefter20
• STUDII CULTURALE

O asociaþie studenþeascã maghiarã 
din Bucureºti Péter Cseke 22

(traducere din limba maghiarã de Lóránd Rigán)
• CU OCHIUL LIBER

O carte despre soarta românilor Lukács József 15
Colivii Constantina 

Raveca Buleu 25
Spiritul de fineþe Iulian Boldea 26
Paradoxalele extreme ale artei Doru Pop 26
Începuturile miºcãrii comuniste 
din România Cristian Vasile 27
• IN MEMORIAM

Mircea Iorgulescu 15
• AVANGARDA RUSÃ

Un rãsãrit ºi mai sufocant; Sfârºitul Boris Pasternak 28
Epistolie cãtre un cocoº Elizaveta 

Polonskaia 28
(traducere ºi antologie de Leo Butnaru)

Circulara Uniunii 
Scriitorilor din

România

Conform prevederilor
Statutului, Uniunea Scriito-
rilor din România nu este
responsabilã pentru politica
editorialã a publicaþiei ºi 
nici pentru conþinutul mate-
rialelor publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

5 iunie 2003

Vã puteþi abona la revista Apostrof direct la
redacþie. Pentru aceasta, vã rugãm sã plãtiþi
contravaloarea abonamentului, prin:

1. mandat poºtal, pe adresa:
Toroczkay-Lukács Iosif
Fundaþia Culturalã Apostrof
Cluj-Napoca, CP 1095, OP 1 Cluj, cod
poºtal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundaþia Culturalã Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société
Générale, Sucursala Cluj.

Preþul abonamentului, pentru persoane
fizice ºi biblioteci din România, este de:

• 15 lei pentru 3 luni,
• 30 lei pentru 6 luni, 
• 60 lei pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele poºtale
de expediere.
Preþul abonamentului pentru cititorii din
strãinãtate este de:

• 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni,
• 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni, 
• 48 euro sau 60 USD pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele
poºtale de expediere par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui
abonament: 

Fundaþia Culturalã Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (USD),
deschise la BRD-Groupe Société
Générale, Sucursala Cluj, Bd. 21
Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU

Cãtre cititorii revistei Apostrof

Librãriile HUMANITAS
• ALBA IULIA, Librãria Humanitas, Bd. 1 De-

cembrie 1918, bl. M8-M10.
• BUCUREªTI, Librãria Humanitas Kretzulescu,

Calea Victoriei, nr. 45.
• CLUJ-NAPOCA, Librãria Humanitas, str. Uni-

versitãþii, nr. 4. 
• GALAÞI, Librãria Humanitas, str. Domneascã,

nr. 45.
• IAªI, Librãria Humanitas 1, Piaþa Unirii, nr. 6.
• ORADEA, Librãria Humanitas „Mircea Eliade“,

Bd. Republicii, nr. 5.
• PIATRA-NEAMÞ, Librãria Humanitas, str. ªtefan

cel Mare, nr. 15, Galeriile „Viorel Lascãr“.
• RÎMNICU-VÎLCEA, Librãria Humanitas, Calea

lui Traian, nr. 147, bloc D2, parter.
• SIBIU, Librãria Humanitas, str. Nicolae Bãl-

cescu, nr. 16.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Emil Cio-

ran“, str. Florimund Mercy, nr. 1.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Joc Secund“,

str. Lucian Blaga, nr. 2.

Reþeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION
din Cluj

• str. Regele Ferdinand (lîngã magazinul 
Central).

• Calea Moþilor (vizavi de Primãrie).
• Piaþa Unirii, nr. 17 (lîngã Diesel).
• Piaþa Unirii, nr. 1 (lîngã Continental).
• str. Napoca, nr. 19.
• Piaþa Grigorescu (lîngã magazinul Profi).
• Piaþa Mãrãºti (staþia de autobuz).
• str. Fabricii, nr. 1.
• str. Memorandumului, nr. 12.
• str. Plopilor (lîngã Hotelul „Babeº-Bolyai“).
• str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping

Center).

Librãria de Artã GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Librãria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE
SC Orfeu Ed SRL, Bucureºti, bd. Dacia, nr. 12.

Revista APOSTROF se poate cumpãra 
în urmãtoarele puncte de difuzare:


