A P OS TR OF

Comunicat al usr

R EUNIT iN sesiune ordinari miercuri, 8 iunie 2011, Consiliul
USR face urmatoarele precizari:

1. Ca urmare a unui vot din 2005 al Consiliului, USR a adre-
sat CNSAS solicitarea de a verifica dosarele de Securitate ale
membrilor Consiliului si ale redactorilor-gefi ai revistelor
editate de USR.

2. CNSAS a comunicat pana in acest moment rezultatele veri-
ficirii pentru un numir de 66 din 85 de solicitiri; trei din-
tre raspunsuri au fost de colaborare cu Securitatea. in
asteptarea deciziei judecitoresti, Consiliul a luat act de ele
si, conform legii, le-a ficut publice.

3. Referitor la scriitorii, membri in Consiliu sau redactori-
sefi, pe care CNSAS i-a declarat colaboratori, Consiliul s-a
mirginit la a constata faptul ca atare, fird a cere sancti-
uni sau mésuri impotriva acestora. A existat o singurd pro-
punere de suspendare, respinsd prin vot.

4. Desi atitudinea Consiliului a fost cét se poate de decentd,
s-a declansat o intreagd campanie de presd. USR a fost acu-
zatd cd nu-§1 apard scriitorii. Campania i-a avut uneori
ca protagonisti pe scriitorii declaragi colaboratori, alteori
pe colegi ai lor sau chiar membri in Consiliu, in care nu
si-au spus pdrerea, preferand si scrie ulterior in presa.
Campania a fost virulentd in acuzatii aduse Consiliului si
presedintelui USR. Au existat $i amenintdri cu demisia.
Consiliul USR declard pe aceastd cale ca isi asuma rdspun-
derea solicitdrii citre CNSAS de a verifica dosarele mem-
brilor sii si a modului in care a gestionat rispunsurile pri-
mite.

5. Consiliul USR constatd cu pdrere de rdu ca o decizie a sa,
menitd a limpezi lucrurile, s-a transformat intr-o campa-
nie care urmdreste compromiterea conducerii actuale a
UsR. Consiliul constata i cd procentul membrilor sdi care
au colaborat cu Securitatea este redus. Exceptiile nu sunt,
desigur, de naturd sa bucure pe nimeni; Consiliul a luat
act de ele, cu amariciune, fari a le judeca sau penaliza.
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Premiile usr pentru anul 2010

lN zIUA de 8 iunie 2011, juriul USR, ales in sedinta de
Consiliu din ianuarie 2011 $i compus din Al. Dobrescu,
Andrei Terian, Paul Cernat, Gellu Dorian si Mircea Barsild,
a acordat premiile pentru cirti aparute in 2010 si Premiul
National de Literaturi. Ceremonia a avut loc in Aula
Bibliotecii Centrale Universitare din Bucuresti.

Debut
SORIN DESPOT, apasi, Ed. Cartea Romaneasca

Literatum in limbile minorvititilor nationale
LIUBINCA PERINAT STANCOV, Exercitii pentru un soave postum
(poezii, limba sirba)

Poezie
ION MURESAN, cartea Alcool, Ed. Charmides

Proza
RADU MARES, Cind ne vom intoarce, Ed. Limes

Criticd si istovie litevani, esen
MIHAL DINU, Un alt Bolintineanu — ginduri despre natura
poeziei, EA. Spandugino

Traduceri din litevatura universald
RARE$ MOLDOVAN: THOMAS PYNCHON, Curcubeul gravita-
tiei, Ed. Polirom

Premiul Fundatiei ,Andrei Bantas (traduceri din limba
englezi)

DomMNICA DRUMEA §i PETRU ILIESU: ALLEN GINSBERG,
Howl si alte poeme, Ed. Polirom

Premii speciale (publicisticd, memorii, jurnale etc.)

ANDREI OISTEANU, Narcotice in cultura romana: Istorie, veligie
st litevatumi, Ed. Polirom

ToN VIANU, Amor intellectunlis, Ed. Polirom

Premiile pentru dramaturgie si literatura pentru copii si
tineret nu s-au acordat.

Premiul National de Literatuni pe anul 2010
GABRIEL DIMISIANU
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* Dedicatia lui Camil Petrescu
pentru bunicul lui Vlad Mugur,
Gheorghe Mugur, fost profesor
al lui Carol al ll-lea, director

al Fundatiilor Regale, director
al Radiodifuziunii Romane.

in convorbirile lui cu Florica
Ichim, Vlad Mugur precizeaza
ca bunicul sdu, ,impreuna cu
Regina Maria si cu doamna
Jipori (arhitecta), a creat acel
splendid colt al artistilor —
Balcicul”.

In paginile 15-18 ale revistei
comemorim 10 ani de la
moartea, in 22 iulie 2001,

a marelui regizor Vlad Mugur,
la 0 luna dupa avanpremiera
triumfald din 22 iunie

a spectacolului sdu testamentar
cu Hamlet pe scena

Teatrului National din Cluj.
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PUNCTE DE REPER

CELE PATRU povesti pentru copii ale lui
Eugene Ionesco' au fost scrise (conce-
pute, 7ealizate) 1n anii cand fiica sa, Marie-
France, se afla la virsta descoperirii lumii
(»povestile pe care i le spunea fiicei sale
cand era micd®, tine si ne incredinteze
Etienne Delessert, autorul unor ilustratii ce
frizeazd perspective feerice) si reediteazd,
intr-un fel, procesul de elaborare si de difu-
zare pe care l-a incercat, cu citeva decenii
in urmd, Urmuz, punind in circulatie ale
sale pagini bizare, printre prietenii apro-
piati, care le savurau, socotindu-se oarecum
pdrtasi la actul creatiei. Apropierea de scriito-
rul roman considerat a fi unul dintre promo-
torii literaturii europene a absurdului, de
catre Eugene Ionesco insusi, nu este hazar-

Patru povesti de
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dul ca normicomportamentald. E usor
recognoscibil aici, in dialogul dintre tata
si fiicd, dintre autor §i personajul povestilor,
ceva din mecanismul convorbirii perso-
najelor piesei Cantdreata cheald: ,Josette il
intreabd pe taticul ei:/ — Vorbesti la tele-
ton?/ Titicul pune receptorul in furcd si
zice:/ — Asta nu-i telefon./ Josette rispun-
de:/ — Ba da, e telefon. Mi-a zis mie mimi-
ca. $1 mi-a zis §i Jacqueline./ Tdticul rdspun-
de:/ — Mimica si Jacqueline se ingala.
Mamica i Jacqueline habar n-au cum se
cheamd dsta. Asta se cheami branzi./ — Se
cheami branzi? intreabd Josette. Atunci zi-
cem cd e branzd./ — Nu, spune titicul, fiind-
ci brinza nu se cheama branzi, se cheami
cutiutd muzicala./ Cutiuta muzicald se
cheami covor./ Covorul se cheama lampa./

interpret in cheie absurdi (suprarealisti) al
lumii.

Cele patru povesti ale lui Eugene Iones-
co sunt niste descinderi hermenentice in uni-
versul copildresc al micutei sale Josette,
univers in care toate cele ce se petrec se pre-
zintd pe dos, nefiind insi ctusi de putin un
impediment in a descoperi, cu bucurie,
posibilitatea de a trdi fantasticul ascuns,
cuibdrit dintotdeauna, in banalul cel mai
concret al diurnului real. Asa, bundoari,
povestile nu se spun seara, inainte de cul-
care, pentru ca somnul si te poata purta pe
alte g1 alte tiramuri ale inchipuirii. Curioasd
din fire, Josette intrd in dormitorul parinti-
lor, dimineata, pentru a-i destepta (,,Intr-o
dimineatd, aga cum a ficut cu o zi inainte
s1 aga cum face in fiecare dimineatd, micuta

datd, intrucit in ambele cazuri avem
de-a face cu aceeasi modalitate (me-
todologie) de reprezentare suprarea-
listd a vietii, a realitagilor existentia-
le, intr-o risturnare calamburesci a
relatiilor dintre elementele ei com-
ponente, fetisizand astfel rutinizarea
s1 automatismele ei. Eroina poves-
tilor ionesciene, micuta Josette, es-
te ea insasi coantoare, in egald ma- i
surd factor stimulator al fantasticelor !

aventuri pe care tatdl squ i le propu- | |
ne provocator (,— Ai s-o prostestide | | ¢
tot cu timpenile tale®, il admones- )
teazd mamica; ,— O si-nnebuniti
fetita, domnule!®, ii reproseazi, cu
anume indignare, menajera; sau, tot
menajera: ,astea-s povestile timpite
pe care 1 le spune taici-siu®), simtin-
du-se in elementul ei, cit se poate
de confortabil, in perceperea lumii
dintr-o perspectiva risturnatd, alam-
bicatd i paranormald, acceptatd in
totul ca fiind fireascid si viabild. Ea
triieste, asemenea eroilor lui Urmuz,
aventura unei deconstructii a sensu-

--"'\H
I‘||'I::|
|
A |
}r. fs |
E ""-.. I'-II.‘.\I\.\'\"'-\-\_

Josette bate la uga pdringilor ei ca
sd-1 trezeascd. Mdmica e deja treazi;
s-a ridicat din pat; acum face baie.
S-a culcat devreme si a dormit bine.
Titicul insd mai doarme inca, fi-
indca aseard s-a dus singur la resta-
turant, pe urmd la cinema, pe urmd
la restaurant, pe urmi la teatrul de
pédpust i pe urma din nou la restau-
rant. Acum vrea si doarmi fiindci
spune cd-1 duminici, iar duminica
Y4 | nu fz'ice nimiq“), prop.unén.du-'le, in
cumintenia $i necumingenia ei, ex-
cursul cavaleresc in lumea inconjuri-
toare (,,— Zi-mi o poveste, ii spune
Josette lui titicu’./ Asa cd titicw’
incepe o poveste.../ — O poveste cu
tine si cu mine, spune Josette./ Si
titicu’ spune o poveste cu Josette
s1 cu titicul®), care se transforma
astfel, dintr-odati, intr-o misterioa-
sd s1 pasionantd chemare la joacd. O
joacd ingenioasd prin tocmai esca-
ladarea esentelor de comportament
nonconformist, denuntdnd in aceas-
td manierd uniformitatea si nivela-

rilor proprii ale intimplirilor diurne,

ale limbajului comun, hazardin-
du-se pe tirimul unor conflicte fanteziste,
de un pitoresc fermecitor prin naivitate.
Cidci, spre deosebire de predecesorul siu,
pentru autorul acestor povestz, grotescul uni-
versului recreat nu are nimic inspdiman-
titor, ci dimpotriva. Fabulosul si nevero-
similul intdmplirilor au candoarea si ino-
centa unei fericite, uimitoare demistifi-
cdri, proprie, de altfel, jocurilor copilaresti,
psihologiei solare (incd) infantile, in anga-
jamentul reproducerii constiente/incon-
stiente a automatismelor din viaga celor
maturi, pe care le parodiazd cu gratie, asu-
méndu. -si-le in propriile reprezentiri, ce im-
pun insd, prin risturnarea logicii, absur-
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* Eugen lonescu, autoportret (colectia Saul Steinberg)

Tavanul se cheamd podea./ Podeaua se
cheami tavan./ Peretele se cheama usa./ Si
titicul o invagé pe Josette sensul corect al
cuvintelor [...] Asa ci Josette incepe si vor-
beascd a§a cum a Invitat-o titicul ei. $i
spune:/«— Privesc prin scaun $i minanc per-
na. Deschid peretele, merg cu urechile. Am
zece ochi ca sa merg, am doua degete ca sa
privesc. Mi agez cu capul pe podea. Imi
pun funduletul pe tavan. Dupi ce mananc
cutiuga muzicald, pun dulceatd pe covorul
de langa pat si-mi fac un desert delicios...
Titicule, 1a fereastra si deseneazi-mi niste
imagini»“. Imaginile acestea par a descrie
un tablou de-al lui Picasso, $i acesta un

rea impersonald a lumii in care se
miscd: ,Jacqueline era o fetitd. Si
avea o mdmicd pe care o chema doamna
Jacqueline. Pe titicul micutei Jacqueline
il cheama domnul Jacqueline. Micuta Ja-
cqueline avea doud surori care se numeau
amandoud Jacqueline, doi verisori pe care-i
chema Jacqueline, doud verigoare pe care le
chema Jacqueline $i o mitusd $i un unchi
pe care-1 chema Jacqueline. Unchiul si mi-
tusa pe care-1 chema Jacqueline aveau doi
prieteni, pe care-i chema domnul si doam-
na Jacqueline, si ei aveau o fetitd pe care o
chema Jacqueline si un bdietel pe care-1
chema Jacqueline, iar fetita avea papusi, trei
pipusi pe care le chema: Jacqueline, Ja-
cqueline si Jacqueline® etc., repetitia conti-



nud de-acum ca reguld fiingiala: , Josette
intrd intr-o privilie impreuna cu menajera
si-ntalneste acolo o fetitd care era impreund
cu périntii ei./ Josette o intreabi pe fetii:/
— Vrei si te joci cu mine? Cum te cheama?/
— Mi cheami Jacqueline. Réspunde fetita./
— Stiu, 1i spune Josette fetitei. Pe titicul tiu
il cheami Jacqueline, pe fritiorul tiu il
cheami Jacqueline, pe pipusa ta o cheamd
Jacqeline, pe bunicul tiu il cheami Ja-
cqueline, pe cilutul tiu de lemn il chea-
mi Jacqueline, pe casa ta o cheamai Jacque-
line, pe olita ta o cheamad Jacqueline...“

In fond, toti Feti-Frumosii i toate Ile-
nele Cosanzenele, zmeii §i balaurii etc., din
povestile traditionale, se desfasoard intr-un
rutinier comportament tipic realist pe coor-
donatele unei altfel de lumi, ireale, de unde
si dimensiunile aparent fantastice ale intre-
prinderilor lor.

In povestile lui Eugene Ionesco, totul se
prezintd pe dos. Eroina, in chip de Cosan-
zeand cotidiani, se dovedeste a fi, inainte
de orice, o teribild iscoditoare, curioasi in
a cunoagte universul inconjuritor, cit se
poate de banal de altfel, in care piseste cu
uimirea marilor descoperitori dintotdeauna
s1 de pretutindeni, aventurierd dispusd a-si
trdi paradoxal traseele insolite, in atractia
carora se abandoneazi cu Voluptatea $i pla-
cerea transpunerii mereu intr-un alt si alt
decor, altul decit al celorlalti oameni din jur,
de a face mereu altceva decat se face de obi-
cel intr-o obisnuingd banald. Or, acest lucru
de datoreazi tocmai fanteziei debordante pe
care titicul, in chip, de altfel, de Eit-Fru-
mos, stie si e capabil s-o starneascd, con-
ducind-o pe eroini si eliberind-o tocmai de
firele conventionalului terifiant: ,, Titicul —
Portireasa o si zici: «Unde vd duceti? La
plimbare?...» / Josette — Cu avionul./ Titicul
— §i portdreasa o sd zicd: «Sd fiti foarte
atent, domnule, sd nu se aplece fetita pe
fereastra avionului, cd ar putea sd cadal»/
Josette — Si ar putea sd se loveascd la fun-
dulet, pe acoperisul vecinului, sau sd-si facd
un cucui in frunte./ Titicul — Sau la nas...
Si Portdreasa o sd zicd: «Distractie plicuti»
[...] Taticul — Si ajungem la aerodrom.
Ludm avionul. Vezi, se inalti, ca mina mea:
vvrrr.../ Josette — Se inaltd vrrr... Se inal-
td vrrr... vrr... vr.../ Titicul — Ne uitim pe
fereastra avionului./ Josette — Da’ nu ne
aplecim!/ Titicul — Nu-ti fie frici, te tin eu.
Uite, acolo, jos, se vid strizile, se vede casa
noastrd. Se vede casa vecinului./ Josette —
Nu vreau si cad pe acoperisul lui!/ Titicul
— Jos se vid bulevardul, masinile, vezi, sunt
mici de tot. Se vede Porte de Saint-Cloud.
Se vede Bois de Vincennes. Se vede gridi-
na zoologici cu multe animale.../ Josette —
Salutare, «multe animale»!/Taticul — Vezi
leul? 11 auzi?... Face hau! Haul.../ (S1 titi-
cul arati cum face leul cu ghearele si-si ia
o mutri fioroasi:) Huau! Huau!.../ Josette
— Nu mai face asgal... Tu nu esti leu®.

Inocenta perspectivei ionesciene in re-
ceptarea... de poveste a lumii nu are nimic
din metaforica si lirismul povestii lui Saint-
Exupéry. Josette se implica si ea in miscaren
universului, ca si Micul Print, numai ¢4 aici
ludicul are o altd dimensionalitate in de-
mersul cunoagterii. Pentru Eugene Ionesco,
lumea este esentialmente cea a factologiei
cotidiene, a banalului automatismelor exis-
tentiale, pe care le demonteazi cu plice-
rea cu care Urmuz, la vremea sa, le codi-
fica, dezmembrandu-le intregul, pentru
a-1 descrie astfel... anatomia. Povestile lui

* Eugen lonescu, vazut de Margareta Sterian, 1934

Ionesco plonjeaza, la rindul lor, intr-o ast-
fel de aventuri, in care insi absurdul face
parte din firea lucrurilor, a vorbirii, a com-
portamentelor — totul intr-o parodie lipsitd
de tragism, cici autorul vede peste tot latu-
ra comici a triirilor umane, intr-o relagie
de interdependengé automati a indivizilor
angajati intr-o aventura ludica gratuitd, pe
care $i-0 asumi cu congtiinga trdirii auten-
tice a unei realititi deformate, autoiluzio-
nindu-se a urma un scop si o finalitate
logicd acolo unde nimic nu mai e logic,
pentru cd, fireste, capacana rutinei reduce
viata insasi la aventura unei nesfarsite con-
ventii: ,,Josette std langd usa de la baie. Lo-
veste cu pumnigorii, plinge./ Josette spu-
ne:/ — Deschide-mi./ Tdticul rispunde:/ —
Nu pot. Sunt dezbricat. Ma spil §i pe ur-
md mi barbieresc./ Josette spune:/ — $i faci
pipi-caca?/ — M4 spdl, zice titicul [...]
Vreau sd intru, vreau sd vid./ Titicul spu-
ne:/ — Nu poti sa md vezi fiindca nu mai
sunt in baie./ Josette spune (de dupi usi):/
— Dar unde esti?/ Tdticul spune:/— Nu stiu,
sd vedem. Poate ci sunt in sufragerie. Du-
te s ma cautl. / Josette dd fuga in sufra-
gerie, si taticul incepe si-si facd toaleta. Jo-
sette aleargd cu piciorusele ei in sufragerie.
Taticul e linistit, dar nu pentru multd vre-
me. Josette se intoarce la ugd./ Strigd prin
usd:/ — Te-am cdutat. Nu esti in sufragerie./
Titicul zice:/ — N-ai ciutat bine. Uiti-te
sub masd./ Josette se duce iar in sufragerie.

Apotl se-ntoarce i spune:/ — Nu esti sub
masi./ Titicul zice:/ — Atunci, du-te in sa-
lon. Uiti-te bine si vezi dacd nu sunt cum-
va pe fotoliu, pe canapea, in spatele carti-
lor, la fereastrd./ Josette pleacd. Taticul e
linistit, dar nu pentru multd vreme. / Jo-
sette se-ntoarce §i spune:/ — Nu, nu esti pe
fotoliu, nu esti la fereastrd, nu esti pe cana-
pea, nu esti in spatele cartilor, nu esti in
televizor, nu esti in salon./ Titicul zice:/ —
Atunci, du-te §i vezi dacid nu cumva sunt la
bucitirie“. Etc., etc.

Aventura din aceste povesti e una de an-
gajament In aventura automatismelor vietii,
a limbajului, a trairilor. La acest nivel de
reprezentare, ele rezoneazi perfect cu tea-
trul ionescian. Ludicul are insi aici o per-
spectivd debordant afectivd, ceea ce-1 lipses-
te cu desavirsire lui Urmuz. Ea e prezentd
in teatrul lui Ionesco, si tocmai in aceastd
decadentd sentimentald rezidd, intr-un anu-
me fel, insdsi originalitatea viziunii fabulo-
sului absurd al operei lui.

Povestile sale au farmecul 1nocen'gel $i
spaima dezoldrii intr-o lume in care ori-
zonturile de independentd in miscare ale
eroilor riman mereu o... dulce iluzie.

|

Nota

1. Eugene Tonesco si Etienne Delessert, Povesti.
1.2.3.4, traducere din limba francezi de Vlad
Russo, Bucuresti: Editura Arthur, 2010.
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CATALIN GHITA,
deimograful

Irina Petras

A CEI 35 de ani ai sdi,
I. Catidlin Ghita este lec-
tor universitar la Faculta-
tea de Litere a Universi-
tatii din Craiova, are un
doctorat in literatura ro-
mand (Universitatea din
Craiova, 2003) si unul in
literatura englezi (Toho-
ku University, 2007), sta-
gii de cercetare in Germania §i Japonia, stu-
dii publicate in toatd lumea, plus citeva
cirl remarcabile: Lumile lui Argus: O mor-
Jotipologie a poeziei vizionave (cuvAnt-inain-
te de Eugen Negrici, 2005), Ipostaze ale
actului cvitic: Eseuri 5i cromici literave (2005),
Revealer of the Fourfold Secvet: William
Blake’s Theory and Practice of Vision (prefatd
de David Worrall, 2008), Darurile zeite:
Amaterasu (coautor: Roxana Ghitd, cuvint-
inainte de Alexandru Cilinescu, 2008). La
cartea de debut i se apreciau superlativ agi-
litatea comparatistd, capacitatea inovatoa-
re, verva speculativd, constructia impecabild
$i tinuta elevata; cercetarea solida, bine si
ingenios artlculata cu permanenta preocu-
pare de a acoperi, deopotrivd, pe ce i pe
cum, teorin devenind mai accesibild, mai
plicut digerabild, iar practica mai convin-
gdtoare, fiindcd legitimatd conceptual. Ar-
gumentatia e, la rindul ei, impinsa pand in
pragul exhaustivititii $i inscrisa, chiar cu
scragnetul efortului audibil, intr-un sistem
ordonat. Toate aceste calitigi sunt de iden-
tificat $i in cartea cea noud, Deimografin:
Scenarii ale tevovii in proza romdneasci:
Studii literare (lasi: Institutul European,
2011, 222 p.), prefati de Stefan Borbély:
»M3 intreb si acum de unde si cum de i-a
venit ideea: trebuie sd ai instinct profund,
de critic autentic §i original, ca s-o poti asi-
mila i s-o transformi in ofertd intelectuala,
ceea ce Citilin Ghitd a si facut superlativ,
cu un volum care devine, din chiar clipa
iesirii sale in lume, unul de referinta®, Mai
putin scrisnetul pomenit mai sus. Intre
timp, Cidtdlin Ghitd a ajuns la o elegantd
destinsd a enunturilor, o relaxare care nu
aduce cu sine biltiri inoportune ale demon-
stratiei, ci se insoteste cu o lapidaritate
supld a incheierilor i o limpezime aproape
didacticd a inaintirii in subiect. De data
asta, scrie despre evolutia modelului tero-
rii in literatura universald (cu scurte §i ro-
tunde opriri asupra unor Walpole, Rad-
cliffe, E. T. A. Hoffmann, Mary Shelley,
Gogol, Merimée, Stevenson, Poe, Ambrose
Bierce, Henry James, Maupassant etc.) si
intrarea sa, cu defaziri si sincroniziri, in
terifiantul autohton (de retinut ciuditenia
ca tenebrosul pitrunde la noi sub o forma
ironizati, luati in derddere; urmare a hazu-
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lui-de-necaz care ne caracterizeazi?!). Enu-
meri trepte/forme ale terorii — naturali
(,1n care intriga si personajele sunt inte-
grate sferei plauzibilului, anxietatea rezul-
tind doar din combinatiile actangiale inso-
lite sau din stranietatea atmosferei” — la noi,
exemplificiri de sadism istoric, naturalism
visceral, evadare esuatd), mpmnﬂmmlu (»in
care intriga si personajele violeazi ab initio
legile verosimilului, anxietatea fiind conse-
cinta directi a unor scenarii fantastice” — la
noi, exemple de malefic suicidar, gotic redi-
mensionat, eros vampiric) si, intre ele, de
fromtieni (In care ,statutul ontologic al unor
personaje riméne puternic ambiguizat sau
in care anumite fapte, relevante in ordinea
discursului, pot fi recuperate de citre pro-
tagonist/protagonisti atit din unghiul rea-
lului, cat si din perspectiva fantasticului®
— cu exemple de deformare psihologici,
metamorfoze ale obsesivului, tanatic vin-
dicativ). La acestea se adauga postfiguniri la
zi. Clasele si subclasele se aplicd pe texte
celebre din literatura romand, de la Leto-
pisepul Tdarii Moldoves al lui Miron Costin
(in cazul caruia intentia auctoriali de a pro-
duce anxietate lipseste cu totul), la Alexan-
dru Lapusneanul (Costache C. Negruzzi),
O fiiclie de paste si In vreme de mizboi (1. L.
Caragiale), La Vilturi! si Moara lui Califar
(Gala Galaction), Frigul (Gib I. Mihdescu),
Imbritisarea mortului (Alexandru Philip-
pide), Aranca, stima lacurilor (Cezar Petres-
cu), Dommnisoara Christina (Mircea Eliade)
s1 Orbitor (Mircea Cirtirescu), cu diverse
grade de intentionalitate $i maniere speci-
fice de atingere a scopului. Recitirile din-
spre deimografie au darul de a improspa-
ta respectivele texte si de a adduga un luciu
actualizat clasicitdtii lor oarecum prifuite.
Oarecum, cici Catalin Ghitd nu ignori
niciuna dintre interpretirile precedente, ci
le convoaci la dialoguri expresive cu tur-
nuri nu de putine ori surprinzitoare, do-
mesticind abil biblioteci intregi.

Inainte de a incepe ,spectacolul®,
Citalin Ghitd propune un preludiu seduci-
tor in doi timpi. Mai intdi, ne anunta cd
afectele ,,care subintind ideea generala de
fricd si sunt imbricate cu finete in substanta
esteticd a unei opere seduc in complexul
proces de receptare“. Prin urmare, cartea
nu va fi excesiv academicd, ci ,,0 vie imagi-
ne speculard a pasiunii exegetului®. Invitati
in miezul unei patimi, suntem introdusi in
proiectul ei prin recursul, deja obignuit la
Citilin Ghitd, la etimologie. Pentru a se
asigura ci-1 insotim avizat in excursul sdu,
detaliazi sensuri §i acceptii §i oferd pro-
priile definitii, chei necesare pentru o lec-
turd eliberatd de ambiguizari istorice. Face,
asadar, o radiografie conceptuald, detaliind
distinctia dintre ,teroare® st ,,groaza“ si de-
pisind ,neglijenta semasiologicd a majo-
ritatii<:

Ajung, in acest punct, la propriile mele de-
finiti1 ale teroril, respectiv groazei scriptu-
rale [...] Astfel, in beletristici, teroaren, ca

rafinare a ideii de teamd, constituic o emotie
estetica multifocald 5i vaviabild ca intensitate,
a cavei manifestave principali este anxietaten
generatd si intvetinuti de un conglomerat echi-
librat de elemente artistice: subiect, atmosfent,
personaje. Tot in campul prozeti literare, groa-
za, ca exacerbarve a ideii de teamd, rveprezintd
0 emotie esteticd unifocald si paroxistica, pro-
vocatd de acceleraven indiscernabild a tempo-
wlui navatiunii pand ln cote cave nu mai per-
mit vafinament sau vavietate a tniivi, ci doar
repulsie patologicd |...] in vreme ce groaza
este denotativi, expriméind frust si violent si
ciutind doar si socheze, teroarea este co-
notativd, sugerand (acolo unde prima se
multumeste sd redea fira menajamente) si
urmirind si creeze o atmosferi rarefiati de
straniu. Literatura canonici preferd, instinc-
tiv, sd cultive teroarea, care este selectiva si
elitistd, in detrimentul groazei, ca expresie a
senzationalismului vulgar si a fiorilor de mu-
cava. Teroarea macini cu rafinament; ea ex-
ploateaza falii din psihic cdrora le permite,
la anumite intervale, sa se relaxeze, tempo-
ul fiind fixat de circumstante. Uneori in ca-
valcada, alteori in ralanti, teroarea contribu-
ic la estetizarea unui peisaj pe care simpla
groazi paroxistici il proiecteazi in insupor-
tabil...

Flerul criticului este chemat si separe ,,pro-
ductiile literare care rimén subordonate
unui scop estetic de acelea care urmaresc
doar sid socheze sau si-1 provoace dezgust
lectorului®. Fundamentarea suspansului
epic se obtine prin ,edificarea stirii de ten-
siune gratie unui crescendo al intrigii sau
prin ,bulversarea completa a cititorului
prin plon]area narativa in nefamiliar sau
chiar in alteritatea deplind incd din ex-
pozitie“. Tot astfel, indepirtarea indoielii
cititorului fie porneste de la ,organizarea
naturald a lucrurilor i constructia prin acu-
mulare®, fie ,,debuteazi in medias res, lec-
torul fiind basculat direct in centrul tramet,
in absenta oricirui indiciu preliminar®.
Cartea e scrisd cu o plicere molipsitoa-
re, aproape de text, dar si de cititor, cu in-
sertil de colocvialitate jucius-ironici in am-
ple perioade de circumscrieri conceptuale,
cu o eleganta calda si trufasd a frazei care,
constat incd o datd, ii este proprie auto-
rului. $4 mai spun, in incheiere, ¢ acesta a
alcituit §1 o Llistd alternativi a cultivatorilor
temei“ (vezi Sisifro din 1 februarie 2011).
Scenariile terorii se imbogitesc cu Ion
Agérbiceanu (Dubul béilor), C. Stere (In
preajma revolugier), Liviu Rebreanu (in
,,romanul cu intrigd metempsihotic- erotlc““
Adam si Eva), V. Benes, ,posenr romantic®,
cu un ,intreg univers calchiat dupa Hoftf-
mann sau Poe, dar si imitatii sordide dupd
nuvelele naturaliste ale lui Caragiale®, Pavel
Dan si terifiantul narativ din Copil schim-
bat, M. Blecher, care instrumenteazi o
(i)realitate cogmarescd in romanul autobio-
grafic Intamplari in ivealitaten imediati, si
Oscar Lemnaru, cu Omul si umbra. Altfel
spus, € primul care acceptd invitatia, pre-
lungind el insusi o idee extrem de incitanta.
|
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Intalnirea cu fngerul

Noaptea, cand razele se adund in spatele oglinzilor,

apare drumul, scildat de ploaia lui martie,
pornesti pe el cu pas lent, nu mai grabit ca apa,
imboldit de soliile zilei. De-o parte si de alta
lucesc castele pe campuri fertile,

ti-e teamd cd privelistea se va destrima,
cici pare duratd din solzi juciusi

ori din cioburi de caleidoscop.

Clipocesc luminile atipite in 1azuri,
Vechimea-i insi treazi:

strimosii cu priviri arzitoare,

in cimdsi albe de in, cirturari i haiduci,
tin nemiscati pusti inflorite,

pe care se incoldceste vantul.

Neindoielnic, a avut loc o victorie,

parci nici n-ai stiut de vreo bitalie.
Luptele vor fi fost domoale si tandre,
biruinta nu poate avea niciun alt inteles.

Te cuprinde o clipi, copilareste,

frica pentru bunul tiu, ce caraghios,

nu mai ai nimic, mergi apirat

de o necuprinsi esentd, de veacuri pritocitd,
gol in aburii calzi care te-nviluie

intr-o stiingd arhaicd.

Prietenii au lucrat pentru tine

si ce se Intimpla a trecut prin cuvant,

sd te poatid insoti.

Te copleseste cascada semintelor pierdute cindva
s1 nu departe, cei de care te-ai despartit

te asteaptd rumeni, tropotind de nerdbdare.
Te apropii, casti fericit,

ai gasit totul transformat in vin,

muncile s-au indeplinit,

fiindcd ai ficut odatd un legdmant in fiingd
si el s-a pornit singur si rodeasci.

Elixirul jubileazi in jerbe clare,

protectorii tii n-au stat degeaba,

vazduhul e plin de fapturi ce-asteaptd

sa fie recunoscute, fiecare in aventura

si legea ei. Se intilnesc aici pentru prima oari,
tu esti cel ce le uneste intr-un cimin,
capetele lor plecate sub ochii tii

alcdtuiesc un covor viu

intruna reinnoit in bezni.

Oftezi, viata s-a descitusat din tine,

in sfarsit, zingine o poartd ruginiti,

atat de calm, atat de uitat.

Si-apare ingerul, obosit

de truda de peste zi la camp,

prifuit, asudat, in saboti.

Te intampind pe drumul de tari,

cu o lanterni pélpaind

in mainile noduroase.

Sa inceapa bucuria

O literd cu frunte de om se dilatd la nesfarsit,
ameningitoare, tot mai palidd-nspre miez,
prolifereazd bobocul ei, se desface,

mii de petale albicioase de hartie se imprima
pe fetele albe ale oamenilor,

spre a fi maturate-apoi fard mild

de valurile noptii ridicate furtunos in trombe ricoroase.
Oameni alburii, mazgiliti pe obraz cu litere de necitit,

incearci necontenit si-ntrupeze-o vedenie,

a cidrel umbri-i Improasci in fatd, 1i arunci-ntr-o casi
doar cu numele, amutitd, inconjurati de spini;

afard, fiintele mici, nevizute in bezna,

fac cerc in jur, infloritoare

(gradini stropite dinduntru, din inima),

deplang aceasti calpd umanizare fard sfarsit,
transformati-n hértie agonizind de atita scris.
Aluneci-ncet, cu misciri luminoase,

li se vad trupurile curgind din suflet,

ciulesc urechile la orice zgomot,

mindnca si viseazd in jurul focului,

cu ochii la odaia cu oamenii

care se chinuie-acum, de pildd, si citeascd

norii cenusii, apasdrile cerului,

care, latd, mai poate fi citit, dar numai de fiintele mici,
care afld, in mijlocul oricdrui lucru din preajmi, arborele fosnind,
seva pastratd pentru cel dintdi ajuns in miez, adus de iubire.
Cerul acesta sumbru se mai poate citi,

dacd stai ca ele, gol pe o pajiste,

fiintd micd sub triznetul incercind si te firdmiteze,

pe cand, netulburat, il descifrezi cu fiinta, cu silbiticia,
impotriva lui, pe loc,

in vreme ce literele lui ti se nasc inaintea ochilor,
intr-o dejucati-ncercare de umilire, eterna.

Fiingele mici rdd, inconjurate de fum acru, de fliciri,
si tin in friu umanizarea ce se mumifici,

trecind-o prin ape, marne §i pasuni cu z1rnbr1

prin resturile ribditoare ale campiei bat]ocorltc de toamna rece,
prin fructe pierdute, ce nu mai au orgoliul

de a crede ca se vor intoarce

§1 totusi pleacd vesele acolo unde sunt trimise,
incercuiesc lucrurile si le ajute si-si dea friu hber
vegheaza doar si-si ia zborul bucuria,

apoi totul va sti sd zboare,

se dau un pas inapoi,

stiind ci fiingele nu trebuie atinse,

ci lasate sa inainteze singure,

sd-si lege viata, cum pot, de firele tainice ale inimii,

1ar ceea ce se petrece in vad, intre un pas si altul,

e doar un cantec.

Negura

Acela care si-nainte

de Avram ne ocrotea

profitd de neatentia generald,

se face copil imbujorat

si sare fira griji-n rau.

Nici azi, nici maine ei nu-nteleg

legea calma, tot ce preface

piatra-n nisip §i di inconjur

caselor, aerul muzical,

incdrcat de ghirlande si pasari.

Noi auzim, dar pe fundalul ropotului de mortiere.
Cazug pe gandurl lang-un pahar

cu apd, sim{im cum trec pe-aproape,
neobservate, viata, moartea, iar el vegheazi.
Alituri, in bucitirie, mincarea-n clocot e sfintiti.
Stiinta neinarmati a ingeleptului

colindi peste hornuri, fantomai solitara.
Indiferenta nebuloasa, prin care betivii
alearga rdcnind, cu brate ridicate,

cerdnd atatea lucruri,

ne intristeazi brusc.
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1. Istoria (literaturii) intoarsa:
lectura in contra-timp

I- ECTURA INVERSA era de de mult si bine
stiuti. Incercarea de refacere sau de re-
vizuire a canonului estetic de dupd 1989
produce, la N. Manolescu, o tensiune pro-
tesionala i autobiografica, intre criticul lite-
rar din perioada (national-) comunista si
istoricul literar din postcomunism. Tensiu-
nea aceasta genereazd agteptate inconsec-
vente, nehotardri, ambiguitati, contradictii.
Istoricul critic precizeaza: ,Refacerea con-
textului devine obligatorie mai ales intr-o
istorie literard® (1098). Dar cum trebuie
reficut contextul? Pe ce fundamente? Cu
care criterii si concepte? Depinde de epoci
s1, astfel, refacerea contextului nu va fi uni-
tard. Conceptia prezentului altereaza trecu-
tul precomunist. ,, Trebuie s ne ferim, inci
o dati, si proiectim conceptele noastre asu-
pra celor de la sfarsitul secolului XIX i ince-
putul secolului xx“ (374). Lectura inversi
este interzisi. Trecutul in acest fel se refa-
ce, el nu se concepe abia in prezent. Recon-
stituire, nu constituire — iatd constructia
istoricd a literaturii unui trecut. Trecutul
apropiat, cel comunist, necesiti o con-
structie ce se dovedeste complexd. Istoricul
critic este §i memorialist. Conceptele con-
textului comunist nu servesc reconstituirii.
Ele slujesc ca repere, mai cu seami pentru
a fi intoarse ca o minusid. Erau concepte
risturnate in variate pozitii, dupa exemplul
dialecticii marxiste, care o risturnase pe cea
hegeliand. Evolutia apare perceputi prin
revolutia care restaureazi canonul in sensul
cel mai general: al gandirii §i aciunii pe cat
posibil libere.

N. Manolescu promite refacerea contex-
tului $i a textului numai de la varf. Dar va-
loarea va fi impusa dacd detectarea ei va
convinge. E ceea ce se poate realiza cel
mult prin consens. Ori ceea ce se poate re-
fuza. N. Manolescu vrea intdi sd antolo-
gheze valori, inseriate si explicate intr-o
istorie esteticd a literaturii. El pastreazd,
propune, neagi sau diminueazi valori. Pro-
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cedeazd analitic sau apodictic. Nu scrie
doar o istorie de valori absolute, estetice.
Scrie mai ales una de relatie cu valoarea re-
lativd, extraestetici.

Textele si contextele ajung canonice de-
opotrlva prin ele insele si in relagie analo-
gicd. Lectura inversd devine acum afirmata.

Desprind citeva exemple. Cronicile in
versuri, In care afli fragmente ludice si pa-
rodice, nu-1 duc cu gindul, cum precizeaza,
la Urmuz, ci la Dimov. Lectura apare actua-
14 deci, intr-un fel propriu, postmodern.
Actualizarea depinde de cel care o reali-
zeazd. E aceeasi, dar totust alta decit cea a
lui M. Cirtirescu din Postmodernismul vo-
madnesc. ,Doar Serban Foarti 1l va intrece
in rasfit pe Mitropolit“, noteazd despre
Dosoftei. O furtuni infricogitoare, descrisa
de D. Cantemir, stirneste amintirea unui
tablou geologic de Geo Bogza. Memoria
lecturii are ceva proustian, analogic, meta-
foric. In mintea cititorului, operele, intregi
sau numai partial, ajutd reconstruc‘giei par-
ticulare i generale, textuale i intertextuale.

Aseminarea nu exclude, ea chiar include
diferentierea. Apar multiple legituri, fami-
liare, trainice, ocrotitoare, deloc primej-
dioase. Iata linia moralistd Matei Milu-
Tudor Arghezi, M. R. Paraschivescu (104).
In perspectiva aceasta organicist-evolutivi,
trecutul scrie prezentul si prezentul rescrie
trecutul.

Necunoscutul ori cel mult uitatul (isto-
ricul literar uitd sd o spuni, ceea ce nu i se
mai intampla pe mésurd ce urca spre pre-
zent) Gheorghe Pescov ar fi ,,un poet destul
de interesant®, in Dezmierdare poeticeasci,
presimgind pe Hehade Cosbuc, Toparcea-
nu i, prin hazard, pe Eminescu.

Dosoftei ajunge sa fie pus in concepte
critice moderne, uneori preluate — decora-
tiv, liber, impresionist — din detestatul struc-
turalism: ,.extraordinar efort tehnic®, . cali-
tatea deopotrivd extraordinari a scriiturii®
(33). Douai explicatii pentru ultimul cu-
vant. Scriitura aceasta este doar nominal,
nu si conceptual, a lui R. Barthes. In al doi-
lea rind, o preluim din contextul vechi al
istoriei, de la o vArstd criticd mai tulburati,
de dinaintea senindtitii impresioniste, pro-
babil in totul definite.

Ion Neculce apare racordat la Tolstoi si,
de parcd nu ar fi prea mult, la Fictiuni-le lui
Borges. Iordache Golescu, autorul piesei de
teatru Giudecata femeilor, scrie ,,comedii de
limbaj“, ar fi ,,un Creangd muntean vor-
bind in dodii®, in ,manierd soresciand®.
Echivoc pana la hcenpos nu ajunge inrudit
cu Pann §i Negruzzi, cum credea G. Cili-
nescu. Conduce si el lectura spre ,Ficciones
ale lui Borges“. Analogiile acestea excesive,
exagerdri ale retoricii impresioniste, servesc
nu att textul literar, cit pe cel al istoricului,
care se misca fulgeritor 1n biblioteca privita
ca existentd.

Daci pe C. Negruzzi, E. Papu, cuprins
de patriotism protocronist, 1-a ficut precur-
sor al lui Flaubert in proza realistd cu temi
istoricd, N. Manolescu nu-I scoate din pro-
ximitatea autohtond. Descopera la el an-
ticipdri ale lui I. L. Caragiale si Odobescu.

Ludic, grosolan, burlesc-absurd, incepi-
tor a de toate, M. Kogilniceanu il determi-
nd si observe — ca, altidati, Gh. Criciun,
necitat — faptul impresionant cd ,,Pasajul
pare scris in maniera ludicd a prozatorilor
optzecisti®.

T. Cipariu contine ceva evident din
Creangad, iar bunicul sdu seminid cu Mo-
romete. Asociativitatea lecturii lui N. Ma-
nolescu este foarte liberd. Nicio asemdnare
indepdrtatd nu pare a-i scipa. G. Sion, si-
tuat nu departe de Ion Ghica, un ,,Creangi
fird geniu®, contine si Galaction, ba chiar
Preda.

B. P Hasdeu nu doar anunti ceva din
I. L. Caragiale, dar e de-a dreptul postmo-
dernizat, in maniera Cirtirescu. Ni se di
cert faptul cd Duduca Mamuca, de retinut
la nivelul cel mai de sus, ca Tiganiada si
O alergare de cai, i-ar fi placut lui Vladimir
Nabokov. Tehnica, ludicul, pastisa, parodia,
stilurile diferentiate §i reunite fac din aceas-
td nuveld o ,,mica bijuterie indiscreta si in-
tertextuald“.

Metoda istoriei critice include compa-
ratismul, contextualizarea literara pe harta
universald. Putem vorbi despre geoliteratu-
rd. Iatd doud aspecte largi. Nu e real con-
trastul dintre grecism (fanariotism) si oc-
cidentalism, barbarie si civilizatie, Orient si
Occident. Pe scurt, ,,nu e totdeauna sigur
de unde vine noul“ (92). Trubadurismul si
arabismul au fost ignorate in poezia noastri
medievald. Manolescu descoperi la truba-
duri o desprindere de religiozitate, acolo
unde G. Cilinescu nu deosebea misticul de
profan. Tot astfel, Manolescu constatd un
clasicism decadent acolo unde Paul Cornea
observd manierism §i pretiozitate.

Iatd si cateva particularizari. G. Cili-
nescu a exagerat in comparatia lui Conachi,
trubadurul balcanic, cu Petrarca. Tot G.
Cilinescu, ca si D. Popovici, a sporit rolul
de poet de tranzitie al lui Mumuleanu.

Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu apare
ca literatura de gradul al doilea (in acceptia
teoreticd a lui G. Genette), asemenea lui
Don Quijote. Tiganiada devine ,compara-
bild cu performantele moderne ale unor
Joyce, Borges si Nabokov, scriitori linga
care Budai std la fel de bine ca si langi
Ariosto, Tasso, Voltaire sau Pope. Are in
comun cu ei, pe langd simgul artificiului, al
artei ca joc, 0 anume intuigie a gratuitagi §1
absurdltapl insesi indeletnicirii poet1ce§t1
Ajunge si ,in burlesc si in absurd®. Autorul
n-ar fi publicat-o pentru cd i depisea pe
toti cititorii epocii. N. Manolescu mutad
cuvintele altor interpretiri, dar o parte din-
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tre ele le pune la loc. Surpriza ar fi cd agazi
epopeea eroicd §i comicd in termenii lui G.
Genette (arhi-, paratextualitate), nu s-ar
spune cd prea frecventati de el, ba dimpo-
trivd. Intr-o lecturi etnic-politica, apropiatid
de modul in care l-a citit M. Iorgulescu pe
L. L. Caragiale, dezviluic ,,0 epopee a fricii
cronice §i a preocupdrii constante pentru
hrand“.

Intre multe exemple de aceeasi spetd, sa-1
vedem pe I. H. Radulescu intinzdndu-si
umbra peste Cosbuc, Arghezi, Cirtirescu.
Dar astfel de relatii comparatiste, cu si fa-
ra ghilimele, nu sunt deloc putine aici.

Constiinta apare exclusi din contextul
lecturii. ,Nu putem intra in pielea citito-
rilor de la 1900...“ (494). Ion Agarbicea-
nu, despre care se prec1zcaza cd e un autor

pe trei sferturi uitat (dar cei din urmi cu
secole?), nu pentru eticism, cum credea G.
Cilinescu, nu are, in egald misura, nici san-
sa textului, nici sansa contextului. Nesansa
lui este ci se afli strivit intre Slavici §i Re-
breanu, el fiind, ca si cel din urmd, de altfel,
contemporan cu Hortensia Papadat-Ben-
gescu si Camil Petrescu. Analogia pe relatia
literard universala il exaltd, romAnul fiind
autentic in nuvela de tipul Feféleaga, plasati
artistic intre Cehov si Gogol.

2. Cronologie si prioritati

l STORIA LITERATURII apare i desfagurata
cronologic. Prioritatile nu sunt ignorate,
dimpotrivi. Poezia roméneascd incepe cu
Stiburile in stema domniei Moldovei (politi-
ce), care deschid Cazania lui Varlaam din
1643. Literatura romana are deci putin
peste trei secole §i jumadtate. Peste aceastd
duratd vorbim de paraliteraturd, ceea ce is-
toricul critic nu precizeazd si nu defineste.
Declari insi ci riméne vrijit de inceputuri.
,»Nu e nimic mai fascinant decit sd privesti
in pugul timpului §i sd cauti originile” (43).

Literare sunt Letopisepul lui Ureche si
Cazanin Iui Varlaam. Cel dintai e ,,primul
nostru povestitor, ba chiar autor, desigur
involuntar, de ,,nuveld” (47).

De unde apar insi cinci secole de litera-
tura? Nicio operi veritabild in primele doui
secole. ,,Probabil cd prima operi literard
romaneasca in deplinul ingeles al cuvintului
este Istoria ieroglificd.“ D. Cantemir scrie,
prin urmare, ,,primul nostru romang cult®.
Dar istoria literaturii nu se ocupi de ma-
nuscrise. Romantul cantemiresc a fost pu-
blicat abia in 1883 (acum un veac si ceval),
intr-o limb4 atat de inospitalierd pentru noi,
incat N. Manolescu crede cd el ar trebui
rescris in limba de azi.

Ciautand sursele imaginatiei medievale,
Manolescu descoperd o pauzd de nu mai
putin de 50 de ani folclorici i decide: ,,cir-
gile populare meritd indiscutabil un capitol
Intr-o istorie literari“.

O traducere, Psaltirea lui Dosofei, e . ca-
podoperi®, ,intiiul monument poetic de
limba romaneasci®.

Prima poezie liricd e din 1787. Scrisd de
Iendchitd Vacdrescu, apare in... Gramati-
ca... sa. E original acest inceput al lirismu-
lui cult printr-o lucrare de lingvisticd. N.
Manolescu il citeazd pe Fr. Nietzsche, cu
teza, putin verificabild in context universal,
cd inceputul oricdrei literaturi ar fi liric, dio-
nisiac (99). Tot prin Iendchiga Vacarescu
avem ,,prima noastrd veritabila opera me-
morialisticd® (136). E partea a doua din
Istorie a prea puternicilor impdragi otomans.
Lirism s1 memorialisticd, forme literare in-
tr-un fel extreme, apar in literatura noastra
prin acelasi autor. Iordache Golescu ajunge
»cel dintdi dramaturg roman®. El e un po-
livalent. ,,In folcloristul si ﬁlologul Tordache
Golescu se ascunde un scriitor adevirat.
»Un pionier in tot ce a ficut...“ ar fi M
Kogilniceanu. Ramane un incepdtor si
atat. Kogilniceanu ,are prea mult spirit
critic ca si fie cu adevdrat un scriitor. Spi-
ritul critic, cind e prea mult, strici. Strici
chiar si domeniului criticii literare? Kogal-
niceanu, cel cu prea mult spirit critic, nu
ajunge si un critic. Nici méicar unul in-
voluntar. $tim bine azi cd Ion de Liviu
Rebreanu, »primul nostru roman modern,
este in fond unul traditional® (599). Intin-
zind-o pe cinci veacuri (de singuritate si
lungi, nu putine, pauze), N. Manolescu re-
cunoaste totusi ,,intirzierea literaturii ro-
méne® (sbid.).

|

Din volumul Nicolae Manolescu:
(Pre)istoria criticului, in curs de aparitie la
Ed. Contemporanul, Bucuresti.
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lectrni

Poeme pentru proiecte
(11):
Carti pentru lecturi
publice

lon Bogdan Lefter

MAGDA CARNECI, RITA
CHIRIAN, ANA DRAGU,
DIANA GEACAR, ANGE-
LA MARINESCU, SIMO- §
NA Popescu, [fara
titlu], [Bucurestil:
Institutul Blecher.
Club de lectura, s.a.
[2010], 26 p.

ADRIAN ALUI GHEORGHE, MIRCEA BARSILA,
GABRIEL CHIFU, MARIANA CODRUT, DENISA
CoMANESscU, l0ANA CRACIUNESCU, NICHITA
DANILov, CAlus DoBrescu, GELLU DORIAN,
MARIAN DRAGHICI, IOLANDA MALAMEN, MARIN
MALAICU-HONDRARI, I0ANA TTEETE Y

NICOLAIE, V. LEAC, ION Mu- FthI[

RESAN, ALEXANDRU MUSINA,
3

ANDREI NoOvAC, DuUMITRU
PACURARU, COSMIN PERTA,
LuciAN PErTA, DANIEL Piscu,
loaN Es. Pop, BOGDAN O.
Popescu, NICOLAE PRELIPCEA-
NU, ANDRA ROTARU, CORNE-
LIA MARIA SAVU, EUGEN Suciu, MATEI VISNIEC,
MIRUNA VIADA, VARUJAN VOSGANIAN, GEORGE
VULTURESCU, FLORINA ZAHARIA, ION ZUBASCU,
Maratonul de poezie si jazz, editia a
I-a, Bucuresti: Editura Tracus Arte, 2010,
170 p.

A LTE DOUA exemple de culegeri ,oca-
zionale“ de versuri, ambele din vara lui
2010, cind au avut loc la Bucuresti, prac-
tic in paralel, un prim Tirg National al
Cirtii de Poezie (2-5 iunie) si un Maraton
de poezie §i jazz (3-4 iunie), aflat la editia
secundi. (Muzeul National al Literaturii
Romiane, principal organizator al Tirgului,
a fost si coorganizator al Maratonului,
Uniunea Scriitorilor din Romania a secon-
dat Muzeul in cazul Tirgului, dar a susti-

nut i Maratonul, prin intermediul Secti-
ei de Poezie a Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, filiald a USR; de unde si unele
suprapuneri ale echipelor de pregitire;
pe de alta parte, Tirgul, mai amplu, intins
de-a lungul a patru zile, a fost anuntat ca
fiind recomandat de... Maratonul de doar
0 noapte — ca mai virstnic cu un an, pro-

babil...)

T IRGUL CARTII de Poezie — idee simpa-
ticd in donquijotismul ei, cici tocmai
cu versurile nu prea ai cum si faci succes
de vinziri, ,la tirg®... — a inclus lansiri, lec-
turi, dezbateri. Poate cd va fi existat $i un
catalog general, poate s-au tipdrit si alte
,materiale de promovare a evenimentului.
Neaflindu-mai atunci in Bucuresti (era in
plina desfisurare Festivalul International de
Teatru de la Sibiu), n-am avut cum sd vizi-
tez Trgul si sd asist la manifestatiunile sale,
insd a ajuns si la mine volumagul-brogurd al
uneia dintre secvente, la care, pe 2 iunie,
fuseserd invitate sd citeascd sase poete din
generatii diferite (cea mai tindrd — ndscutd
in 1984; cea mai virstnicd — in 1941):
Magda Carneci, Rita Chirian, Ana Dragu,
Diana Geacir, Angela Marinescu si Simona
Popescu (in ordinea alfabetici de pe coper-
td s1 din sumar). A fost o ,editie speciala“
a Clubului de lecturi Institutul Blecher, de
fapt un cenaclu - cu bizara titulari... — fon-
dat tot de un poet, Claudiu Komartin.
Volumagul tipdrit pentru a insoti eveni-
mentul a functionat ca un soi de ,,program
de sali“ (daca tot vorbeam despre teatru!),
celor sase protagoniste fiindu-le consacrata
cite o pagini de prezentare, cu fotografii si
sumare ,cartuse” biobibliografice, plus cite
doui pagini de versuri. Format minion,
atrigitor (tip compact disk), copertd expre-
sivd, poeme din cdrtile publicate de cinci
dintre autoare, plus unul inedit al Ritei
Chirian, poker fmg din care citez (p. 8-9 -
firi dous versuri care scad tensiunea an-
samblului...): ,abia ne tirim in halate// sin-
tem doud vagoane ruginite peste care ri-
sare o lund rosie// resp1ra// moartea nu
ajunge acolo unde nu e nici un fir de praf/
moartea nu vine unde miroase a detergenti/
moartea nu se atinge de pielea frecatd pind
la singe// moartea nu-si varsd matele pe ro-
chia de muselini albi a/ marylinei mon-
roe// noud insi ne sapd adinc sub frunti/
picaturi de amoniac// ne lasd in urma cu
degetele de la picioare degerate §i cu/ un-
ghiile crescute in carne// [...]// noud insd
moartea nu ne ingiduie sa crestem/ [...]“...

iN LOC de brogurd, Maratonul de poezie
si jazz a fost insotit de un volum de 170
de pagini. Firesc, cici au participat nu sase,
ci treizeci si trei de autori, de la A (Alui
Gheorghe) la Z (Zubagcu). Organizatori:
fundatiile a doi ,,manageri culturali dina-

Carti primite la redactie

mici, acelasi poet Dan Mircea Cipariu (EU-
RO CULTURART) si Ioan Cristescu (OPEN
ART; editura celui din urma, Tracus Arte, a
s1 scos cartea). Pe lingd ASB $i MNLR, a mai
contribuit §i Teatrul National de Opereta
»lon Dacian®, in al cdrui foaier s-au produs
poetil.

Formula s-a mai practicat in lumea lar-
gd. La noi, cunoscutul Maraton de la Sibiu,
pe care l-am mai amintit, fusese precedat
de citeva editii bra§ovene cu participare
preponderent locald, organizate tot de
Andrei Bodiu, sub egida Universitatii
»Iransilvania“ §i tot in colaborare cu Aso-
ciatia Scriitorilor Profesionisti din Romania
— ASPRO, modelul fiind apoi extins la pro-
portiile evenimentului international sibian.
In Bucuresti, lecturile au fost presirate cu
muzicd ginditd §i interpretata de Mircea
T1ber1an $i invitatii sdi (conform titulatu-
rii: ... de poezie si jazz). A fost inclus in
program si recitalul La ville d’un seul habi-
tant, dupd Orasul cu un singur locustor al lui
Matei Vigniec (jucat mai intii la Festivalul
de la Sibiu), in interpretarea actoriceasci
a lui Mustapha Aouar, secondat de doi
muzicieni, sub genericul Compagnie de la
Gare.

Cartea editiei a 1I-a a Maratonului bucu-
restean, cu suprafagd a paginii dubli fati de
volumul-broguri de dinainte, a putut inclu-
de prezentiri ceva mai ample, tot cu mici
fotografii-portret insotitoare, §i texte mai
numeroase, intinse de la doud la mai multe
pagini, de astd datd fird mengiuni de pro-
venientd. In multe cazuri — poeme apdru-
te anterior in volume, dar printre ele tre-
buie si fi fost §i unele recente. Poeti de
virste si cu stilistici varii. Doud mostre mai
scurte, semnate Daniel Piscu si Ion Zubas-

u: ,,Cea mai buni reclami/ in cafenele/
este mizeria!/ (mucuri de tigiri,/ ghemo-
toace de hirtie/ aruncate pe jos)/ zice ghi-
da// Parcid e/ un fel de corrida/ pe dos®
(Piscu, La Madrid, p. 107); ,,lumea asta
poate si sfirgeascd intr-o bund zi dar poe-
zia el niciodatd/ cuvintele mele de care ¢
plin tot cerul acum pentru totdeauna/ pot
oricind si reinventeze lumea/ din cuvinte-
le mele precum Afrodita din spumele ma-
rii/ o lume noud poate oricind sd renasci
(Zubascu, Meren inceputul lumii, p. 155)...

Ultimul text de aici si din carte — sim-
bolic pentru intreaga intreprindere, don-
quijotescd si ea, nu incape nicio indoiald!

|
Text publicat initial on-line,
in revista virtuala

ArtActMagazine/www.artactmagazine.ro,

nr. 96, 1 decembrie 2010.

* Andrei Marga,
Dupa cincispreze-
ce ani (1993-2004
si 2008-2012/
Fifteen Years after
(1993-2004 and
2008-2012), Cluj-
Napoca: Presa
Universitara
Clujeand, 2011.
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e Liviu loan Stoiciu,
Pe prag (Vale-Deal),
Bucuresti: Cartea

Romaneascd, 2010.

* Liviu Georgescu, Litn, o
Sau dincoace de ! i !
Stix, Pitesti: S R
Paralela 45, 2011.
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Zzece poeme
exemplare din
Tirgul in care,
cica, nu se intim-
pla nimic, Bucu-
resti: Tracus Arte,
2011.




CONISHYL Ok ...

E LENA DANIELLO (nidscutd in 18.06.
1910) a fost premiatd cu ocazia cente-
narului nagterii in vara lui 2010, dupi cum
nota ziarul Ziua de Cluj. Medic, descen-
dentd din familiile Puscariu i Damian, so-
tia doctorului Leon Daniello (1898-1970),
fost membru corespondent al Academiei
Romine. Personalitate complexd, Elena
Daniello a gisit rigazul necesar pentru a-si
valorifica sensibilitatea artisticd in picturi.
Icoanele pictate de ea au fost expuse in-
tr-o expozitie la Muzeul Spiritualititii Ro-
mdnesti din comuna Bretcu, in 23 aprilie
1997.

Despre influenta Elenei Daniello asupra
lui Blaga, ca si despre protagonista inter-
viului de fatd in anii prieteniei cu artistul
vorbeste Dorli Blaga, in Marta Petreu, Con-
versagii cu... Dorli Blaga, in Apostrof, anul
X1 bis, nr. 11 (150), 2002, p. 4-5: ,.D. B.:
[...] Doamna Daniello era foarte posesivi
si il controla [pe Blaga —n. O. P].// M. P:
Mi se pare extraordinar ci el suporta sd fie
controlat de ea, in vreme ce nu era con-
trolat de Cornelia [Blaga]. // D. B.: Nu stiu
dacd suporta. Mama mi-a povestit cd mai
era o tandrd doamna din Bucuresti care era
prietend cu verigoara mea Gigi si cu sotul
ei §i au mai iesit in gradina de langa casa
noastrd. Ea s-a mai dus si singuri sa-1 caute
pe Tata acolo. Si-a ficut iluzii. [...] Mama
imi zice[a] cd undeva, aga, aproape, peste
vale, avea si doamna Daniello o mici livadd
de meri. Zicea Mama ci se ducea acolo si
se uita cu binoclul peste vale. Dar nu stiu
dacd era adevirat. [Rdde. | Da, voia sd stie
dacd mai vine cineva la gradina si coliba
unde lucra Tata. [...] M. P: Doamna Da-
niello are un portret al lui Blaga ficut de
ea.// D. B.: Desena?// M. P: A pictat. Pic-
teazd. Are flori pictate de ea. Are foarte
multe tablouri. // D. B.: Cum picteaza? Scrie
undeva ci face icoane pe sticld...// M. P:
Acum nu mai picteaza. A pictat atunci.
Flori, vaze cu flori, brinduse, un portret al
lui Blaga facut de ea. Si-n rest, are multd
picturd, foarte buni.// D. B.: Da, i-a ales-o
tata. Adicd el a educat-o asa. Si-n poezie,
$i-n muzicd, si-n picturd. Eu aveam vreo
16-20 ani... Eram pacienta ei. $i imi pla-
cea. Si varul meu Liciniu i-a fost pacient.
Era fantastic de ingrijitd. Asa, respira curi-
tenia prin toti porii. $i tot ce punea pe ea
era foarte bine facut, foarte bun calitativ,
nu era excentrica, de bun gust, dar nx avea
sic. Nu avea. Se intAmpli la unele femei. $i
stiu cd Tata imi spunea — eram adolescenti
— cd pentru o femeie e mai important si fie
foarte ingrijita decit frumoasid. Bine fardata.
S$i niste maini — daci-mi lucra in gurd, imi
ficea un tratament pentru gingii, ma uitam

ELENA DANIELLO

* Dr. Elena Daniello. Foto: M. P.

la méinile ei... Eram un copil care nu stia
prea multe despre sex. [...] Totusi, cum
mi-a triznit mie in cap ca are niste maini
foarte «sexuale» si cd poate face orice cu un
biarbat? Nu-si ficea unghiile. Erau foarte
ingrijite, dar nu erau date cu lac. Aveau
ceva miinile ei. Miini foarte indemana-
tice.// M. P: E o personalitate. E cineva,
asa cum am intélnit-o eu de cateva ori, e
intr-adevir cineva.// D. B.: Deci, frumoasi
la fatd nu era. Ochi frumosi, o gurd fru-
moasd. Era expresivd, era... Probabil ci-n
anumite momente devenea frumoasi din
interior, cum sunt anumite femei. Nu era
cum sunt unele «frumoase», care nu zim-
besc, ca sa nu facd riduri. [#ide] Si era
ingrijitd, foarte buni gospodind si ris-
pandea calm si un parfum bun, adici ea nu
incita, ci Domnita [Gherghinescu-Vanea —
n. O. P]“

Ovidiu Pecican: Stimatd doamni Elena
Daniello, v-as ruga si aveti amabilitaten si
evocati momentul in cave agi ajuns si va im-
partasiti — dwmmneavoastii 5i familia dumnen-
voastmi — din prietenia lui Lucian Blaga.

Elena Daniello: Si incep cu prietenia inain-
te de a incepe cu problemele literare? Sau...

O. P.: 84 incepeti cum credeti dumneavoastni.

E. D.: Prietenia s-a format in timpul trata-
mentului dentar. Eu aveam cabinetul aici in
locuingi st pe ddnsul il lisam sd agtepte in
biroul sotului meu, avind o usi care comu-
nica cu acel birou. Si-atuncea il pofteam —
intre doi bolnavi, ca sd nu provoc animozi-
tai in sala de agteptare — , 1l tratam si... In-
tre timp, pand agtepta, se mai uita la carti,
mai primea o cafea — bea o cafea, ci-i pli-
cea foarte mult cafeaua — si... Astaa durat,

>
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cred, vreo doud luni, pand cind am termi-
nat tratamentul.

O. P.: Eu am citit de curind romanul lui
Blaga apdrut postum sub numele de Luntrea
lui Cavon. Ceea ce spuneti dummneavonstni
imi amuinteste un fragment din aceasti openi:
aceln cave suvprinde pevindarea lui Axente
Creangd prin cabinetul doctoritei Salva.

E. D.: Da. Ileana Salva si Elena Daniello
sunt aceeasi persoand. $i sigur ci descrie-
rea cabinetului meu este exactd. Asa era.
Aveam un cabinet, cel mai modern cabinet
din Cluj. Inclusiv un aparat de radiografii
dentare... $i bolnavii erau foarte multu-
miti. Se pare ci lucram fin §i aveam rib-
dare. Si cind am terminat, intre timp...

O. P.: O precizare, vi vog: in ce an se petrecen
asta?

E. D.: Asta? In ’50. Cind am terminat tra-
tamentul...

O. P.: I-ati salvat dintele san i l-agi scos?

E. D.: I l-am salvat. L-am salvat §i pe urma
eu am plecat la Gura Réului. Insi i-am
spus intre timp ci acolo e frumos, cd au
fost 51 Cogbuc, si Chendi (si diversi al’gn pe
care nu-i cunosteam eu in timpul acela)...

O. P.: Aveati rude ln Gura Ranlui?

E. D.: Nu. Aveam prieteni. Pentru cd in
timpul refugiului noi ne-am refugiat la
Gura Raului, cu copiii $i cu sotul meu.
Sotul meu a rimas la Sibiu, dar copiii si cu
mine stiteam la Gura Raului... §i ce-1
amuzant este ci mi-am ficut si acolo un
cabinet dentar. Aveam o magind primitivd,
cu picior, pe care 0 mai am $i-acuma §i cu
care mai ajutam tiranii. Si chiar si intelec-
tualii refugiati, care aveau dureri dentare,
veneau la mine... Nu incasam bani, ci in
general erau prieteni. Ficeam din sport, nu-
mai ca sd nu ii... Stiu cd odatd imi tundeam
fetita si vine un prieten: ,,Ce faci, doamna
doctor? Zic: ,,Completez meseria, ci ina-
inte frizerii trigeau maselele. Acuma eu
invig sd tund!... Ei, si cAind am plecat, mi-a
trimis prin Dorli — inainte de a pleca cu o
zi sau doud — poeziile lui, volumul de la
Fundatii, crezand cd nu le am (fiindci nu
erau in bibliotecd — le scosesem din bi-
blioteca de fricd sd nu dispard). $i mi-a tri-
mis volumul acela cu dedicatie. Dedicatia
nu v-o pot citi, c¢d ar trebui si caut volu-
mul. $i atuncea, eu spunindu-i asta, zice:
,Pdl, sd stii cd vin“. Dar eu stiam precis cd
el nu iese din Cluj.

O. P.: Era foarte legat de Cluy?

E. D.: Nu. Era un fel de protest al lui con-
tra Dictatului de la Viena.

O. P.: N-am mai anzit vorbindu-se despre
asta!

E. D.: Da. §i nu parisea Clujul. A fost pri-
ma datd cand a parasit Clujul dupa Dictatul
de la Viena, dupi ce s-a intors la Cluj. Si...
Eu, cind am ficut invitagia, am ficut-o si-
gurd ca el va spune cd nu vine, cd... §i
atuncea protesta impotriva Dictatului de
la Viena. Mie nu-mi spusese povestea as-
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ta, dar mi-o spusese doamna Gavrild. Ci el
nu pirdseste Clujul...

O. 2.: Doamna Gavrili eva o cunostingd co-
munda?

E. D.: A fost cuscra lui. Biiatul doamnei
Gavrild s-a casdtorit cu Dorli Blaga. $i ea
mi-a spus cd Lucian Blaga nu pirdseste
Clujul din protest impotriva Dictatului de
la Viena. §i, in fine, [Blaga] mi-a spus cd
vine. $i atuncea eu i-am spus: ,Da, dom-
nule profesor, si stiti cd o sa md ingrijesc sa
caut o locuintd buni, care si corespunda
si... 84 vid scriw?“ LA, nu, nu!“, zice. ,,Eu
vin peste o siptimand. S4 ma astepti la
Sibiu.“ Si la Sibiu... M-am dus la Sibiu,
m-am dus la Gura Raului, foarte speriati c,
acuma, ce fac?! Pentru ci era invitatul meu.
Sigur cd numai eu §tiam asta, sotul meu nu
stia cd l-am invitat. i nici nu puteam [si-1
spun]. Marioara Manta, la care locuiam eu,
era o pensionari care n-ar fi fost in stare si
[se ocupe de gospodarie]... Putea pune la
dispozitie casa, cum i-a i pus-o, dar nu sd
il invite $i la masi, i tot [restul aranjamen-
telor necesare]. Lucru pe care l-am ficut eu.
$i a stat acolo zece zile $i pe urmd a plecat
acasd. Intre timp acolo am inceput si
discutim probleme literare. Spuneam ci eu
am o sfiald pentru poezia lui, ci n-o inteleg.
Sotul meu mi-a spus cd n-a inteles poezia
lui Blaga, si-atunci am zis: dacd el n-a
inteles-o, care e mult mai degtept ca mine,
ce, o sd-nteleg eu?! Si sigur ci nici nu mi-am
dat osteneala. i, pe urma, m-a invitat —
la Cluj fiind - la doamna Gavrild, si-mi
citeascd din poezia ineditd, ca si ma
obisnuiesc cu poezia lui §i sd vid cd nu-i aga
de grea cum o prezintd lumea, ci trebuie sa
fie cititd intr-un anumit fel ca sd intelegi
miturile pe care le dezvoltd si felul cum le
spune; substanta poeticd. Poezia lui este o
poezie care are o densitate, are o substanti.
Nicio poezie, cit de micd — din cele cdrora
eu le ziceam poezea — nu era la fel. $1a ve-
nit inapoi la Gura Raului. §i parul de care
vorbeste in roman nu e la Cdpélna, ci la
Gura Riului. Gridina dintre ziduri nu e
la Cipilna, ci la Gura Raului, cici curtea
Marioarei Manta era — de fapt, acolo este
tot satul dupd modelele sisesti, cu porti in-
chise, foarte asa, ca cetitile, fiecare casi.
Si era toatd gridina imprejmuita de ziduri
sl treceam printr-o surd ca si intrim in gri-
dini, unde era un pir bitrin i unde erau
stupi si flori si un chiogc de sezatoare lite-
rard. El ne citea si venea acolo familia Man-
ta, Marioara Manta, o prietend a mea, dr.
Armeanu, Felicia Ionas si cu mine. Si copiii
mei erau mici, se jucau in jurul taberei. Tar
baiatul, intre timp, a ficut niste biletele
mici, mai tirziu, cu taxi de intrare.

O. L.: Deci, de-acuma, aproape se institutio-
nalizase. ..

E. D.: Da, da, da. Ca se plitea. Un leu, sau
cincizeci de bani, sau nu stiu cit... Viorica
Manta avea un astfel de bilet. Eu n-aveam.
Pe mine se vede ci ma lisa gratis. Si eu am
stat de vorbd foarte prieteneste cu el i aga,
51gur cd ma §i jenam, dar am tinut si-i spun
cd eu am ficut o meserie i nu am veleitagi
literare si nici nu md simt cu talent literar.
Deci nu vreau si fiu nici muzi, nici... Nu
vreau sa tin locul nimdnui. $i cd eu stiu de
anumite muze ale lui din trecut si cd nu
vreau s le iau locul.

O. P.: Vi lasase cumva sd intelegeti cd api
putea?

E. D.: Sigur, sigur. Si cd eu am copii i un
sot la care tin foarte mult gi... I-am spus

. Mai ales c4, intre timp, inainte de a
pleca, a fost arestatd doamna Muresan, care
se intorsese de la Bucuresti, si noaptea a
fost ridicata.

O. P.: Doamna Muresan era...

E. D.: Octavia Olteanu din roman. $i deci
cu i-am spus foarte... §i-a plecat. El nu
m-a contrazis, n-a spus nimic, a plecat...
Mi-a scris o scrisoare in care mi-a pus poe-
zia Cintec sub stele:

Cu alesidturi de aur

timpul curge prin albastru.
Jinduiesc la cate-un astru
rdsdrit ca o ispitd
peste-amurgul meu de-o clipa,
peste basmul in risipd.

N-are rost si vorbesc despre intreaga poe-
zie, ci este citatd $i-n roman. Asta a fost
prima poezie. Mi-a trimis-o in dublu exem-
plar, pentru cd, am uitat sd spun, mi-a lisat
volumul de poezii inedite $i mi-a spus locul
unde s lipesc aceastd poezie §i sd fac pu'gm
clei de lipit cu fiind de la ,,moara lui Noe*
— cici imi lasase Area lui Noe, cu dedicatie,
la Gura Raului, i, in plus, imi lisase Elanaul
insules.

O. P.: Tot in manuscris?

E. D.: Nu. Era batut la masina. $i Area lus
Noe tiparita (ultima lui tipariturd la Sibiu,
care nici n-a fost consemnati in revistele
literare, cred; nu stiu asta precis).

O. P.: Din pricina conjuncturii?

E. D.: Din pricina schimbirii care s-a in-
tamplat. Si-a spus: un exemplar lipeste-1
acolo, si celilalt exemplar piastreaza-l sau
rupe-1; fa cum crezi. Bineinteles ca nu I-am
rupt §1 dupi asta, la a doua scrisoare, care

.. Scrisorile le primeam in scrisorile Ma-
rioarei Manta. Cu un plic adresat ,,Pentru
Elen® sau pentru...

O. P.: Vi spunea...

E. D.: Da, da, da. La Gura Raului a deve-
nit $i cu mine ,,per tu®, si... cu Marioara
Manta, pe care nici n-o cunostea, si cu Vio-
rica Manta, si cu toatd lumea... S-a ficut,
asa, o prleteme foarte mare... Si ei il admi-
rau, sigur, ci-1 cunosteau, toatd lumea gtia
valoarea lui. Si mi-a trimis... Zice: nu §tiu
ce fluture mi-a inspirat poezia asta. $i mi-a
trimis o poezie... Ar trebui si opre§ti putin
[reportofonul] s md uit cum ii zice poe-
zici. A doua poezie a fost Langi un fluture.
A spus: ,Nu stiu ce fluture mi-a inspirat
aceastd poezie®. Si poezia sund asa:

Frumusetea ca si zborul si iubirea

de cenuge-si leagi firea.

De-i stergi fluturelui praful, nici o boare —
nici o vraja nu-1 vor face si mai zboare.
Etc.

S$i pe urmi scrisorile urmau... Bineinteles,
inainte mi-a scris §i o scrisoare conven-
tionald prin care-mi mulfumea pentru...



O. P.: ... Zilele de vacanti...

E. D. ... Zilele de vacanti petrecute acolo.
Pentru cd acolo era o gospodirie tdri-
neascd, ficeam paine in cuptor (cireia el i
zicea ,pdine cu vitamine“; era pdinea aia
bituti de coajd, si rumend, si caldd, si bund,
din griu adevirat) si mancare foarte buni
—eu m-am dus cu bucitireasi de la Cluj -
si... Pe el l-am cazat intr-o cdsuti care-i ci-
suta cu pridvorul de vie din roman; de la
Cipalna (dar este la Gura Réaului). E o ci-
sutd izolatd in care a stat singur, acolo. Si
venea la Marioara Manta, unde lua masa cu
noi impreund. Venea dimineata §i pe urmi
pleca seara. Ne plimbam pe langi casd, pe
camp, pe ,,cAmpsor®, cum ii spunea, printre
altele, unui loc, si ne duceam la Viorica
Manta. La Viorica Manta se ficea multa
muzicd. Ea era pianistd (adica nu profesio-
nistd, dar o mare-mare amatoare!), la ea
venea Demetriad, venea Mihai Constanti-
nescu, violonistul, si diversi amatori de...
$i aveam dupa-mese muzicale extraordinar
de agreabile. Si ea cinta foarte mult. Se
cAnta foarte mult Bach. Demetriad ne cinta
foarte mult Chopin si Debussy. [Lui Blaga]
Ii plicea foarte mult. S$i Demetriad era pa-
sionat. El, cind se ageza la pian, uita de el.
$i, asa, curgea muzica, nu se mai oprea. Era
foarte agreabil si...

O. L.: Blaga ce prefera?

E. D.: li plicea Bach foarte mult si din
muzica simfonicd 1i mai plicea Beethoven.
Si Stravinski, Pasdrea de foc. El a adus dis-
curile alea care nu-s la mine, eu nu le am...
Daci nu le are acuma Nana... Nu m-am
uitat peste discuri. Trebuie si vid dacd mai
functioneazi pick-upul.

$i, pe urmd, md rog, a trecut concediul
meu, am venit acasd... $1 acasd m-a agteptat
cu poezia Glas de seani:

Din prag un gand se uita lung.
Sa-] las in casd? Si-l alung?
Cuvant incearc-a se rosti:
Veni-va zi! Veni-va zi!

Din veac in slujbid viermii sint.
Sub glie-i vid lucrand, lucrand.
Intra-voi iar, sub veghea lor,
in ciclul elementelor.

Din prag un gind se uitd lung.
Si-l las in casa? Sa-1 alung?
Inmormantat in astd stea,

In nopti voi lumina cu ea.

Dar cred ci nu-i poezia intreagd, cred cd
ceva am uitat. Cd nu le mai stiu toate,
fara...

O. L.: Vea trimis-o intr-un plic sau v-a adu-
5-0 personal?

E. D.: Nu. A adus-o personal si mi-a citit-o.
$i va spun drept ci aga, putin, de acest ,,Din
prag un gand se uitd lung...“ parca m-am
speriat (nide).

O. P.: I-ati marturisit-0?

E. D.: Da, i-am madrturisit-o. Mai tarziu,
nu atunci imediat. $i... Dupd aia, sigur cd
ne-am Intilnit des. Venea foarte des la noi
acasd. S-a Imprietenit cu sotul meu, discu-
tau filosofie, literaturd, probleme de stiin-
td... Era foarte acasd, ci, fiind la bibliotecd,
toate revistele care apdreau le risfoia. $i ci-
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* Lucian Blaga

Il interesa
foarte mult astronomia, era foarte [pasio-

tea lucruri [noi §i interesante]...

nat]... si ne-a tinut multe lectii de astro-
nomie. Ne explica o multime de fenomene
care se petreceau si pe care el le cunostea
din revistele pe care le citea la bibliotecd. Si
lucrurile au mers aga pand mai tirziu
cind... El a fost pe parcurs scos de la
Academie, scos de la catedri, scos de la...

O. P.: Institutul de Istovie?

E. D.: Nu, nu. L-au lisat la Institutul de
Istorie. Dar pe urma a fost scos si de la In-
stitutul de Istorie si l-au ficut bibliotecar.
Si era foarte necdjit. $i i-am spus: ,De ce
esti necdjit? Da’ n-a fost si Eminescu bi-
bliotecar? In fond, mergi pe urmele lui!“

O. D.: Asta il mai consola un pic, nu?

E. D.: Asta il mai consola oarecum. Sigur
cd nu-| consola, dar... reugeam si-1 consolez.
Zic: ,Asta te deran]eaza pe tine, cd nu mai
ai titlurile pe care le aveai $i pe care le me-
ritai din plin? Astia nu inteleg si li se pare
mai [potrivit aga]...“ Cd de intelectuali se
temeau cel mai tare. Si cu cit un intelectu-
al avea priza mai mare la popor, cu atita
trebuia decapitat [mai rapid].

O. P.: Doamndi Daniello, inainte de a trece
mai departe, spuneti-mi: noi il stim pe Blaga
din scrisovile lui, dummneavoastni agi avut pri-
vilegiul s il cunoasteti personal, si incd bine.
Cum eva Lucian Blaga? Era prietenos? Se
spune ci eva foarte ticut.

E. D.: Era prietenos si vorbea in perma-
nentd. Sigur cd nu vorbea [futilitdgi]... El
niciodatd nu ficea glume. Sau foarte rar.

O. P.: Era eminamente sevios?

E. D.: Era sobru, da. Era destul de serios.
Ficea unele mici glume cind... Mai la sfar-
sit, cind a ficut acel lumbago, care pe urma
l-a si (oﬁ“mzzi ) ripus... Cd dla era un ,Jum-
bago®“... Nu era un lumbago, era un fals
lumbago Era din cauza metastazei pe co-
loana vertebrald. $i sigur c4 evolutia a fost
mai lentd §i aga a pdrut, cd este un lumba-
go. La Bucuregti Ciplea i-a i facut novo-
cainizari, dar fird rezultat. Rezultat mo-
mentan i pe urmi durerile au revenit. Insi
boala a apdrut brusc. Asa, ca gravitate. I
s-a fdcut riu in baie, mi se pare. Si chiar
la Bucuresti, cand s-a dus pentru ceva pro-
bleme financiare. Nu cu editura, ci cu ban-
ca. Avea ceva valuti in Elvetia, pe care ban-
ca elvetiand a trimis-o in tard. Si a trebuit
sd meargi sd facd schimbul oficial si sd adu-
cd banii aicea. Nu stiu cit, nu stiu ce, dar
stiu cd pentru asta s-a dus la Bucuresti. Si,
mi rog, lucrurile... El stitea pe (indici ca-
napeann cu perne gri-petrol)...

O. L.: Chiar in aceasti incipere?

E. D.: Chiar in aceastd incapere. $i sotul
meu stitea la birou, unde stau eu acuma

(nide).

O. P.: Aici se petvecean cele mai multe intil-
niri?

E. D.: Da, aici se petreceau. Pentru ci par-
tea asta de locuintd, care i acuma este
blocati, era tot blocati de cabinetul sotului
meu (dupi ce eu l-am inchis [pe al meu]).
Dupa ce am fost arestati...

|
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Comunismul ca religie

Ovidiu Pecican

S UNT, PROBABIL, destu-
le motive pentru care
aparitia in romana a celor
trei volume din sinteza
de istorie culturali si ideo-
logicd a lui Leszek Kota-
kowski se infifigeaza ca un
eveniment important al
vietii de dupa 1989. Intai,
pentru cd aduce in scena,
prin opera lui majord, o ﬁgura 1mportanta
a filosofiei politice si a explorarii ideatiei
secolului al xX-lea. Fira a fi la prima lui
carte tradusd in tara noastrd, Kotakowski
ajunge, In fine, sd poata fi consultat si fird
intermedieri lingvistice striine. Apot, fiind-
ca trilogia la care ma refer, Principalele cu-
rente ale mavxismului (I: Fondatorii, 2009;
11: Virsta de anr, 2010 si 11: Pribugivea,
2010; vol. 151 1 — trad. S. C. Drigan; vol.

— Citilin Cindea, Emanuel-Nicolae Do-
brei, Bogdan Florian, Tereza-Brindusa
Palade, coord.), publicatd de Ed. Curtea
Veche cu sprijinul Institutului Polonez, a
fost socotitd de anumiti comentatori drept
cea mai importantd carte de teorie politi-
cd din veacul trecut. Al treilea motiv se re-
ferd strict la circumstante romanesti: in
bibliografia noastrd nu existd nimic com-
parabil cu lucrarea lui Kotakowski, chiar
dacd sinteze importante referitoare la Par-
tidul Comunist din Roménia §i migcarea de
extremi stingd aferentd au apirut (sem-
nate de Victor Frunzai si de Vladimir Tis-
mineanu, ultimul fiind - neintamplitor -
prefatatorul editiei romanesti din cartea la
care ma refer i cel care a promovat-o in
programul editorial). Din picate, lipsesc
insd din preocupdrile cercetitorilor ideolo-
giilor pe care 1i azvarlim pe piata creierelor
ingii care sd intreprindd o astfel de cerce-
tare acordand, precum autorul polonez, o
atentie preferentiald ideatiei asamblate de
marxism §i puse, ulterior, mai bine sau mai
rdu, in practicd. Situatia este de deplorat,
fiindca sinteza kotakowskiana reprezintd un
inceput, nicidecum un bilang. In functie de
ambitia i de pregitirea teoreticd, de crea-
tivitatea si gradul de originalitate propriu
cercetdtorilor, marxismul s-ar putea lasa
inteles si din alte unghiuri, in alte lumini,
nu mai indulgente, dar relevante pentru
alte tipuri de situdri.

Spun acest lucru deoarece, conform lui
John Gray - citat pe coperta finald a pri-
mului volum —, , Marxismul a fost una din-
tre marile migciri ale secularizirii in perioa-
da moderni“ si ,,Pentru Kotakowski [...]
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religia nu a fost de fapt depisitd, nici in
gandirea lui Marx, nici in miscdrile inspira-
te de Marx“. Recunosc, nu mi dau in vint
dupi aceasta explicatie care... nu explicd
nimic. A comuta ideologia pe teritoriul re-
ligiei inseamna sd pasezi mingea, ca sd
folosesc o imagine inspirata de sport, unui
alt jucitor, fird a rezolva, neaparat, o situa-
tie tacticd. ,,A“ este ,,B“ poate insemna sau
nu si ,,B“ este ,,A“, dar reprezinti o aseme-
nea comutativitate — univocd sau biunivoca
— o adevarata intelegere? Comportamentele
ritualice, mantrele ideologice (lozincile, cli-
seele propagandei) si ansamblul pe care ele
il edificd (limba de lemn §i continuturile ei
»spilate® de sens) pot avea numai o sub-
stantd religioasd, pot semnifica numai o
intoarcere la religie? De ce nu ar fi la fel de
bine aseminate cu marea inventie a lui
Morgan — ridiculizatd magistral de Chaplin
in Timpuri grele: munca la banda rulanta?
S$i dacd marxismul s-ar dovedi, in cele din
urmi, realmente o lecturd desacralizati pai-
nd la capdt a lumii, mult mai aproape de
pragmatismul eliberat de un anume tip de
idealitate si interesat mai curdnd in actiuni
repetitive, segmentiale, lipsite de transcen-
denti si reificind lumea, folosind trimiterile
mitologice (la egalitatea absoluti si la varsta
de aur proiectati in viitor) numai ca pe nisg-
te ,,prefabricate utile. Daca marxismul nu
a fost decat expresia radicala si silbaticitd a
unei ragionalitdgi ce refuzi orice transcen-
denti si planificd metodic fericirea obliga-
torie (vorba lui Norman Manea), lucrind
doar cu evidente statistice §i cu fapte con-
trolabile, Iuind ca unitate de misura an-
samblul, si nu elementul individual, pre-
ferdnd efemerului prezent, mereu, obstinat,
viitorul? Nu ar fi foarte de mirare, cati vre-
me Marx condamna ,,opiul pentru popor
al religiei, preferdnd anularea primului ter-
men $1 absolutizarea celui de-al doilea?

Sigur, o ipotezd de lucru cum este cea a
lui Leszek Kotakowski seduce tocmai fiind-
cd atrage atengia asupra imposturii demon-
strabile a marxismului, care pretinde una si
este, de fapt, tocmai ceea ce avea pretentia
ca ar inlocui. Din picate, tentapa explicirii
politicului prin religie — si inci printr-un
anume fel de a o intelege pe aceasta (gno-
za, mai precis) — a fost pusd, in termeni mai
largi, de Erich Voegelin, in raport cu con-
tributia caruia Kotakowski pare, in linii
mari, un scrupulos, excelent, exemplificator
al religiozitatii ce sta in spatele politicului.
Uluitoare lecturd prin inddritnicia, clari-
tatea §i rigoarea puse in joc de savantul
polonez refugiat de la o vreme in Vest. Sa
imi fie totust iertat dacd voi prefera, prin
noutatea lor, notatiile fugare, din epoca, ale
lui Lucian Blaga care, in romanul lui pos-
tum — ndscut §1 perpetuat in subterane, ferit
de ochi striini, pana in anii *80 ai veacului
trecut —, Robie paminteasci, vobie ceveasca
(Mircea Zaciu i-a zis Luntrea lui Caron),
socotea marxismul ,,o psihanalizd a foa-
mei“. Poetul si filosoful transilvan era pre-
monitoriu in ceea ce priveste punerea in
relagie a marxismului cu psihanaliza, §i este
de crezut cd daci s-ar fi putut exprima ne-
stingherit §i fard spaima represiunii, Blaga
ar f1 izbutit o alti jonctiune intre cei doi
termeni decit Scoala de la Frankfurt, prin
Erich Fromm si Herbert Marcuse.

Nu de priorititi istorice vorbesc aici,
pentru ci ele nu s-au intruchipat altminteri
decit ca fulguratii. Nu protocronismul este
imboldul care mi determina s amintesc

indrizneata notatie blagiana. Dar ideea ,,nu
fuge* in alt plan, ca substitut al intelegerii,
nu pirdseste imanentul pentru transcen-
dent, ci cautd in subsolurile constientului
intemeierea intimd a unui mod de a gindi.
Ea are de a face mai curdnd cu profetia lui
Nietzsche despre chandala, casta frustratilor
s1 a marginalilor gata sd substituie ordinea
bazati pe aspiratia citre adevir, justitie, fru-
mos si noblete, inlocuind-o cu o logici a
estropiatilor sociali revangarzi.

In aceste conditii, remarca lui Tony Judt
despre Kotakowski ca, poate, ,,ultim inte-
lectual central-european® este prea pesimis-
td. Cronologic, pentru ci Europa Centrald
nu a murit odatd cu comunismul si nici nu
a fost vreo clipd o emanatie a marxismului
— chiar dacd Marx si doctrina lui sunt un
produs al acestei Europe de Mijloc; altmin-
teri, deoarece cheia lui Kotakowski de in-
telegere a experientei marxist-comuniste nu
poate fi nici ultima, nici singura, $i cu
sigurantd nici cea mai radicald ori profunda
cu putintd. Dimpotrivd, suntem inci foarte
aproape de intelegerea Fericitului Augustin,
a Sf. Ieronim sau a lui Eusebiu din Cesa-
reea cu privire la istorie ca emanatie a sa-
crului; o tezd veche de cand lumea.

Sa fie deci imposibil sa ciutim o inte-
legere a comunismului prin sine insusi §i
prin experienta acestei lumi, aici $i acum?
Cele doud exemple de mai sus — referirea la
pragmatismul american §i practicile lui sau
cea la psihanaliza foamei — aratd ci nu re-
pozitiondrile lipsesc. Absente sunt, cred,
doar motivatiile puternice care si poarte
cdtre O examinare temeinicd, pas cu pas, a
acestei experlen'ge 1deolog1cc sl istorice de
care nu suntem inca suficient de departe
pentru a ne permite si o examinim fird pa-
timd, cu ribdare, in loc de a ne gribi si o
condamndm. In aceastd privinta, Leszek
Kotakowski a ficut un pas important. Ana-
liza lui are ceva din distanta §i din riceala
pe care cercetarea si le doreste in mod tra-
ditional (nu §i cea cultural-antropologici,
desigur, care nu socoteste ¢ poate elimina
din discurs prezenta ochiului iscoditor al
celui care cerceteaza si care, inevitabil, mo-
difici realitatea exammata)

. Mie aga imi vine sa citesc trilogia lui
Kotakowski: ca pe un indemn de a explora
marxismul in planul ideatiei sale, care, ca
orice ansamblu de idei care a generat schim-
biri majore in societate $i si-a vadit capa-
citatea de a le repeta in diverse locuri, prin
felurite aduceri in actualitate, incd mai poa-
te suscita si alt fel de interes decét cel de
facturi istoricd, retrospectiva. Cu atit mai
imperativid rimdne reluarea incercirii de a
intelege, efortul de a demonta si reasambla
lucrurile §i, mai mult decit atit, chiar si
analiza kotakowskiani, deja istoricizatd, cu
mare vitezd, nu din pricini intrinsece, ci
datoritd accelerdrii tehnologice a ritmurilor
schimbidrii economice, sociale si culturale.
Sd mai spun $i cd toate acestea nu pot fi
mdcar problematizate fird lectura tripti-
cului politologic al cirtii despre care vor-
besc aici. De altfel, nu degeaba remarca au-
torul insusi ci menirea filosofului nu este
sd livreze adevirul, ci sd ,,construiasci spi-
ritul adevarului®, prin interogarea a ceea ce
pare evident §i prin suspiciunea ci mereu
mal existd o laturi in orice chestiune. In-
tilnirea cu Kotakowski in limba romani
este un eveniment.

|
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Un deceniu de neuitare

C AND AU trecut oare
acesti zece ani de la
memorabila avanpremi-
erd cand, chiar de ziua
Domniei Sale de nas-
tere, eminentul regizor
Vlad Mugur, Mesterul,
aga cum va fi intrat in
istoria artei spectacolului
si a culturii romanesti,
ne-a diruit acel Hamlet pentru mileniul trei
s1 pentru neostenita niddejde a teatrului
nostru cdtre performantd? Obsedat de jocul
imprevizibil $i adeseori perfid al cifrelor, am
gandit atunci cd 22.06.2001, prin simpla
adunare a cifrelor, ar conduce la 13! Era
cifra de care Mesterul s-a temut toatd viaga.
Cifra ghinionului de care nu a scdpat nici
cind a venit in Bucuresti cu Scaunele, de
Eugene Ionesco, montat la Teatrul Maghiar
din Cluj, iar in final a avut parte de acea
hiba tehnici la televizorul din sceni, ce
l-a indemnat si spuna c4 acela nu era spec-
tacolul sdu, desi publicul, care aplauda in
delir, considera cd epilogul neasteptat, cu
»monologul® regizorului, ficea parte si el
din reprezentatie. Dar avanpremiera lui
Hamlet pe scena Nationalului clujean nu
a insemnat un ghinion pentru spectacol, ci
poate doar pentru creatorul acestuia, pen-
tru creatorul de Teatru cu literd mare, cici
in acea seard uluitoare, ca ,,un vis in miezul
unei nopti de vard, aveam si-1 vedem pen-
tru ultima datd printre noi i s ne invred-
nicim a-i impdrtisi satisfactia unui succes
antologic, repetat apoi la premiera indum-
nezeita prin spiritul sdu, ce parci ne insotea
aievea, dar siricitd de prezenta fizicd a ine-
galabilului artistocrat al acestei arte. A fost
o seard de neuitat, in care emotiile incan-
descente ivite pe parcursul reprezentatiei
aveau sd se topeascd cu delicatete in cres-
tineascd bucurie a comeseniei, inaugurati
printr-un tort de sdrbdtoare, asa cum se
cuvenea la ziua regretatului director de
scena.

Au trecut zece ani in care ,santierul” de
pe scena acelui spectacol s-a regisit mereu
s1 mereu in ,prezentul continuu® al ag-
teptirilor noastre neimplinite, al nedume-
ririlor si al intrebirilor fird rispuns, al
lipsei de certitudine din viaga cetitii §i a
omului de rind. Zece ani in care timpul a
lucrat parcd in favoarea acelui spectacol
testamentar i premonitial, rimas astizi pe
un DVD impreund cu argumentele sale
incontestabile de a ne bucura privirile,
gindurile §i triirea. Pe scend, ni se revela
nu doar o poveste despre nebunie, ci insasi
nebunia emblematici a lumii noastre, atot-
cuprinzitoare si devastatoare, ce isi punea
pecetea pe perenitatea surprinzitoare §i pe
universalitatea capodoperei shakespearie-
ne. Era o superbd lectie despre actualitatea
redescoperitd inlduntrul textului, in spiri-
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* Vlad Mugur, in biroul directorial al Teatrului National Cluj, 20 iunie 2001. Foto: M. P.

tul piesei, cu totul opusi acelor actuali-
ziri banale sau vulgare, cu personaje usor
de recunoscut in personalititile vremii,
»metodd“ pe care Mesterul a repudiat-o
toatd viata, considerand-o drept miza ief-
tind, proprie unui teatru ,de cartier®.
Spectacolul sdu ni se dezviluia ca o extra-
ordinari operatie pe cord deschis sau poa-
te ca un reusit transplant de inima, la dis-
tantd de secole, de la organismul aparent
somnolent al capodoperei clasice la demer-
sul scenic atit de viu §i de provocator, in ca-
re prezentul respira prin toti porii pentru
noi si impreund cu noi, cu nerostitele in-
trebdri §i predictii circumscrise viitorului.

DOSAR

Revid pentru o clipd acea intélnire ,de
taind“ de la Nationalul clujean, cand, aflati
in jurul Mesterului, domnul profesor Ion
Vartic, directorul institutiei, Roxana Croi-
toru, secretarul literar investit cu drama-
turgia spectacolului, doamna Marta Petreu,
redactorul-sef al revistei Apostrof, si sub-
semnatul — cel care cu o echipd a Teatrului
de televiziune inregistrasem spectacolele
Slugd I doi stapani si Asa este (dacd vi se pa-
7e), realizate de Vlad Mugur pe scena cra-
ioveani — l-am Incredingat sub jurimant pe
regizor ci acel Hamlet atit de drag Dom-
niei Sale va rimane pe micul ecran, nu va

>
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cddea pradi neantului sau uitirii. Impreju-
rdri vitrege ne-au scos in cale insa tot felul
de obstacole, fapt ce mi-a intdrit convin-
gerea cd §1 dupd ce Mesterul pornise pe
w»drumul nestiut de nimeni®, citre impéritia
Domnului, pe pimdnt soarta creatiei sale
avea sd mai cunoascd adeseori chipurile ce-
nusii ale riului i ale ostilitagii. Din fericire,
nu numai eforturile noastre, ale celor numiti
mai sus, dar insusi destinul, prin fapta lui
Emil Boroghind, unul dintre oamenii care
l-au pretuit si l-au iubit cel mai mult, a facut
ca visul Mesterului sa se implineasca tocmai
in Festivalul International ,,Shakespeare®,
organizat la Craiova. Pentru mine, aceasta
reprezenta o coincidentd fericitd, care imi
amintea si ea de o intlnire ,,prov1den§1ala

a mea i a regretatului meu frate, criticul
Victor Parhon, cu ilustrul regizor si profe-
sor, sosit in Banie cu cativa dintre minunagii
reprezentanti ai ,,generatiei de aur®, stu-
dentii Domniei Sale, la sfarsitul anilor ’50,

intilnire hotiritoare pentru dragostea noas-
trd fatd de lumea teatrului.

Cred ci a fost cel de-al treilea eveniment
cu acest Hamlet, dupi istorica avanpremie-
rd si premiera desfigurate pe scena clujeand.
Impreuni cu echipa Teatrului de televiziu-
ne, am Inregistrat la Craiova spectacolul in
prizi directd, nu prin minutioase filmiri cu
public si fird public, aga cum si-ar fi dorit
si ar fi meritat marele regizor. A fost insi o
extraordinard gansd, o unicd sansd $i un pri-
vilegiu de a ne putea reintilni, cAnd si cand,
cu bucuria estetici fird virsti, cu nelinistea
seismici sau cu neribditorul galop al initia-
tivel noastre interpretative printre semnele
s1 semnificatiile, prin misterul fascinant al
acelui spectacol.

Cu exact trei decenii in urma, la Nirn-
berg, unde ma aflam insotind turneul Na-
tionalului clujean cu Woyzeck in Germania,
am petrecut o seard de povesti la ,,0 halba
de bere®, impreuni cu cétiva dintre actori
si dintre tehnicienii de scena, invitagi de
Megter si de doamna Magda Stlef softia re-
gizorului, care sosiserd acolo spec1al pentru
intdlnirea cu ,dragii lui prieteni® din gara.
Din picate, dupa spectacol, la vederea regi-
zorului, citeva persoane importante din
delegatia clujeana destul de numeroasi, din
randul ,,prietenilor dragi®, s-au ficut repe-
de nevizute, spre a nu trebui si dea soco-

* Vlad Mugur impreuna cu Elena Ivanca, interpreta Reginei din spectacolul Hamlet. Foto: Nicu Cherciu

teald in tard despre intalnirea cu colabora-
torul ,,Europei Libere®. Mi-am amintit ade-
seori acest lucru dupd 1990, ori de cate ori
asa-zigl prieteni ai regizorului il copleseau
cu felicitari i complimente, urmate nu
peste mult timp de otrava unor judeciti
riuticioase, atunci cand marele artist nu era
de fatd. Asa se mai intampl4 i astazi, cand,
in locul cuvintelor de ocard, mai putin gra-
bite acum sub povara unui respect datorat
sdvarsirii sale din viaga piménteand, mare-
le artist devine citeodati tinta uitirii sau
a unei false bunavointe, afirmate aproape
ostentativ, cind este vorba despre locul in-
confundabil al acelui specatcol cu Hamlet,
de la Teatrul Natgional din Cluj, in istoria
contemporand a teatrului romanesc.
Memoria peliculei insd nu insald, iar
evidenta valorii nu tine seama de hatéru-
rile, de obtuzitatea si invidia ori de narci-
sismul unor pretinsi ,,judecitori® ai acelei
opere, una fundamentald pentru arta spec-
tacolului, in care modernitatea riscolitoare
a interogatiilor se Ingemina armonios cu
clasicismul constructiei minutios finisate,
sub semnul iscusintei profesorului de a-si
pune pecetea pe mariajul dintre talentul
energic §i nerdbditor al tinerilor actori

* Vlad Mugur impreuna cu Roxana Croitoru, dramaturgul spectacolului Hamlet. 22 iunie 2001, dupad avan-
premierd. Foto: Nicu Cherciu
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Sorin Leoveanu, Luiza Cocora, Elena Ivan-
ca si Bogdan Zsolt si profesionalismul celor
mai putin tineri, in frunte cu Anton Tauf,
Melania Ursu si Miriam Cuibus. Dincolo
de calitagile pilduitoare ale gandirii sale re-
gizorale, se poate spune cd arta lui Vlad
Mugur s-a reintrupat i aici prin arta inter-
pretilor alesi de regizor, asa cum vor fi de-
monstrat-o decenii la rind elevii sdi Silvia
Popovici, Sanda Toma, Victor Rebengiuc,
Gheorghe Cozorici, Constantin Rautchi,
Amza Pellea i Dumitru Rucireanu. O do-
vedeste acum nu mai pugin convingator
Sorin Leoveanu, in niucitorul Caligula,
spectacol realizat la Nationalul craiovean de
regizorul Laszlé Bocsdrdi, o performanta
interpretativi care nu cred cd s-ar fi ivit cu
o asemenea forta creatoare daci, inainte
de a fi lucrat cu prestigiosii regizori Silviu
Purcarete si Yuri Kordonsky, actorul nu ar
fi fost harizit de providenta cu alegerea sa
in Hamlet, datoratd aceluiasi si aceluiasi
Vlad Mugur.

Nu pot sa-] uit, ori de cate ori, pe scena
vreunui teatru din Bucuresti sau din pro-
vincie, ori la festivalurile de la Sibiu, Cra-
iova, Arad, Brasov, Piatra-Neamt, Buziu
sau Baia Mare, ceva din spectacolele demne
de laudi imi vorbeste peste timp de rigoa-
rea §i profunzimea, de altitudinea ameti-
toare §1 de eleganta performantelor Meste-
rului, in frunte cu acel Hamiet. Nu pot sa-1
uit nici cand lipsa de noblete si de cordia-
litate, dihoniile ivite in casa Thaliei sau
mostrele tot mai numeroase de diletantism
si de vulgaritate, elucubratiile oferite sub
pretentia inovatiei, ce invadeaza astizi sce-
na §i ecranul, ma duc cu gandul la regizo-
rul impatimit in lupta lui cu superficialita-
tea si cu prostul gust. , Faceti un teatru cu
literd mare, nu de cartier sau de mahala!*
Acest apel, pe care l-am auzit de atitea ori,
in repetitii sau filmiri, mai bine de patru
decenii, legitimeaza si el nevoia de a rima-
ne viu in mentalul colectiv al iubitorilor §i
al slujitorilor acestei arte, in constiinta pos-
teritdtii. Altfel, nevoia de Vlad Mugur nu
este astizi deloc striind nevoii de Ariel, cici
regizorul deprinsese magia si rostul tainei,
iar omul de culturi ingelesese si dovedise cd
se numdra printre cei alesi sa ne aduci ,,pri-
nos de spirit®.

u



Prietenie

In progresie geometrica

C AND NE-AM intalnit
prima oard — eu ado-
lescentd niucitd de epo-
cd, studentd la Filologie,
dar chibitind minti lu-
minate venite din inter-
belic, el tinidr la debut
spectaculos —, am legat o
insolita relatie. Pe el era
spotul admiratiei genera-
le, spre mine venea puhoiul oprelistilor si
trdiam starea asumati de vegnic invigicel.
Apoi ne-am pierdut sirul discutiilor. Ne-am
reintilnit sporadic peste ani. El director de
Teatru National, in plin succes creator. Eu
tandr critic de teatru, la primii pagsi. Si-a
plecat definitiv in lume. Pe atunci, rima-
nerile in strainitate fird ingdduinti oficiald
nu puteau fi decit definitive. Cu inteligenta
s intuigia sa exceptionald, a ingeles inco-
tro ne duceam. $i speranta lui, ca §i a noas-
trd, ca ar putea fi altfel s-a stins. Nu ne-am
scris, nu ne-am trimis salutiri prin inter-
mediari, nu pentru ci eram excesiv de

Florica Ichim

temadtori, fiecare s-a inchis in carapace si
si-a croit, de bine, de riu, un drum. Har-
topit. Obositor. Cu putine izbinzi reale al
meu. Putine, altminteri, ale lui.

Cand a venit inapoi, in 1990, si in anii
de dupd, ne-am dat seama ca evolutiile
noastre, ce pareau condamnate a fi defini-
tiv paralele, aveau asigurat, prin destin, un
punct de intilnire. Miezul nostru rimisese
neschimbat, dar nu stiu ce alchimie ficuse
ca relatia noastra, intrerupta brutal, sd se
schimbe, de la distantd, intr-o prietenie
solidd, intr-o comunicare, din comuniune
de pdreri, gusturi, exigente...

Nu mai eram nici unul dintre noi ace-
iagi. Paream, totusi. Mie mi-a fost drag
sd-] revid in hainele largi din materiale mot,
sd reintilnesc aceleasi intuitii incredibile,
uneori, In descoperirea talentelor, si bem
aceeasi bere pe Inserate, si mi bucur de
acelasi umor, vag ingepdtor s.a.m.d. De
fapt, am regasit acelasi tanar. Ne-a uluit pe
toti cu tineretea, pofta de lucru, intransi-
genta in meserie, forta de lupta pentru

adevirul creatiei sale, migala in construirea
fiecarei nuante. Si dupi atitea decenii de
,»S€ poate sl aga“, ce-au dominat viaga noas-
trd productivd, dupd atitea ,,opere de doi
bani inghitite din sald, citite din cérti, vizu-
te pe ecranul mare si cel mic de ne pier-
deam si noi exigentele, relatia cu teatrul lui
Vlad Mugur mi-a venit mie, $i nu numai
mie, ca o baie de bine. Plesu-Liiceanu vor-
beau, de curind, despre intilnirile formati-
ve din tinerete. Adevirat. Dar ce fabuloa-
se sunt cele de la maturitate! Cand stii ce
sd iei, cAnd poti misura importanta lor,
cind ai forta de-a-ti reinnoi criteriile, de
a-ti consolida intransigentele fatd de medio-
critate, prostie, suficientd, parvenitism,
pragmatism ieftin, inculturd si alte rele ce
bantuie pe langd lumea artelor. Vlad a de-
venit pentru mine, si pentru destui ce-au
venit in atingere cu creatorul, un criteriu,
un termen de comparatie, un etalon. $i a
rimas §i acum, dupd zece ani.

|

* Dansul mortii din spectacolul Hamlet, 22 iunie 2001. Foto: Nicu Cherciu
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Vlad Mugur. Spectacolele

iN TIMP ce revedeam, dupd moartea lui
Vlad Mugur, spectacolul siu cu Livada
de visini, mi-am dat dintr-o datd seama ci
din acel final regizoral al piesei cehoviene,
asa cum 1l vedea si ni-l ardta Megsterul — cu
acei pereti ai casei ce mor descojindu-se
precum pomii livezii $i ldsindu-si scoarta s
cadd pe scindura scenei — din acel final,
deci, incepe testamentul lui spectacular cu
Hamlet: un spatiu desert, uscat, descom-
pus. Mi-am dat seama ca Vlad Mugur isi
desavirsea in Hamlet o viziune extrem de
coerentd. Cici multe elemente vizionare
din spectacolele sale din ultimii zece ani
le-am regisit in ultima forma in Hamlet.
Pe de altd parte, cind am citit cartea lui
de convorbiri cu Florica Ichim, m-a izbit,
din prima pagind, fibra lui artistici atit de
puternicd, nu numai ca regizor, ci, pur si
simplu, ca om. Era intr-atit de artist, incit
ar f1 fost artist in orice domeniu, chiar §i
numai In existentd. Avea, de pildd, reflexe
de prozator inndscut. Iati o asemenea
probi dezghiocata din invelisul evocirii
sale: ,,Alaturi de pitoresti cisute turcesti i
bulgiresti, s-a construit Balcicul romanesc.
Cu vile ce coborau in terase de piatri pline
de smochini, de limii, de migdali, care
aveau portocale pe jos, pe podea, printre
pietre. Erau pietre mari, din care crestea
portocalul chiar in camerele de dormit. Vile
superbe, aruncate pe mameloanele albe,
care jos se cliteau intr-o mare tot atit de
frumoasd, albastri si verde, care se intindea

mortil

lon Vartic

pini la castelul Reginei...“ La fel, povestea
stravechii lui ascendente fantasmagorice cu
»ideea de a mi fi plimbat atit de mult in
vietile anterioare® ce il urmaregste ,$i In tim-
pul acestei vieti“ — congine germenele unei
nuvele fantaste.

Cred ci aici, in aceastd artisticitate natu-
rald, std si secretul lui de mare regizor.
Uitindu-ma cum a lucrat Hamlet-ul, mi-am
dat seama cd n-a ficut acest spectacol ca pe
o adincire a vreunei exegeze shakespearie-
ne. Datoritd faptului ci propunerea pe care
Vlad Mugur o face cu acest spectacol so-
cheaza, desigur, orizontul nostru de agtep-
tare (rege tindr, regind foarte tindrd), am
inceput si caut in exegeza dramaturgului
argumente ale marilor shakespearologi in
sprijinul acestor propuneri. Si am gdsit ana-
lize minutioase care demonstrau cd regele
trebuie si fie foarte tinir, un fel de dublu,
un frate putin mai in virstd decit Hamlet,
un tinar care il atrage pe Hamlet fard ca
acesta sa fie congtient de asta. $i aga mai
departe... In acelasi timp, din strifulgeriri-
le ideatice ale regizorului, mi-am dat insa
seama cd totul la Vlad Mugur pornise din
incongtientul sdu creator, fird nici o lega-
turd cu aceste exegeze §i cd tocmai acest
fapt dd autenticitate spectacolului. Apoi,
semne ale spectacolului sdu de acum cu
Hamilet vin de departe, incd din montarea
cu Caligula. Era deja acolo ceva la care
Vlad Mugur a fost intotdeauna foarte sen-
sibil: imaginea omului ca actor al exis-

tentei. Existd o formd a noastra de a dori
ca eternitate relativi o iesire din moarte in
modalitatea teatrald, impuls pe care il si
teoretizeaza Caligula, eroul lui Camus — iar
din aceastd obsesie se intrupeazd acum, in
amurg, rama spectacolului Hamlet. Se poa-
te face imediat legdtura §i cu Laudisi din
Asa este (dacd vi se pare), cu metamorfoza
baroca si teatrald a acestui raisonneny sau cu
transformarea lui Lelio intr-un Hamlet in
Mincinosul lui Goldoni. Tocmai pentru cd
are o asemenea fibra de artist, Mugur este
sensibil la tot ceea ce este rafinament in
lume si decadentd. Multe dintre spectaco-
lele lui sint extraordinare viziuni de tip
decadent, fragmente dintr-un tratat spec-
tacular despre descompunere. Fapt vizibil
nu numai in ,gantierul® destrimadrii din
Hamlet, ci si in orasul scufundat din fina-
lul la Mincinosul, precum si in cearcinele
venetienelor din acest final. La acestea se
adauga si acea sensibilitate pentru o lume
de dincolo, pentru o lume paraleld, care
poate nu este numai a mortii, ca in finalul
din Asa este (dacd vi se pare): acea extraor-
dinara secventd in oglind4, in care vedem
cum doamna Frola incearci zadarnic si se
smulgid din miinile celor care o trag dupa
ei pind cind dispar cu totul, iar oglinda
redevine o superficie purd, pustie. Este toc-
mai acea oglindi din fundalul scenei in care
se rasfringe i Ofelia, cu mult inainte de a
se scufunda in adincul ei.

|

* Vlad Mugur cu lon Vartic, atunci director al Teatrului National Cluj. 22 iunie 2001, seara avanpremierei la Hamlet. Foto: Nicu Cherciu
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Poeme de

CARMEN MANUELA MACELARU

O lume nevazuta

in tine am cildtorit §i ziua, §i noaptea

cu trenul, cu avionul

cu sandale, cu picioarele goale

pe miristi, prin mlastini

prin multe paduri

am stat lang3d sobd impreund cand afard ningea
am alunecat pe tobogane

ne-am dat in leagine

de oameni fericiti temporar

am spart nuci

cu impresia c¢d am ficut cele mai miraculoase lucruri

in tine am vizut cele mai frumoase muzee

cele mai vechi scrieri erau pe umerii tii de lut
uscati la soare ca niste bulgiri de argild

in tine m-am infisurat ca 0 mumie

pregititd pentru toate vietile

mi-am scris pe sarcofag numele dinaintea nasterii

in tine am vizut cei mai puternici cai appaloosa
cum alergau pe ziduri rupestre

am colindat toate pesterile cuibdrite in oase
pajistile cu turme de bizoni

s1 ascultam cintecele indienilor sioux

ti-am ucis de citeva ori copiii, sotia

am dat foc la casa in care chipul ti se schimba
dupi fiecare noapte de dragoste

tu ai fost lumea mea

te-am sdrutat cu intestinele, cu toatid cutia toracici
am mers prin p1etr1§ pand mi-a dat sangele
strugurii copp Vil

pulsau pana rochia mi se lipea de corp

in tine mi-am depus bijuteriile, cojile de paine
ochii, silabele §i cam tot ce ma durea

dimineata sub cimasa ta se vede $i acum povestea asta intinsi
cum apare dupd plopi ca un soare destrimat

Haute couture

noaptea-mi imbracd trupul mai bine ca niciodatd/ nu am
probat-o/ mi-a venit bine din prima/ se mula pe corp ca un bar-
bat obosit/ dupa miezul noptii nu mai aveam nevoie de rochie/
intunericul im1 acoperea pielea jersey café au lait/ incit ma dizol-
vam in el ca un cub de zahir

ce se poartd prin barurile din Bucuresti:

barbatul obraznic/ plin de el/ dupi care mori in citeva secunde/
incepi sd te foiesti/ sd te duci la baie/ si-ti aranjezi parul / sa folo-
sesti rujul/ sd-ti ridici inima cdzuti-n gambe/ apoi si te intorci
indiferentd la masa/ sd-fi aprinzi o sobranie galbeni

barbatul rece/ apatic/ cu aripile grizonate/ trecut prin multe
escapade/ cel care a fost la cer de citeva ori/ a dat mina cu
Dumnezeu i are ce povesti/ trebuie si te impotmolesti in el/

ca si cum nu ar avea un acoperis deasupra cuvintelor

barbatul trist/ care std singur pe scaunul inalt de la bar/ cu acea
indiferentd pentru care ti-ai arunca sufletul de la etaj/ ca pe-o
bluza Dominique Sirop/ si stai langi el goald/ nici sa nu stie/
este cel care 151 imbracd moartea ca pe haini haute couture/
simplu/ monoton/ cu gesturi firesti

birbatul indrigostit/ are mereu o cimagi albastrd cu ménecile
suflecate/ in loc de ceas are o inimd fumurie/ se uitd din cand in
cind la ea/ o intoarce pe toate pirtile/ ca si cAnd/ sunt unic/ pri-

viti/ am o inimi fumurie in loc de ceas/ daci vi uitati la incheie-
tura mdinii veti observa ci viata se numdrd in iubiri

barbatul sauvage/ neras/ plictisit de femei usoare/ cel pentru care
vanitoarea este o artd rupestrd/ brodé de cristal/ in el vezi turme
de ingeri/ diverse forme/ diverse culori/ iti scoti inima §i i-o
intinzi pe o farfurie alba

barbatul indisponibil/ are in jur un fel de centurd Van Allen/ ase-
lenizarea in el se face intotdeauna pe rute ocolitoare/ ii este indi-
ferent in ce oras locuieste/ daci are sau nu cicatrici subterane/
erodeazi tot/ picioare/ trecut/ aurorele de sub tample/ este
singurul care intreabd: cagi copii mai ai in afard de tine

barbatul ocult/ cu un simbol al durerii pe frunte/ ridat/ transpa-
rent/ ar sta $i cu mine la fard/ sunt convinsd cd se va adapta la
1arba/ insecte/ dat de mancare la pasari/ pidurea este la 5 minu-
te/ riul va trece prin noi/ am doi ciresi/ o mamai foarte buni cu
o pisicd albd/ lui 1i spun tot/ iarna e cald/ am brad/ vita-de-vie/
prin el se poate vedea mereu un pumnal infipt intre virste

dar mai ales birbatul poet/ nongalant/ desucheat/ inalt i subtire
nu se uitd la niciun semafor

calcd in toate gropile

il stropesc maginile

duce cu el o sacosi de plastic

in care are o insuld ticuti

si o mie de foi translucide

citiva pereti cu igrasie

din cand in cAnd

se opreste si-1 curete

de randul de piele in plus

cand l-am intalnit prima oard

fuma aprig si transpira

un fel de lichid incoerent

mi-a spus din senin

»53 N te agtepti la ceva extraordinar®

in ochi avea greieri

sub pleoape furnici

cateva stoluri de lilieci

orbitau in jurul inimii

asta se vedea de la o posta

mi astepta avid

cu moartea invelitd intr-un ziar

probabil de anul trecut

am bdaut cafeaua

l-am luat de mana

nu stia unde-1 duc

dar simteam ci 1n orice clipd

va expulza ceva extraordinar

ca pe un fit niscut prematur

»€stl exact cum ma4 asteptam sa fii“

ai rochie neagra

inaltd, subtire

Cu tine

sunt foarte bogati cand iubesc/ nici nu am nevoie si ies in curte/
sd privesc cerul instelat/ imi iau o pagini A4 si desenez asteris-
curi/ aici este curtea mea/ §i cerul/ si el/ nici micar nu-1 sun/ imi
fac o colibi/ desenez doi copii/ un baiat si o fatd/ un podet pe sub
care trece un rau/ de la un capit al altuia al foii/ multe flori mici/
petale/ afard este frig/ cu creionul fac o bucld/ si incd una/ scor-
monesc in foaia albd cu un betigas poate dau de el/ focul iese din
cos/ se vede din stradd/ semn cd suntem acasd/ as fi vrut s scriu
ceva pentru el/ ceva s se bucure cind citeste pagina asta/ si fie ca
un cadou mic cu fundi rosie/ pe care si-1 destaca bucuros si brusc
sd se dea doi pasi in spate/ de frica iepurelui care a sdrit si el la dot
pasi/ la fel de speriat/ nu stiu ce sd 1i spun azi/ ceva asa complicat
sd-1 tremure oasele/ el sd se inchida repede la geacd de teama sd
nu-i iasa aripile pe la cusituri de bucurie

|
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CU (GCHIUL
LIBER

Arta de a fi pagubas

Al. Sandulescu

D ESTUI TINERI din
anii °50, care simgeau
anume inclinatii literare,
au fost siliti sd le compri-
me din cauza spiritului
dogmatic $i tiranic prolet-
cultist, care interzicea cu
desidvarsire cea mai ele-
mentari libertate de crea-
tie. Asa s-a intdmplat $i cu
Niculae Gheran, viitorul autor al monu-
mentalei editii critice Liviu Rebreanu. I-a
fost suficient sd ia cunostintd de un arti-
col al lui A. Jdanov, tartorul stalinist al ide-
ologiei sovietice, care condamna satira,
pentru ca si se ,lase pigubas“. Acesta e si
titlul, numit integral mai inainte, al unei
serii inaugurate in 2008, din care a apirut
recent volumul al doilea. Memorialistul,
cdci cartea lui Niculae Gheran este, in pri-
mul rind, una evocatoare, construiti pe
baza multor fapte autentice, concurdnd cu
istoria, are, in acelasi timp, condei de pro-
zator, povestind cu vervd, pe anumite
portiuni, inscenandu-si epic biografia, ma-
nuind o limbd mustoasd, coloratd, pito-
reascd, stiind si inregistreze cu finete §i
plasticitate limbajul, cind serios si frust,
cand argotic, diferentiat pe regiuni, profe-
sii si etnil, graiul cu modulatii specifice al
ardeleanului intilnindu-se cu jargonul
evreiesc, ce se vorbea in Bucuresti, la ., Taica
Lazir®, comercial si chiar cu anume slefui-
re intelectuald.

Elev de liceu, neavind apetentd pentru
matematicd si chimie, Niculae Gheran
chiulegte pe ruptele. Avea doar 14 ani cind,
sedus de utopia comunistd, devine mem-
bru al Tineretului Progresmt, nelipsit la
sedinte si mai ales la serile de dans §i mani-
festarile artistice. In acelasi tlmp, i placea
enorm s citeascd. La majorat, se inscrie in
partid si isi desfigoard existenta, care se va
dovedi aventuroasa, ca activist. Incorporat,
1 se propune si urmeze o scoald a MAL s
fie ofiter de securitate, profesie pe care o
refuzi. In consecintd, e trimis, pentru efec-
tuarea stagiului militar, intr-un adevirat
lagir de munca, unde suportd imbecilitatea
ofiterilor politruci $i ia cunostinti de un
analfabetism aproape generalizat. Nu era
de ajuns, face un infiltrat pulmonar si se
interneazi 1n sanatoriul TBC de la Moroieni.
Autorul avea si fie inci o datd , pigubags®.

Cartea contine zeci $i zeci de pagini de
istorie politicd, infitisdnd fapte stiute §i
nestiute mai ales din epoca instaurdrii dic-
taturii comuniste. Nu lipsesc unele portre-
te sugestive, ca al Anei Pauker: , muierea cu
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parul scurt si cu vorbirea tdioasd, sacadatd,
ca un satdr pus pe treabd, acaparase din
umbri conducerea garn sprummdu se cu
precidere pe consangenu cuibdrigi, pand
atunci, ca §i ea, in staulul moscovit“. Pre-
zenta ei dominatoare 1i constrange pe frun-
tagii partidului (Gheorghe Apostol, Emil
Bodnirag, Chivu Stoica §.a.) ca, din opor-
tunism, s se cisitoreascd repede cu evrei-
ce, de care multi dintre ei vor divorta. Sunt
puse in lumind marile §i dureroasele teme
ale epocii: upta de clasi®, ,,dusmanul de
clasi®, obsesiva origine sociald, verificirile
de partid, referintele, industria dosarelor,
demascirile, ,intrecerile socialiste®, slugir-
nicia sub acoperirea ,,disciplinei de partid®,
oportunismul, de unde s1 subtitlul cirgii
Oameni 5i javre, desconsiderarea invatitu-
rii, contraselectia, frica.

Memorialistul (daci nu istoricul) rela-
teazi cine erau ,,cadrele de nidejde*: Stefan
Voitec, triditor al vecchiului rsp (Titel
Petrescu), fost umil functionar la o tipo-
grafie din Sarindar, Josif Chisinevschi, fost
tipograf, Gh. Vasilichi, ministrul invita-
mantului, de profesie muncitor petrolist,
Vasile Luca, pe numele adevirat Laszl6
Luka, licitus etc. In 1948 are loc dezastru-
oasa reformd a invitimantului. Istoria roma-
nlor a rescris-o Mihai Roller, fiul rabinului
din Buhusi, devenit membru al Academiei
Roméne; la facultate, domina un alt core-
ligionar, Barbu Campina, in timp ce Iorga,
Giuriscu, P. P. Panaitescu erau nume sub-
versive. La Litere, G. Cilinescu ¢ inlocuit
cu I. Vitner, de profesie stomatolog, si toti
vechii asistenti sunt eliminati: A. Marino,
Ovidiu Papadima, Dinu Pillat, Alexandru
Piru. Diriguitorul tuturor acestor masuri
catastrofale a fost Leonte Riutu, un mai-
runt gazetar de provincie, emigrat in Uniu-
nea Sovieticd, unde, in timpul rizboiului,
ficea propagandai, ca redactor, la Radio
Moscova. Si lui 1i consacri Niculae Gheran
un portret, vizut in contextul comunitigii
evrelesti, aceasta de cu totul altd facturi:

De-as fi evreu, as avea mari reticente fatd de
Leonte Riutu, care, in asezarea vietii cultu-
rale, cu reprezentanti ilustri in toate dome-
niile, a dovedit o crasd lipsd de tact in atra-
gerea si folosirea lor. Efectiv, si-a facut
neamul de ras, realizind o atmosferd ostila
in sanul intelectualititii romanesti. Eventua-
lul alibi, c-ar fi ficut-o la comanda Anei
Pauker — la acea datd factotum in partid —
nu-l absolvi de extrema pirtinire — eufemi-
stic caracterizati — de care a dat dovadi in
politica de cadre.

Negustorii §i meseriasii evrei din car-
tierul copiliriei mele — toleranti prin excelen-
td si respectati pentru corectitudinea lor —
erau cu zece capete deasupra acestui imba-
tat de putere aflat in comert cu lumea incon-
jurdtoare sub nivelul lui Herscu boccegiul.

Trec peste alte fapte politice importante
privind PCR, spre a ma rezuma la domeniul
cultural si editorial. Sub Gheorghiu-Dej, in
plin dogmatism stalinist, Eminescu a fost
inlocuit cu Neculuti, Rebreanu cu Sahia,
Arghezi cu A. Toma, Titu Maiorescu cu C.
Dobrogeanu-Gherea. Sistemul editorial se
umpluse de impostori. ,,Oamenii din edi-
turi, noteazd memorialistul, erau deranjati
de structura etnicd a aparatului de condu-
cere, alcatuit aproape suta la sutd de evrei;
se invoca lipsa studiilor superioare, a cali-
ficdrii in domeniul literaturii, artei si invi-
tamantului.“ Niculae Gheran, care detinea
acum o functie insemnatd, ii caracterizeazd
intocmai pe nou-veniti, cu origine munci-

toreascd, ,,sdndtoasd“: ,La Inceput, mai toti
care au invadat Directia Generald n-au uitat
c-au fost cizmari si licitugi, stind pe lingi
ziduri, ca apol, promovati in organizatiile
de partid, sd devind agresivi, bagireti pind
si 1n viata intimd a colegilor®. , Vigilenta
revolutionara® a cadristilor a dus la elimi-
narea din editurd a unui eminent redactor,
Crina Cosoveanu, pentru ci tatil ei, co-
mandor de aviatie, care refuzase si treaci
Nistrul, era condamnat pe viatd pentru
crimid de rizboi (?); si e numai un caz din
multele care vor urma si pe care nu le mai
citez din lipsd de spatiu.

Niculae Gheran creioneaza parcd $i mai
apidsat conturate portretele unor persona-
litdgi din domeniul culturii i literaturii.
Fruntagul comunist Miron Constantinescu
era supranumit ,sarpele cu ochelari®. In
tinerete, semnase cu pseudonimul Radu
Pidure placheta de versuri Moscova rogie,
Moscova aurie. Remarcabil, depasind schita,
este portretul lui Paul Cornea, tandr care se
distingea prin inteligentd si cultura, aldturi
de alti congeneri, ca Mircea Malita si Mir-
cea Santimbreanu. ,A fost o intimplare
fericitd ca in jocul dosarelor de partid si ne
fi pomenit cu un director general ca Paul
Cornea. Desi tandr, era jignitor si-1 com-
pari cu cei de desupra lui, cu Ion Pas, din
minister, cu Paul Niculescu-Mizil sau Leon-
te Rautu, de la partid, cirora, din pacate,
trebuia si li se supund.

Revenind la EspLA, de care Niculae
Gheran se ocupa in mod special, sa pre-
cizdm ci dupi Alexandru Rosetti, debarcat
in 1951-1952, a venit ca director A. Toma,
cel care, bietul de el, indriznea si se com-
pare cu Eminescu, apoi, scurti vreme,
Aszody, fard nicio calificare culturald, Al. 1.
Stefinescu, sotul Ninei Cassian, in fine,
Petru Dumitriu, pe atunci number one al
romanului roménesc, in rivalitate cu Marin
Preda. Niculae Gheran isi aminteste cd
marele prozator, cdruia 1 se mai spunea $i
Don Pedro, venea la editura doua ore pe zi,
dupi care pleca sd joace tenis cu Ion Gh.
Maurer, personaj influent in partid, mai tar-
ziu prim-ministru. Era aga de bine situat pe
scara sociald §i politicd a mirimilor, incat il
suna direct pe Chivu Stoica, ori de cite ori
avea nevoie. Dupa ce publicase Cronica de
familie, operd de mare succes si retribuitd
regeste, 1 se ceruse si scrie Biografii con-
temporane, ,roman inspirat din istoria PCR.
Terminatd prin 1957, cartea a fost trimisa
spre aprobare la sectia de propagandi a
Comitetului Central, dar a fost returnatd
fird ,bun de tipar®. In urma discut_;iei cu
Leonte Riutu, relatatd celor apropiati,
inclusiv lui Niculae Gheran, i s-a comuni-
cat motivul respingerii: ,,Iml imputi ci in
loc sd fac literatura, m-am apucat sd scriu
istoria Partidului Comunist Roman. «§i ce
e riu in asta?» Mal riu nici nu se poate —
zice el — cd, la o lecturd atentd, lagi si se
inteleagd, fird dubii, ca toatd miscarea este
creatia unor evrei §i basarabeni. «Dar nu
le-am dat numele exacte, nici adeviratele
locuri, fiind roménizate.» «Ce folos? se
recunosc de la o posti!»“

HJForurile“au hotirit inlocuirea lui Petru
Dumitriu, spre marea satisfactie a lui Mihai
Beniuc, ,Piticul®, aflat in conflict pe viatd
s1 pe moarte cu prozatorul. La fel de sem-
nificativ este portretul pe care i-l face
Niculae Gheran mult elegantului si origi-
nalului, pani la sfidarea marimilor de par-
tid, Don Pedro. Aparitia lui in public, pen-
tru acele vremuri, putea sa pard socanti:



in pofida compromisurilor stiute, Petru nu
se gribise sd semneze vreo adeziune care si-1
lege statutar de obligatii in afara propriei
vointe. De aici si libertatea de a se imbrica
extravagant, in culori frapante, ori, dimpo-
trivd, de a umbla intr-o simpla rubagca sau
bluzon acolo unde altii veneau intr-o finuti
sobri. Asa l-am vizut la Ateneul Roman, cu
prilejul unet festivitigi, dominand tot holul
aldturi de Irina Medrea. Nici nu se putea
sd nu-ti sard in ochi: Petru peste 1,90 m.
Irina de asemenea foarte inalta.

Noul director a fost Ion Binuti. Fusese
muncitor la Uzinele Grivita §i detinut poli-
tic pe contul unei activititi ilegale. Dupa
23 august 1944, condusese o publicatie
obscurd, Lupta CFR. Om cumsecade, incult,
avea naivitatea si se creadd mare poet, in
urma laudelor circumstantiale si servile ale
unor critici. Gisise la editurd, depus de ceva
timp, romanul Scrinul negru de G. Calines-
cu. Binuta 1l citeste cu ochiul activistului
de partid si-i comunicd lui Niculae Gheran:
yEu zic cd merge. Nu e impotriva noastri®.
Ii face i o vizitd lui G. Cilinescu, ii trans-
mite unele observatii de amdnunt §i acesta
le accepta.

Unul dintre cele mai izbutite portrete
este al lui Tudor Arghezi, venit in vizitd la
ESPLA. Neobositul memorialist I-a surprins
intr-o posturd semnificativd pe autorul
Cuvintelor potrivite, acum bitrin si bolnav,
dar fiind mai departe riu de guri:

Repus in drepturi, Arghezi il viziteazi ade-
sea pe Balaci... Fumand, oferd un spectacol
de zile mari. Ii tremurd mana si se incipata-
neazd sd-si dirijeze singur miscirile, de la
scoaterea din buzunar a pachetului de Kent,
la folosirea bitului de chibrit miscat anevoie
pe scipirici. Cand, in sfirsit, izbuteste sd
tdgneasca fliciruia, o plimbid dirddind spre
gurd, isi aprinde tigara, trage de cteva ori
si se linisteste cu: «E..-n cur pe mi-tal» Nu
iartd pe nimeni, ironia venindu-i manusa,
poate ca reflex al nedreptitilor indurate.

In comparatie cu volumul anterior, acesta
e mai incircat cu unele capitole, al ciror
interes pare mai scizut (Leonard), apoi,
prin supralicitarea scenelor erotice (era si
zic de sex), fie si aluzive, uneori de un gust
cam indoielnic. Norocul e cd Niculae Ghe-
ran are umor, povestind cu farmec si zugri-
vind personaje inteligente, inzestrate cu o
ironie subtild, bine marcati i prin specifi-
cul etnic, precum Herscu Rudel, sau pito-
resti, ca Vlad Musatescu, supranumit Gra-
sone, un veritabil Pantagruel. Cand scapi
de atmosfera crlspata a prea puternicilor
si inculgilor activigti, pana $i anecdotica ne
amuzi. In afara calititilor ei literare, si rea-
mintim excelenta portretistica. Arta de a fi
pagubas poate fi pilduitoare pentru tinerele
generatii, care, din fericire, n-au cunoscut
nici ,lupta de clasa sl nici dosarlada, aces-
tea, repet, conducind nu o dati la conse-
cinte dramatice. Un istoric al sistemului
editorial din Romania ultimelor sase dece-
nii va descoperi in cartea lui Niculae
Gheran o inestimabild sursd de informatii.
Autorul, intru totul credibil, a triit §i a
lucrat in medias res.

|

Sub zodia nuantei

lulian Boldea

SEIST SPECIALIZAT in domeniul istoriei

artei si al filosofiei, analist lucid al feno-
menului politic, polemist redutabil, Andrei
Cornea is1 revendicd demersul critic §i de la
istoria formelor plastice, si de la filosofie,
istorie sau etimologie. Stilul sdu eseistic
poate fi agezat sub zodia nuantei. Radu G.
Teposu observi ci eseistul

stie sd se ridice ugor deasupra obiectului in-
vestigat si si-1 analizeze in siruri de cone-
xiuni care ilumineaza o epocd, o mentalitate,
un fenomen, are inzestrare pentru scenariul
de idei, iubeste coerenta si armonia teoreti-
cd. Se exprimd rar in concepte si din aceastd
cauzi pretiozitatea lipseste cu desivirsire,
insd precizia formuldrii, plasticitatea stilului,
proprietatea expresiei il ajutd intotdeauna sa
fie limpede si, mai ales, captivant in demon-
stratie. Eruditia intrd in discursul siu numai
in mdsura in care serveste precis si eficient
argumentatia $i, atunci cind o face, el are
grijd sd meargd la raddcinile lucrului, la
semnificagia originara.

Primele cirti ale lui Andrei Cornea sunt
abordiri din sfera istoriei picturii, cu
deschideri ferme $i spre orizontul ideatiei
filosofice sau al structurilor mentale etno-
spirituale. Scriere si oralitate in cultura
anticd (1988) reprezintd o interpretare
pertinenta a raportului dintre logos si scris
in fundamentarea civilizatiei grecesti, cu
relevarea procesului de rupturd pe care
textele Nowului Testament 1-au provocat in
lumea iudaicd. Sunt identificate raporturi
s1 asocieri ideatice intre Biblie si dialogurile
platonice, precum si relagiile civilizatiei gre-
co-crestine cu spiritualitatea i mentalitatea
iudaici. Atitudinea anticilor fagi de cuvan-
tul scris si cel rostit, intelegerea specificului
acestor culturi din perspectiva problematicii
»CArgii“ sunt cateva probleme pe care vo-
lumul lui Andrei Cornea isi propune sa le
soluponeze Tema cirtii, rezumata, este ,,a
reface citeva vechi sensuri intunecate, opa-
cizate, acoperite, ale unor banale, comune
cuvinte §i «instrumente» de civilizatie. A re-
face o transparentd, agadar®.
Penumbra (1991) isi propune sa ,,priva-
tizeze“ reflectia filosofici:

Scriu aceste pagini destul de neagezate, lip-
site de metoda si fird sistem, in plus de o
competentd pe care nu sunt cel dintdi a mi-o
pune la indoiala, strabatute adesea de ire-
verenta si de vadite partialititi, avand, nadaj-

duiesc, o singurd scuzi: intenia de a ajuta
in acest fel la privatizarea filosofiei §i a me-
ditagiei autentice. Sau poate ar fi mai bine
spus, la reprivatizarea lor.

In finalul cirtii, autorul nu eziti si dea
reflectiilor sale un fior nostalgic, o turnura
eticd: ,Ne-a pierit semetia de odinioara,
laolalta cu entuziasmul. Nu mai stim azi sa
gdsim puterea de a ne ridica deasupra lu-
crurilor, de a le supune. De multe mii de
ani ne tot retragem®.

In Turnirul khazar (1997), Andrei
Cornea cauti sd reabiliteze rationalismul si
umanismul, dar si fundamentele epistemo-
logiei moderne, prin incercarea de a de-
monstra ,inanitatea sofisticd a parohialis-
mului contemporan, fird a introduce din
afard sau de sus criterii de autoritate ori me-
tafizice spre a compara si ierarhiza sistemele

culturale®. Titlul cirgii e o metafori cu
substrat istoric, ce simbolizeazi modul in
care credinga individuald poate accepta o a
doua optiune. Demersul lui Andrei Cornea
este unul umanist, e demersul unui intelec-
tual care gi-a pistrat intactd increderea in
resursele si posibilititile umanului de a-si
consolida pozitiile si temeiurile ragiona-
liste:

oamenii sunt in stare uneori sa se conduci
decent, pot uneori crea lucruri frumoase,
stiu de destule ori sd distingd intre adevir
si fals, cu toate ci rimén in imposibilitatea
de a defini Binele, Frumosul si Adevirul, ba
adesea au chiar indoieli asupra existentei ca
atare a acestor entititi.

Perspectiva finald a eseistului este aceea cd
diminuarea autorititii unor valori univer-
sale nu trebuie sd conduci la o perspectiva
a multiplicitatii relativiste cu contur exage-
rat i dizolvant, ci, mai degrabd, la menti-
nerea unor valori, adeviruri, repere ,slabe®,
de interes local si limitat. Unei perspective
anarhice 1i este preferat un model ratio-
nalist, o optiune umanistd, in esenta ei, in
care intelectului i revine un rol fundamen-
tal. Cuvintelnic fini frontiere (2002) este,
cum observia Luminita Marcu, o colectie
de ,,moralititi lingvistice, ludice, aparent
gratuite®, dar si ,,un model de reactie in-
telectuald la istorie®, prin care autorul ,ju-
decd lumea de azi cu pilde din lumea ve-
che®. Stilul cargii este marcat de eruditie,
dar, in acelagi timp, i de dezinvoltura iro-
niei §i autoironiei. Un fragment sumar
despre ecclesiocratie este cit se poate de
relevant: ,,Ecclesiocratia, desi salveazi la un
moment dat civilizatia, nu poate pdstra ne-
stirbit omenescul; succesul sdu e, poate,
mai degraba mare decit bun®.

Cind Socvate nu ave dreptate (2005) 151
propune o ,reabilitare a refuzatilor filosofiei
platonice, prin intermediul unor personaje
secundare ale dialogurilor (impotriva ciro-
ra Socrate pirea sd aibd mereu dreptate)®.
Configurarea unui ,umanism secund®,
dupi ruinarea umanismului de rang prim
(de citre Nietzsche, Heidegger, Wittgen-
stein, Derrida, Foucault), este o alti pro-
blemd pe care eseistul si-o reprezintd, in-
tr-un limbaj in care degajarea eseistici si
rigoarea ideatiei filosofice se imbina strans.
Noul, o poveste veche (2008) este o carte des-
pre strategiile pe care si le asuma ginditorii
pentru a-si promova ideile, pentru a le im-
pune in constiinga cititorilor, eroii lucrdrii
tiind filosofi precum Socrate, Platon, Plo-
tin, Leibniz sau Nietzche. CriticAnd teza
conform cireia ,traditia e dispensabila si
[...] noul absolut e cu putinti“, eseistul
preferd si exprime ,,denuntarea antitezei
simpliste revolutie-restauratie, ori progres-
traditie, fie si numai pentru a scoate gin-
direa din lenevie i dihotomie simplisti©. O
istorie a nefiingei in filozofia greacd (2010)
di, cu adevirat, misura demersului filosofic
al lui Andrei Cornea. Cartea reprezintd o
meditatie sistematicd $i argumentatd cu pri-
vire la statutul aparengelor, al simulacrelor
de existengd, cu privire la nefiinfa insdsi.
Demersul lui Andrei Cornea este si unul
polemic, la adresa celor care au minimalizat
aceasta temd a nefiintei (Heidegger, Noi-
ca), el demonstraind complexitatea acestei
problematici. Istoria filosofie grecesti poate
fi privita, demonstreaza Andrei Cornea,
ca o istorie a gindirii nefiintei, structurati
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in patru etape fundamentale: ,nerecunoas-
terea temel, interdictia ei, admiterea nefiin-
tei ca nefiinta secundi si recapitularea im-
bogititd a intregii teme“. O colectie de
parabole, de pilde, de fabule scrise in regis-
tru postmodern, cu substratul parodic, iro-
nic si autoironic de rigoare, este reunita in
Povesti impertinente si apocrife (2010), vo-
lum in care se regiseste din plin verva scrii-
turii lui Andrei Cornea, deposedati insd de
alura academici, de statura riguros-didac-
ticd din textele . serioase®.

Andrei Cornea este un eseist de calibru,
erudit, posesor al unui orizont cultural vast,
dar si al unei scriituri de incontestabild plas-
ticitate, un eseist sedus atat de suprafete,
cit si de penumbrele lucrurilor, tentat
deopotriva de dictiunea transanti si de
adancul tremuritor al nuantelor.

|

Cu scriitorii
la psihanalist
Doru Pop

§ N CEL mai recent volum
al sau (Psibobiografii, Po-
lirom, 2011), Corin Braga
face o demonstratie de cri-
ticd literard psihanalitica.
Volumul, care constituie o
regrupare, aidoma unui vis
recurent, a unor studii pu-
blicate de autor de-a lun-
gul ultimului deceniu, de
la Geneza lumilor imaginare blagiene pana
la studiul despre paradis si antiutopie publi-
cat in Franta, reprezinti o lectie de , lecturd
psihanaliticd“. Asa cum declara incd din
»ntroducere®, principalul obiectiv al auto-
rului este acela de a uni doud concepte (asa
cum a ficut si in deja clasicizatul ,,anarhe-
tip“), respectiv psihocritica si psihobiogra-
fia, pentru a da nastere unui nou concept,
in acest caz definit drept ,,psihografia“. De
fapt, abordarea biografici si predispozitia
psihocriticd sunt cele mai importante in-
strumente ,ldsate mostenire” interpetdrii
culturale de bunul doctor vienez. Intuitiile
lui Freud in privinta lui Hamlet sau teh-
nicile utilizate in analiza memoriilor lui
Goethe, ori mult mai cunoscuta lecturi a
lui Sofocle au devenit, agsa cum s-a intim-
plat cu Harold Bloom mai inainte, dar §i
cu mulgi alti critici literari, forme de inte-
legere a mecanismelor interne ale scriito-
rilor, artistilor si chiar politicienilor.
Conceptual vorbind, Corin Braga in-
cearcd sd gidseascd o iesire (onorabild) din
relagia dificild a premisei psihanalitice cu
fenomenele din literaturi (si culturd), res-
pectiv evaluarea operei prin prisma unor
contexte psihice. O altd problema evidentd
decurge din faptul cd nu existd o ,,metodd
psihanalitici“ in sine, ci multiple perspec-
tive, generate de conceptele fundamentale
ale psihanaligtilor, care, asa cum spune
autorul din primele rinduri, pot fi contes-
tate, dar nu pot f1 ignorate. Psihografia
este, in cele din urma, o abordare care nu
se intemeiazd pe un singur concept psiha-
nalitic §i nici nu urmdreste o singurd di-
rectie de interpretare. Corin Braga utili-
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zeaza cu dezinvolturd un melanj de con-
cepte, care trec dincolo de interpretarea
freudiani. Autorul pune in miscare ele-
mente din psihanaliza kleiniani, din analiza
lacaniand, trece prin perspectiva bioniand,
se foloseste de arhetipologia jungiand, ne
plimba prin plicerea textuald barthesiand,
prin scrierea psihicd derridacana si chiar
prin mascarada kristeviani.

Am un singur reprog in definirea psiho-
grafiei — dacd psihocritica lui Charles Mau-
ron este explicit prezent in analizele lui
Corin Braga (prin recursul la mecanisme-
le visului si prin legiturile dintre obsesiile
psihice si metaforele literare), psihobiogra-
tia este preluatd din arsenalul lui Ricoeur.
Nu stiu daci filosofia lui Ricoeur este cea
mai buni sursd pentru psihobiografie, eu
cred ci ar fi fost $i mai productiva o relua-
re a acestui tip de lectura din perspectiva
unei psihobiografii sociale, respectiv meto-
dologic intemeiata in teoriile lui Schultz,
care vorbeste despre ,,povestile de viatd®
si care utilizeazd relevanta acestora in plan
cultural.

Oricum ar fi preluate, cele doud con-
cepte se Intilnesc in mod fericit, iar stu-
diile de literaturd romana i universald prac-
ticate de Corin Braga sunt exemplare ca
analize de simptomatologie. Abordarea do-
bandeste adeviratele ei valente atunci cand
notiunile sus-pomenite sunt aplicate unor
autori romani (contemporani sau doar mo-
derni), desi psihocriticul clujean se opreste
$i asupra unor clasici precum Swift, Sdbato
sau Castaneda, pentru cd mtrospecpa psiha-
nalitici nu a fost prea ,gustati in practi-
ca literard de la noi (cu mici exceptii, Ion
Vianu fiind unul dintre cei care trebuie nu-
miti aict).

Premisa ,,psihografici® este simpla: fird
interpretarea psihanaliticd a biografiei auto-
rului, ingelegerea noastra asupra operei
acestuia ar fi ,,diferita si grosolan”“ (p- 16)
Prin urmare, ,sdpdturile” in ,preistoria“
psihismului scriitorilor (romani) devin tra-
see ,regale” pentru identificarea motiva-
tiilor profunde ale mecanismului poetic.
Astfel, Urmuz este vizut prin prisma con-
flictului oedipian, iar textele sale sunt tre-
cute prin filtrul schemelor standard ale psi-
hanalizei viselor: condensare, deplasare,
elaborare secundari. Constantin Stere este
,»CItit ca un scriitor autobiografictiv (inain-
te de vreme), 1ar mutismul lui Lucian Blaga
devine mai mult decit un prilej pentru a
discuta introversiunea, cit mai ales o cheie
pentru descifrarea ,resorturilor inconstien-

< ale operei. Pentru a-l ,analiza“ pe Blaga,
Corin Braga recurge la Melanie Klein i la
relatia dintre sugar si #mago-ul matern, res-
pectiv conceptul lui Winnicot de refulare
prin tendingele ,antisociale” ale copilului.
De aici, Braga face o serie de incursiuni in
imaginarul operei blagiene, preponderent
cu referinge din dramaturgie. Daci Blaga
este ,,pus pe canapeaua“ analiticd pentru
problemele cu figura Mamei, Leonid Di-
mov este utilizat ca studiu de caz pentru
renegarea Tatilui, respectiv pentru lacania-
nul ,.in-numele-tatilui“, unde numele este
o functie simbolici a definirii de sine. Pe de
altd parte, Nichita Stinescu si Norman
Manea sunt ,intepretati prin prisma trau-
mei infantile care a declansat obsesia tha-
naticd §i ruptura de incongtientul infantil,
respectiv rizboiul.

Daci ar fi sd ,,condensez mecanismul
psihografiei lui Corin Braga, as spune ca

este mai degrabd o analizi a absentei bio-
grafiei scriitorului, in sensul cel mai pur
lacanian, pentru ci acesta fie isi inventeazi
biografii (ca Stere sau Castaneda), fie isi
refuzd biografia, fie o ,transferd® (ca Ur-
muz sau Dimov), fie o respinge. Iar in
acest context absenta devine un simptom
la fel de puternic ca si expresia manifesta.
Corin Braga a reusit nu numai sa gaseasci
o directie interpretativi, dar si si demon-
streze cu prisosintd faptul cd resursele con-
ceptuale ale psihanalizei sunt departe de a
fi epuizate.
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Istoria Romaniei
scrisa de un intelectual
de partid

Cristian Vasile

R ECENTE SONDAJE de
opinie — realizate de
mai multe institute specia-
lizate — au indicat o accen-
tuatd nostalgie a unei parti
a romanilor fatd de regi-
mul comunist. Au existat
atit manifestiri publice,
cat §i prestatii jurnalistice
(cu precddere la nivel au-
diovizual) in care s-au vidit spiritul enco-
miastic fatd de un foarte talentat poet (dar
s1 unul dintre stalpii cultului personalititii
lui Ceaugescu — Adrian Piunescu) si trata-
rea necriticd a ideologiei comuniste. Unul
dintre fostii demnitari din preajma lui
Gheorghiu-Dej si Nicolae Ceausescu care
dacd nu a alimentat direct aceasta nostalgie
a propoviduit-o constant prin mii de pagini
a fost Dumitru Popescu (zis Dumnezen).
Consilierul sdu literar din anii 1970 si 1980
a fost chiar Adrian Piunescu — ,,Sos, puneti
sos mult. Oricét ar fi de suculenti, firi sos,
carnea nu e apetisanti“ — il sfituia prin
1979 poetul, dupa lectura unei mostre din
ceea ce avea sd devind romanul Pumnul s
palma (vol. 1) — v. Dumitru Popescu, Cro-
nos autodevorindu-se... Avtele in mecenatul
etatist: Memorii, vol. 3, Bucuresti: Editura
Curtea Veche, 20006, p. 234.

Zeama factologici picantd datorati §i lui
Adrian Pdunescu se regiseste nu numai in
trilogia Pumnul 5i palma, ci si in consisten-
ta memorialisticd postdecembristd a lui
Dumitru Popescu. Este ceva mai mult de-
cit atdt in aceastd istorie romantati a no-
menclaturii i a inaltei birocratii culturale.
Deja in istoriografia romédnd (prin Bogdan
Cristian Iacob, dar nu numai) isi face loc
teoria potrivit cdreia PCR, organizatiile de
masi etc. se transformi in anii 1960 si
1970 intr-o miscare totalitami nagionald care
se sprijind pe ideea de nagiune, revendican-
du-se de la neamul romanesc; asadar, nu
mai este vorba atit de un partid si de un
regim totalitar care se legitimeazd prin
apelul la clasa muncitoare, ci de o elitd
politicd stransd in jurul lui N. Ceausescu,
ce preia elemente ale populismului etno-
cratic din discursul radical, extremist (le-
gionar, carlist, antonescian), pastrind im-
portante ingrediente doctrinare ale stali-
nismului. Pe acest altoi ideologic aveau sd
creascd §1 mugurii protocronismului.




Premiile pe 2010 ale
Filialei Cluj a usr

Poezie

IoN Pop, Litere 5i albine, Cluj-Napoca: Ed.
Limes

TION MURESAN, cartea Alcool, Bistrita: Ed.
Charmides

ALEXA GAVRIL BALE, Hiptura, Baia Mare:
Ed. Scriptorium/Archeus

ZUDOR JANOS, Jonds és a mérték, Cluj-
Napoca: Ed. Erdélyi Hiradé

Proza

RADU MARES, Cdnd ne vom intoarce, Cluj-
Napoca: Ed. Limes

DoRrA PAVEL, Pudra, lasi: Ed. Polirom

LEON-I0SIF GRAPINI, Memorialul cetitii,
Cluj-Napoca: Ed. Casa Cirtii de Stiintd

TATIANA DRAGOMIR, Casa anriti, Cluj-
Napoca: Ed. Limes

MOZES ATTILA, Zsibvdsdr, Cluj-Napoca:
Ed. Erdélyi Hiradé; Budapesta: Ricid
Kiado

MARIA VAIDA-VOEVOD, Azilul Regilor, Bu-
curesti: Ed. Multi Press International

Criticd, istorie litevani, eseu, publicisticd

STEFAN BORBELY, Pornind de la Nietzsche,
Cluj-Napoca: Ed. Limes

MIRCEA Pora, De la Est spre Vest, Cluj-
Napoca: Ed. Eikon

DAvVID GYULA (coord.), Romdnini Magyar
Irodalmi Lexikon, vol. 5/1 si 5/2, Cluj-
Napoca: Erdélyi Muzeum Egyesiilet;
Cluj-Napoca - Bucuresti: Kriterion

GHEORGHE PARJA, Livada cu prieteni, Baia
Mare: Ed. Proema

Teatru, teatrologie
CORNEL UDREA, 84 stergi praful de pe lu-
mind, Cluj-Napoca: Ed. Napoca Star

Debut

ANCA HATIEGAN, Cdrtile omului dublu,
Cluj-Napoca: Ed. Limes

NICOLAE BERINDEIU, Radu Petrescu: Corpul
50 textul, Cluj-Napoca: Ed. Limes

Traduceri

GABRIELA LUNGU, Margaret Mazzanini,
Venit pe lume, lasi: Ed. Polirom, si
Alberto Moravia, Ce: doi prieteni, Bu-
curesti: Ed. Art

IoN CRISTOFOR, Poeti din Tunisia, Cluj-
Napoca: Ed. Napoca Star

Carte despre Cluyj
OVIDIU PECICAN si IRINA PETRAS, Clujul
in legende, Cluj-Napoca: Ed. Casa Cirtii
de Stiintd
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Lectura memoriilor lui Dumitru Po-
pescu pare si confirme aceste mutatii
ideologice. Fostul ideolog al PCR surprinde
reactiile Iui N. Ceausescu la aparitia
romanului Delzrul, de Marin Preda: , Nu-1
alertase figura maresalului, nu sesizase vreo
tendinta de reabilitare politicd a regimului
militar aliat nazismului® (p. 68), deci nu
empatia poate inadecvati fatd de Ion An-
tonescu era problema, ci ,absenta din carte
a luptei antifasciste ilegale a comunistilor
(probabil chiar absenta sa — tanarul comu-
nist pe care altminteri propaganda oficiald
il plasa deja 1n ipostaze politice eroizante,
anterioare anului 1944, prin trucaje foto-
grafice si istoriografice). Dar mult mai im-
portante sunt insemndrile demnitarului co-
munist privitoare la conflictul din interiorul
Uniunii Scriitorilor, dintre — simplificAnd —
protocronisti si occidentalizanti. Dupi ce o
delegatie a celor dintéi, in frunte cu Mihai
Ungheanu, soseste in audientd si 1i prezintd
un proiect de desfiintare a uniunii (aservitd,
chipurile, cauzei ,,antinationale® si interese-
lor reprezentate de Radio ,,Europa Libe-
ra“), Dumitru Popescu noteazi cu durere:
»chiar nu mai avusesem ocazia s fiu mar-
tor la o rabufnire atit de spectaculoasa a
spiritului critic, intrinsec adeviratilor oa-
meni de artd, dar uzat prea adesea in intre-
prinderi minore [...]. Daci prin absurd as
fi fost un cap incoronat, ag f1 subscris ime-
diat, cu o semndturd apasati, la proclama-
tia-decret (p. 303).

Avrtele in mecenatul etatist... este o carte
ce cuprinde notatiile de autobiografie poli-
ticd din intervalul 1971-1981, adici de
cand Dumitru Popescu — unul dintre secre-
tarii CC al PCR — ajunge presedinte al Con-
siliului Culturii si Educatiei Socialiste
(CCES) s1 pana la numirea sa ca rector al
Academiei de partid ,,Stefan Gheorghiu®.
Este vorba de un intreg deceniu, un nou
episod din viata lui Dumitru Popescu in
preajma lui Nicolae Ceaugescu. Memoria-
listul este si un nostalgic al statu-quoului
din preajma Congresului al 1X-lea al par-
tidului din 1965, vizut ca un moment
aproape mitic; nerespectarea spiritului
acestui congres pare cd a dus la dezastru. In
contrast cu cercetitorii care au scris despre

epoca lui Ceaugescu si cu alfi memorialisti
(proveniti cu precidere din zona scriitori-
ceascd si artisticd), Dumitru Popescu nu
stiruie asupra celor doud momente care
aparent au insemnat ,sfarsitul perioadei
liberale® din istoria comunismului: anii
1971 (Tezele din iulie si tentativa de resta-
linizare) si 1974 (proclamarea lui Ceauses-
cu ca presedinte al RSR, retragerea lui Ion
Gh. Maurer din functia de prim-ministru,
adoptarea unei noi legi a presei, insotitd de
numeroase restrictii). Tezele din iulie 1971
reprezinti doar o ,furtund intr-un pahar cu
apd“ (p. 212), iar prezumtivele puncte de
cezura din 1974 sunt aproape ignorate.
Dincolo de schitarea mai multor portrete
plauzibile de demnitari comunisti ($tefan
Andrei, Cornel Burtici, Ion Iliescu, Leonte
Riutu §.a.), fictiunea se amestecid in nenu-
marate rinduri cu realitatea. Cea mai eviden-
ta pldsmuire autojustificatoare a lui Dumitru
Popescu pare a fi autoproclamarea drept re-
formator al comunismului. Fostul presedinte
al CCES 1§i asumai pentru anii 1970 céteva
idei doctrinare novatoare: contestarea rolului
conducitor al partidului, precum i a pre-
eminentei clasei muncitoare, punerea in dis-
cutie a egalitarismului proletar §i a primatu-
lui politicului in viata sociald (p. 232). Daca
acest program ar fi fost real (mai ales primul
punct), Dumitru Popescu ar fi rivalizat cu
reformatorii ,,Primaverii de la Praga“ si cu
Gorbaciov. In plus, pretinsul sau proiect de
transformare politica si ideologicd ignora un
fapt esential: niciodatd in Romania de dupi
1945 clasa muncitoare nu s-a aflat la putere,
iar egalitarismul proletar a fost o ficgiune
purid. De fapt, inaltul demnitar nu a fost nici
mdcar perceput ca reprezentant al unei
timide si posibile devieri intelectualiste de la
linia stalinismului national al lui Ceaugescu.
In realitate, schita istorica de politica internd
creionati in carte de ideologul ceausist este
o contraperformanti istoriograficd, fiind
oarecum in convergentd $i complementard
cu ceea ce a realizat recent Larry Watts —
With Friends Like These: The Soviet Bloc’s
Clandestine War Against Romania — studiind
relatiile externe ale Romaniei comuniste (v.
Alina Pavelescu, Istoria ca WikiLeaks vatat,
www.savonarolawho.wordpress.com).

Totusi, Dumitru Popescu isi constru-
ieste portretul in antiteza cu N. Ceausescu,
aga cum sustine cd a ficut si in romanul
Pumnul si palma. Spre exemplu, se prezintd
ca un promotor al artei autentice si al fol-
clorului veritabil (p. 10-11), in opozitie cu
cuplul Ceausescu, deplangand si incercind
sd combati folclorizarea funestd a culturii
de la finele deceniului opt; memorialistul
mai apare 1n postura de birocrat cultural
care salveazi spectacole de teatru (Danton,
de exemplu, in regia lui Horea Popescu —
p. 130-131), intr-o epoca in care erau in-
terzise piese precum Revizorul. In situatii
critice — cdnd nu-gi poate asuma fapte ono-
rabile —, ideologul anilor 1960-1970 ni se
infitiseazd ca simplu observator, si nu par-
ticipant la crearea cultului personalititii lui
Ceaugescu sau cenzor in serviciul elitei po-
litice din jurul dictatorului.

Spre final, memorialistul are sugestii
normative, detinand si solutia pentru rezol-
varea problemei culpabilititii legate de co-
laborarea cu un regim totalitar. Previzibil,
premisele de la care porneste sunt false, dar
analogiile sunt interesant de urmarit: ,,So-
cietatea germand vesticd nu a fost impdrtitd
in doud, in buni si rdi“, iar faptul ci ,marile
puteri, dupd 1989, au lisat cimp liber stri-
goiului“, ,acceptind ideea lustragiei” in
estul Europet, este deplorabil (p. 264-265).
Romdnia nu a trecut printr-un proces de
lustratie, dar fostul oficial comunist — inchis
pentru cativa ani in primul deceniu de dupa
1989 — se considera o victimd a regimului
postdecembrist. Trecut prin scolile nomen-
claturii in anii 1950, Dumitru Popescu ilus-
treazd foarte bine tipul intelectualului de
partid care in postcomunism s-a striduit sd
rescrie istoria recenta din perspectiva ac-
torilor barocului fascisto-comunist.
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AROSTICA E cunoscuti in lumea turis-
Mmulu1 curopean ca oragul ]oculm de
sah. La fiecare doi ani, in anii pari, in sep-
tembrie are loc faimoasa Partita a scacchi cu
personaje vii, costumate dupd moda medie-
vald. In fiecare an, manifestirile artistice
si culturale din Marostica incep cu o mare
expozitie internationald de umor grafic care
are loc in silile Castelului Inferior, iar cele-
brarea invingdtorilor se face, cdtiva kilo-
metri mai sus, la Castelul Superior. In mai,
la Marostica, e Festa di primavera, in iunie
Sdrbdtoarea civeselor, in ulie oamenii ascultd
Musica sulla scacchiera, in octombrie se pu-
ne la cale Fiera di San Simeone, iar in de-
cembrie Cniciunul e cu noi. Fiecare locali-
tate italiana are o asociatie ,,pro loco™ (noi
i-am cunoscut pe cei de la Associazione Pro
Marostica), care initiaza si sustine aceste
evenimente cu ajutorul administratiilor lo-
cale si provinciale, al bancilor si al firmelor
instirite din zona.

Din punct de vedere istoric, cei din Ma-
rostica au stat cel mai mult sub Serenissima
Repubblica di Venezia (intre 1404 si
1797), putin sub Napoleon, iar in 1815,
localitatea a fost anexatd Imperiului Habs-
burgic, pana in 1866. Din acel an, in urma
unui rizboi de independenta, locahtatea
face parte integranti din Regatul Italian. in
timpul cind la Marostica era in frunte fa-
milia Della Scala (1311-1387), localnicii
au ridicat doud constructii civile si milita-
re care au rimas pand astazi: Castelul Infe-
rior, numit si Castello Da Basso, si Castelul
Superior. Ulterior, cele doui castele au fost
legate de ziduri care au ficut din Marostica
o cetate fortificatd, rationala din punct de
vedere urbanistic §i ordonatid din punct de
vedere militar. Centrul politic si civil al ora-
sului era plasat in interiorul incintei zidite.
Intre cele doui castele (identice), unul aflat
la poalele dealului, iar celilalt in varful ui,
e o piatd mare de inspiratie venetiand (ce
avea, odinioard, in centru i o fintini), ca
simbol al unei intense vieti politice i co-
merciale a oragului. In aceasti piatd se des-
fisoard, In ultimii ani, faimoasa partidi de
sah care se inspird dintr-o legenda a locu-
lui. O disputi aprigé dintre doui orage ve-
cine aflate in vrijmdsie ar fi fost trangatd nu
pe cimpul de bitilie, ci in urma unei par-
tide de sah jucate de seniorii aflati in dis-
putd. Iatd cum o legenda orald a dat per-
sonalitatea de azi a acestui orag. Aici ne
vine si-1 citim pe Mircea Dinescu, cu ale
sale Reflectii asupra cdzii de piatni de ln
Herculane scobiti in cinstea imparatului
Tioian, in cave, dupd impaniteasa Sissi, chiar
5t autorul si-a clitit picioavele: ,,Apa-1 aceeasi,
timpu-i altul,/ de-am stii noi tot ce a vizut
bazaltul,/ cat parfum, cat jeg s-a scurs pe
dansul/ ni s-ar colmata sub pleoape plan-
sul./ cind vom fi chemati la marea probi/
si-atirnati de vii la garderobd,/ ce picat ci
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vom avea in haine/ mult pimant si prea
putine taine®.

O altd actiune culturala ce atrage ca un
magnet turistii in zona e Rassegna Interna-
zionale di Grafica Umoristica, aflata, iatd, la
editia nr. 43. Octavian Bour a fost invingi-
torul editiei nr. 42, dar eruptia vulcanului
islandez l-a impiedicat s poati lua, la timp,
avionul spre Italia. Organizatorii l-au invi-
tat sd vind in acest an pentru a-i inmana
premiul. Editia de anul trecut a avut ca te-
ma ,,Viciile® si a avut doua sectiuni: ,car-
toon“ si ,strip“. Intimplarea face ci ambe-
le premii au fost adjudecate de romani:
Valeriu Kurtu (un moldovean din Chiginau
care triieste, acum, la Berlin) si Octavian
Bour din Cluj. Daci din Berlin au existat
mijloace sd ajungi la timp pentru a-ti ridi-
ca premiul din 2010 chiar in 2010, din
Cluyj s-a dovedit ci acest lucru e, inci, des-
tul de greu de infiptuit. Cand maestrul
Bour m-a sunat si-l insotesc in aceastd
mare cildtorie, i-am spus, sincer, ¢ nu am
la dispozitie decit un Matiz (rosu) si ci toti
cei din familie ma sfituiesc sd nu plec la
drum dacd vreau sd nu rimén pe acolo.
Cum alti amici ai maestrului s-au declarat
indisponibili pentru aceastd lunga (si in-
structivd) cdlatorie, am plecat spre Italia
urmind a face, dupi socotelile noastre,
aproape 3000 km (dus-intors). Cumnatul
meu, Florin, ne-a dotat cu un gps, dar, in
febra plecirii, nu mi-a explicat cum func-
tioneazd, ci mi-a pus in mand un manual
de intrebuintare. Cand I-am pornlt pe cen-
tura Budapestei, am observat ci nu stim si-1
programim cu localitatea de destinatie, aga
cd gps-ul ne recita cum e cu fiecare iegire
de pe autostrada. Lucrul cel mai intelept
a fost sa-1 oprim si sd ne uitdm, cu si mai
mare atentie, la indicatoarele de pe parcurs.
Despre drum trebuie sa recunoastem, cu
implicitd méhnire autohtond, ci, odatd
iesiti din Romania, n-am dat in nicio groa-
pd (ne referim aici la toate drumurile par-
curse, de la autostradd pand la ultimul
drum comunal). De aici, constatarea tris-
td g amari ci, dacd Romania poate da cés-

tigdtori de mari premii artistice in compe-
titie cu cel mai tari competitori din lume,
sub aspect rutier suntem coada Europei si
se pare ¢d nici nu avem ganse sd scipam de
acest blestem.

Primarul localitdgii, Gianni Scettro, si
dna Mariateresa Costa, asesorul pentru cul-
turd, au anuntat, la vernisaj, ci aproape 60
de tdri, prin 1400 de artisti, au trimis lu-
crari la salonul de la Marostica. Directia
artistica a fost asumata de Giovanni Sor-
cinelli si Maurizio Monoggio, care vor si
dea un nou impuls unei manifestiri deja
traditionale. Expozitia si catalogul manifes-
tarii sunt semne palpabile ci cei doi, alitu-
ri de Gruppo Grafico Marosticense, au reu-
sit pe deplin. Imensul volum de desene
primit a fost triat de un juriu international
condus de Massimo Bucchi, un reprezen-
tativ artist italian, cdruia salonul i-a rezer-
vat o ampla expozitie personald. E foarte
greu, omeneste vorbind, sa fii impartial si
sd multumesti pe toatd lumea. La salon
l-am intilnit pe un modest i simpatic cari-
caturist brazilian, Wilson Figueiredo, venit
tocmai din Sdo Paolo si vada, cu ochii lui,
marea expozitie italiand. A vizut cd nu era
in expozitie §i era extrem de mahnit. Nu
a venit nici la sindrofia de la Castelul
Superior, pretextind o durere de pantec.
Eram cu Giovanni Sorcinelli cind ne-am
intdlnit cu Wilson, trist si afectat, langd
zidurile Castelului Inferior. Astepta sd ia
autobuzul spre Vicenza, ca sa viziteze
obiectivele turistice de acolo. Cand i-a mar-
turisit mahnirea, Sorcinelli s-a aritat la fel
de afectat. ,,Putea i el sa ne fi spus ci vine
la vernisaj, cd i-am fi expus desenele. La un
asemenea nivel e foarte greu sd multumesti
pe toatd lumea...“

Totul ar fi fost perfect din punct de ve-
dere cultural si instructiv-educativ daci, la
intoarcerea acasi, nu am fi dat, inci la in-
trarea in tard, in gropi. La propriu si la
figurat. Dacd in toatd lumea se practicd un
turism soft, in care toate facilititile sunt la
superlativ (de la strizi, hoteluri, restauran-
te, politie, administratie etc.), noi ar trebui
sd promovim, insistent, un turism de tip
hard. De la Oradea pani acasd cred ci am
trecut prin mii de gropi, practicate cu me-
todd, in asfaltul sarac al patriei noastre. In
plus, am avut parte §i de o poligie extrem
de vigilentd si de intransigenta (cu cei ama-
rati). Exemplu: la Gorasldu, un curajos
echipaj de politie se ascundea dupd un local
de miéna a treia din zoni pentru a-i prinde,
precum haiducii, pe cei care treceau nere-
gulamentar pe un pod. In fata mea era o
Dacie 1300, care cred ci isi aniversa semi-
centenarul pe soselele Romaniei. Mergea
cam cu 30-40 km la ord i dupd ce am ur-
mat-o, la pas, zeci de km, am zis si profit
de o ultimd portiune unde era linia intre-
rupti si m-am angajat in depésire. De de-
parte lucrurile se vedeau altfel si vigilenta
militie populard (reprezentatd de vajnicul
agent Oniga Dan) a fost extrem de intran-
sigentd. Cu mine si cu un alt biet sofer pro-
fesionist care tocmai oprise sd se usureze.

>



Aruncat in infern

La 7 aprilie 2009, tinerii de ln Chisiniu
au dat jos, prin proteste pasnice, vegimul co-
MUnist.

Scris sub forma unei confesiuni, eseul
(publicat fragmentar nici) se bazeazd pe expe-
rienta personald a unwi participant pasnic
carve a devenit victima a evenimentelor din
aceastd zi.

PLIN DE sange, am fost aruncat intr-o ce-
luld. Aici erau deja citiva tineri. Stiteam
toti ghemuiti, speriagi. Ciutam fiecare in
ochii celuilalt solidaritate si rezistenta.

Nu-mi ajungea aerul. Dup4 putin timp
mi-am pierdut cunostinta. Baietii din celuld
mi trigeau de haind sd-mi revin §i strigau
sd ne deschida uga, Citeva ore mai tarziu,
apareau gardienii. Ii scoteau pe cei lesinati.
Imi reveneam, dar eram bitut din nou, pa-
nd imi pierdeam iardsi cunostinta. Bitut
peste fatd, peste ochi, in abdomen, la tim-
ple, peste genunchi, pe sub coaste... Imi
striveau mainile sub bocancii militari ca
sd semnez declaratii ci am vandalizat cli-
dirile Parlamentului §i Presedingiei, cd am
fost plitit de partidele democratice si ies in
stradd, cd le-am vorbit cu injurii, cd eram
in stare de ebrietate $i ¢ am tulburat ordi-
nea publica...

Oroarea unei ideologii totalitare o cu-
nosti mai bine cind ¢ pusd in aplicare pe
plelea proprie. Comunismul sovietic mai
triia in Moldova de Est. il simgeam pe pie-
le, cu tot corpul meu. Comunismul bolse-
vic, care si-a impus ideologia prin torturi i
masacre, era neuitat in Tara Uitatd, chiar si
dupi saptezeci de ani. Fantomai peste gene-
ratii. Ciuma cronica.

Am refuzat sd semnez. Nu ar fi schim-
bat nimic. Biietii care au semnat declaratiile
tot mai erau batugi. $i aveau intentate dosa-
re penale. Intr-o tard uitatd, cu mentalitate
stalinistd, daci existd ordin de sus, poti de-
veni vinovat intr-o clipd. Cu arma ka-
lagnikov la tampld, mi-au ordonat, pentru
ultima oari, si semnez. Am semnat. M-au
anungat ca mi s-a intentat dosar penal pen-
tru violentd, vandalism, jaf, injurii... A doua
zi dosarul mi-a fost transferat de la penal la
administrativ, din lipsd de probe, fiindci la
7 aprilie 2009 am sustinut examenul ,, Teorii
s1 doctrine economice® la Universitatea
Liberi Internationald din Moldova.

Deoarece mi s-a transferat dosarul, am
fost dus la alt comisariat de politie, odati

Damian Hincu

cu alti tineri. Am fost din nou pus cu fata
la perete, din nou batut pana la lesin cu pa-
tul armelor kalagnikov si dus intr-un birou
unde eram pus si semnez, sub amenintdri,
alte documente pregitite inainte. Dupi ce
am semnat fard si citesc actele, chiar daci
insistam sd mi se aducd la cunostinti ce
semnez, am fost din nou bétut i aruncat in
celuld, unde mai erau tineri. Dar n-am stat
mult timp acolo, pentru cd am fost iardsi
scos afara i batut. Ca sd nu dorm noap-
tea, eram permanent transferat dintr-o ce-
luld in alta, eram Injurat si lovit cu bastoa-
nele de cauciuc. $i in acest comisariat eram
ingrozit de tipetele sfisietoare ale fetelor
violate si ale bdietilor zdrobiti de torturi.

Totul a durat doua zile si doud nopti.
Nu stia nimeni de ce ne biteau. Stiam doar
cd unii au iegit ziua la protestele pagnice.
Altii au fost adusi aici noaptea, simpli tre-
catori pe strada.

Nu aveam dreptul nici in gand si pu-
nem intrebdri, am fi fost auziti. Eram peste
douiizeci de biiet intr-o celuli de sapte-opt
metri patrati, fird aer, fird mancare, fird
api... Tortionarii loveau in mai multi baieti
o datd. Apoi fiecare tanar din celuld era dus
separat in subsol pentru lovituri individua-
le, ca sa aibd spatiu cand loveau patru-cinci
cildi o datd. Aveau mild de noi: nu erau
confortabile loviturile colective. Cine ar
mai fi pus acum la indoiald mila bolsevicd
si spiritul de solidaritate ale Iui somos sovie-
ticus?!

Respiram prin gaura usii, singurul loc
unde puteam sd am aer. Biietii din celuld
mi-au dat locul de aici, lesinam tot mai des.
Eram batut fird intrerupere, pentru cd tor-
tionarii m-au remarcat printre toti refinugii.
Nu aveau de unde si stie caldii comunisti,
in negru, din creier pand in picioare, ¢ am
fost, in general, printre primii la scoali, la
istorie si la alte materii, in tard si peste ho-
tare. Dar m-au retinut pentru ci le ceream
insistent avocat si le dideam articole din
legi care ar fi trebuit sa mi apere. Am fost
luat de pe stradd, am protestat pagnic dupd
examenul de la universitate i nu existd nici
un motiv ca si fiu arestat §i maltratat. Nu
intelegeam de ce nu aveam dreptul si cer
avocat. Dar loviturile sporeau cu inversu-
nare, insotite de ranjete hidoase si priviri
turbate de sub cagule.

Mi durea tot corpul... Am incercat si
mi ridic, dar n-aveam puteri... Abia respi-

ram... Numai singele care curgea din ochi,
din nas, din guri... imi diddea de stire cd
sunt incd viu. Simgeam ci sfarsitul imi este
aproape... Cautam ultima sperantd. Ulti-
mul gand de care si md agat. Ultima sal-
vare... Si le-am spus printre sughituri,
stergandu-mi singele de pe fatd, ci sunt ce-
titean francez. Strigam din ultimele forte:
Vive ln Liberté! Vive la France!... Tortionarii
rideau a batjocurd: Care fiancez?, lovindu-
md si mai crunt.

Am inceput si cAnt ln Marseillaise, cam
ficeau tinerii francezi retinugi de ocupantii
nazisti. La Marseillaise, interzisi in timpul
ocupatiei naziste, a devenit imnul Rezisten-
tei Frantei libere. La ei md gindeam cind
intonam imnul francez.

Unul dintre cildi a dat ordin si-mi cau-
te actele in geantd, care fusese dusd, de
cind am ajuns la comisariat, in biroul unui
tortionar-sef. Mi-au gisit carnetele de stu-
dent la Facultatea de Drept ,,Jean Moulin
11 din Lyon, din anii precedenti, i per-
misul de sedere francez. Uitasem cd aveam
obiceiul sd port cu mine toate actele, din
toti anii. De data aceasta, ma biteau din alt
motiv. Inventau cd am fost trimis de orga-
nizatii internationale ca sd dau jos regimul
comunist. Dar aveau indoieli. Indoiala lor
asupra faptului ci as fi cetitean francez imi
era acum ultima sperangd de supravieguire.

Am ingeles ¢d 0 mare natiune poate in-
fluenta evenimentele chiar si atunci cind 11
pronunti doar numele. Si ci simplul nume
al unei mari natiuni poate insemna pretul
unei vieti: pretul vietii mele... Am ingeles
cd, indirect, Franta mi-a salvat viata.

Aveam nevoie de aer. M-am tarit spre
iesire, flimind si sleit de puteri. Dar lingi
usd m-a lovit peste fata fumul de tigard ce
pétrundea prin gaurd. Rotocoalele fumului
m-au imobilizat. Ma simgeam lipsit de pu-
terea de a mai rezista.

Ingrozit de ceea ce mi se intimpli,
m-am uitat la colegii de celuld, ultima mea
incurajare. Toti md priveau invingi, fird a
scoate vreo vorbd. In jur se auzea doar zgo-
motul armelor kalagnikov si al plansetelor
noastre.

Doui arme de rezistentd pe un pamant
uitat: ticerea i plansul.

|
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Cum a intrat in sosea, cum a fost imediat
oprit si tras pe dreapta. Nu aprinsese, inci,
luminile. Desi le-a spus cd bate Roménia-n
lung si lat cu luminile aprinse §i cd urma sa
facd imediat acest lucru, nu a fost crezut.
In tot acest timp, in care politia convingea
trei amdristeni cat sunt ei de incoruptibili
s1 intransigenti, pe linga noi treceau vijelios
magsini bengoase de toate tipurile, pe care
agentii le salutau cu mana la chipiu. I-am
spus agentului Oniga cd ag pliti, fird si
protestez, amenda dacd mi-ar dovedi ci se
lupta la fel de eficient si cu cei din Q7. De

exemplu. Cum nu mi-a dovedit acest lucru
in timpul in care i-am spus cd refuz si-i
confirm cele scrise in procesul-verbal, i-am
promis ci o si-1 fac, §1 eu, faimos micar pe
plan local. E tocmai finalul povestii care
imi lipsea. Il formulez sub forma unei
concluzii triste si amare: Cine are sosele
europene are i politisti europeni, cine are
drumuri ca vai de capul lor are parte de
militieni destoinici, gata si apere, in orice
clipa, pe noii imbogatiti de amenzile care
li se cuvin. Ei sunt noii haiduci, ce detin
o filosofie foarte simpla si clara: sd ia cat
mai mult de la cei sdraci si si-1 multumeas-

ca pe cei bogati. Ce bine cd in arta, cei
bogati in spirit pot ardta cd, desi vin din
patria militienilor zelosi, sunt europeni in
tot ceea ce fac. Si o fac la nivelul cel mai
inalt. Octavian Bour, un pieton convins din
Cluj, a dovedit-o cu prisosintd. Poate i
pentru ci nu a avut, niciodatd, de-a face cu
militienii made in Gorasian.

|
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iN ACEST mai 2011 s-au implinit 90 de
ani de la aparitia la Cluj a primului
numir al revistei Gandiren, cea mai pres-
tigioasd §i cea mai aritoasd din punct de
vedere grafic revista de literatura din
Transilvania interbelicd. Aparitia ei a fost
rodul stradaniilor unui grup de intelectuali
clujeni, grupati in jurul ziarelor Vointa
(Cezar Petrescu, Gib I. Mihdescu, Adrian
Maniu, Lucian Blaga) si Patria (Ion Agar-
biceanu, D. I. Cucu), care inci la 10
august 1920 au infiintat Societatea Ano-
nimd ,,Literatura®, cu scopul de a tipari
cdrti si a edita o revisti literard. Acest lucru
se realizeazi abia la 1 mai 1921, cind iese
pe piatd primul numdr, sub conducerea lui
Cezar Petrescu. Unul dintre colaborato-
rii de frunte ai revistei, a cirui importantd
va creste mereu pe parcurs, de unde si
dorinta de a-1 avea mereu in paginile pu-
blicatiei, a fost Lucian Blaga, scriitor mult
iubit si apreciat de public. De aceea, Cezar
Petrescu, mai in toate epistolele ce le va
schimba cu poetul Poemelor luminii, va
insista pentru noi colaboriri, intre cei doi
instituindu-se un schimb constant de scri-
sori de-a lungul anilor. In epistolarul pe
care-l publicim aici, si care se afld in
pastrarea Bibliotecii Academiei Romine,
vom putea decela citeva dintre aceste
relatii, care vor continua si in anii cind

poetul se va refugia pentru un timp la
Lugoj, spre a se pregiti in vederea carie-
rei diplomatice.

Cei dot scriitori s-au cunoscut la ince-
putul anului 1920, cand proaspitul absol-
vent al Facultitii de Filosofie din Viena se
va stabili la Cluj, intrind in redactia zia-
rului Voinga, unde a devenit coleg cu cei
doi tineri gazetari veniti aici de la Bucu-
resti, Cezar Petrescu si Gib I. Mihdescu, la
care se va adduga mai apoi $i Adrian Ma-
niu. Ei vor forma un grup destul de com-
pact in 1921, ciAnd a avut loc la Cluj Con-
gresul Sindicatului Presei din Ardeal si
cand citiva dintre ei au intrat in organele
de conducere ale acestuia. Cezar Petrescu
s-a numadrat printre cei dintai care au sem-
nalat si comentat pentru public aparitia
celui de al doilea volum de poezii al lui
Blaga, Pagii profetului, si tot el a vorbit
de aparitia ,misterului pagan® Zamolxe,
dupd cum Blaga a ficut, la randul sdu, o
propaganda sustinutd in favoarea revistei
Géndiren, in paginile cireia a remarcat cu
deosebire prozele semnate de C. Robul,
alias Cezar Petrescu.

Bunele relatii dintre ce doi continui
s 1n anii in care Lucian Blaga se refugiaza
in oragul sotiei, la Lugoj, spre a se pregi-
ti pentru viitoarea carierd diplomatica.
Acum Blaga scrie, in paginile revistei

* Cezar Petrescu

[1]

12 martie 1923, Clyj
Dragi Cezare, iti trimit 0 poezie pentru
nr-ul de Pasti. Daci nu- ti place, scrie-mi,
iti trimit alta. Aldtur §i o fotografie pentru
prospect. Siptimana viitoare — cred — voi
veni la Bucuresti. Ce e cu fotografia lui
A. C. Popovici? Mi-o tot cere familia.
La revedere, Lulu

26 * APOSTROF
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Dragi Cezare,

Am obiceiul sd ma instriinez de pro-
priile-mi volume. Indati ce apar in volum,
nu-mi plac bucitile mele de literaturi.

Pentru ,,Delta trimit pe ,,Pan“. Apoi te
rog sd tai din colectia ,,Gandirea“ urmitoa-
rele trei: 1. ,,Calugdrul batran imi sopteste
din prag® (apdrutd anul trecut cam la 1
april); 2. ,,Un om s-apleacid peste margine®
(toamna tirziu); 3. ,Din cer a venit un
cantec de lebddi“(acum de curind). Ti
le-as trimite in copie, dar nu le am. Nici
»Gdndirea“ n-o am. La aceste poezii {in
deocamdati foarte mult si cred cd sunt
destul de traductibile.

Cu toatd dragostea,
Blaga
Cand vii la Cluj?

(1]

[Bilet de carton verde]

Esti invitat la ora 7'7, astdzi, dumineca,
la Capsa de Blaga pentru a lua masa im-
preuna

Banatul de la Timisoara, despre succese-
le literare ale anului 1926, intre care agazi
si volumul de nuvele al lui Cezar Petrescu,
Drumul cu plopi, scris in parte in perioada
clujeand, si care s-a bucurat si de un pre-
miu din partea Ministerului Artelor. Acum
lui Blaga i se pare ci ar fi randul sau pen-
tru a se bucura de un premiu pentru Eonul
dogmatic, lucru pe care Cezar Petrescu il si
declard intr-un articol in Cuvintul. Un
amanunt cu totul special priveste infor-
matia pe care scrisoarea lui Blaga ne-o
aduce privind relatia lui cu D. I. Cucu,
in urma faptului ci acesta l-a criticat in
paginile revistei Cosdnzeana. Prima sa
reactie a fost aceea de a da o ripostd ime-
diatd denigratorului, pe care ar fi dorit-o
aparutd in paginile Cuvintului. Cezar
Petrescu a amanat insd publicarea ei si
Blaga s-a aritat de acord cu gestul siu.
Scrisorile adresate de Lucian Blaga lui
Cezar Petrescu contribuie in mod nein-
doielnic la imbogitirea datelor pe care le
detinem pand la ora de fatd despre cei doi
scriitori.
|
MIRCEA PoPA

l * Lucian Blaga

[IV]

[Carte postald cu adresa: Cezar Petrescu,
»Gandirea®, Bucuresti|
Dragi Cezar,

Te rog trimite-ti-mi un bilet de tren daci
ai. Pentru sotia mea care vrea sd cilitoreascd
la Lugo§ As cruga 1.000 lei. Indata dupd
Pasti o sa-i trimit ceva pentru ,,Gandirea®.
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ZECEA EDITIE a Festivalului
AInterna‘glonal »Zile s1 Nopti
de Literaturi“, organizat de
Uniunea Scrutorllor din Roma-
nia, la Neptun si Mangalia, in
perioada 10-12 iunie 2011, s-a incheiat. Au
participat peste saizeci de scriitori, tra-
ducitori, editori, critici si redactori de presd
literard, din tard si de peste hotare (Belgia,
Franta, Germania, Marea Britanie, Grecia,
Israel, Italia, Muntenegru, Polonia, Repu-
blica Moldova, Rusia, Serbia, Slovenia si
SUA), acopermd Intreaga arie de manifesta-
re a culturii scrise.

In cele doui sesiuni de lecturi au citit
din creatiile lor poetice: George Szirtes,
Corneliu Antoniu, Marlena Braester, Vero-
nika Dintinjana, Daniel Banulescu, Dag-
mar Dusil, Linda Maria Baros, Jacques
Fournier, Andrei Bodiu, Haim Nagid,
Magda Cérneci, Irina Nechit, Gabriel Chi-
fu, Ronny Someck, Emilia Dabu, Adrian
Sangeorzan, Denisa Cominescu, Adrian
Alui Gheorghe, Monica Savulescu Vou-
douri, Kiril Kovaldji, Ruxandra Cesereanu,
Naim Araydi, Horia Garbea, Leo Butnaru,
Tadeusz Dabrowski, Carmen Firan, Nico-
lae Coande, Andrey Gritsman, Dinu Fli-
ménd, Barbara Korun, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Riri Manor, Robert
Serban, Jan H. Mysjkin, Varujan Vosga-
nian, Miodrag Raicevi¢, Michael Astner si
Martin Woodside.

In cadrul colocviului cu tema Literatura
fini frontiere? Exil — Exil intevior — Exil in
propria limbd, si-au exprimat punctele de
vedere Haim Nagid, Dagmar Dusil, Horia
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Garbea, Ronny Someck, Leo Butnaru, Ru-
xandra Cesereanu, Monica Siavulescu Vou-
douri, Andrey Gritsman, Bujor Nedelco-
vici, George Szirtes, Marlena Braester,
Naim Araidy, Andrei Bodiu, Florin Toma,
Linda Maria Baros, Jacques Fournier, Ni-
colae Coande si Carmen Firan.

Sesiunile de comuniciri au fost urmate
de dezbateri, la care au luat cuvantul, prin-
tre altii, Matei Vigniec, Nicolae Prelipcea-
nu, Riri Sylvia Manor, Varujan Vosganian,
Gabriela Adamesteanu, Emilia Dabu, Ga-
briel Dimisianu. Sesiunile au fost moderate
de Nicolae Manolescu si Mihai Zamfir.

Si la aceasta editie s-au decernat, in
cadrul unei ceremonii oficiale, cele doui
premii traditionale ale Festivalului, Marele
Premiu Ovidius $i Premiul Festivalului.

Prin decizia juriului Festivalului — for-
mat din Nicolae Manolescu (presedinte),
Gabriel Dimisianu §i Gabriel Chifu -, lau-
reatul Premiului Festivalului, editia 2011,
a fost tAndrul scriitor Ognjen Spahi¢ (Mun-
tenegru). Premiul, in valoare de 5.000 de
euro, a fost acordat de Primdria Municipiu-
lui Mangalia — reprezentati, la gala decer-
ndrii, de Lucian Faliboga — si de Uniunea
Scriitorilor din Romania.

Laureatul Marelui Premiu Ovidius, edi-
tia 2011, a fost desemnat scriitorul Milan
Kundera (Franta). Printr-o scrisoare adre-
satd presedintelui juriului, Milan Kundera
a acceptat premiul cu gratitudine, specifi-
cind c4, din motive de sindtate, nu poate
participa la ceremonie. A donat acest pre-
miu, in valoare de 10.000 de euro, Editurii
Humanitas — care a editat de-a lungul

A x-a editie a Festivalului International ,Zile si Nopti de Literatura”

vremii mai toate volumele autorului —, cu
mentiunea ca banii sd aiba ca destinatie
sprijinirea literaturii roméne. Premiul, acor-
dat de Ministerul Culturii si Patrimoniului
National, a fost inmanat lui Gabriel Lii-
ceanu in prezenta Irinei Cajal, subsecretar
de stat.

In cadrul ceremoniei, au tinut scurte
alocutiuni Irina Cajal, Lucian Faliboga,
Ognjen Spahi¢ si Gabriel Liiceanu.

Partenerilor tradigionali — Ministerul
Culturii si Patrimoniului National, Priméria
Municipiului Mangalia, Institutul Cultural
Roman si Institutul Polonez — li se aldtura,
la aceastd editie, Ambasada Statului Israel
in Romania si Flemish Literature Fund.
Toti partenerii sunt §i coorganizatori ai
editie1 2011.

Parteneri media: Romdania litevani, Ra-
muri, Jurnalul nagional, Luceafiirul de dimi-
neatd, Societatea Romini de Radiodi-
fuziune si Agentia Cook Communications.

Alituri de Uniunea Scriitorilor se regi-
sesc si anul acesta Hotel President (Manga-
lia), Hotel Cocor (Neptun), Hotel Elizeu
s1 Hotel Unique (Bucuresti).

|

[V]

31 mart. 1925, Lugoj
Dragi Cezare,

iti sunt foarte multumitor de grija ce
mi-o porti. Iti rispund in citeva cuvinte: la
noul ziar nu e esclus si lucrez, dar acum nu
pot. Am inceput la ,Adevarul® o serie de
articole, care trebuiesc ispravite si altele
multe. Imi rezerv dreptul si ma decid mai
tarziu, peste doud-trei luni pentru ,,Cuvin-
tul“. Banii ti-1 aduc eu la Bucuresti sipta-
mdna viitoare, cand ti-aduc $i ceva pentru
»Gandirea®, ale cirei propuneri se acceptd
cu bucurie. Sa mi se trimiti ,,Gandirea®
aici, nu la Clu;.

Cu librarul T4ranu de-aici, am si vor-
besc. Cred insi cd se trimit prea multe
exemplare la Lugoj: bdnitenii citesc §i mai
putin decat ardeleni.

Salutiri tuturor, cu drag, Blaga

Cu multumiri §i toatd dragostea, Blaga

[VI]

18 oct. 1926
Dragi Cezare,

Abia azi (18 oct.) iti primesc scrisoarea.
La Bucuresti te-am ciutat de citeva ori, dar
nu erai de gasit. Ai ficut foarte bine cd
n-ai publicat notita aceea in ,,Cuvintul®.
Stii, Cucu mi tot baziie de la o vreme — si
intr-un moment de enervare —, voiam si-i
dau peste nas. Dar bine ci ai retinut notita!

Pe voi nu sunt supdrat deloc (tu stii cd
eu nu md prea supdr!), fiindci sunt sigur

¢4 nu purtati nici o vind. Totusi, satisfactia
o astept.

La ,Géndirea“ colaborez daci pleacid
micii iresponzabili care 1n orice clipa vi pot
face i voua (tie si lui Crainic) acelas bucluc.
Prietenia noastrd e prea veche decit si se
sguduie din pricina unor fleacuri ca astea!

La 1 noiembrie e vorba si plec la
Varsovia. Dacd pleci la Paris, sper sd stim
in mai deasd corespondentd. Si e foarte
probabil sd vin sd te vid pe vreo doud
sdptimani — la primavara!

Poezie n-am dat ,,Gandirei“, fiindci nu
aveam nici una publicabila. Toatd vara si
toamna am lucrat la o noud piesi in cinci
acte i la un studiu de filosofie. Dar putina
rabdare $1 vor veni si poeziile.

La sfarsitul siptiménii ma intorc la
Bucuresti. Te imbritisez cu toatd dragostea,

Lulu

[VII]

[Vedere cu Bursa din Paris]
[Adresa:|Paris, D. Cezar Petrescu, comuna
Averesti, jud. Roman, Roumanie
30.VII.1928

Cand si ne vedem odati cu totii in
cetatea frumusetii? Ridicd doud pahare de
rosé generos 1n surdsul acestei perspective,
Lucian Blaga, Nichifor Crainic

r.s. Nu uita nuvela si Pimenul. N.
Clrainic].

[VIII]

Berna, 27 mai 1932
Scumpe Cezar,

Dupid cum mid cunosti nu prea am
obiceiul si mad imbulzesc la concursuri de
premii literare, citesc insd in ziare despre o
nouid reglementare a premiului national si
am impresia cd ag avea oarecare drept |
sd-mi prezint candidatura cu faimosul gi
necunoscutul meu ,,Eon dogmatic®. in ade-
vir, dacd se ine seama de cirtile apirute de
la premiera ta incoace, cred ci aceasta carte
merita oarecare atengiune. Si cum cartile
tale apdrute in ristimp nu mai pot fi pre-
miate, deoarece te gisesti in comisie, in-
driznesc pentru bunele si prietenestile sen-
timente ce au existat totdeauna intre noi si
te rog si-mi sprijinesti candidatura. Critica
a fost foarte elogioasi, dar cum probabil nu
ai urmdrit-o, iti alitur citeva ecouri. Spri-
jineste-md, dragd Cezare, cici s-ar putea
intimpla si-ti fac $i eu vreun foarte meritat
serviciu.

Cu dragostea si prietenia de totdeauna,
Blaga

[Anexd: o pagind dactilo: critica despre
»Eonul dogmatic® de Lucian Blaga: N.
Crainic, §. Cioculescu, Pompiliu Constan-
tinescu, Paul Zarifopol, D. D. Rosca,
Const. D. Tonescu]

|
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TEFAN BACIU mi-a trimis, la inceputul anilor 1990, nu

numai inimitabilele lui scrisori — miniaturizate, in plicuri
minuscule, ca pentru un joc cu papusi, misive scrise pe coli
de hirtie de fiecare datd de altd formad, cu literele miniaturiza-
te pind la indescifrabil —, ci $i mai multe numere ale revistei
Mele. Acestea au de aproape fiecare datd un format nou,
alta culoare si alt numir de pagini. Reproducem in aceastd
,arhivi® o editie a revistei Mele, si anume numadrul 88 (aparut
in 1992), confectionat de mina de editorul $tefan Baciu, din
trei coli de hirtie A4, indoite si capsate. Colile sint colorate:
prima, coperta, ca sd zicem asa, este galbend, urmeaza o coald
albastrd si apoi miezul portocaliu al revistei. (M. P)
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmadtoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii,

nr. 4.
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
* str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primarie).
* Piata Unirii, nr. 17 (linga Diesel).
e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).
* str. Napoca, nr. 19.
¢ Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* Piata Mdrdsti (statia de autobuz).

* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (linga Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascar®.

publicii, nr. 5.

* RiIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. ITuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

SC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305V06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins
* CAFE APOSTROF * CU OCHIUL LIBER
Comunicat al usr 2 | Comunismul ca religie Ovidiu Pecican 14
Premiile usr pentru anul 2010 2 | Artade a fi pagubas Al. Sandulescu 20
* PUNCTE DE REPER Sub zodia nuangei lulian Boldea 21
Patru povesti de Eugene lonesco Constantin Cublesan 4 Cu SFF"tor" Ia. p_s:ha.nahst Doru Pop 22
. C . . Istoria Romaniei scrisa
RONICA LITERARA de un intelectual de partid Cristian Vasile 22
Catdlin Ghitd, deimograful Irina Petras 6
8 * DOsAR: VIAD MUGUR
* POEME
- . Un deceniu de neuitare lon Parhon 15
Simona-Grazia Dima 7 Prietenie in progresie geometrica Florica Ichim 17
el
Carmen Manuela Macelaru 19 : progresie § I_. I . !
Vlad Mugur. Spectacolele mortii lon Vartic 18
* ESEU "
5 o ;) . - * ARHIVA ,A
Intoarcerea istoriei literaturii Marian Victor Buciu 8
Octavian Bour Mihai Barbu 24 O prietenie: Lucian Blaga-Cezar Petrescu Mircea Popa 26
Aruncat in infern Damian Hincu 25 Mele M. P 28
* MICROLECTURI * VESTIAR
Poeme pentru proiecte (II): Premiile pe 2010 ale Filialei Cluj a usk 23
Carti pentru lecturi publice lon Bogdan Lefter 10 | A x-a editie a Festivalului International ,Zile si Nopti de Literatura” 27
* CONVERSATII CU...
Elena Daniello 11
(interviu realizat de Ovidiu Pecican)
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VotLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DELiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BraGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. Il

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PaveL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NiCOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoILA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BolA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VArTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN Vianu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)

LUKACS JOZSEF

VIRGIL LEON

ANA SALOMIA CORNEA
IRINA PETRAS
Tehnoredactare:
FOGARASI EDITH

Vignetele revistei reprezinta
variatiuni grafice de Mihai Barbu
dupa desene de Franz Kafka.

ANA Por
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