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Revista Apostrof este onoratã sã publice discursurile rostite 
în Aula Magna a Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din Cluj, în ziua de 12 octombrie a.c., 

cu ocazia decernãrii titlului de doctor honoris causa 
doamnei dr. ANGELA MERKEL, 

cancelarul federal al Republicii Federale Germania, 
pentru merite istorice în configurarea unui nou fel de a face politicã, 

în abordarea inovativã a problemelor contemporane ºi în consolidarea unitãþii europene.

CEREMONIA DE astãzi este consacratã
decernãrii titlului de doctor honoris

causa al Universitãþii „Babeº-Bolyai“ doam-
nei dr. Angela Merkel. Conform Cartei
(2003), cel mai înalt titlu academic se
acordã unor personalitãþi cu realizãri de
vârf în ºtiinþa, tehnologia, filosofia, arta,
literatura, viaþa publicã ºi teologia mon-
dialã, care au sprijinit activitãþi din insti-
tuþia noastrã.

Ca urmare a standardului înalt, Univer-
sitatea „Babeº-Bolyai“ a acordat acest titlu
unor personalitãþi de prim rang, încât ne
mândrim sã putem spune cã în clubul doc-
torilor honoris causa al universitãþii noastre
intrarea este selectã. Suntem onoraþi sã-i
putem astãzi socoti parte a istoriei acestei
universitãþi: pe cardinalul Joseph Ratzin-
ger, actualul papã Benedict al XVI-lea, pe
patriarhul ecumenic al Constantinopolului
Bartolomeu I, pe René-Samuel Sirat,
marele-rabin al Franþei, ºi pe alþi teologi 
de înalt prestigiu; pe laureaþii Premiului
Nobel, Richard Ernst (Zürich), Günter
Blobel (New York), Ahmed Zewail (Ca-
lifornia Institute of Technology) ºi Jean-
Marie Lehn (Collège de France); pe cei
mai mari istorici ai Evului Mediu, Jacques
Le Goff (Paris) ºi Harald Zimmermann
(Tübingen); pe creatorul psihologiei cogni-
tive, Ulrich Neisser (Atlanta), pe filoso-
fii Paul Ricoeur (Paris), Richard Rorty
(Stanford), Manfred Riedel (Erlangen),
Manfred Frank (Tübingen) ºi Eveline
Goodman-Thau (Ierusalim); pe sociologii
Raymond Boudon (Paris) ºi Georg We-
ber (Münster), pe economiºti ca Leszek
Balcerowicz (Varºovia) ºi Lajos András
Bokros (Budapesta), istorici precum Carol
Iancu (Montpellier), Robert S. Wistrich
(Ierusalim) ºi Ferenc Glatz (Budapesta),
pe politologi ca Shlomo Avineri (Ierusa-
lim) ºi Bronislaw Geremek (Varºovia),
Hans-Gert Pöttering (Osnabrück), pe
principali specialiºti de astãzi în istoria reli-
giilor, precum Moshe Idel (Ierusalim), li-
deri academici internaþionali precum Theo-
dor Berchem (Bonn), Hans van Ginkel
(Utrecht), Joseph Bricall (Barcelona),
Georg Winckler (Viena), Jan Sadlak (Pa-
ris), David Ward (Washington, D.C.), per-
sonalitãþi istorice precum regele Mihai I al
României, personalitãþi transilvane, aºa
cum sunt mitropolitul ortodox Bartolo-
meu Anania, arhiepiscopul catolic György
Jakubinyi, pastorul protestant Paul Phi-
lippi ºi mulþi alþii.

Onoratã asistenþã,

ASTÃZI, UNIVERSITATEA „Babeº-Bolyai“
acordã cel mai înalt titlu academic

doamnei ANGELA MERKEL, doctor în ºtiin-

þe, cancelarul federal al Germaniei, pentru
merite istorice în configurarea unui nou fel
de a face politicã, în abordarea inovativã a
problemelor contemporane ºi în consolida-
rea unitãþii europene. Argumentele majore
ale deciziei Senatului instituþiei noastre pot
fi rezumate dupã cum urmeazã.

În primul rând, doamna Angela Merkel,
dupã o carierã foarte apreciatã ca ministru
federal ºi preºedinte al partidului din care
face parte, a câºtigat alegerile parlamenta-
re din 2005. Cu perspicacitate ºi exemplarã
devoþiune faþã de Germania, Domnia Sa
a chemat rivalii tradiþionali, CDU ºi SPD, cu
inflexibilã onestitate ºi francheþe, sã coope-
reze la guvernare în interesul germanilor.
Formulei lui Willy Brandt „mehr Demo-
kratie wagen!“ doamna Angela Merkel i-a
adãugat deviza „mehr Freiheit wagen!“ ºi a
spus: „oferim tuturor grupurilor societãþii
noastre – economice, sindicate, biserici,
comunitãþi religioase, ºtiinþã, culturã – o
cooperare corectã ºi plinã de încredere, cãci
noi suntem convinºi cã meritã sã lucrãm
pentru Germania. Meritã, cãci aici sunt pa-
tria noastrã ºi viitorul nostru!“ (apud
Robin Mishra, ed., Angela Merkel Macht
Worte: Die Standpunkte der Kanzlerin, Frei-
burg in Breisgau: Herder, 2010, p. 50).
Aceste cuvinte nu au rãmas declaraþii de
ocazie, ci au fost, invariabil, linia de con-
duitã a cancelarei germane. S-a spus, pe
drept, cã doamna Angela Merkel „a inau-
gurat modelul politicii ce vine“; aº spune,
modelul politicii marilor coaliþii, dar ºi al
politicii în slujba unor valori comune, lã-
murite ºi respectate de politicieni compe-

tenþi ºi cu simþ al rãspunderii pentru co-
munitate.

În al doilea rând, doamna Angela Mer-
kel a intervenit cu soluþii inovative la pro-
bleme stringente ale societãþii moderne târ-
zii. Am în vedere, spre exemplu, ceea ce s-a
petrecut în dupã-amiaza zilei de 10 octom-
brie 2008, când sistemul financiar mondial
se afla în faþa pericolului prãbuºirii. Atunci,
cancelara federalã Angela Merkel a luat de-
cizia istoricã: intervenþia guvernamentalã
cu 480 de miliarde de euro în sprijinul bãn-
cilor. Câteva ore mai târziu, preºedintele
SUA avea sã anunþe intervenþia guvernului
american cu 700 de miliarde de dolari.
Ideea celebrului „Konjunkturpaket“ a fãcut
epocã. Doamna Angela Merkel a transfor-
mat, cu pricepere, clarviziune ºi curaj, cli-
pele vecine unei prãbuºiri financiare a lumii
civilizate într-un succes. „Economia mon-
dialã – spunea Domnia Sa în acel moment
– trãieºte în aceste sãptãmâni cea mai gravã
crizã din ultimii douãzeci de ani ai ultimu-
lui secol. În ultima sãptãmânã, pieþele ho-
tãrâtoare ale sistemului nostru economic,
pieþele monetare, au devenit practic inca-
pabile de funcþionare“ (apud Robin Mish-
ra, op. cit., p. 51). Concluzia pe care doam-
na Angela Merkel a tras-o a rãmas, de
asemenea, de importanþã istoricã: „Avem
de a face cu excese ale pieþelor. Sarcina sta-
tului într-o economie de piaþã socialã este
controlul. Statul este pãzitorul ordinii“ (ibi-
dem, p. 54). Iar cine cunoaºte evoluþia ulte-
rioarã a dezbaterilor internaþionale despre
criza financiarã izbucnitã în 2008 ºtie cã
tocmai aceastã concluzie s-a confirmat. 
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Am în vedere, ca un alt exemplu, faptul
cã doamna Angela Merkel a apãrat, în ma-
niera cea mai convingãtoare, printre liderii
politici ai timpului nostru, responsabilita-
tea politicianului pentru ceea ce se petrece
în societate. Într-o epocã în care rãspunde-
rea politicienilor dispare în spatele proce-
durilor sau în dosul pretextelor ºi diver-
siunilor, în care, altfel spus, indiferenþa
reprezentanþilor publici creºte, Angela
Merkel a spus cât se poate de limpede: „îmi
asum explicit coresponsabilitatea politicii
pentru conºtiinþa din comunitate în ceea ce
priveºte normele, ideile ºi atitudinile. Efor-
tul etic este o problemã de supravieþuire a
statului modern” (ibidem, p. 108). 

Am în vedere, ca al treilea exemplu, fap-
tul cã, la rândul ei, cancelara federalã a Ger-
maniei a arãtat, pe drept – la distanþã de
indiferentismul care se creeazã aproape ine-
vitabil prin postularea neintervenþiei viziu-
nilor în treburile statului –, cã „politica nu
dã rezultate fãrã un fundament care se aflã
dincolo de treburile curente“. Domnia Sa
a dat glas convingerii profunde dupã care
„creºtinismul nu este nepolitic ºi a determi-
nat hotãrâtor rãdãcinile Europei“ (ibidem,
p. 108). Între implicarea bisericilor în poli-
tica curentã ºi sterila abstinenþã politicã,
doamna Angela Merkel reprezintã o conce-
pere profundã a politicii împreunã cu fun-
damente care vin din marea tradiþie iudeo-
creºtinã a Europei. Ea a argumentat cât se
poate de limpede cã „din imaginea creºtinã
a omului nu se lasã derivate indicaþii con-
crete de acþiune în toate problemele politi-
ce ale zilei pentru partide ºi parlamente.
Voinþa decizionalã ºi credinþa – sunt douã
lumi diferite. ªtim însã de asemenea: ima-
ginea creºtinã a omului nu este vreo for-
mulã abstractã, politic fãrã obligaþii; ea es-
te mai mult decât atât. Ea oferã orientare 
ºi linie de conduitã” (p. 109-110).

Am în vedere, ca al patrulea exemplu,
împrejurarea cã doamna Angela Merkel a
pus mereu accentul, în deciziile pe care 
le-a luat, pe acea „educaþie“ (Bildung) care
a fãcut gloria ºcolilor germane. Domnia Sa
a reformulat într-un mod clarvãzãtor devi-
za lui Ludwig Erhard, care-ºi propunea
„Bunãstare pentru toþi!“, în deviza „Edu-
caþie pentru toþi!“, argumentând cã „bunã-
stare pentru toþi înseamnã astãzi ºi mâine
educaþie pentru toþi“ (ibidem, p. 87). Dom-
nia Sa a argumentat cu deplinã limpezime
cã „puterea libertãþii, þara ideilor, rãspun-
derea în lume – acestea au fãcut Germania
puternicã […] ºi o fac ºi astãzi“ (ibidem, p.
149). Cancelara federalã a Germaniei a arã-
tat, chiar în dezbaterile asupra bugetului:
„ºtim cã creativitatea oamenilor este cea
mai importantã forþã productivã pe care o
avem. De aceea domeniul educaþiei se aflã
în centrul investiþiilor: pentru acesta se pun
la depoziþie douã treimi din investiþiile ac-
tivate, împreunã, de federaþie ºi de lan-
duri“ (ibidem, p. 60). Politica germanã a
educaþiei este astãzi, din nou, ca urmare a
acestei optici a guvernului federal, una din-
tre cele mai inovative în zilele noastre. 

În al treilea rând, angajamentul paneu-
ropean al Germaniei postbelice a aflat în
doamna Angela Merkel o reprezentare lu-
cidã ºi impunãtoare. Domnia Sa a arãtat
foarte limpede: „dacã Europa noastrã va
fi de succes, nu este încã stabilit, astãzi. Dar
este datoria noastrã sã luptãm pentru aceas-
ta; faptul este pentru mine neîndoielnic“
(ibidem, p. 179). La distanþã de fatalisme-
le ºi oportunismele vremii noastre, cance-
lara federalã a Germaniei a argumentat cã
„globalizarea nu este ceva de felul unui des-
tin. Nu, noi avem ºansa ºi avem datoria de
a lua sub control globalizarea. În acest sens
trebuie sã punem în miºcare forþele noastre
politice. Numai aºa modelul nostru de eco-

nomie ºi societate europeanã se vor susþi-
ne ºi în timpurile globalizãrii” (ibidem, p.
178). În reflecþiile asupra Europei unite,
doamna Angela Merkel a dat impulsuri noi
ºi fecunde. 

Astãzi, sub numele doamnei Angela
Merkel se adunã intervenþii energice, de
importanþã crucialã pentru orientãrile Ger-
maniei, ale Uniunii Europene ºi ale lumii
de astãzi. Sintagmele ce-i rezumã vederile
– „Fãrã libertate nu existã nimic“, „Liber-
tate în rãspundere“, „Educaþie pentru toþi“,
„ªtiinþa autenticã nu poate fi separatã de
eticã“, „Trebuie sã devenim mai luptãtori“,
„Germania poate mai mult“, „Acolo unde
suntem noi, este centrul“, „Sã înaintãm în
deschidere“, „Sã nu aplicãm ºabloane în
privinþa fostei RDG“, „Sã recunoaºtem sin-
gularitatea Holocaustului“, „Germania nu
va lãsa niciodatã singur Israelul“, „Europa
este unicã“ ºi altele –, aceste sintagme, aºa-
dar, sunt grãitoare prin ele însele ºi i-au
procurat prestigiu. Actualul cancelar ger-
man, doamna Angela Merkel, marcheazã,
prin deciziile ºi acþiunile Domniei Sale, în
mod benefic, istoria germanilor de astãzi ºi
a devenit reper pentru acþiune în Europa ºi
în lume.

CU ACESTE cuvinte introductive, declar
deschisã ceremonia de acordare a titlu-

lui de doctor honoris causa al Universitãþii
„Babeº-Bolyai“ doamnei doctor Angela
Merkel ºi-l invit pe domnul Ladislau Gyé-
mánt, decanul Facultãþii de Studii Euro-
pene, sã prezinte Laudatio pentru Angela
Merkel. 

�

• Doamna cancelar dr. Angela Merkel în mijlocul conducerii Universitãþii „Babeº-Bolyai“. Foto: Ioan Felecan, © UBB



4 • APOSTROF

UNIVERSITATEA
„BABEº-BOLYAI“

din Cluj, cea mai ve-
che universitate a
României ºi toto-
datã una dintre ce-
le mai inovative din
aria central-est-euro-
peanã, are astãzi de-
osebita onoare de a
conferi cea mai înal-
tã distincþie academicã – cea de doctor
honoris causa – doamnei cancelar federal al
Germaniei, Angela Merkel, personalitate
politicã de anvergurã deopotrivã naþiona-
lã, europeanã ºi universalã.

Destinul personal al dnei Angela Merkel
simbolizeazã destinul unei þãri care ºi-a rea-
lizat, dupã patru decenii, într-un cadru eu-
ropean, refacerea unitãþii sale sub semnul
triumfului democraþiei ºi statului de drept
pe întregul sãu teritoriu. Într-adevãr, nãs-
cutã în partea de vest a þãrii, dna Angela
Merkel s-a mutat împreunã cu familia ei în
1954 în Germania Rãsãriteanã de atunci,
unde s-a desfãºurat formaþia ei ºcolarã, aca-
demicã ºi intelectualã. Originarã dintr-o
familie de pastor protestant, ea s-a orientat
spre ºtiinþele naturii, obþinând o licenþã în
fizicã la Leipzig în 1978 ºi doctoratul în
1986. Specializându-se apoi în chimie teo-
reticã ºi analiticã, a devenit o cercetãtoare
în cadrul unui Institut al Academiei de
ªtiinþe, publicând timp de peste un dece-
niu lucrãri în cele mai prestigioase reviste
din domeniu.

Cãderea Zidului Berlinului în toamna
anului 1989 a însemnat o cotiturã radicalã
ºi în viaþa dnei Angela Merkel. Ieºind din
turnul de fildeº în care o sechestraserã deo-
potrivã propriile înclinaþii spre ºtiinþã ºi cer-
cetare, dar ºi limitãrile impuse de un regim
politic opresiv, se angajeazã acum cu ho-
tãrâre ºi o nebãnuitã pânã atunci capacita-

te politicã în vâltoarea luptei pentru de-
mocratizare ºi reunificare. În echipa de con-
ducere a unei organizaþii a tranziþiei politi-
ce – Demokratischer Aufbruch –, apoi
purtãtoarea de cuvânt adjunctã a primului
guvern democratic din RDG, condus de
Lothar de Maizière, dna Angela Merkel de-
vine, dupã realizarea reunificãrii, ca mem-
brã a partidului de guvernãmânt, CDU,
deputat în Bundestag, ministru pentru
femei ºi tineret, apoi ministru al mediului
în cabinetul cancelarului Helmut Kohl.

Dupã trecerea în opoziþie a CDU în
1998, se dedicã reorganizãrii partidului în
calitate de secretar general ºi apoi preºedin-
te federal, funcþie în care a fost realeasã de
trei ori cu mare majoritate de voturi. Din
anul 2002, a devenit lidera fracþiunii parla-
mentare a CDU-CSU, militând cu hotãrâre
pentru un program de reformare de o nece-
sitate imperioasã pentru þarã. În anul 2005,
reuºeºte câºtigarea alegerilor ºi obþinerea
primului mandat de cancelar federal în
fruntea unei mari coaliþii conservator-so-
cial-democrate, pe care o dirijeazã cu deo-
sebitã fermitate ºi capacitate de decizie, 
inclusiv în condiþiile dificile ale crizei eco-
nomico-financiare intervenite în 2008, spre
luarea deciziilor deloc uºoare pentru salv-
gardarea realizãrilor unei societãþi pildu-
itoare ºi de primã însemnãtate pentru
Europa unitã ºi pentru întreaga lume.
Drept urmare, alegerile din toamna anu-
lui 2009 îi aduc un al doilea mandat de
cancelar federal, de-aceastã datã în fruntea
unei coaliþii de centru-dreapta, conserva-
tor-liberale, cu misiunea de a consolida re-
zultatele dobândite în restabilirea norma-
litãþii economico-financiare ºi în luarea
mãsurilor care sã permitã evitarea pe viitor
a repetãrii unor astfel de zguduiri nefaste.

Se pune cu îndreptãþire întrebarea: care
ar fi explicaþia acestui cursus honorum de
excepþie parcurs în douã decenii de o bo-

gãþie rarã în realizãri deosebite? Cu atât mai
mult cu cât formaþia dnei Angela Merkel
nu prevestea capacitatea decizionalã atât de
clar demonstratã în situaþii de o gravitate
rar întâlnitã în perioada postbelicã. Dupã
propria-i mãrturisire la o întrebare primitã
în acest sens, esenþial pentru un conducã-
tor politic aflat în poziþia ei este nu com-
petenþa de specialitate într-un domeniu izo-
lat sau altul (economie, finanþe, securitate
etc.), ci capacitatea de a formula o viziu-
ne de sintezã ºi perspectivã, mobilizând
apoi forþele intelectuale ºi politice capabi-
le a realiza obiectivele specifice fiecãrui do-
meniu pentru a obþine rezultatele dorite.

În opinia noastrã, ceea ce conferã soli-
ditate, forþã ºi capacitate de atracþie progra-
mului politic propus ºi susþinut de dna can-
celar federal este aliajul, rar întâlnit ºi cu
atât mai preþios, între ataºamentul faþã de
valori fundamentale, fermitatea principii-
lor, respectiv pragmatismul raþional ºi lucid,
capacitatea deosebitã de a realiza deciziile
de compromis care sã permitã transpune-
rea lor în viaþã, într-o formulã posibilã ºi
necesarã. Aceste valori pot fi sintetizate în
conceptele-cheie de libertate, responsabilita-
te, solidaritate, respect necondiþionat al drep-
turilor ºi demnitãþii umane.

Libertatea, în viziunea dnei Angela 
Merkel, este, în primul rând, o problemã
de curaj, care începe cu necesitatea impe-
rioasã de a depãºi limitele proprii ºi pentru
care trebuie luptat în fiecare zi a vieþii noas-
tre. Libertatea proprie este strâns legatã de
libertatea celorlalþi ºi de aceea existã o legã-
turã intrinsecã indestructibilã între liber-
tate ºi responsabilitate. Libertatea economicã
ºi socialã presupune asigurarea unui câmp
neîngrãdit de manifestare tuturor membri-
lor societãþii – întreprinzãtori sau angajaþi
– pentru a–ºi aduce plenar contribuþia la
binele general, în mãsura capacitãþii lor.
Aceastã manifestare a valenþelor creatoare
trebuie însã sã se încadreze în normele ge-
nerate de responsabilitatea care nu permi-
te promovarea excesivã a intereselor proprii
în dauna celorlalþi. Necesitatea acestui aliaj
raþional a fost evidenþiatã cu claritate de
geneza, desfãºurarea ºi învãþãmintele crizei
recente, iar cadrul instituþional adecvat pen-
tru realizarea lui se dovedeºte a fi, în lumi-
na experienþei societãþii germane postbeli-
ce, economia socialã de piaþã, ca mijloc de
aducere în concordanþã a intereselor mun-
cii ºi capitalului, a aspiraþiilor individuale
cu cele generale, sub controlul necesar ºi
indispensabil al unui cadru statal adecvat.

Solidaritatea este premisa esenþialã a
coeziunii societãþii ºi a progresului social,
conceput, într-o perspectivã pe care am de-
fini-o ca un „conservatorism luminat“,
drept pãstrarea a tot ceea ce e valoros ºi 
ºi-a dovedit viabilitatea în societate, dar fãrã
a da înapoi în faþa schimbãrii necesare, rea-
lizate raþional ºi cu mãsurã. Principalul in-
dicator al progresului în lumea de astãzi
este, în viziunea dnei Angela Merkel, dez-

Laudatio pentru 
doamna dr. ANGELA MERKEL

Ladislau Gyémánt
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voltarea sustenabilã, pe care a definit-o încã
în 1998 ca o reconciliere necesarã a dez-
voltãrii, a indispensabilului efort de com-
batere a sãrãciei, cu protecþia mediului, prin
utilizarea raþionalã a resurselor doar în mã-
sura capacitãþii de regenerare a lor. În ulti-
mii ani, dna Angela Merkel ºi-a concretizat
acest program prin susþinerea cu consec-
venþã a necesitãþii combaterii cu forþe unite
a efectelor schimbãrilor climatice, ca ºi a
pãstrãrii cu orice preþ a biodiversitãþii ca
bazã naturalã a vieþii, adevãrat scut al sãnã-
tãþii întregii umanitãþi. Conferinþa de la
Copenhaga din decembrie 2009 asupra cli-
mei, anul 2010 ca an internaþional al bio-
diversitãþii i-au prilejuit dnei cancelar sus-
þinerea neobositã a acestor cauze vitale
pentru omenire, nedescurajatã de dificul-
tãþile de înþelegere întâmpinate.

Un element esenþial al dezvoltãrii suste-
nabile este consideratã apoi resursa umanã,
pentru a cãrei protecþie ºi pregãtire adec-
vatã, în condiþiile actuale ale modificãrilor
în structura demograficã, un rol central re-
vine educaþiei. Departe de a privi sistemul
educaþional ca o primã victimã a crizei (cum
se procedeazã. din pãcate, în alte pãrþi),
dna Angela Merkel susþine o educaþie care
sã ofere ºanse egale tuturor, finanþatã co-
respunzãtor, care sã aibã drept criteriu
director primordialitatea calitãþii. Eforturi-
le statului în aceastã direcþie, corelate cu
cele privind sprijinirea necondiþionatã ºi efi-
cientã a cercetãrii ca sursã a inovaþiei, tre-
buie corelate organic cu rolul familiei, a
cãrei contribuþie la implementarea unor va-
lori ca ataºamentul reciproc, responsabili-
tatea ºi solidaritatea este de neînlocuit.

Respectarea neabãtutã a demnitãþii ºi
drepturilor omului este a treia piatrã unghiu-
larã a unei concepþii unitare ºi raþionale
asupra lumii. La temelia ei se aflã ideea de
toleranþã faþã de alteritate, care presupune

cu necesitate cunoaºterea ºi înþelegerea bi-
nevoitoare a celuilalt, cu deosebire sub
aspectele specificitãþii sale culturale. Aºa
cum subliniazã însã cu tãrie dna Angela
Merkel, toleranþa este o monedã cu douã
faþete, o virtute pretenþioasã care solicitã
deopotrivã inima ºi mintea. Toleranþã nu
înseamnã renunþare la principiile proprii,
nici îngãduinþã faþã de intoleranþa altora,
faþã de extremismul de orice naturã sau
fundamentalismul religios. Libertatea reli-
gioasã nu înseamnã libertatea încãlcãrii ca-
drului legal constituit. Toleranþa nu inclu-
de posibilitatea constituirii unor societãþi
paralele în aceeaºi þarã, în locul integrãrii
fireºti a tuturor celor ce se bucurã de bene-
ficiile ei. Combaterea cu toate mijloacele
a rasismului, antisemitismului, xenofobiei
sunt pentru dna cancelar Angela Merkel
prioritãþi absolute, iar decernarea recentã
pentru Domnia Sa, la New York, a meda-
liei memoriale Leo Baeck se constituie în-
tr-o evidentã recunoaºtere a acestor nea-
bãtute eforturi.

Într-o lume globalizatã, problemele
sunt de anvergurã universalã ºi soluþiile nu
pot fi obþinute decât prin participarea ºi
efortul tuturor. În acest spirit, dna Angela
Merkel este o convinsã ºi fermã promotoa-
re a integrãrii europene, considerând Euro-
pa unitã cea mai importantã realizare a pe-
rioadei postbelice pe continentul nostru,
garanþia pãcii ºi viitorului pentru toþi locui-
torii sãi. Aceasta însã presupune adoptarea,
prin dezbateri deschise asupra diferenþe-
lor de opinii, a unor norme generale de
adâncire a integrãrii, bazate pe convingerea
cã nu existã opþiune alternativã raþionalã la
unitatea europeanã.

Europa poate oferi un model din acest
punct de vedere pentru soluþionarea pro-
blemelor globale ale prevenirii unei noi
crize mondiale, ale protecþiei mediului, ale

dezvoltãrii sustenabile, ale securitãþii gene-
rale ºi combaterii terorismului. Într-o lume
multipolarã, în care revoluþia informaþio-
nalã a eliminat limitãrile spaþiale, proble-
mele globale impun soluþii globale. O nouã
arhitecturã mondialã a finanþelor, un sistem
al pieþelor globale guvernat de norme gene-
ral acceptate ºi aplicate, o politicã de dez-
voltare bazatã pe parteneriatul responsabil
al tuturor actorilor internaþionali implicaþi,
o extindere a rolului unor organizaþii inter-
naþionale înzestrate cu atribuþii, resurse ºi
instrumentele necesare – iatã soluþii avan-
sate de laureata de astãzi, vãdind o evidentã
anvergurã universalã a viziunii sale asupra
lumii noastre.

Valenþele creatoare, originale, ale unei
concepþii politice aplicate cu consecvenþã ºi
luciditate, rezultatele strãlucite aduse prin
aceasta þãrii sale, Europei unite ºi întregii
lumi, ºi-au gãsit recunoaºterea în cele mai
înalte distincþii conferite dnei Angela
Merkel de Germania ºi de þãri de pe patru
continente. Lumea academicã a fost ºi ea
sensibilã la fenomenul Merkel, prin docto-
rate de onoare conferite la Ierusalim ºi
Berna, la Leipzig sau Breslau. Suntem
mândri cã în aceastã zi fastã Universitatea
„Babeº-Bolyai” din Cluj se înscrie în rân-
dul instituþiilor academice care numãrã
între membrii de onoare ai corpului lor
didactic pe dna Angela Merkel.

Sã-i urãm laureatei din inimã: Per aspe-
ra ad astra, vivat, crescat, floreat!

�

• Dupã înmînarea diplomei, momentul felicitãrilor. Foto: Ioan Felecan, © UBB
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Mult Stimate Domnule Rector Marga, 
mult stimate Domnule Profesor Gyémánt,
mult stimaþi membri ai Universitaþii
„Babeº-Bolyai“,
Doamnelor ºi Domnilor, 

DORESC SÃ vã mulþumesc din inimã pen-
tru cuvintele deosebit de prietenoase,

pentru studierea intensivã a celor spuse ºi
fãcute de mine, dar ºi pentru cuvintele de
bun-venit adresate nouã, celor care am ve-
nit astãzi aici. Este o onoare deosebitã pen-
tru mine sã primesc titlul de doctor hono-
ris causa al Universitãþii din Cluj, incluzând
astfel în viaþa mea o micã parte a unei noi
patrii.

Universitatea din Cluj este un exemplu
excelent pentru ceea ce urmãrim sã creãm
în Europa: o convieþuire a popoarelor, a
culturilor ºi a limbilor, indiferent de ori-
gini ºi confesiuni. Aici, într-una dintre cele
mai vechi instituþii academice din Româ-
nia, se predã ºi se învaþã în limbile românã,
maghiarã ºi germanã. Înþelegerea mani-
festatã faþã de alte culturi ºi ideea unei Eu-
rope fondate pe toleranþã sunt trãite aici, in
Cluj, în viaþa de zi cu zi. Astfel, Universi-
tatea din Cluj aduce o contribuþie impor-
tantã la aprofundarea ºi rãspândirea ideii
unitãþii europene. Aceastã idee trebuie 
permanent rãspânditã ºi, înainte de toate,
trebuie transmisã mai departe generaþiilor
viitoare.

Credoul unificãrii europene este „unita-
tea în diversitate“. Aceasta din urmã poate
fi trãitã cu atât mai convingãtor cu cât dife-
ritele culturi europene ºi elementele care ne
leagã pe noi, europenii, sunt cunoscute mai
bine. Unde s-ar putea preda ºi invãþa acest
lucru mai bine decât într-o universitate tri-
lingvã ºi într-o regiune marcatã timp de se-
cole de trei culturi diferite? 

Cifrele care atestã caracterul european
al Universitãþii „Babeº-Bolyai“ sunt impre-
sionante: 17 dintre cele 21 de facultãþi ale
universitãþii oferã cursuri în limbile românã
ºi maghiarã, iar 11 facultãþi au ca limbã
de predare ºi limba germanã. În plus, 
existã ºi cursuri în limbile italianã, francezã
ºi ucraineanã. Caracterul tricultural al uni-
versitãþii este – lucru unic în România –
ancorat în Statutul universitãþii. Astfel, ce-
le trei popoare care au marcat împreunã
ultimul mileniu din istoria Transilvaniei
se întâlnesc astãzi, pe o platformã comunã,
în domeniul educaþiei academice.

Aici, în Transilvania, românii, maghia-
rii ºi germanii convieþuiesc în mod paºnic
învãþând unii de la alþii ºi unii despre alþii.
Astfel au dezvoltat în decursul multor ani
un spaþiu al convieþuirii în trei culturi dife-
rite ºi un spaþiu al multiconfesionalitãþii
care poate servi ca exemplu altor regiuni
din Europa – ºi poate nu doar din Europa.
Nu pot sã vin în România ºi mai ales în
Transilvania în calitatea mea de cancelar
federal al Germaniei ºi sã nu mã refer la
istoria germanilor din aceastã regiune. În
Cluj ne aflãm în cel mai mare oraº al aces-
tei frumoase regiuni. Mi-aº fi dorit ca dupã
sejurul meu de aici, din Cluj, sã cãlãtoresc
mai departe, la Sibiu, în centrul minoritãþii

gemane din Transilvania – am promis sã
merg acolo la urmãtoarea vizitã. Din moti-
ve de timp, trebuie din pãcate sã amân
acest lucru. Am vorbit însã astãzi pe larg cu
reprezentanþii minoritãþii germane.

Încã de la început, minoritatea germanã
a îmbogãþit din punct de vedere cultural ºi
economic acest spaþiu. Ea a fost ºi este în
acelaºi timp foarte bine integratã în socie-
tatea româneascã. Minoritatea are rãdaãci-
ni în cele trei culturi: cea românã, cea ma-
ghiarã ºi, înainte de toate, desigur, cea
germanã. Iar membrii minoritãþii se simt
acasã în toate aceste limbi ºi reprezintã ast-
fel o verigã de legãturã între þãrile noastre.

O altã verigã importantã este tineretul.
Spre exemplu, existã între studenþi, în mod
special între studenþii acestei universitãþi,
mulþi care aratã un interes considerabil faþã
de limba, cultura ºi ºtiinþa germanã. Con-
ducerii universitãþii, ºi în special Dumnea-
voastrã, mult stimate Domnule Profesor
Marga, vi se cuvin mulþumiri vii pentru
susþinerea necontenitã pe care o acordaþi
liniei germane de studii ºi, de asemenea,
pentru deosebitul sprijin pe care îl acordaþi
de mulþi ani încoace Centrului Cultural
German, gãzduindu-l în spaþiile univer-
sitãþii. 

Guvernul Federal a sprijinit permanent
în anii trecuþi dezvoltarea învãþãmântului
în limba germanã, fie financiar, fie prin sus-
þinerea directã a ºcolilor în care se învaþã
limba germanã ca limbã maternã sau ca
limbã strãinã – cu reprezentanþii minoritãþii
germane am discutat astãzi despre impor-
tanþa predãrii limbii germane ca limbã ma-
ternã. Guvernul Federal va fi ºi pe viitor un
partener de nãdejde al României în ceea ce
priveºte aceste probleme.  

Consider cã trebuie sã fim mândri îm-
preunã de faptul cã în România existã ºcoli
ºi universitãþi cu ofertã de studii în limba
germanã, care, ca aici la Cluj, formeazã ti-
neri într-un spirit ce uneºte þãrile noastre,
fãcându-le partenere în Europa. Germanii
din România reprezintã, exact ca ºi aceas-
tã universitate, constructori de punþi între
cele douã þãri ºi contribuie hotãrâtor la dez-
voltarea relaþiile multilaterale, încãrcate de
tradiþie, dintre România ºi Germania.   

Germania ºi România întreþin relaþii
prieteneºti ºi de încredere ºi la nivel politic
– acest lucru s-a confirmat ºi astãzi la Bu-
cureºti în cadrul convorbirilor politice. Dar
ele pot fi intensificate, fapt valabil ºi pen-
tru cooperarea economicã. Din punct de
vedere economic, întrepãtrunderile sunt
multiple ºi strânse, Germania investind ca-
pital în peste 17.000 de întreprinderi româ-
neºti. Germania este partenerul comercial
numãrul 1 al României ºi în acelaºi timp al
treilea investitor major. În mod evident,
ºtim cã revenirea producþiei româneºti de-
pinde în mod decisiv ºi de succesul eco-
nomiei noastre din Germania. 

Din punct de vedere cultural existã o
reþea densã de instituþii culturale ºi de în-
vãþãmânt care oferã aici, în România, mul-
tiple posibilitãþi pentru întâlnirea celor do-
uã culturi ºi care contribuie la îmbogãþirea
acestora. România ºi Germania au o lungã

tradiþie de gândire ºi cercetare comunã.
Aceastã relaþie strânsã dintre popoarele
noastre se reflectã ºi în opera, scrisã în
limba germanã, a deþinãtoarei Premiului
Nobel, Herta Müller, operã în care ea se
confruntã în mod critic cu istoria României
comuniste.  

Tocmai aceste puncte comune pe care
le-am numit, precum ºi lunga noastrã isto-
rie comunã au atribuit þãrilor noastre rolul
pe care marele istoric ºi scriitor român Ni-
colae Iorga îl definea astfel: „Ambele cul-
turi sunt destinate sã medieze între Est ºi
Vest“. Cu acordarea titlului de doctor ho-
noris causa de cãtre o universitate incon-
testabil europeanã mi se confirmã faptul cã
Germania ºi România vor reprezenta în
continuare valori europene de bazã ºi cã
sunt ºi vor fi mediatori într-o Europã
comunã.   

De la ultima mea vizitã în România au
trecut între timp doi ani. La acea vreme, în
2008, la un an dupã aderarea României 
la UE, am putut simþi aici un puternic opti-
mism ºi o mare dorinþã de schimbare.
Acest fapt m-a bucurat atunci foarte mult,
deoarece drumul României spre UE a fost
lung, iar Germania a însoþit-o activ. Româ-
nia ºi-a propus sã parcurgã cu cea mai mare
rapiditate ultimii paºi rãmaºi pentru o inte-
grare europeanã completã. Pentru aceasta
– lucru pe care l-am menþionat deja astãzi
în convorbirile mele politice – ea are între-
gul sprijin al Republicii Federale Germania. 

Doamnelor ºi domnilor, România ºi
Germania au un mare interes în a sprijini
ºi întãri UE ca pe o comuniune a destinelor
lor. Datoritã crizei economice ºi financia-
re din anul trecut, crizã despre care a fost
deja vorba aici, acest lucru este o provo-
care pe care am abordat-o cu hotãrâre, care
însã ne va mai costa mult efort. 

Strânsa interdependenþã a statelor mem-
bre ale UE pe piaþa comunã este din punct
de vedere politic ºi economic un succes.
ªtim cã Europa nu poate face faþã provocã-
rilor globale decât unitã. Acest lucru este
uneori destul de greoi ºi presupune dispo-
nibilitatea spre compromis, este însã cel
mai bun drum pentru noi toþi.

Strânsele legãturi cu partenerii noºtri
din UE înseamnã însã ºi cã greºelile fãcute
de unele state în politica lor economicã pot
provoca probleme în întreaga UE. Acest
fapt l-am ºi trãit, din pãcate, în ultimul
timp. De aceea trebuie acum sã ne pregã-
tim pentru ca o asemenea crizã sã nu se
mai repete. Pentru a întãri Europa pe ter-
men lung, avem nevoie de o nouã arhitec-
turã a uniunii economice ºi monetare. Des-
pre aceste lucruri discutã în momentul de
faþã statele membre ale UE într-unul din-
tre grupurile de lucru ale preºedintelui Co-
misiei Europene. Primele rezultate le vom
afla în aproximativ douã sãptãmâni.

Vreau sã spun foarte deschis: adesea,
aceste discuþii nu sunt simple. Am însã pro-
funda convingere cã ele trebuie purtate
onest. Aceasta deoarece în momentul de
faþã pãºim pe un teren nou în ceea ce
priveºte dezvoltarea UE. Atunci când se
întâmplã acest lucru, trebuie sã aibã loc ºi

Discursul cancelarului federal 
dr. ANGELA MERKEL
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dezbateri. Nu fiecare dezbatere este o cear-
tã, însã câteodatã o soluþie corectã nu poate
fi gãsitã decât în urma confruntãrii. Sper cã
aceste cuvinte reprezintã viaþa cotidianã a
unei universitãþi. Totuºi, în percepþia opi-
niei publice, cearta este câteodatã cuvân-
tul cu care se descrie totul.

Guvernul Federal ºi eu personal vrem 
sã realizãm multe. În primul rând, trebuie
sã transformãm Pactul de stabilitate ºi de
creºtere economicã într-un instrument cu
adevãrat eficient împotriva unei politici de
îndatorare iresponsabile. De aceea, avem
nevoie pe viitor de sancþiuni eficiente îm-
potriva celor care nu respectã regulile ge-
nerale.

În al doilea rând, trebuie sã îmbunã-
tãþim supravegherea ºi coordonarea poli-
tico-economicã între statele noastre mem-
bre pentru a putea recunoaºte ºi combate
din timp dezvoltãrile greºite. Acest lucru
necesitã ºi o nouã dimensiune a deschide-
rii. Prin ajutorul acordat Greciei ºi prin
decizia de înfiinþare a unui fond de salva-
re a euro, am reuºit sã asigurãm pe termen
scurt ºi mediu stabilitatea zonei euro – ºi în
interesul stabilitãþii economice a întregii
Europe. Aceste instrumente sunt însã limi-
tate temporal.

În al treilea rând, pe termen lung, tre-
buie sã ne preocupe posibilitatea creãrii
unui cadru de management al crizelor, care
sã provoace statele membre la o politicã
financiarã solidã ºi care sã asigure îndeo-
sebi o participare adecvatã a creditorilor
privaþi. Aceste mãsuri nu trebuie limitate
doar la zona euro. Mai degrabã trebuie ca
toate cele 27 de state membre sã se angaje-
ze într-o politicã cu mai multã creºtere ºi
mai multã concurenþã, deoarece avem ne-
voie de o creºtere sustenabilã, ºi nu de una
care se bazeazã pe datorii. Pentru aceasta,
ºefii de state ºi de guverne ai UE îºi vor
asuma, mai mult decât pânã acum, condu-
cerea politicã.

Doamnelor ºi domnilor, criza datoriilor
din spaþiul euro ne-a arãtat din nou extre-
ma importanþã a unor finanþe de stat sãnã-
toase ºi necesitatea consolidãrii bugetelor
publice. ªtiu cã în România aceasta este o
temã importantã, cu consecinþe puternice
pentru mulþi oameni. ªi guvernul german
a decis la 1 septembrie importante mãsuri
de economisire. ªi la noi existã discuþii ase-
mãnãtoare, chiar dacã unele lucruri nu sunt
pentru noi chiar atât de dificile. Mãsurile
dureroase de astãzi sunt însã întotdeauna
mai bune decât consecinþele importante pe
termen mediu ºi lung. Atunci când vorbim
despre sustenabilitate, despre corectitudi-
nea faþã de generaþiile viitoare, despre poli-
tica pentru copiii ºi nepoþii noºtri, punctul
de plecare trebuie sã fie finanþele publice
solide.

Doamnelor ºi domnilor, lãsaþi-mã sã
mai accentuez încã o datã aici: în Europa,
România este un partener corect ºi de în-
credere, cu care împãrtãºim multe obiecti-
ve. Unul dintre ele este interesul pentru o
învecinare stabilã ºi de încredere spre est a
UE. Aici intrã ºi faptul cã, dupã 20 de ani
de la sfârºitul sciziunii continentului nostru,
abordãm cu un nou elan conflictele încã
existente. Cred cã întreaga lume este în-
dreptãþitã în aºteptarea ei ca problemele
încã existente în Europa – indiferent cã ele
sunt în zona vesticã a Balcanilor sau între
Moldova ºi Transnistria – sã fie rezolvate în

principal de noi, europenii, împreunã. Pur-
tãm întreaga rãspundere atunci când este
vorba despre întâmpinarea neîncrederii încã
existente ºi crearea premiselor pentru depã-
ºirea a ceea ce ne separã. Împreunã cu UE
ºi alþi parteneri, am putea de exemplu sã
rezolvãm conflictul Moldova – Transnistria.
Cred cã, prin strategia spaþiului danubian,
a cooperãrii Mãrii Negre, a parteneriatului
Balcanilor de Vest sau de Est, avem la dis-
poziþie instrumente în care tocmai Româ-
nia poate aduce, prin experienþele ei mul-
tilaterale, multe idei ºi multã creativitate.

Doamnelor ºi domnilor, România ºi
Germania îºi dovedesc din nou ºi din nou
parteneriatul ºi apropierea lor prin relaþiile
politice, economice ºi culturale. Bineînþeles
cã, la 130 de ani de la instituirea relaþiilor
diplomatice între þãrile noastre, acest lucru
este evident. Apropierea dintre þãrile noas-
tre merge mult dincolo de apropierea ofi-
cialã a ºefilor de guvern, a guvernelor ºi
parlamentelor. Însã ceea ce eu am prezen-
tat ca fiind fondul de gândire european
poate fi trãit doar dacã este întotdeauna
transmis ºi tinerei generaþii.

Cred cã studenþii care se pregãtesc aici,
la Cluj-Napoca, pot trãi din ceea ce le trans-
miteþi dumneavoastrã, profesorii acestei
universitãþi, profunde valori trãite, alimen-
tate din experienþa istoricã a acestei regi-
uni, valori folosite permanent în partene-
riatul popoarelor noastre europene. Doar
auzindu-l pe rectorul dumneavoastrã, cu
privire la experienþa pe care o are ºi în
domeniul þãrii mele natale, Germania, con-
stat cã aceasta este o extraordinarã îmbogã-
þire a experienþei noastre europene. De
aceea mulþumesc, împreunã cu studenþii,
tuturor acelora care predau la aceastã uni-
versitate, cãci ei contribuie prin munca lor
zilnicã, desfãºuratã cu siguranþã câteodatã
în condiþii nu foarte simple, la faptul cã
Europa nu este doar o piaþã comunã, un
continent pacificat, ci ºi un continent al
valorilor trãite.

Vã mulþumesc din inimã pentru onoa-
rea care mi-a fost conferitã astãzi!

�

În româneºte de RALUCA DINICÃ

ºi SILVIU REGMAN

• Doamna cancelar dr. Angela Merkel, doctor honoris causa al Universitãþii „Babeº-Bolyai“. Foto: Ioan Felecan,
© UBB
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Doamnã Cancelar Federal Angela Merkel,

SUNT ÎN asentimentul întregii audienþe
mulþumindu-vã din toatã inima pentru

discursul inaugural pe care l-aþi rostit în
Aula Magna a acestei universitãþi. Primul
meu gând este sã vã mãrturisesc cã, în mã-
sura în care Universitatea „Babeº-Bolyai“
omagiazã ºi onoreazã personalitatea ºi con-
tribuþiile Dumneavoastrã de pondere isto-
ricã, în aceeaºi mãsurã universitatea noastrã
se simte onoratã sã vã poatã considera de
acum înainte parte a istoriei ei.

ªtim prea bine cã, între îndatoririle po-
liticianului de anvergurã, ca ºi ale profeso-
rului ºi cercetãtorului de calibru, se aflã
aceea de a da impulsuri. Discursul Dum-
neavoastrã a dat, cu siguranþã, impulsuri
decisive în multiple direcþii. Studenþii, pro-
fesorii ºi cercetãtorii se simt mai încurajaþi
sã-ºi apropie limba germanã ºi fertila cul-
turã de limbã germanã. Întreprinzãtorii au

putut gãsi noi imbolduri sã investeascã ºi
sã se desfãºoare în Transilvania. Studenþii
ºi-au putut da seama de importanþa crucialã
a proiectului european pentru noile gene-
raþii ºi se simt încurajaþi, prin autorizata
Dumneavoastrã voce, sã lucreze în perspec-
tiva unei Europe a performanþelor compe-
titive. Profesorii ºi-au putut da seama de
profunzimea angajamentului Dumneavoas-
trã ºi al autoritãþilor germane în favoarea
educaþiei. Dumneavoastrã aþi pus, Doamnã
Cancelar Federal, educaþia în prim-planul
programului guvernului pe care îl condu-
ceþi. Putem spune, ca profesori responsa-
bili, cã România, la rândul ei, este sustena-
bilã numai ca þarã a culturii, a inovaþiei ºi
reformelor competente, conduse de poli-
ticieni oneºti, care pãrãseºte poziþia de
coadã a Europei. În discursul Dumnea-
voastrã, orice cetãþean român gãseºte un
stimulent la reflecþie ºi acþiune luminatã.
Fiecare universitate din jurul nostru, ºi

poate din Europa, gãseºte în discursul
Dumneavoastrã, ca exponent de prim-plan
al politicii Germaniei ºi Uniunii Europene,
o confirmare ºi un stimulent puternic la
reforme ºi înnoire, pentru a câºtiga în com-
petiþiile timpului nostru.

Nietzsche a spus: „Speranþa este un
mult mai mare stimulent al vieþii decât un
noroc oarecare“. Pot sã vã confirm, Doam-
nã Cancelar Federal, cã prezenþa Dumnea-
voastrã aici ºi acum, discursul Dumnea-
voastrã au deºteptat o mare speranþã.

Ne despãrþim greu de aceste clipe isto-
rice pentru Universitatea „Babeº-Bolyai“.
Mulþumindu-vã, încã o datã, din toatã
inima ºi în numele celor de faþã, exprim
speranþa, Doamnã Cancelar al Germaniei,
Angela Merkel, cã acest discurs va fi doar
primul aici, într-o serie ce va continua.

Vã mulþumesc!
�

Cuvânt de încheiere al rectorului

1. Aula Magna în timpul ceremoniei. Foto: Ioan
Felecan, © UBB

2. Inaugurarea Institutului de Studii Germane. Foto:
Ioan Felecan, © UBB

3. Imagine de la recepþia datã în cinstea doamnei 
cancelar dr. Angela Merkel, Casa Universitarilor.
Foto: Ioan Felecan, © UBB

1. 2.

3.
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Curajos ºi 
impresionant, 

despre naºtere…

Mihaela Miroiu, Otilia Dragomir (coord.),
Naºterea: Istorii trãite, Iaºi: Editura Po-
lirom, Colecþia „EGOgrafii“, 2010, 376 p.;
autoarele textelor din carte: Emilia Bîrsan,
Cornelia Grünberg, Ana Maria Sandi,
Grete Tartler Tãbãraºi, Sofia Vãcãrescu,
Mihaela Miroiu, Otilia David, Aida Ferat
Postolache, Cornelia Pãsculie, Mihaela
Vlãsceanu, Laura Grünberg, Cristina
ªtefan, ªtefania Miclea, Claudia Miroiu,
Otilia Dragomir, Maria Bucur, Ana Bulai,
Ramona Pãunescu, Daniela Palade
Teodorescu, Mia Gorea.

OEXTRAORDINARÃ ,
teribilã, entuzias-

mantã apariþie editorialã:
Naºterea: Istorii trãite,
culegere de mãrturii
semnate de douãzeci de
doamne despre momen-
tele în care ºi-au adus pe
lume copiii. Cele douã
coordonatoare ale cãrþii,
Mihaela Miroiu ºi Otilia Dragomir, explicã
în prefaþã proiectul ca depãºire a unei barie-
re: cãci, cu toate cîºtigurile ultimei sute
de ani în materie de „emancipare a femei-
lor“, „experienþele lor umane cele mai pro-
funde, modul în care le trãiesc ºi se rapor-
teazã la ele rãmîn încã încuiate în gineceu,
continuînd sã fie un tabu pentru discursul
public românesc“ (Cuvînt-înainte, p. 10);
„Despre lucrurile acestea nu se vorbeºte, iar
dacã se vorbeºte, nu se scrie, iar dacã, totuºi,
se scrie, mãcar nu se publicã“ (p. 12). Pe de
altã parte, din perspectiva complementarã
a copiilor, deci… a tuturor oamenilor, „sta-
rea de sarcinã“ ºi naºterea þin de „experienþa
primordialã a fiecãruia dintre noi“ (ibid.;
Cuvîntul-înainte începe cu splendide fraze
despre „cofiinþare“ – cf. p. 7).

Tema este – deci – în sine excepþiona-
lã, ca ºi gestul atacãrii ei detabuizante, aici
ºi acum, într-un context socio-cultural încã
pudic în materie. Nicio inhibiþie – însã –
din partea celor douãzeci de autoare, care,
odatã ce ºi-au asumat proiectul, nu mai dau
înapoi ºi-ºi povestesc experienþele materne
cu curaj ºi cu lux de amãnunte. Dacã
privim lista, nu e deloc de mirare: marea
majoritate sînt colaboratoare cunoscute ale
Mihaelei Miroiu, fondatoarea studiilor
feministe în România postcomunistã,
venind pînã la o serie de tinere doctorande
în domeniu, iar pe celelalte, fãrã multã 
detectivisticã, doar sesizînd raporturile
onomastice, le descoperim ca apropiate ale

lor (mame, alte rude, colege). Vasãzicã, so-
ciologic vorbind, avem de-a face cu un
„eºantion“ reprezentativ doar pentru un
anumit cîmp profesional ºi de mentalitate.
Probabil cã ar fi fost greu altfel, înainte ca
bariera sã se ridice pentru prima oarã.
Avantajul e cã mai toate autoarele de acum
îºi pot formula relatãrile din perspectiva
unor serioase competenþe socio-umane ºi
de gen (în sensul respectivelor discipline
ºtiinþifice ºi academice). Nu explicit, ci în
subsidiar, textele neavînd aspect de studii,
ci de mãrturii directe, preponderent na-
rative, ceea ce nu exclude reflecþiile analiti-
ce sau generalizatoare, presãrate sistematic
pe parcurs.

Dupã paginile introductive, cartea se
deschide cu o listã de prezentare a autoare-
lor: nu ca ºir de c.v.-uri standard, seci, ci
sub forma unor prezentãri la persoana I, cu
cîte o primã propoziþie tip „Am nãscut-o/
L-am nãscut pe… în… la…“ (nume, da-
tã, localitate), urmatã de un paragraf de
autodefinire foarte pe scurt, nu rareori
glumeaþã sau autoironicã, uneori cu note
amare, ºi de schiþã a raporturilor cu copiii,
de-atunci, de la naºtere, ºi pînã azi. Tuºan-
te toate. Iatã-le drept exemple pe primele
douã (însã ar merita citate oricare):

1. Emilia Bîrsan// Am nãscut-o pe Mihaela
în 10 martie 1955, la Sîncrai, Hunedoara.//
Am ºaptezeci ºi ºase de ani ºi încerc sã mã
bucur de viaþã atît cît se poate. Am fost
treizeci ºi opt de ani învãþãtoare ºi mi-am
iubit din suflet profesia. Mi-e drag sã îmi
revãd elevii. De treizeci de ani sînt ºi bunicã,
nu doar mamã, ºi asta m-a fãcut sã descopãr
o altã formã de dragoste, totalã ºi necon-
diþionatã. În ultimii nouã ani mã împart
între Bucureºti ºi Hunedoara, între fiica mea
ºi locurile natale. Fetiþa de atunci este o fe-
meie aºa cum am visat sã fie.

2. Cornelia Grünberg// Am adus-o pe
lume pe fata mea în 31 ianuarie 1961, la
Bucureºti.// Copilul meu este mîndria mea.
O fiinþã inteligentã, sensibilã, loialã, deschisã
la tot ce este omenesc. Ce îºi poate dori mai
mult o mamã? În rest, o viaþã de speranþe
trãitã „sub vremuri“ (p. 13).

Textele din carte vor fi ordonate crono-
logic, dupã datele de naºtere ale odraslelor,
de unde ºi un efect de oglindire a istoriei
mari. Poveºtile personale acumuleazã detalii
despre situaþia familialã, socialã, materialã
a mamelor în perioada de început a perioa-
dei comuniste, apoi în celelalte etape ale
regimului, pentru ca ultimele nouã sã trea-
cã dincoace de 1989, în alte vremuri, cu
alte condiþii, din ce în ce mai bune, inclusiv
pe alte meleaguri, în virtutea noii libertãþi
de a cãlãtori (apariþia scutecelor absorbante
tip Pampers pe meleagurile noastre, respec-
tiv lipsa lor înainte, e o temã recurentã…).
La fel, sînt descrise atitudinile din epocã
faþã de naºtere, condiþiile medicale, pregã-
tirea doctorilor, uneori precarã, situaþia spi-
talelor, cu cîteva istorii „de groazã“ º.a.m.d.
Rezultanta e un soi de studiu istoric ºi de
mentalitãþi alcãtuit din piesele de puzzle ale
cazurilor individuale. Punctajul din micul
ghid de orientare transmis de coordonatoa-
rele volumului cãtre autoarele invitate, re-
produs în anexã, explicã deopotrivã aspec-
tul sistematic al informaþiilor ºi asumarea
confesivã a trecutului („Scrieþi cu suflet,
complet lipsit de neutralitate, nu faceþi un
raport, ci încercaþi sã retrãiþi în scris acel
moment din viaþa voastrã“ – p. 367).

Zis ºi fãcut! Autoarele care au acceptat
invitaþia oferã relatãri cuceritoare, fie alerte,
de o vervã colosalã, fie cald-melancolice,
înclinate cãtre sentimentalisme autentice,
vibrante. Nicio notã falsã, niciun dubiu
cum cã mamele nu ºi-ar iubi profund, total
ºi definitiv copiii. Drept care cartea întreagã
e nu doar interesantã, ci ºi pasionantã la
lecturã, foarte amuzantã ici-colo, atunci
cînd ironia ºi autoironia sînt la ele acasã,
impresionantã peste tot, uneori profund
emoþionantã. Nu puþine sînt paginile de
literaturã de cea mai bunã calitate. Fiindcã,
dincolo de proiectul de cercetare socio-
umanã de la care operaþiunea a pornit,
avem de-a face – nu-i aºa? – cu o scriere
memorialisticã tematicã, tematizatã. Grete
Tartler e chiar scriitoare de carierã, Mihaela
Miroiu a mai scris eseisticã personalã, au-
tobiograficã (în R’Estul ºi Vestul, Editura
Polirom, 2005, între altele), Laura Grün-
berg a semnat o carte jucãuºã pentru copii
(Istorie cu copii ºi pârº, mâþã, frunzã de gu-
tuie, Editura Compania, 2007) ºi a predat
spre publicare o a doua etc. Splendid scriu
ºi celelalte colege din volumul despre naº-
tere. Talentul scriitoricesc nu pare sã le fie
interzis mamelor de orice formaþie profe-
sionalã!...

�

Text publicat iniþial on-line, 
în revista virtualã

ArtActMagazine/www.artactmagazine.ro,
nr. 67, 12 mai 2010.

Ion Bogdan Lefter

• Andrei ªerban la Opera Garnier din Paris, unde
monteazã Italianca în Alger, de Gioachino Rossini.
Foto: Eugenia Sarvari

Eveniment
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OVREME, ÎN cultura românã goetheanis-
mul a pãrut cantonat numai în sfera

criticii. Faptul s-a datorat scrisului maiores-
cian, dincolo de stilul atic al cãruia se citea
cu uºurinþã un olimpianism deocamdatã
neegalat. Cu o similarã rãcealã ºi o echiva-
lentã decantare a expresiei a înscris o paginã
culturalã de acelaºi tip ºi E. Lovinescu în
istoria unui posibil clasicism românesc.
Distanþare obiectivantã ºi glosare înaltã în
maniera unui echilibru al frazãrii ºi a unei
serenitãþi a gândului, toate pãreau rezer-
vate prin excelenþã domeniului criticii.
Printr-o ciudatã întorsãturã a jocurilor tim-
pului s-a ajuns astfel ca primele romane de
marcã elaborate de pe poziþii estetice simi-
lare sã aparã la noi imediat dupã cãderea
comunismului. Luntrea lui Caron, romanul
lui Lucian Blaga (intitulat, de fapt, cu totul
altfel, de autor, dar botezat astfel de Mircea
Zaciu), ca ºi naraþiunea memorialisticã din
Caietul albastru de Nicolae Balotã se înscriu
într-o linie care, prin multiple moduri de a
se constitui, puneri în scenã, gânduri ºi alu-
zii culturale, amintesc de paginile strãluci-
te din Poezie ºi adevãr, conturând – cu întâr-
ziere? – o limbã de pãmânt din care ar
putea creºte cu timpul un adevãrat ostrov
sau chiar continent. Încet-încet, eliberarea
de diversele constrângeri extraliterare, de la
cele ideologice comuniste la cele ale mode-
lor intelectuale ori ale opresivei economii,
permite temperamentelor calme sã regã-
seascã o cadenþã scriitoriceascã pe care al-
te determinãri ale rãgazului interior al fie-
cãruia nu o îngãduiau. 

ªi iatã cã, publicând, într-un excelent
tempo în ultimii ani, carte dupã carte
(Caietele lui Ozias, 2004; Vasiliu, foi volante,
2006; Paramnezii, 2005; Blestem ºi bine-
cuvântare, 2007; Investigaþii mateine, 2008;
Necredinciosul, 2008; Exerciþiu de sinceritate,
2009), Ion Vianu se alãturã decis tendinþei
amintite într-un emoþionant ºi solemn ro-
man nonfictiv, didactic, intitulat Amor
intellectualis: Romaul unei educaþii (Iaºi: Ed.
Polirom, 2010, 406 p.). Roman al forma-
þiei, bildungsroman, cum se spune, noul
volum continuã – de astã datã pe cont
propriu, dintr-un alt unghi – vizitarea
„locurilor memoriei“ iniþiatã împreunã cu
regretatul Matei Cãlinescu în memoriile
Amintiri în dialog (ed. I: 1994; ed. a II-a:
1997; ed. a III-a: 2005). Naraþiunile pa-
ralele ºi împletite de acolo, receptate bine
de public, au pãrut sã inspire (nedeclarat ºi,
poate, iluzoriu) ºi alte aventuri similare,
cum ar fi cea la patru mâini, datoratã lui
Paul Cernat, Ion Stanomir, Ion Manolescu
ºi lui Angelo Mitchievici, care rememorau
tinereþea în vremuri comuniste – dar, de
astã datã, ale celui de-al doilea comunism:
cel ceauºist – mânaþi de aceeaºi detaºare
de politic ºi cu un similar interes pentru
fructificarea detaliului de atmosferã (Explo-
rãri în comunismul românesc, vol. I: 2004,
vol. II: 2005, vol. III: 2008). 

Sursa predilectã a scrisului literar al lui
Ion Vianu este, mereu, memoria ºi analiza
memoriei. Încã în Paramnezii – „închipuiri
luate drept amintiri; amestec de închipuiri
cu amintiri“, explicã autorul chiar sub epi-
graful din Baudelaire care întreabã, pe un
ton villonesc, „Unde ne sunt prietenii
morþi?“ –, continuarea filonului din Amin-
tiri în dialog, precedate de dedicaþia cãtre
prietenul defunct Miron Chiraleu, devine
evidentã. De-acum teritoriul predilect al
acþiunii prozastice a autorului ºi-a precizat
coordonatele. Pe drumul cãtre trecut, psi-
hanalistul de formaþie recurge la instrumen-
te ale meseriei, naraþiunea ºi analiza...
Numai cã, oricât de viu în spaþiul memo-
riei, trecutul nu este scutit de alunecarea 
lui fireascã în spaþiul umbrelor, drept care
frecventarea lui ajunge uneori sã însemne 
ºi coborâre în Hades, demers orfic de adu-
cere la suprafaþã a sufletelor demult pleca-
te, eternã reîntoarcere ºi revizitare a acelo-
raºi mitologii personale: teritorii biografice,
dar ºi teritorii culturale devenite parte or-
ganicã a primelor, ca urmare a profundei
lor asimilãri ºi continuei frecventãri. Apelul
la anamnezã în meseria profesatã vreme de
decenii se oferã acum ca de la sine celui ce
a îmbrãcat toga romancierului. Memoria
completatã – în limite selective ºi foarte
precise – prin reconstituiri ºi interpretãri 
ale unor fapte strict documentabile face
joncþiunea cu rama unei concepþii despre
educaþie ºi culturã pe care autorul le-a de-
prins ucenicind în proximitatea tatãlui, es-
teticianul ºi criticul literar Tudor Vianu. 
L-am omis anume, pânã în acest moment,
din galeria goetheenilor din cultura noastrã,
pentru cã tocmai umbra lui tutelarã se în-
tinde peste Amor intellectualis. Lucrare de
calitate excepþionalã animatã de un etos al
clasicitãþii propulsabilã în primul raft al

literaturii noastre actuale prin joncþiunea
dintre viziunea auctorialã de o mare ºi
seninã încredere în idealul paideic ºi în calea
regalã a culturii cu arta poeticã originalã
situatã la intersecþia dintre memorialisticã
ºi ficþiunea beletristicã. 

În ce priveºte prima componentã a
ecuaþiei care articuleazã aºezarea roman-
cierului în faþa sarcinii pe care liber o asu-
mã, Ion Vianu clarificã, într-un interviu
recent, cu precizie unde se situeazã: 

Azi, valorile umaniste bat peste tot în re-
tragere. Este convingerea mea cã trebuie
salvatã cultura, cultura noastrã, naþionalã ºi
europeanã. Fãrã ea cãdem în barbarie. A
investi în cultura umanistã înseamnã a
investi în creiere. Cine este mai cult este ºi
mai eficient. Cine este mai cult are o ºansã
în plus sã fie mai puþin cinic, fiindcã îºi dez-
voltã simþul valorilor morale. Totuºi, aºa
cum s-a vãzut ºi în generaþiile anterioare,
despre care povestesc, valorile umaniste sunt
prea fragile pentru a supravieþui singure.
Trebuie promovatã solidaritatea, combãtut
cinismul dominant. Religiozitatea pompoasã
ºi pur verbalã nu serveºte la nimic, este
demagogie. Trebuie sã creascã „omul lãun-
tric“ ºi cultura este o cale regalã cãtre el. 
(Simona Chiþan, „Alcoolul este complicele
regimurilor comuniste“, in Adevãrul literar
ºi artistic, marþi, 10 iulie 2010)

Cât despre cea de a doua, ea se gãseºte
rezumatã în finalul unui paragraf de artã
poeticã din chiar romanul adus în discuþie,
ºi ea sunã astfel: „sunt un romancier ca-
re-ºi trãdeazã secretele de atelier sau un me-
morialist care alege crâmpeie din trecutul
sãu, creând un montaj“ (p. 147). 

O poeticã brechtianã, a dezvãluirii me-
canismelor de generare a prozei, aºadar –
amintire, selecþie, dispunere de accente,
conducerea evenimentelor cãtre conturarea
unui sens ºi chiar o moralã finalã –, dar nu
mai puþin o adeziune naturalã ºi conºtientã
la bildungsromanul clasicitãþii ºi la idealul
cãutãrii unei anumite exemplaritãþi. Ce
anume poate scãpa de tezism un asemenea
roman aplicat anilor stalinismului româ-
nesc, roman adecvat mai curând denunþã-
rii abuzurilor, aºa cum s-a înfiripat el sub
condeiul febril al lui Paul Goma, de pildã?
Mutarea accentului de pe intenþia docu-
mentarã pe celebrarea fastului tinereþii ºi a
aventurilor ei în companii alese, cu pro-
iectul evidenþierii în interiorul propriei
biografii a celor mai înalte idealuri, toate
slujite de un stil ales, calofil, însã limpede,
în acelaºi timp, fãrã cãutarea culorii locale
(neaoºisme, arhaisme, regionalisme care nu
lipseau din paleta „balcanicilor“ de felul 
lui Mateiu Caragiale sau, în poezie, Ion
Barbu), asigurã romanului Amor intel-
lectualis un destin privilegiat în parcursul
literar al vremurilor care abia încep. 

�

Goetheanism ºi excelenþã 
Un autor în dezbatere

Ovidiu Pecican
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AMOR INTELLECTUALIS (cu subtitlul Ro-
manul unei educaþii), Editura Polirom,

2010, de Ion Vianu debuteazã cu câteva
dense, chiar dacã sumare, notaþii despre
tectonica primelor amintiri: 

Amintirile din prima copilãrie sunt arareori
altceva decât icoane, imagini unice, foarte
scurte fragmente de acþiune, secunde de
film. Restul e reconstituire. Memoria cade,
imaginaþia i se substituie. Limitele sunt
neprecise. Aceste amintiri au calitatea visu-
lui, ºi numai anumite circumstanþe, recon-
stituite, pot sã deosebeascã între ceea ce 
s-a petrecut realmente ºi ce a fost vis.

Cartea lui Ion Vianu e cronica maturizãrii
intelectuale ºi afective a autorului, proiec-
tatã pe fundalul unei epoci malefice, cea 
a instaurãrii ºi consolidãrii regimului co-
munist. 

Memorialistul plaseazã accentul epic
asupra momentelor de iniþiere în sfera vie-
þii intelectuale ºi afective, restaurând anam-
netic avatarurile vârstei adolescentine, cu
experienþe ale erosului, cu cãutãri ºi dileme
existenþiale, cu o întreagã galerie de perso-
naje, prieteni, discipoli, apropiaþi ai lui
Tudor Vianu, legaþi de acesta prin amor in-
tellectualis magistri. Istoria personalã ºi
istoria epocii se întrepãtrund adesea, ge-
nerând o ambivalenþã narativã ºi o am-
bianþã a povestirii din care nu lipsesc cu-
lorile sau accentele tragice. 

Situate la limita fragilã dintre memorie
ºi imaginaþie, amintirile lui Ion Vianu îºi
relevã, aproape programatic, propensiunea
spre ficþionalitate, supunându-se tentaþiei
unui „joc al intelectului“ care suplineºte
golurile memoriei prin inserþii ale imagi-
narului: 

Povestirea mea nu ar fi cu putinþã dacã nu
mi-aº permite îndrãzneala de-a proceda la
astfel de reconstituiri. Ele sunt posibile atâta
vreme cât i-ai cunoscut bine pe actorii
dramelor la care nu ai asistat. Punând în
luminã, la unul, la celãlalt, poziþiile lor tari,
punctele asupra cãrora nu erau sub nicio
formã dispuºi sã cedeze, dar ºi slãbiciunile,
micile sau marile fisuri ale caracterului lor,
devine un soi de joc al intelectului faptul de
a-i confrunta în imaginaþie aºa cum au stat
ºi s-au înfruntat ºi în realitate. [...] Tocmai
de aceea nu pot vorbi aici de amintiri, ci mai
degrabã de un soi de ficþiune romanescã. 

Cartea lui Ion Vianu abundã în fapte,
evenimente, întâmplãri, detalii ºi gesturi
care configureazã o întreagã lume, dimi-
nuatã sub presiunea timpului. Episoade 
din copilãrie, ambianþa casei pãrinteºti,
figura paternã reconstituitã în culorile
afectivitãþii, etapele formaþiei ºcolare ºi
universitare, toate acestea sunt reprezen-
tate prin intermediul unei scriituri febrile,
deloc afectate, care întreprinde exerciþiul
spiritual dificil al cãutãrii de sine într-un
mod cât se poate de natural. Cãutarea de
sine e cea care îl conduce pe memorialist la
trãsãtura dominantã definitorie, ºi anume
la „pulsiunea de a fi liber“: 

Existã, spune Freud, tot felul de pulsiuni
primare, nu numai cea alimentarã sau cea
sexualã. De pildã, pulsiunea de-a privi. „De
ce nu ar exista, mi-am spus, ºi pulsiunea 
de-a fi liber?“ O pornire care protesteazã îm-
potriva oricãrei limitãri a miºcãrilor, care
maximizeazã plãcerea muscularã (ºi mai
târziu moralã) de-a folosi miºcarea în toate
direcþiile spaþiului, iar apoi miºcarea liberã,
voioasã, nãbãdãioasã a gândirii (în care
disciplina este autoimpusã). „Nu cumva“,
am gândit, „asta este pulsiunea care te do-
minã cel mai tare pe tine?“ ªi cred cã aveam
dreptate. Multe hotãrâri ale vieþii mele au
fost dominate de aceastã dorinþã nelimitatã
de-a fi liber. Aº putea sã o atribui unei reacþii
faþã de lumea constrânsã în care trãiam. Dar,
sincer vorbind, nu cred cã un asemenea tip
de constrângere poate sã determine o astfel
de alegere, fundamentalã. Ea vine din impe-
rative mult mai arhaice, nu se poate explica
decât prin evenimente de la începutul în-
ceputurilor vieþii. 

Relevante sunt rememorãrile figurii pa-
terne. Chipul lui Tudor Vianu, desluºit 
cu minuþie ºi fineþe psihologicã, trãdeazã
aceeaºi efigie de homo duplex care a mai
fost, de altfel, remarcatã de exegezã: 

Mic fiind, m-am confruntat cu fragilitatea ºi
melancolia lui T., cu primejdia ca fiinþa lui
plinã de sensibilitate sã se scufunde. Apoi,
am avut de-a face cu nevroza mamei mele
[...] dorinþa mea de a le fi vindecãtor avea
de-a face ºi cu felul în care ei se încredeau în
mine. Cu acel subînþeles neîntrerupt cã eu îi
puteam salva – dacã nu de la moarte, cel
puþin de la disperare – prin prezenþa mea
alãturi de ei, dar ºi prin însuºirile mele bune. 

Demne de interes sunt ºi portretele, unele
sumare, altele dezvoltate, ale prietenilor ºi
discipolilor lui Tudor Vianu (I. Negoiþescu,
Ion Frunzetti, Edgar Papu, Constantin
Noica), în care memorialistul pune vervã

descriptivã, acuitate a surprinderii nuan-
þelor sufleteºti, dinamism caracterologic.
Remarcabile sunt nucleele epice prin ca-
re sunt reconstituite figuri ale culturii
româneºti postbelice aºezate sub semnul
tutelar al lui Amor intellectualis: figura lui
Matei Cãlinescu (Geamãnul), a lui Edgar
Papu (cel care aprindea steaua din vîrful
bradului de Crãciun în copilãria autorului),
figura tragicã a lui Vladimir Ghika, destinul
dramatic al lui Miron Chiraleu („Cel ce nu
s-a predat“) sau al lui Mitia Peristeri.

Martor credibil al unei epoci revolute,
în care burghezia româneascã reprimatã îºi
cãuta modalitãþi mai mult sau mai puþin
subversive de supravieþuire ºi de adapta-
re, Ion Vianu surprinde medii sociale
diferite, cu relieful lor particular, cu figuri
umane emblematice, desenate cu vervã
epicã ºi fidelitate descriptivã. Relevanþa
cãrþii lui Ion Vianu rezidã însã nu doar din
amprenta documentarã, din efortul de a
reînvia o epocã revolutã, de a-i reda un
contur deloc utopic sau idilic, dimpotrivã,
mai degrabã unul crispat ºi tragic, în
concordanþã cu relieful acelei lumi exas-
perante. Existã aici ºi o asumatã nevoie de
clarificare interioarã, de decantare eticã a
propriilor trãiri ºi a gesturilor ºi vorbelor
celorlalþi, desfiinþaþi, cel mai adesea, de
mecanismele terifiante ale ideologiei co-
muniste: 

Mai sunt ºi alte lucruri de povestit despre
acei frumoºi ºi virtuoºi tineri, mai vârstnici
decât mine sau de o vârstã cu mine, oamenii
care mi-au slujit de exemplu, apãrãtorii
culturii ºi virtuþilor în vremuri de restriºte.
Mulþi au fost prinºi în menghinele maºinii
de zdrobit oameni. Au rãmas întregi,
aparent. Au rodit, fiecare dupã mãsura ºi
dupã stilul lui. Unii au cedat moral, iar
unitatea platonicianã a Binelui, Adevãrului
ºi Frumosului s-a spart. Precum un parfum
rar care te îmbatã, dar se risipeºte la prima
adiere, „fragranþa zeilor“ de care vorbeºte
Ovidiu, amor intellectualis în care au crezut
T. ºi tinerii sãi amici s-a dovedit o esenþã
mult prea subtilã, prea fragilã pentru acea
vreme a ruinei cetãþilor.

Bildungsroman de o calitate neîndoielnicã,
cronicã de familie ºi operã memorialisticã
de amplã rezonanþã eticã ºi esteticã, Amor
intellectualis reprezintã una dintre apariþii-
le remarcabile ale anului 2010.
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Seducþia trecutului

• Ion Vianu, la Facultatea de Litere a Universitãþii
„Babeº-Bolyai“, 2002

Iulian Boldea



DISCURSUL FILOSOFIC rafinat cu care 
ne-a obiºnuit Andrei Marga se îmbinã

din nou cu propensiunea sa spre cultura
teologicã ºi cu extensiile ei în orizontul ci-
vilizaþiei actuale în Absolutul astãzi: Teolo-
gia ºi filosofia lui Joseph Ratzinger, volum 
apãrut în acest an la Editura Eikon din
Cluj-Napoca. Mai mult decât bine-venitã,
fiindcã umple un gol în exegeza noastrã,
aceastã carte oferã o imagine totalizantã a
personalitãþii ºi gândirii filosofice ºi teolo-
gice a cardinalului Joseph Ratzinger (papa
Benedict al XVI-lea), compensând prezenþa
redusã a operei teologului german în spa-
þiul cultural ºi editorial românesc, carenþã
corectatã, de-a lungul ultimilor ani, tot prin
eforturile profesorului Andrei Marga ºi ale
soþiei sale Delia, traducãtoarea unor texte
de referinþã.

Asumatã conºtient de cãtre autor, pro-
vocarea unei tradiþii care se sustrage
prescriptiv interferenþelor dintre filosofie ºi
teologie plaseazã Absolutul astãzi: Teologia
ºi filosofia lui Joseph Ratzinger – conceputã,
în mod programatic, ca scrutare a operei
unui teolog prin lentila unui filosof – sub
semnul raritãþii, al dificultãþii exegetice ine-
rente ºi al ineditului intelectual. Ieºirea din
sfera autosuficientã a filosofiei devine cu
atât mai necesarã în demersul profesorului
Marga, cu cât obiectul analizei sale demon-
streazã, la rândul sãu, depãºirea voluntarã a
la fel de autosuficientului domeniu teo-
logic, în încercarea constantã de a gãsi rãs-
punsuri de ordin general ºi teoretic la pro-
blemele umanitãþii. Graþie acestor atitudini
complementare, prin care dialogul se în-
cheagã firesc, întâlnirea culturalã dintre fi-
losoful cu deschidere teologicã Andrei
Marga ºi teologul-filosof Joseph Ratzinger
are loc la un nivel nuclear, atât autorul mo-
nografiei, cât ºi protagonistul ei evoluând
oarecum ex-centric în raport cu norma
acreditatã, amândoi dovedindu-se „conser-
vatori“ acolo unde norma ar impune re-
lativisme ºi originali, liberali chiar, acolo
unde norma prevede, dimpotrivã, repliere
ºi închidere.

Exerciþiul intelectual transgresiv al au-
torului nu este incompatibil cu admiraþia
faþã de personalitatea lui Joseph Ratzinger,
apreciat drept „unul dintre cei mai inovativi
ºi prolifici teologi din modernitatea târzie“,
cu certe contribuþii filosofice, datorate mai
cu seamã conceptualizãrii condiþiei umane
de astãzi. În Absolutul astãzi..., Andrei
Marga analizeazã cu precãdere „perspecti-
vele noi ºi iniþiativele de gândire datorate
lui Joseph Ratzinger“, rezultatul fiind o
monografie suplã, profundã, structuratã pe
temele majore ale operei teologului ger-
man. Pivotul întregului discurs îl reprezintã
Absolutul, readus în prim-planul dezbate-

rilor teologice ºi filosofice de cãtre Joseph
Ratzinger însuºi, în plinã epocã a rela-
tivismelor culturale ºi teologice de tot felul.
Astfel, în termenii gândirii Cardinalului,
creºtinismul nu poate accepta relativismul,
ci trebuie sã-ºi afirme la tot pasul propen-
siunea cãtre Absolut, derivatã din univer-
salismul moºtenit din religia iudaicã. Ea
trebuie, aratã teologul, dusã pânã la capãt,
în direcþia desprinderii de orice particula-
rism naþional, ceea ce face din raportarea la
Om o finalitate privilegiatã. 

Preferinþa acordatã Absolutului ºi pro-
povãduirea unor valori ferme într-o lume
relativizantã, intratã în crizã prelungitã,
sunt responsabile de eticheta de „conserva-
tor“ de care Joseph Ratzinger se bucurã în
lumea Bisericii (variantã soft, dacã ne gân-
dim la apelative jurnalistice alternative,
precum „Panzerkardinal“ sau „Rottweilerul
lui Dumnezu“), etichetarea dovedindu-se
facilã în lipsa aprofundãrii relaþiei sale cu
tradiþia ºi a ignorãrii întregii biografii cul-
turale a Papei. Opunându-se unor ase-
menea reducþii cliºeizante, Andrei Marga
precizeazã: 

Teza mea – formatã parcurgând scrierile lui
Joseph Ratzinger ºi monografii ce i s-au
dedicat – este cã opþiunea pentru valori
ferme, desfãºuratã dinãuntrul unei concepþii
teologice ºi filosofice sprijinitã pe Augustin
ºi într-o lume provocativã la adresa tradiþiei,
este centrul de coagulare al personalitãþii
teologice ºi filosofice cu o pondere inte-
lectualã ºi un rol atât de covârºitor astãzi a
lui Joseph Ratzinger. 

Pentru a demonstra acest lucru – tezã
fundamentalã, de altfel, a monografiei sale
–, Andrei Marga urmãreºte hermeneutic
fiecare etapã bibliograficã ºi tematicã a
evoluþiei gândirii lui Joseph Ratzinger:
începuturile edificãrii concepþiei teologice
ºi filosofice în lucrarea de doctorat despre
Augustin ºi în scrierea de habilitare despre
Bonaventura, concepþia despre aggiorna-
mento (cu atât mai interesantã, cu cât
Joseph Ratzinger a participat la sesiunile
Conciliului Vatican II), fraternitatea creº-
tinã (într-un context comparativ, care ilus-
treazã amplitudinea culturalã majorã a
Cardinalului), specificarea creºtinismului,
conceptul de revelaþie, interpretarea Scrip-
turilor, asumarea ascendenþei iudaice a
creºtinismului, structurarea Bisericii, rela-
þia dintre religie ºi politicã, raporturile
dintre teologie ºi filosofie, criza moralã,
sursele ºi ºansele Europei, criza valorilor
sau concepþia asupra raþiunii. 

Joseph Ratzinger – aratã profesorul
Marga – afirmã în mod constant realitatea
divinitãþii, libertatea ºi rãspunderea omului
în faþa lui Dumnezeu, însã, bine ancorat în
istoria fenomenelor culturale ºi sensibil la
dilemele timpului în care trãieºte, demon-
streazã un „progresism“ aparte, care armo-
nizeazã idealul revenirii la sursele biblice 
ºi patristice ale creºtinismului cu dorinþa 
de schimbare în Bisericã, restaurarea uni-
tãþii creºtinilor – cu recunoaºterea impo-
sibilitãþii realizãrii unei reunificãri efective
în contextul tendinþei de fragmentare din
interiorul diferitelor biserici –, critica rela-
tivismului cu valorificarea, prin compen-
saþie, a tradiþiei Bisericii, consolidarea
componentei ecleziale a creºtinismului cu
întãrirea „colegialitãþii“ în dauna puterii
papale, „convorbirea“ dintre Bisericã ºi
oamenii epocii cu responsabilitatea ei
socialã, restabilirea orientãrii cristocentrice
cu interpretarea dezvoltãrii postbelice a
cercetãrii istorice a ceea ce s-a petrecut 
în Þara Sfântã înainte de naºterea lui Iisus, 
în timpul vieþii Sale pãmânteºti ºi dupã
rãstignire, clarificând astfel relaþia dintre
„Iisus escatologic“ ºi „Iisus istoric“. 

Sensibilitatea filosofului-teolog faþã de
situaþia actualã a umanitãþii duce la consta-
tarea faptului cã „maladia propriu-zisã a
lumii modene este deficitul moral“. În mod
simetric, soluþia este datã de teologul-
filosof, ea neputând fi alta decât credinþa în
Dumnezeu. De altfel, Absolutul astãzi: Teo-
logia ºi filosofia lui Joseph Ratzinger insistã
asupra acuitãþii diagnostice a lui Joseph
Ratzinger, Andrei Marga considerând cã
„scrierile sale pot fi citite cu folos ca diag-
noze ale stãrii spirituale a timpului“. Un
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ANDREI MARGA despre
JOSEPH RATZINGER

Un autor în dezbatere

Constantina Raveca Buleu

(Continuare în p. 14)



VOLUMUL FRAÞII mai
mari: Întâlniri cu iu-

daismul, semnat de pro-
fesorul Andrei Marga ºi
publicat de Editura Ha-
sefer din Bucureºti, cu
un cuvânt-înainte al dr.
Aurel Vainer, preºedin-
tele Federaþiei Comu-
nitãþilor Evreieºti din
România, reprezintã o sintezã solidã ºi im-
presionantã a lucrãrilor dedicate de autor
civilizaþiei ºi culturii iudaice. Volumul reu-
neºte câteva studii care fixeazã, în analize
memorabile, etapele fundamentale ale isto-
riei intelectuale a reprezentãrilor pe care
cultura europeanã ºi le-a format despre
iudaism, împreunã cu o responsabilã ºi
continuã reflecþie filosoficã, istoricã ºi
moralã asupra condiþiilor în care geneza ºi
evoluþia antisemitismului european s-au
împletit cu cele mai frãmântate etape ale
istoriei europenitãþii înseºi. Volumul este,
dincolo de diversitatea abordãrilor, expre-
sia unui respect avizat ºi a unei profunde
înþelegeri a cauzelor care explicã raporturi-
le culturale ºi politice care au angajat creº-
tinismul ºi iudaismul de-a lungul întregii
lor istorii. În acelaºi timp, volumul strãlu-
ceºte printr-o eleganþã compoziþionalã, pri-
vilegiind, la începutul ºi finalul sãu, douã
figuri feminine de prim rang ale culturii
iudaice, întrucât debutul volumului îl con-
stituie un studiu-monografie dedicat filo-
sofiei Hannei Arendt ºi se încheie printr-un
dialog între profesorul Andrei Marga ºi
doamna rabin dr. Eveline Goodmann-Thau.

Unitatea volumului se sprijinã pe patru
piloni principali, care rezultã din meditaþia
profesorului Andrei Marga asupra istoriei
iudaice ºi a problemelor modernitãþii euro-
pene, o meditaþie trecutã printr-o biblio-
grafie imensã, care înregistreazã cu o forþã
intelectualã unificatoare cele mai sem-
nificative momente ale manifestãrii spi-
rituale a iudaismului pe parcursul întregii
sale istorii, împreunã cu ambientul cel mai
divers de receptare continentalã a lui. Un
prim pilon este cel al dialogului con-
fesional: el constã în valorificarea atitudinii
catolicismului contemporan de dupã Con-
ciliul Vatican II, atitudine pentru care
celebra sintagmã adresatã de papa Ioan Paul
al II-lea evreilor, numiþi prin ea „fraþi mai
mari“, este emblematicã. Ea înseamnã, pen-
tru profesorul Andrei Marga, descoperirea
unui areal generos de cercetare teologicã,
în care creºtinismul îºi poate sonda fun-
damentele vetero-testamentare pentru a-ºi
înþelege profunda apropiere ºi tematizare
comunã a naturii divine cu spiritualitatea
iudaicã. Pledoaria, pe acest prim pilon al
cãrþii, pentru dialogul confesional ºi pentru
descoperirea comunã a soluþiilor ardente la
problemele politice ºi spirituale ale lumii
contemporane este o evidenþã. 

Al doilea pilon al studiilor reunite în
acest volum este teza (argumentatã irefu-
tabil prin invocarea surselor istorice de au-

toritate ºi a exegezei contemporane autori-
zate a problemei, de la arheologie la critica
textualã ºi de la istoria doctrinarã la filosofia
religiei) conform cãreia revenirea cu date
precise la personalitatea originarã a lui Iisus
ca la un izvor autentic de sens atât pentru
creºtinism, cât ºi pentru iudaism poate oferi
exemplul solid al întâlnirii spirituale auten-
tice a celor douã mari religii monoteiste.
Din aceastã perspectivã, teologia lui Hans
Küng ºi celebra lucrare a teologului german
Das Judentum (2001) reprezintã pentru
profesorul Andrei Marga unul dintre ce-
le mai importante repere ale gândirii
teologice contemporane ºi o sursã redu-
tabilã de argumente în vederea descoperirii
sursei originare a culturilor monoteiste
supuse analizei.

Al treilea pilon este orizontul strict fi-
losofic angajat în analizã, care transpare
discret la fiecare rând al cãrþii ºi care devine
evident ºi este rostit explicit în numeroase
pasaje: primatul filosofic al paradigmei co-
municaþionale iniþiate de Jürgen Habermas.
Acest aspect este completat de faptul cã
aceastã paradigmã a comunicãrii civice se
naºte pe solul fecund al analizelor politice
ale modernitãþii semnate de H. Arendt, dar
ºi de faptul cã unul dintre cele mai celebre
exponente culturale ale ei este bine-cu-
noscutul dialog al filosofului german cu
fostul cardinal Joseph Ratzinger, actualul
papã Benedict al XVI-lea. Tema fundamen-
talã angajatã în acest „pilon“ al cãrþii þine
de conceperea societãþii în contextul
practicii unei comunicãri nedistorsionate,
care poate conduce la eliberarea de ideo-
logii ºi de încheierea definitivã a expe-
rienþelor catastrofale din punct de vedere
uman, religios ºi moral ale primei jumãtãþi
a secolului XX. O asemenea temã conduce
limpede la legarea paradigmei comuni-

caþionale de un nou ºi generos mod de
raportare a credinþei la raþiune, un mod în
care tema subordonãrilor din oricare sens
ale celor doi termeni reprezintã numai un
fapt al memoriei culturale.

Al patrulea pilon îl reprezintã recon-
strucþia istoriei intelectuale, strâns împleti-
tã de fiecare datã cu un rechizitoriu moral
ferm la adresa celor mai variate manifestãri
ale antisemitismului european al ultimelor
veacuri. Reconstrucþia intelectualã pe care
o practicã profesorul Andrei Marga are mai
multe accepþii în acest volum: într-un sens,
este vorba despre o eruditã reconstrucþie a
conceptului Kabbalei, valorificatã ca o im-
portantã tradiþie contributoare la ansamblul
cultural european ºi la dezbaterile intelec-
tuale a diferite secole (medievale sau mo-
derne); în alt sens, este vorba despre evo-
carea captivantã a figurii lui Maimonide
în contextul ascensiunii aristotelismului
arabizant ºi neoplatonizant al Evului Me-
diu latin; în alt sens, mai strict, este vorba
despre reconstrucþia temei hegeliene a 
statului teleologic, dar ºi despre înþelege-
rea profundã a consecinþelor istorice grave
ale ascensiunii naþional-socialismului ger-
man, reconstrucþie dublatã de expunerea te-
meiurilor justificate ale adoptãrii modelului
social al „conºtiinþei posibilitãþii“ comuni-
caþionale, în contrapondere cu tema hege-
lianã pomenitã. Pledoaria în favoarea so-
cietãþii comunicaþionale se aflã, în acest
volum, în strânsã corelaþie cu câteva rechi-
zitorii morale ferme ale Holocaustului
(„Laboratorul destrucþiei“, „Despre crimele
secolului“).

Am îndrãzni sã spunem cã aceºti patru
piloni argumentativi se regãsesc în formule
diferite ºi captivante de-a lungul studiilor
prezente în volum. Fie cã este vorba despre
o seducãtoare analizã succintã a operei
Hannei Arendt („Hannah Arendt ºi is-
toria“) sau de istoriografia cristicã („Iisus
în noile abordãri creºtine ºi iudaice“), sau
de evidenþierea modului în care Franz 
Rosenzweig iniþiazã etica existenþialã a 
conºtientizãrii orizontului morþii în cultu-
ra europeanã, temele de meditaþie ale pro-
fesorului Andrei Marga se împletesc ar-
monios, erudit ºi convingãtor în fiecare
dintre aceste subiecte abordate. Construcþia
instituþionalã care este intim legatã de con-
cepþiile autorului este ilustratã prin pu-
blicarea, la finele volumului, a unor docu-
mente iniþiate de rectorul ºi ministrul
Andrei Marga privind susþinerea studiilor
iudaice ºi a întâlnirilor româno-israeliene.
Volumul reprezintã, din aceastã perspecti-
vã, o pledoarie unitarã în favoarea unei
abordãri multiculturale a dialogului istoric
ºi actual dintre iudaism ºi creºtinism.
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exemplu în acest sens îl reprezintã anun-
þarea cu francheþe a crizei Europei de dupã
anii ’90, în ciuda multor curente optimiste.
În aceeaºi ordine de idei se înscrie teza po-
trivit cãreia democraþia nu oferã, de la sine,
o chezãºie de permanenþã, ea fiind peri-
clitatã prin degradarea valorilor imponde-
rabile (culturale, filosofice, sufleteºti), ceea
ce impune în mod necesar o asumare ine-
vitabilã a conþinuturilor spirituale, sinoni-
me, în tradiþia europeanã, cu creºtinismul.

Preocuparea constantã a lui Joseph
Ratzinger de a contracara ostilitatea celor
care considerã cã teologia ºi filosofia sunt
discipline disparate ºi de a restabili co-
municarea lor þine seama de tripla relaþie
dintre cele douã domenii, de faptul cã
amândouã abordeazã întrebãrile originare
ale omului, amândouã ajung la abordãri
ontologice ºi amândouã rãmân solidare cu
raþiunea. În gândirea lui Joseph Ratzinger,
apelul la raþiune este chemat sã corecteze
derapajele modernitãþii ºi sã lanseze o
schimbare culturalã pe scarã mare, în care
– demonstreazã profesorul Marga – un rol
important este jucat de universitate, înþe-
leasã ca „universitas“, instituþie rãspun-
zãtoare de redescoperirea unitãþii cunoaº-

terii ºi de contracararea tendinþelor de
fragmentare ºi de absenþã a comunica-
bilitãþii, promovând în consecinþã un nou
umanism. 

Volumul lui Andrei Marga radiografiazã
avizat ºi profund opera ºi ideile lui Joseph
Ratzinger, apelând chiar la secvenþe bio-
grafice atunci când autorul considerã ne-
cesarã sublinierea unor elemente ale per-
sonalitãþii Cardinalului sau lãmurirea unor
zvonuri care-l au drept protagonist. Un
astfel de caz este „divergenþa istoricã“
dintre Joseph Ratzinger ºi controversatul
teolog elveþian Hans Küng, cãreia exege-
tul îi acordã un spaþiu de lucru generos ºi
lãmuritor. 

Existã oameni – noteazã Andrei Marga – ºi
chiar Oameni, mai mult sau mai puþin
cunoscuþi, chiar dacã voinþa de discreþie es-
te uneori caracteristicã. Este însã recon-
fortant sã observi, printre mulþii indivizi 
volatili, dar zgomotoºi, din societãþile mo-
dernitãþii târzii, Oameni ce se înalþã cu dis-
creþie ºi fermitate, în pofida curentelor, ºi
care constituie repere. Un astfel de Om este
Joseph Ratzinger, actualul Papa Benedict
al XVI-lea.

Pasajul de mai sus reafirmã ºi justificã
admiraþia deschisã a autorului pentru
Joseph Ratzinger, însã atitudinea sa elo-
gioasã n-ar putea fi completã fãrã dimen-
siunea intelectualã a subiectului pe care ºi
l-a propus spre cercetare: 

Opera de pânã acum a lui Joseph Ratzinger
a contribuit mai mult decât opera oricãrui
alt teolog de astãzi la a modifica scena in-
telectualã a lumii într-o direcþie precisã:
reintegrarea teologiei, alãturi de filosofie,
ºtiinþã, artã, printre formele spiritului care
dau sintezele orientatoare pentru oamenii 
de astãzi.

Fãrã a ignora omul ºi biografia sa, Andrei
Marga urmãreºte cu precãdere evoluþia
intelectualã a lui Joseph Ratzinger, re-
curenþele, cristalizãrile ºi solidificarea idei-
lor sale în timp, ajungând la concluzia cã
acesta „a folosit, cu vastã culturã ºi cu
perspicacitate hermeneuticã, evoluþia ºtiin-
þelor naturii ºi a filosofiei ca argument
sistematic pentru a întemeia interpretarea
creºtinã  ºi a o relansa printre interpretãrile
filosofice de referinþã ale timpului nostru“. 

Fie cã are în vedere viziunea de an-
samblu a gândirii lui Joseph Ratzinger, fie
cã îºi focalizeazã atenþia asupra unor nuanþe
filosofice ºi teologice subtile din opera
acestuia, discursul lui Andrei Marga con-
struieºte exemplar ºi original imaginea unui
teolog ºi filosof de mare anvergurã, care
conceptualizeazã în mod responsabil 
condiþia umanã în epoca relativismelor 
modernitãþii târzii, aducând-o mai aproa-
pe de un spaþiu de excelenþã esenþialist, în
care filosofia ºi teologia îºi dau mâna, dia-
logând.    
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ANDREI MARGA despre 
JOSEPH RATZINGER

(Urmare din p. 12)
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PROF. DR. AUGUSTIN IOAN (Universitatea de Arhitec-
turã ºi Urbanism „Ion Mincu“ din Bucureºti) –

Mormânt, monument, memorial: Arhitectura pentru isto-
rii controversate.
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CONF. DR. SANDA CORDOª (Universitatea „Babeº-
Bolyai“, Cluj-Napoca) – Ideologia realismului socia-

list în România.

Miercuri, 27 octombrie, ora 17.30

HORIA ROMAN-PATAPIEVICI (ICR) – Anticomunismul
Monicãi Lovinescu ºi patriotismul lui Virgil Ierunca.

Marþi, 2 noiembrie, ora 17.30

REGIZORUL PROF. DR. ANDREI UJICÃ (Universitatea de
Artã ºi Design din Karlsruhe) – Cinematograful non-

ficþional: Ceauºescu ºi filmul istoriei.
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NU SE luminase încã de ziuã, când am
ieºit în strada înzãpezitã. Încetase sã

ningã. Era liniºtea aceea vãtuitã ce se lasã
dupã o ninsoare îmbelºugatã în care nu-þi
auzi nici paºii, de parcã urechile þi-ar fi în-
fundate. Trecãtori mai matinali chiar decât
mine tãiaserã deja o pârtie incertã prin
zãpada afânatã. Cãlcam în urmele adâncite
ale cãlcãturii lor. La lumina felinarului din
colþ am vãzut aburii ce-mi ieºeau din gurã
ºi suflarea aceasta vizibilã mi-a reamintit
deodatã visul din care mã trezisem. Eram
într-o garã, pe peron, în apropierea liniei,
când deodatã apãrea o locomotivã. Uriaºã,
neagrã, cu o roatã enormã la capãtul unei
biele lucioase, lunecoase, cu o movilã de
cãrbuni în tenderul din spate, unul dintre
acei monºtri de fier care mi-au înspãimân-
tat cu delicii copilãria, când aºteptam pe
peron, cu inima bãtând în mine, sã îºi scui-
pe deodatã cu furie aburii fierbinþi. Pân-
deam momentul cu teamã ºi speranþã, cãci
mã teroriza gândul, nutrit totodatã cu pof-
tã, ca acea revãrsare ca din gâtul unui ba-
laur sã se petreacã tocmai în faþa mea, sã
fiu învãluit, pãtruns, rotit, rãpit, ridicat în
aer de vapori. Ceea ce nu s-a petrecut ni-
ciodatã, locomotiva mulþumindu-se sã
treacã fãcând sã tremure peronul sub pi-
cioarele mele ºi mãruntaiele în pântecul
meu subþire de copil, ca sã-ºi reverse ºu-
ierând mânios aburii, abia la capãtul gol de
cãlãtori al peronului. Mã aflam acum, în
visul meu, chiar în cabina mecanicului ºi
locomotiva gonea trãgând un lung ºir de
vagoane. Plecat în afarã, precum fochiºtii
negri de funingine, le vedeam ºerpuind
pânã departe în spatele locomotivei. Lângã
mine, mecanicul azvârlea de zor cu lopata
cãrbunii în cuptorul plin de jãratec. Când
s-a întors cu faþa la mine, i-am vãzut ochii
lucind prin ochelari. Un mecanic cu oche-
lari, mã miram eu, ºi atunci l-am recunos-
cut: e Roºca, Alexandru Roºca de la Psi-
hologie. Rânjea triumfãtor. „Am pus mâna
pe tren, eu îl conduc. Toþi veþi muri, toþi.
Toþi reacþionarii, Goangã, Mãrgineanu,
Blaga al tãu...“ Înºira tot mai repede nume
cunoscute ºi necunoscute, un nesfârºit
pomelnic. ªi deodatã, cu un rânjet de satis-
facþie: „Acum urmezi tu! Þi-au dat ãia dru-
mul, dar ai sã mori. Eu te omor!“ ªi dãdea
sã mã loveascã cu lopata, sã mã împin-
gã spre gura de foc deschisã a cuptorului.
Mi-am fãcut vânt pe fereastra deschisã a
locomotivei ºi zburam înotând prin aer, mã
înãlþam, planam undeva sus în vãzduh,
vedeam sub mine, în depãrtare, ca o jucã-
rie, vagoanele trenului din care evadasem

ºi locomotiva care gonea cu mecanicul ei
nebun.

Întâlnirea cu Roºca mã preocupa. Gân-
dul la aceastã penibilã revedere cu psiho-
logul ºef al Institutului la care mai credeam
cã lucrez, cu individul a cãrui mãrturie mã
apãsase la proces în loc sã mã apere, mãcar
din raþiuni colegiale, mã tulburase încã de
cu searã, mã urmãrise în somn. Mã irita
îndeosebi faptul cã – dupã cum îmi spu-
seserã ai mei – nici mãcar nu voise sã stea
de vorbã cu Tata, când acesta îl cercetase.
Ca ºi în alte împrejurãri în care urma sã mã
confrunt cu cineva sau ceva penibil, pre-

feram sã grãbesc confruntarea. De aceea
pornisem cu noaptea în cap de acasã. Ra-
rele lampadare de pe strãzi se stingeau în
timp ce coboram spre centru pe „scurtã-
turã“, cum numeam strada în pantã ce trece
pe lângã cimitirul evreiesc. Vechile pietre
funerare cu inscripþii ebraice, aproape toate
sparte, doborâte, risipite pe vremea demen-
þei antisemite, a deportãrilor, erau învelite
acum în mantia groasã, vãluritã, de zãpadã,
ce îmblânzea oarecum locul profanat, pe
care îl revãzusem cu oroare întorcându-ne
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În laboratorul minotaurului
ideologic

Nicolae Balotã
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din refugiu la Cluj, cu patru-cinci ani în
urmã, ca pe o urmã vizibilã a holocaustului
ce nu cruþase nici morþii din morminte.
Alunecând la vale pe strada cotitã, întune-
coasã, de-a lungul bãtrânului cimitir, mã
apropiam prin pâcla dimprejur, ce prindea
sã se destrame, de trupul masiv, tenebros,
scufundat încã în noapte, al bisericii refor-
mate din medievala stradã a Lupului. Sã
fi fost gândul la morþii din cimitirul evre-
iesc ce fuseserã parcã omorâþi încã o datã,
ori poate contraforturile ca de cetate me-
dievalã cu înalte ferestre gotice scufundate
încã în întuneric ale bisericii cãtre care mã
îndreptam împleticindu-mã pe cãrarea în-
tortocheatã, croitã de paºii celor ce se zo-
riserã în noapte sã „semneze condica“, nu
ºtiu, dar simþeam deodatã în mine o ne-
lãmuritã apãsare. Ajuns în Avram Iancu,
strada lungã pe care o strãbãtusem cu luni
în urmã condus de agentul Securitãþii spre
Închisoarea Militarã, ieºeam la larg pe tro-
toarul bãtãtorit de paºii „oamenilor mun-
cii“. Tropãiau, mã depãºeau grãbiþi în pu-
foaicele lor cenuºii, bãrbaþi ºi femei
deopotrivã, nu-i deosebeam decât dupã
cuºmele ºi ºepcile lor vãtuite cu urechi ori
bariºele lor împletite de lânã. Pãreau cã se
îndreaptã spre robotul subteran din si-
nistrul Metropolis al lui Fritz Lang, devenit
realitate în lumea servituþii comuniste. Bã-
trânul meu oraº baroc se zgribulea în noap-
tea de iarnã ruseascã. 

Aveam nevoie de un antidot la amarul
ca de venin ce mi se prelingea greu prin
vine. Felinarele de stradã fiind stinse cu
zgârcenie, era negru împrejur ca ºi în mine.
Lãsându-mã parcã dus, ca în transã, am dat
colþul în strada Universitãþii, grãbind paºii
cât puteam printre nãmeþi. Deodatã o lu-
minã în faþa mea mã fãcu sã-mi ridic pri-
virile. M-am oprit ºi, surprins, de parcã nu
într-acolo înotasem în neºtire prin zãpadã,
am recunoscut portalul sobru în ancadra-
mentul sãu vechi de piatrã purtând dea-
supra frontonul cu basorelieful închinat
Sfintei Treimi ºi inscripþia pe care o silabi-
seam copil odinioarã: Honori Sanctissimae
Trinitas. Mai înãlþându-mi privirea, deslu-
ºeam ferestrele înalte având, de-o parte ºi
de alta, adãpostiþi în niºele lor, nicidecum
obturate de zãpadã, pe familiarii mei sfinþi
iezuiþi, Ignaþiu ºi Francisc-Xaveriu, iar dea-
supra lor, tot mai sus, tot mai luminoase,
pânã la cele douã turle, zãream liniile drep-
te ºi curbe ale simplei geometrii sacre în-
scrise demult în inima mea. Liniºtit din-
tr-odatã, ca unul întors în sfârºit acasã dupã
un lung drum anevoios, am urcat cele do-
uã-trei trepte tocite, mãturate de zãpadã
ºi am intrat pe uºa micã, modestã, din
dreapta portalului central. Mângâiam în
trecere furnirul intarsiat al unui confesional,
asemenea unui frumos tabernacul sau chiar
a unui pântecos dulap biedermeier al bu-
nicilor, ajungeam în dreptul tabloului care
mã fascina în copilãrie, prin gestul miste-
rios al sfântului Ioan Nepomuk înãlþându-
se spre gloria cereascã ºi purtând delicat
între degete mãrturia martiriului sãu: pro-
pria sa limbã, a celui torturat ºi ucis pentru
cã nu voise sã trãdeze regelui Wenceslas tai-
na mãrturisirii reginei. Când mic elev, prin-
tre elevii ºcolii, înghesuiþi în corul bisericii
Universitãþii la liturghia duminicalã, sufo-
cat de tãmâia cãdelniþatã în nasul nostru,
gata sã leºin, contemplam tabloul acesta
al unui asasinat politico-religios în Praga

medievalã, fãrã sã-i pricep tâlcul, nu era,
oare, în fascinaþia mea intrigatã cu care 
nu-mi puteam dezlipi ochii de la sfântul în
ornate sacerdotale ce plutea senin spre slava
cerului, deasupra Hradjinului regal ca ºi a
apelor tulburi ale Vltavei în care fusese az-
vârlit, un soi de inconºtientã premoniþie a
legãturii din destinul meu între istoria, ca
sã nu spun isteria politicã a veacului, ºi cre-
dinþa în Cel ce e infinit deasupra apelor tul-
buri ale vremii.

Când am ieºit din bisericã, afarã se lu-
minase de ziuã. Revedeam oraºul meu, de
parcã l-aº fi pãrãsit demult: îmbãtrânise.
Pânã ºi chipul dulce al Fecioarei Maria spre
care îmi înãlþam privirea, protectoarea ora-
ºului de ultimul val al ciumei, cu douã sute
de ani în urmã, de la care aºteptam acum
ajutor în ciuma comunistã, chipul vechi de
piatrã al statuii de pe coloana ce se înãlþa
acolo la colþul Universitãþii se mohorâse;
bãtrâna clãdire a Universitãþii era ºi ea de
o sumbrã posomorealã, iar Colegiul piariº-
tilor din faþã stãtea parcã sã se surpe. Era,
oare, de vinã dimineaþa aceea tulbure, de
iarnã îmbufnatã, de mi se pãreau toate, în
morocãneala ei, mai vechi, mai ponosite?
Sau era umoarea mea neagrã, prea puþin
înseninatã de rugãciune, ce mã fãcea sã vãd
totul învãluit în umbre crepusculare? Dar,
poate, dimpotrivã, în umoarea aceasta sum-
brã mi se dezvãluia uzura oraºului meu, a
bãtrânelor colegii din strada Kogãlniceanu,
pe care rutina zilelor mele universitare mã
împiedecase sã o remarc înainte de fractura
puºcãriei. Peste câteva minute, urcam încet
panta lunecoasã a strãzii Regale, devenitã a
Republicii (îmi sãrea în ochi pentru întâia
oarã numele pe tãbliþa unei case), ajungeam
în dreptul primului lãcaº al penitenþei mele,
treceam prin faþa porþii mari, de fier, ce se
trântea cu zãngãnit asurzitor la intrarea sau
ieºirea maºinilor Securitãþii. Luminile ar-
deau prin birourile cu geamuri mãtuite de
la etaj unde se aferau anchetatorii, bezna
era desigur aceeaºi în celulele din beciul
invizibil. Vila în care îºi instalaserã tainiþa
„organele“ Securitãþii era singura reînnoitã
printre vilele din jur, opulente altãdatã, toa-
te scofâlcite. Era, oare, cu putinþã sã se fi
coºcovit zidurile, scorojit tencuielile în doar
câteva luni de când nu mai trecusem pe
aici? Sau, poate, declinul începuse mai

demult ºi eu nu luasem seama. Socoteam
altãdatã cã bãtrâneþea îi ºade bine burgului
meu, dar acum mã izbea delabrarea. În 
curtea Institutului de Psihologie, Vasile „cel
bun“ împingea cu aplicaþie zãpada de-o
parte ºi de alta a cãrãrii, când a dat ochii cu
mine. Bucurie miºcãtoare a omului. Îºi
ºtergea cu mâneca pufoaicei ochii ºi nasul,
obrajii roºii de pe care ºiroiau lacrimile, tot
întrebându-mã de sãnãtate ºi cãinându-mã:
„Vai de mine ºi de mine, Doamne feri, cã
tare v-aþ tras, rãu oþ mai slãbit“. Da, se
schimbaserã multe la Institut de când dom’
profesor Goangã a fost dat afarã din casã,
ba ºi din oraº, ºi silit, sãrmanul, sã plece.
Þãranul tare cumsecade din Mociu, vechi
om de serviciu, vorbeºte ferit, în ºoaptã, se
teme bietul de urechile rãuvoitorilor. „Aveþi
grijã, dom’ Balotã, cã oamenii-s tare rãi...“
Vorbeºte în general, nu spune care oameni,
dar adaugã: „S-or înrãit, cã parcã nu erau
chiar aºa mai demult; ori, bag sama, nu 
i-am cetit noi“. Mai stãteam la taifas cu
bravul om de serviciu, profitând de lipsa
celuilalt, Gãvrilã „cel rãu“, ochii ºi urechile
lui Roºca, dar iatã, ieºind în goanã din
clãdire ºi trecând peste podeþul suspendat,
înfofolitã într-o imensã maramã croºetatã
de lânã, Ileana, secretara-dactilografã, vara
unui fost coleg al meu de clasã de la Sibiu,
cea care îmi bãtuse la maºinã teza de licenþã
ºi începuse, înainte de arestarea mea, sã 
mi-o dactilografieze pe cea de doctorat.
Plângea ºi ea îmbrãþiºându-mã ca pe unul
care mort a fost ºi, iatã, a înviat. Am zo-
rit-o sã se întoarcã înãuntru cãci dârdâia,
dar abia intraþi ºi se apuca ºi ea sã vor-
beascã în ºoaptã, privind cu teamã în jur ºi
trãgând cu urechea dacã nu se aude apro-
piindu-se cineva.

Nu eram obiºnuit cu fereala aceasta în-
fricoºatã. ªtiam, desigur, cã Roºca ºi soaþa
lui, Mariana, deveniserã primejdioºi, de
când, promovat ca om de încredere al
Partidului, prorector al Universitãþii, con-
ferenþiarul de psihologie se schimbase la
faþã sau, mai degrabã, dãduse pe faþã ceea
ce se ascundea sub chipul sãu clorotic,
exsanguu, pururi livid, pãmântiu, ca de
proaspãt exhumat. De îndatã ce se vãzuse
învestit cu autoritate politicã, personajul
pirpiriu, incolor, lipsit de personalitate, de
o desãvârºitã platitudine, bãtrânicios, ofilit
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din naºtere, temãtor din fire, lipsit de bãr-
bãþie pânã la laºitate, lepãdase pielea sa na-
turalã de târâtoare glacialã, la pândã, ºi
insul flasc intrase în erecþie, îºi înãlþase ca-
pul pitit pânã atunci cu teamã prin bu-
ruieniºte ºi, rotindu-ºi primprejur ochii ce
sticleau verzui prin ochelarii sãi de caver-
nicol scurt la vedere, dobândind rigiditatea
ideologicã a „membrului“, puterea redu-
tabilã a celui ce se ºtia susþinut de Partid,
începuse sã adulmece primprejur dupã
victime, gata sã le devore. ªi le gãsise, de
îndatã, printre colegii sãi. Cu luni înainte
de arestarea mea, îl vedeam exersând alura
directorialã în Institutul de Psihologie,
dând dispoziþii discreþionare, edictând
reguli noi, în ciuda faptului cã fondatorul
Institutului, Profesorul Goangã, mai ocupa
încã scaunul directorial. Roºca se pregãtea
însã febril sã-i ia locul. Aveam mult mai
târziu sã aflu cum l-a „sãpat“ (ca sã folosesc
un cuvânt care începea atunci sã fie tot mai
curent folosit, pe mãsurã ce uneltirea pe
ascuns împotriva apropiaþilor devenea
pentru mulþi o îndeletnicire echivalentã cu
lupta nemiloasã pentru existenþã), cum a
reuºit sã-l îndepãrteze din Universitate, 
sã-l goneascã din Institut, din locuinþã ºi
din oraº pe cel ce fusese binefãcãtorul sãu.
Cu doi ani în urmã, îl susþinuse încã tactic
pe Goangã propunând prelungirea sa la ca-
tedrã, cãci se temea ca, prin pensionarea
bãtrânului profesor, urmaºul firesc al aces-
tuia sã nu fie numit conferenþiarul Nicolae
Mãrgineanu. Dar reuºise sã-l anihileze pe
acesta, cel mai strãlucit concurent al sãu,
mai redutabil pentru el tocmai pentru cã
nu putea concura pe niciun plan cu el. Au
trebuit sã treacã ani ca sã avem dovada
infamelor sale delaþiuni ºi sã devinã evident
rolul sãu nefast în arestarea ºi condamnarea
confratelui sãu. Am aflat-o, în parte, chiar
din gura delatorului însuºi. Roºca se va
lãuda mai târziu, în anii comunismului
dominator, cã l-a demascat pe Mãrgineanu,
„spion în solda americanilor“, în cabinetul
„tov. Ministru de interne Chiºinevschi“, al
sinistrului Liuba. Dar n-a fost nicidecum
unica sa turnãtorie. Sãpându-ºi galeriile
subterane, precum sobolii, el preferase
lucrarea într-ascuns unei confruntãri fãþiºe.
Nu puþinã silã îmi produc acum, dupã mai
bine de o jumãtate de veac, acele vechi
hârtii de pârã în care membrii comuniºti ai
corpului didactic de la Universitatea din
Cluj, ºi anume Al. Roºca, M. Kernbach, C.
Daicoviciu ºi Em. Petrovici, cereau con-
ducerii partidului lor „sã intervinã... acolo
unde este necesar, pentru a demasca pe
agentul provocator N. Mãrgineanu... agent
manist, mincinos ºi profund necinstit“.
Roºca ºi acoliþii sãi propuneau epurarea
primejdiosului „agent“ ca ºi a altor „reac-
þionari notorii“. Ceea ce urmãreau ei nu era
doar îndepãrtarea de la catedrã a psiholo-
gului, ci lichidarea sa. ªi mai adânc ascunse
în întunericul subsolurilor mucede erau de-
laþiunile lui Roºca în convorbirile sale
oculte cu bunul sãu amic ºi marele sãu „to-
varãº“, inspectorul general Patriciu Mihai,
ºef al Inspectoratului de Siguranþã din Cluj,
apoi director al Direcþiei Regionale de Se-
curitate din acelaºi oraº. Acesta va raporta
superiorilor sãi din Direcþia Generalã toate
„informaþiile“ calomnioase primite cu pri-
vire la Nicolae Mãrgineanu, de la Roºca ºi
ceilalþi „buni“ colegi universitari ai acestuia,
pânã când complotul acestor criminali din
umbrã triumfã. Avem radiotelegrama trans-

misã generalului Nicolschi de la Direcþia
Generalã a Siguranþei Statului prin care in-
spectorul Mihai Patriciu din Cluj îi rapor-
teazã la 14 aprilie 1948 ºefului sãu ierarhic
„cã profesorul Nicolae Mãrgineanu din
Cluj a fost reþinut la inspectoratul nostru,
aºteptând ordine de urmare“. În aceeaºi zi,
o a doua radiotelegramã „confidenþialã“ a
Inspectoratului Regional de Siguranþã Cluj,
semnatã de acelaºi Mihai Patriciu, îl anunþa
pe Nicolschi cã, „în referire la ordinul“ sãu,
i se înainteazã „numitul Mãrgineanu Nico-
lae, profesor universitar din Cluj, împreunã
cu un proces verbal de percheziþie domi-
ciliarã ºi corpurile delicte“. 

Era firesc ca a doua zi dupã ce i-a fost
astfel satisfãcutã pofta ce-a poftit, micul Al.
Roºca sã se repeadã asupra lui ªtefãnescu-
Goangã, cel ce fusese nu doar marele sãu
binefãcãtor, ci aº putea spune chiar mai
simplu fãcãtorul sãu, cel ce îl ajutase sã-ºi
facã studiile sale trimiþându-l cu burse în
strãinãtate, îl adusese la Institut, îl promo-
vase în fel ºi chip, ºi sã-l izgoneascã în mo-
dul cel mai abject din Institutul pe care
acesta îl întemeiase, construise ºi-l condu-
cea de la întemeiere, precum ºi din locuinþa
sa de la Institut. Dacã, în ziua aceea de pri-
mãvarã când aflam cu consternare de
arestarea lui Mãrgineanu nu puteam decât
sã bãnuiesc infamia lui Roºca, observând
doar semnele satisfacþiei sale, odioase ma-
nifestãri nereprimate ale triumfului, la pu-
þin timp dupã aceea asistam îndeaproape,
în casã, la izgonirea profesorului Goangã.
„Domnul Roºca l-a dat afarã din Institut ºi
din locuinþã pe dom’ Director ca pe un
câine de pripas. Cu ocãri de mi-era ruºine
sã aud“, îmi ºoptea într-o dimineaþã bravul
pedel Vasile, povestindu-mi sinistra scenã
a alungãrii, ca a unui bãtrân Lear, a direc-
torului. Omenia þãranului din Mociu era
rãnitã de neomenia psihologului din Cãlata.

Mã mâhnise dispariþia brutalã, printr-un
act asemenea unui paricid în fapt de searã,
a celui ce, fãrã sã fie un mare savant, fusese
nu numai întemeietorul unei ºcoli de psi-
hologie la Universitatea mea de baºtinã,
ci ºi sprijinitorul inimos al unei pleiade de
discipoli, de tineri, printre aceºtia ingratul
care i-a fãcut seama la bãtrâneþe. Fusesem
ultimul dintre cei aleºi de el; îi datoram
timpuria mea numire la Universitate.
Pentru mine, elevul acesta al lui Wundt
venea de undeva de departe dintr-o zonã
a ºtiinþei care încetase sã mã atragã, din-
tr-o epocã a ei pe care o gãseam revolutã ºi
compromisã, dar pe care-l respectam pen-
tru strãdaniile sale de a o servi, fie ºi numai
prin eforturile sale administrative. Era un
fondator de instituþii, un ziditor, cum prea
puþini se nasc prin lumea româneascã, ºi –
în ciuda felului sãu rebarbativ uneori de
a-ºi trata semenii – se dovedea un om plin
de umanitate, atunci când era vorba de de-
pistat ºi promovat valori. De o rarã ge-
nerozitate în susþinerea tinerilor, obiºnuia
sã-i atragã la Institutul sãu, sã le ofere po-
sibilitãþi de lucru, de formare, de afirmare.
Spirit liberal, nu cãuta doar elemente noi
pentru pepiniera sa de psihologi, fiind
foarte dispus sã sprijine orice iniþiativã a
aleºilor sãi, chiar dacã aceasta nu se înscria
în spaþiul psihologiei. Nu se supãrase câtuºi
de puþin atunci când, prin anii ’30, tânãrul
Liviu Rusu pãrãsise psihologia ºi luase calea
esteticii, îl susþinuse în alegerea sa ºi îi
obþinuse bursa doctoralã în strãinãtate. Tot
astfel, când îl anunþam în toamna lui ’47 cã

lucrez, în cadrul Institutului sãu, la o tezã
de doctorat întitulatã provizoriu Fenomeno-
logia persoanei, observa foarte pertinent cã
nu e „tocmai“ o temã din domeniul sãu, cã
remarcase deja aplecarea mea spre filosofie,
mai curând decât spre psihologie, dar so-
cotea, foarte pragmatic, cã ar trebui sã
închei teza cât mai curând ºi sã i-o prezint
spre susþinere, pentru a putea apoi sã mã
trimitã în strãinãtate. „Din pãcate, nu în
Germania, unde ai gãsi cei mai buni ma-
giºtri în legãturã cu preocupãrile dumitale,
dar þara asta unde am studiat ºi eu pe vre-
muri este azi la pãmânt. Poate în Franþa sau
în America... mã rog, unde vei dori sau
unde se va putea. Dar grãbeºte, pentru cã
timpul poate cã ne e mãsurat.“ Nici nu ºtia,
când îmi vorbea aºa, cât de zgârcit numã-
rate ne erau zilele, mãcar cele de la Insti-
tutul de Psihologie. Fãrã sã mã grãbesc,
lucrasem cu multã râvnã în iarna alungãrii
regelui din þarã ºi a declanºãrii atâtor de-
zastre, astfel încât pe la începutul lunii
aprilie a anului urmãtor, îi prezentam o
seamã de capitole ale tezei, ce purta acum
titlul Introducere la o egofenomenologie, ºi
fãceau parte din secþiunile intitulate „Eu ºi
Lumea“, „Eu ºi Altul“, „În-sinele Eului“,
dedicate analizelor fenomenologice ale „si-
tuaþiilor antropologice“. Mã primise, ca de
obicei, în biroul sãu întunecos, cu storuri
mereu lãsate ºi lampa aprinsã pe birou.
Rãsfoise în tãcere, câteva minute, paginile,
apoi mã întrebase: „Crezi cã ai putea sã 
mi-o prezinþi terminatã pânã la începutul
verii?“ Termenul mi se pãrea mult prea 
apropiat pentru a elabora o lucrare serioasã
ºi i-am spus-o franc. Dar, insistã el cu un
început de iritare în voce, nu e vorba de
a-i prezenta „opera vieþii“, nici mãcar o
lucrare încheiatã, ci o simplã tezã accep-
tabilã, „pentru a-þi acorda titlul de doctor,
pe care cred cã îl meriþi pe deplin. Mã
înþelegi? Apoi, cu titlul ãsta te poþi înscrie
pentru un nou doctorat la o universitate
occidentalã ºi acolo n-ai decât sã elaborezi
în tihnã o lucrare mai amplã pe care sã o
susþii dacã vrei la catedra vreunui profesor
de filosofie de acolo. Cred cã e ultimul meu
an universitar. Dacã va fi aºa, aº vrea sã-mi
închei cariera cu susþinerea tezei dumitale“.
Era vocea imperioasã a unui om obiºnuit
sã comande ºi sã fie ascultat. Nu vibra nicio
emoþie în vocea asta, ºi ascultându-l sesi-
zam doar o oarecare enervare pricinuitã
probabil de aparenta mea lentoare în a
pricepe ºi admite imperativul urgenþei.
Bãtrânul profesor nu era, de altfel, sau
poate tânãrului necopt care eram nu mi se
pãrea sã fie un sentimental. Totuºi cuvintele
sale din urmã, în amurgul acelei zile de
primãvarã, erau strãbãtute de presentimente
ce nu sunt preaadeseori decât împletiri de
felurite ºi adesea contradictorii sentimente.
Sã se rupã de ceea ce considera, pe drept
cuvânt, opera vieþii sale, sã schimbe brusc
registrul îndeletnicirilor sale, sã plece din
Universitate, din oraºul în care sosise în
puterea vârstei, toate acestea îl afectau pro-
fund, fãrã îndoialã, ºi undeva în subsolul
ruminãrii gândurilor sumbre în legãturã cu
ceea ce prevedea cã îi rezervã viitorul se
aflau ºi apropierile pe care presupun cã le
fãcea între amintirea luminoasã a doctora-
tului sãu berlinez la Wilhelm Wundt, în zo-
rii vieþii sale universitare, ºi amurgul acesta
ce se lãsa tot mai tenebros peste el, peste
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noi toþi. Un amurg din care ar fi vrut sã mã
propulseze undeva spre o zare mai clarã, ce
lui îi era interzisã. Graba sa de a mã vedea
isprãvind teza þinea tot de acea deschidere
generoasã de care omul acesta voluntar,
adeseori violent, uneori despotic, dispunea
seniorial. 

Nu fusese lãsat sã-ºi încheie cariera sa
academicã aºa cum s-ar fi cuvenit. ªi, bi-
nenþeles, nici mie prilejul de a-mi susþine la
el teza de doctorat. N-au trecut nici douã
sãptãmâni dupã acea ultimã convorbire a
noastrã în biroul sãu ºi era alungat, cu o
brutalitate inumanã, de elevul sãu setos de
parvenire, în stare sã calce pe cadavre
pentru a obþine o catedrã universitarã. Da,
de atunci se lãsase atmosfera aceea tot mai
apãsãtoare, de suspiciune, de ºoapte ºi
þipete, în Institutul pânã atunci calm. Soþii
Roºca instaurau pe încetul un regim în care
de la început domnea Secretul suspicios.
Una dintre primele directive ale noului di-
rector era sã nu lãsãm nimic, nicio hârtie,
nicio însemnare, nicio carte, pe birourile
noastre, dupã ce pãrãsim Institutul. „Nu
trebuie sã dãm duºmanilor noºtri nicio
informaþie cu privire la lucrãrile noastre“ –
explica el ritos. Stupoare. „Care duºmani?“
– l-am întrebat, uluit de o asemenea baza-
conie, ce mi se pãrea rodul unui delir pa-
ranoiac. „Se vede, domnule Balotã“ (accen-
tueazã ironic apelaþia domnule), „cã nivelul
dumitale ideologic este nul. E vorba de
duºmanul de clasã ºi nu numai de acesta,
domnule“ (din nou accentuare, de astã datã
sarcasticã, a cuvântului). Aflam apoi de la
colegul Pârvu, pe care Roºca îl învrednici-
se de o mai atentã lãmurire, cã ordinul
referitor la mãsurile noi de „vigilenþã“
(termen consacrat ce începea sã fie tot mai
des utilizat) provenea de la un consilier
sovietic ataºat conducerii Universitãþii.
Acela dãdea exemplul tovarãºului Stalin, pe
masa cãruia de lucru din Kremlin nu se
poate zãri nicio fiþuicã, din clipa în care
se ridicã de la ea. Totuºi, în ciuda unor
asemenea mãsuri staliniene ce îºi fãceau
apariþia, nu se putea vorbi încã, în lunile
dinainte de arestarea mea, de teroare la In-
stitutul de Psihologie. Nici noi, angajaþii,
nici studenþii noºtri nu ne uitam în jurul
nostru, pentru a vedea dacã sunt ochi sau
urechi la pândã. Teama se instaleazã încet,
trebuie o adevãratã ºcoalã a ei. Aº putea
sã aplic fricii din comunism una dintre Te-
zele lui Marx despre Feuerbach: educatorii
trebuie sã fie mai întâi ei înºiºi educaþi. Tot
astfel, cred cã teroriºtii trebuie sã deprindã
teroarea înainte de a o aplica. ªi, poate,
înainte de toate, sã o experimenteze pe
propria lor piele, sã o trãiascã dinãuntru
înainte de a o exercita în afarã. Psihologul
Roºca ºi consoarta lui, Mariana, aveau ne-
voie de modele, de exerciþiu nu glumã,
pentru a practica arta conducerii bolºevice.
Ce e drept, un solid fond de teroare era
pitit mai demult într-înºii. Fricã ºi cutremu-
rare bine tãinuite, necunoscute nouã pe
vremea aceea. Amândoi refulau cu teribilã
angoasã într-înºii vechea lor adeziune la
Garda de Fier, cotizaþiile vãrsate Legiunii
lui Codreanu. Roºca se depãrtase prudent
de aceasta când se înãsprise dictatura re-
galã, dupã cum se dezisese ºi de Ajutorul
Roºu pe care-l vãrsase un timp în anii ’30
(deh!, ca românul imparþial) ca ºi bunul
sãu coleg de Institut, Mihai Beniuc. Atunci
când strânsoarea poliþieneascã a crescut,

când Siguranþa a început o urmãrire ceva
mai atentã a extremiºtilor, de dreapta ori de
stânga, tânãrul psiholog clujean fu cuprins
de panicã. Îngrozit de urmãrile pe care le
poate avea apartenenþa sa la organizaþii ex-
tremiste, curajosul militant se desolida-
rizase, se lepãdase public de ele, ca de Sa-
tana. Cât despre Mariana, ºi ea avea de ce
sã ascundã vechile ei simpatii legionare, le-
gãturile pe care le avusese în studenþia ei
furibund naþionalistã cu cei din Garda de
Fier. Cuplul avea într-adevãr motive sã se
teamã. Aceste motive erau întrucâtva di-
ferite la cei doi, dar spaima lor duhnea la
fel. ªtiau preabine cã Partidul are antene
lungi, cã poate sã iscodeascã cele ascunse,
dacã nu le va fi iscodit deja. ªi mai ºtiau cã
Partidul are rãbdare uneori, precum hipo-
potamul pitit în nãmolul de pe fund, cã
aºteaptã pentru a lovi nãucitor momentul
cel mai favorabil pentru el. Pe acel fond de
teamã ocultatã cu grijã îºi va exercita cuplul
puterea. Din acea fricã a lor se va hrãni pof-
ta lor de a domina, de a se pune la adãpost
dovedindu-se cât mai obedienþi, mai fideli
Partidului, mai necruþãtori faþã de „duºma-
nii“ acestuia. Cu cât se arãtau mai implaca-
bil partinici, cu atât li se pãrea cã se aflã mai
la adãpost de orice ameninþare. Teroarea
ascunsã a lui Roºca se va dovedi peste câþi-
va ani întemeiatã, atunci când la „verifi-
cãrile“ membrilor de Partid se va da în vi-
leag vechea sa laºitate, lepãdarea sa de
Ajutorul Roºu, în realitate de Partidul
Comunist în ilegalitate. Va fi exclus din
Partid, dar pentru serviciile sale de slugã
credincioasã, gata oricând ºi de orice tur-
pitudine pentru a-ºi sluji stãpânii, va fi
cruþat, nu-ºi va pierde ca alþii postul, ba
mai apoi, pe timpurile lui Ceauºescu, în-
tr-un moment în care vechile culpe sancþio-
nate sub domnia lui Gheorghiu-Dej erau
nu numai iertate, ci deveneau în ochii noii
stãpâniri adevãrate merite, a fost reabilitat,
reintegrat chiar în rândurile Partidului ºi
promovat. 

Soþii Roºca erau încã departe de toate
aceste întorsãturi perverse ale Istoriei rãs-
frânte în vieþile lor de târâtoare „sub
vremi“, cum i-ar fi vãzut bãtrânul Cronicar.
Erau încã la începuturile lor, ce se anunþau
pentru ei promiþãtoare, chiar dacã nu lip-
site de obscure ameninþãri, începuturi cu

atât mai excitante cu cât Partidul însuºi,
marea lor cetate de apãrare (ce putea de-
veni oricând, pentru ei ca ºi pentru alþii, o
temniþã de exterminare), se afla încã, ºi el,
în faza efervescentã a primelor mari dis-
trugeri „revoluþionare“. Abia îl dãduse afarã
pe directorul Institutului ºi-l vedeam pe
Roºca, în zilele acelea apãsãtoare ale verii
lui ’48, devenit oficial un fel de tartor ex-
terminator al Universitãþii, un „director de
studii“ însãrcinat, ca prorector, adjunct al
rectorului Petrovici, cu „epurarea“ ei. Nu
ºtiu cum opera în alte oficine de torturã
moralã ale înaltei ºcoli, dar îl vedeam ope-
rând la domiciliu, în incinta Institutului de
Psihologie, devenit bârlogul acestui mi-
notaur ideologic. În zilele însorite ale verii,
ieºea sã se încãlzeascã, precum o reptilã
glacialã, ºi-ºi primea victimele pe o bancã
din faþa ferestrelor bibliotecii. Locul acesta
era ales de el nu fãrã schepsis. Voia ca eu,
lucrând la biroul meu din bibliotecã, ca ºi
studenþii ce citeau la mesele din acea în-
cãpere, cu ferestrele toate deschise spre grã-
dinã, sã-l auzim pe el torturându-ºi colegii
universitari. Cãci existã, cred, apropiat de
exhibiþionismul perverºilor ce juiseazã ex-
punându-ºi în public organele sexuale, un
alt gen de perversiune, acela al exhibãrii cu
voluptate a propriei prepotenþe, pe cale de
a se exercita prin chinuirea semenilor. Ase-
menea torþionarilor sadici, psihologul Ale-
xandru Roºca îi supunea pe profesorii di-
feritelor facultãþi, citaþi sã se prezinte la
el, mai întâi unui umilitor interogatoriu
inchizitorial ºi apoi unui rechizitoriu nu
numai necruþãtor, ci cu totul nedrept. Fãcea
uz de bârfe, de informaþii calomnioase pri-
vind viaþa lor intimã, de supoziþii abjecte
ale sale, de critici incisive, perfect neînte-
meiate, cu privire la cursurile lor, la acti-
vitatea lor ºtiinþificã, la intimitatea lor. Voia
sã-i zdrobeascã, folosind intuitiv procedeul
pe care aveam sã-l vãd urmat de ancheta-
torii Securitãþii sau de procurorii justiþiei
comuniste. 
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(Continuare în numãrul viitor)

• Bianca ºi Nicolae Balotã. Foto: M. P. 
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calibru inestetic

precum o întoarcere într-o sumerianã cu reproducerea unui sunet 
care înfioarã

ºi se aduc din motivele risipite

una câte una sunt imprimate pe bucãþi de argilã
uneori existã acea satisfacþie morbidã cu un calibru inestetic
sau cum fac ei dintr-o cuirasã forma unei opinteli când totul 

se terminã
înãuntru

blocaþi între alunecãri

se terminã brusc ºi are proptirea într-o ramã putredã
uneori existã strângerea sau recuperarea improvizatã
alteori un exemplu poate ceda unei neglijenþe sau cum fac ei
opun simptomelor bucãþi contorsionate ºi se alãturã unor secvenþe 
care disociazã întregul lãuntru
existã un paramforial o dejecþie de suprafaþã iar cei care-ar trebui
sã restituie sunt blocaþi între alunecãri

dispunere care împietreºte orice încercare

poate-i surâsul sau poate-i scoaterea dintre adeveriri
este o cicatrice ºi un cromatom care se ascunde un fapt înaintea
zvântãrii
iar palmele tale se întâlnesc dupã ce-au vãrsat întregul nisip
ºi existã o mare implozie înãuntrul straturilor
un eveniment readus în atenþia tuturor iar despre rãsucire se 

vorbeºte mereu
cu o forþã care neagã depãºirea realitãþii ºi încã se numãrã cu o
dispunere care împietreºte orice încercare

în spatele mersului cãtre umbrã

existenþa norilor cu mult deasupra piramidelor
o rãmânere care priveºte în spatele mersului cãtre umbrã
ºi sunt forme aducãtoare de timp mohorât iar dintr-o singurã 

eventualitate apar contingenþe
cu deschidere cãtre necunoscutele aºezãri o existenþã durã cum 

stau ei
ºi privesc malurile abrupte un rãspuns evaziv cu contrazicerile
într-o neaºteptatã înviorare

stâlp care mijloceºte înþelenirea

spre exemplu aduce în pumn imaginea unei ºarpante ºi se retrage
într-o nevãzutã inflorescenþã

sunt momente când reapare o luminã înãuntrul unde înlãturarea-i
pe margine

iar dintr-o confuzie apare un stâlp care mijloceºte înþelenirea
de mai multe ori o octavã-i aºezatã pe-o creastã cu sprijinul unei 

mãsuri
care iese dintre arcadele goale

descoperitor de amprente

o strãbatere lentã cu aºteptarea pe dosul frunzelor
un descoperitor de amprente cu detaºarea în subsolul cavernelor

ºi sunt înºiruite pretinsele consecvenþe cu luãri care împrumutã
dintre stadiile enumerate iar înspumarea îºi are deosebirile ei 

unghiulare
la sfârºitul singurei traversãri

diapazon uitat

dragostea de pana care lasã urme adânci într-o ºoaptã
existã o suprafaþã mai mult lungã decât latã ºi se desprind forme
ale îngrozirii deasupra pomostinelor un readus dintr-o strãveche 

mântuire
o redeschidere cu patru etaje ºi cu o etajerã ascunsã
o rectificare cu un adaos smuls dintr-o etichetare simbolicã
iar cei din pamfucia dezleagã apropierea ºi rânduiesc îngrãdirea
pe un diapazon uitat

lângã urmele unei înºeuãri

un fotozilier o terasare are povârnirea pe douã laturi ºi se mãsoarã
întregul ecartament prin linii suprapuse
se vãd extremitãþile vreo câteva restanþe iar singurii vizitatori
sunt aduºi dintr-o rãpusã comuniune
existã forma unui anunþ permanent o dislocare are conturul unei
plecãri imediate iar lângã urmele unei înºeuãri se resimte 

înlãturarea
care are destãinuirea pe partea opusã staþiei de epurare

înverzirea sporadicã

spun adevãrul în ºoaptã ºi tac neîntrerupt încã o dovadã a eligibilei 
distanþãri

ºi existã peste tot mãrunte sunete apropiindu-se cu teamã
uneori sunt acoperiri strâmte este ca într-o rãmânere mutã 

se aºteaptã 
o revenire precum ruperea dintr-o înverzire sporadicã
un subterfugiu îºi modificã unghiul vederii iar ultimul anahoret
are aceeaºi neliniºte

�

Poeme de IANCU GRAMA

• Desen de Tudor Banuº, Abri de fortune
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LEON-IOSIF GRAPINI

ºi Memorialul sãu 

DUPÃ TREI plachete de
poezie, Leon-Iosif Gra-

pini semna Cetatea cu ne-
buni (2000), o carte de proze
surprinzãtoare, argumen-
tând o neîndoielnicã vo-
caþie. În prozele sale, ambi-
guitatea e exploatatã ca
trãsãturã fundamentalã a
lumii vorbite, umorul subtil îºi alãturã 
ironia discretã, autoironia e mereu conþi-
nutã, iar morala cu iz ardelenesc se înfiripã
de la sine printre rânduri. Povestitorul lui
Leon-Iosif Grapini descrie întâmplãrile cu
naivitate mimatã ºi cu sinceritatea albã a
copilului care vede ºi spune cã „împãratul
e gol“. Sfãtos ºi îndoit, înainteazã preca-
ut, contrazicându-se, avanseazã ipoteze,
divagheazã, într-o polifonie ameþitoare,
câteodatã încãrcatã, în stare sã relativizeze
totul ºi sã extragã confortul certitudinii din
chiar aceastã relativizare a totului. Cle-
vetirea subþire conoteazã delirant locurile
comune, sparge tabieturi, scoate la ivealã
miezul moravurilor, înþelesurile adânci ale
suprafeþelor multe ºi înºelãtoare. Mini-
parabole cu final neaºteptat ºi incitant, pro-
zele pot fi citite în mai multe registre, cuce-
ritoare fiind mai ales sintaxa. Stilul, tonul,
perspectiva ar putea fi apropiate de Nicolae
Velea, de Sorin Titel, de Marin Preda, atin-
gerile posibile fiind nenumãrate, dar lãsând
mereu un rest, care e originalitatea indis-
cutabilã a prozatorului. Rãsare în minte,
inevitabil ºi toate proporþiile pãstrate,
numele portughezului Saramago. Ironia
liricã ºi vocaþia fantasticã, sintaxa seducã-
toare, îndrãgostitã de propriile performanþe
ºi libertãþi, pledoaria în favoarea imagina-
rului ca singurã ºi adevãratã realitate sunt
semnalmente ºi ale scrisului lui Grapini.

La capãtul lumii (2004) – roman, cãci
conglomerat de timpuri ºi spaþii, de auto-
biografie ºi cronicã, parabolic, poematic,
câteodatã parodic, ironic ºi satiric, dar ne-
îndoielnic „cu deschidere la mare“ – s-ar
fi putut numi – spuneam la apariþie – ºi
Memorialul de la ªanþ. Grapini a învãþat sã
facã pasul deloc neglijabil de la urzeala 
pe spaþii mici, încântatã de performanþele
sale rapide, scânteietoare, la construcþia
amplã ºi pretenþioasã a unei structuri
armonioase ºi logice, înaintând desfãºurat
pe mai multe planuri, niciunul uitat pe
drum ori neglijat, înspre o încheiere cu
bãtaie lungã ºi valenþe nenumãrate, în stare
sã propunã ºi sã impunã propria sa lume,
cu legi ºi ritmuri inconfundabile, alãturi de
ºi complementarã lumii „reale“ ºi altor lumi
ficþionale. Þinutul grãniceresc din care se
trage autorul are un Trecut încã descifra-
bil în unele dintre trãsãturile Prezentului.

Rememorarea e motivatã de o exigenþã
actualã difuzã, de o nevoie vag resimþitã,
dar nicidecum mai puþin presantã, de a face
paºii urmãtori în cunoºtinþã de cauzã ºi va-
lorificând însemne ce nu meritã uitarea.
ªanþul-fortificaþie, capãt de lume ºi despãr-
þitor de lumi în momente succesive ale
istoriei, poate fi ºi trebuie sã devinã un loc
al memoriei, unul cu funcþii întemeietoare,
dar ºi generos faþã în faþã cu interpretãrile
diverse. Nu întâmplãtor, una dintre rami-
ficaþiile povestirii construieºte, în prelun-
girea motivului cunoaºterii, uriaºa biblio-
tecã. Ascunsã în adâncuri în aºteptarea unor
vremuri mai puþin potrivnice în care sã
poatã lumina din nou drumul oamenilor,
e, firesc, punct de fugã ºi personaj prin-
cipal. Naratorul (cãruia i se pãstreazã/în-
treþine o identitate deschisã pentru a putea
interveni cu comentarii, supoziþii, com-
pletãri de martor avizat indiferent de locul
ºi de timpul întâmplãrii narate) nu vrea sã
se simtã „strãin într-o realitate descoperitã
ºi înþeleasã de unul singur...“ Infinitiplicarea
dezarmantã a contururilor, recursul la im-
presie ºi patã de culoare, la detaliul abun-
dent, cotropitor, multiplu, conferã scriiturii
un realism de o generozitate magicã, pre-
cum, sã zicem, în proza sud-americanã, dar
apeleazã ºi la o fertilã, în ordinea atmos-
ferei, magie a semitreziei. Minuþia dese-
nului, adãstarea obiectivului pe gesturi
mãrunte ori „gândirea amãnunþitã“, cu o
sfãtoºenie mucalitã secondând cu umor
marile teme, asigurã interesul cititoru-
lui/ascultãtor. O plasticitate vag-agresivã,
masivã, ardeleneascã se însoþeºte cu o
plãcere/ºtiinþã remarcabilã de a transcrie
limbaje ºi de a înscena dezlãnþuit dialoguri
ori monologuri chintesenþiind însãºi co-
municarea omeneascã. 

Memorialul Cetãþii (Cluj-Napoca: Casa
Cãrþii de ªtiinþã, 2010, 350 p.) e, într-un
fel, continuarea ºi rotunjirea Capãtului
lumii. Ca într-o nouã poveste a Meºterului
Manole, 

lumea era mare ºi multe popoare trãiau în
ea, stãpânul lumii a zis Sã se gãseascã pe tot
cuprinsul pãmântului un þinut binecuvântat,
pentru o zidire mãreaþã, nemaiîntâlnitã, ce
va dãinui cât veacurile, ºi s-a gãsit… S-a
înãlþat o zidire uriaºã, trainicã, impunãtoare
ºi maiestuoasã, cum alta nu a mai fost, nu
mai este ºi nu va mai fi în veacul veacurilor.
ªi lucrarea s-a chemat cetate. 

Nicio zidire omeneascã nu poate dãinui,
ba, mai mult, nu poate exista decât scrisã.
Scriitorul e cel care îºi ia în sarcinã relatarea
întemeietoare: 

... mai degrabã aº numi-o monografie
romanþatã sau roman monografic... primã-
ria, arhiva localã, biserica, ºcoala, casa
preotului ºi cea a moºului, rãmãºiþele tur-
nului ce mãrturisesc despre existenþa cândva
a unei mãnãstiri, catacombele ºi dealul cu
ºanþurile de apãrare, oamenii, bãtrânul,
protopopul, tânãrul, primarul, apoi sunt

evenimentele, cele din trecut, invaziile,
potopul, pârjolul, foametea, cele din pre-
zent, alegerile, pãtrunderile ilegale în camera
ascunsã a arhivei, drumul pânã la trecãtoare
ºi înapoi, conversaþiile cu bãtrânul, poveºtile
lui... apoi întâlnirile cu tânãrul, absenþa lui
misterioasã încã îl intrigã, povestea lui de
dragoste, mãrturisirea fãcutã preotului,
caleaºca ºi santinela de alãturi, din nou
þinutul, sãtenii ce nu vor sã cunoascã ce li se
întâmplã... zidurile uriaºe ale cetãþii, poarta
ºi paznicii ei neclintiþi, casa micã dintre ape
unde a hotãrât comandantul cã va locui,
manuscrisele ºi foile goale, chiar, unde or
fi toate hârtiile ºi registrele lui, valiza cu care
i s-a permis sã le aducã, pridvorul, rãcoarea
dimineþii ºi durerea din ceafã, junghiurile ºi
celula, oare-i aceeaºi zi sau alta, cât sã fi stat
inconºtient, unde se gãseºte încãperea asta,
o fi în interiorul fortãreþei sau în altã parte,
într-o altã închisoare, va afla în curând, cheia
rotindu-se în broascã asta îi dã de înþeles, la
fel uºa împinsã înãuntru ºi cãtana înarmatã
din cadrul ei…

Construitã, iarãºi, pe mai multe planuri
spaþio-temporale intersectate uneori pe ne-
simþite, ca într-o lume cu mai multele
dimensiuni regãsite, cartea e ºi o vastã pa-
noramã etnograficã, o detaliere a arheti-
purilor. Meserii ºi relaþii umane uitate sunt
reînsufleþite cu o artã a descrierii de tip
breughelian, aglomerarea de detalii lim-
pezind în mod straniu tabloul în loc sã-l
încarce. Oamenii gospodari ai lui Creangã
se þineau aproape de sonoritatea suficientã
sieºi a cuvintelor, enumerãrile alcãtuiau un
poem, o încrengãturã sonorã, poematicã.
La Grapini se detaliazã ºi utilizarea, cu o
plãcere de a privi molipsitoare, veritabile
spectacole ale îndemânãrii. Joagãr, rãzboi
de þesut, carierã de piatrã, cercetare de
arhive, alegeri la primãrie, gãtit, fãcut dra-
goste pe furiº ori dupã lege, obiceiuri de
sãrbãtoare, toate sunt îndeletniciri cu rost,
dichisuri ºi ceremonial. Uneltele sunt încã
prelungiri ale mâinii ºi minþii omeneºti, nu
au deprins înstrãinarea erei supertehnolo-
gizate. Paginile de etnografie ºi tehnicã
þãrãneascã se intersecteazã cu poveºtile
vieþii cotidiene, cu cele þinând de cutuma
eticã ºi socialã, cu mituri ºi eresuri. Toate
împreunã construiesc o Cetate de o impor-
tanþã egalã cu Cetatea de piatrã construitã
ºi reconstituitã în Memorial: „azi e ziua de
naºtere a cetãþii ºi ziua în care a murit pri-
mul om, orice moarte e o naºtere“. Locul
memoriei este unul de atmosferã, de apar-
tenenþã, de ºtiinþã de a trãi ºi de a muri
dupã norme comunitare.

Povestitor abil, Grapini joacã sforile
amestecând realitãþi ºi ficþiuni dupã regula
nescrisã a istoriei omeneºti: „Totul nu-l veþi
afla niciodatã, semne de întrebare vor mai
rãmâne ºi în mintea domniei voastre, ºi în
carte“. Cu acest al doilea volum dintr-o,
bãnuiesc, trilogie, Grapini reconfirmã vo-
caþia de prozator, iar cititorul poate aºtep-
ta cu încredere rotunjirea cãrþii despre un
loc, o lume ºi o atmosferã cãrora li se asi-
gurã, astfel, realitatea ºi dreptul la duratã. 

�

Irina Petraº
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IANOªI

despre cultura rusã

DE-A LUNGUL anilor,
Ion Ianoºi a scris mai

multe texte ocazionale
despre cultura rusã (pre-
feþe, postfeþe etc.), ele
adãugându-se scrierilor sa-
le fundamentale dedicate
lui Dostoievski ºi Tolstoi.
Relativ recent, el a revãzut
tot acest material complementar, l-a rescris
în parte ºi l-a întregit sau corectat pe alo-
curi, publicând în cele din urmã un masiv
volum sintetic (Autori ºi opere, II. Cultura
rusã, Bucureºti: Ed. EuroPress, 2010), care
se citeºte cu folos ºi cu plãcere ºi din care
toatã lumea iese în câºtig, dacã-l parcur-
ge. Limpezimea frazei ºi a demonstraþiei,
contextualizarea foarte scrupuloasã a fiecã-
rui scriitor în parte ºi nu în ultimul rând
situarea tuturor scriitorilor în mediul socio-
cultural în care ºi-au elaborat opera fac din
volum o operã de referinþã, cu atât mai
mult cu cât nu prea gãseºti, în cultura
românã recentã, om care sã cunoascã mai
bine domeniul decât Ianoºi. 

Cartea – înainte de a-i reproduce su-
marul – mai are douã calitãþi aparte, care se
cuvin a fi apreciate. În primul rând, nu are
nimic din revanºismul stilistic specific al
multelor volume care abordeazã cu reti-
cenþã cultura sovieticã, socotind-o legic 
inferioarã, viciatã prin definiþie de parti-
pris-urile inerente cu care o împovãreazã
presiunea ideologicului dominant ºi cen-
zura. Dimpotrivã, chiar dacã trece dincolo
de 1917, scriind, de pildã, despre Gorki,
ªolohov, Paustovski sau Evtuºenko, Ianoºi
include cãrþile în linia organicã a culturii
ruse, ceea ce justificã, în cele din urmã, ºi
subtitlul implicit al cãrþii, în care – corecþi
sã fim... – este vorba atât de cultura rusã,
cât ºi de cea sovieticã. În al doilea rând,
cartea privilegiazã ceva ce am putea numi
ideocriticã: fie cã scrie despre autori ruºi, fie
cã se opreºte la cei sovietici, Ianoºi e inte-
resat de determinismul socio-politic ºi cul-
tural al ideilor acestora, metodã prin care
liniile de continuitate se vãd mai bine,
obturând pe alocuri ruptura brutalã din
1917, pe care alþi exegeþi o considerã fatalã. 

Chiar ºi în exegeza occidentalã social-
politicã referitoare la Revoluþia Rusã ºi la
fenomenele care i-au urmat se observã, pe
moment, douã tendinþe pe mapamond:
unii – mai ales martorii sau victimele –
absolutizeazã ruptura, elogiind binele de
dinainte de 1917 ºi vituperând violent îm-
potriva grotescului de dupã, pe când alþii –
cei din ºcoala americanului Richard Pipes,
de pildã – sunt interesaþi cu precãdere de
continuitatea fracturatã pe care o reprezin-
tã anul 1917, revenind cu obstinaþie la
ideile de dinainte de revoluþie, pentru a
înþelege ce anume s-a întâmplat cu adevã-
rat, ca mentalitate, acolo. Trecând în dome-
niul specific al literaturii, devine, sub acest
aspect, foarte incitant sã vedem care sunt
liniile de corespondenþã dintre tolstois-
mul „creºtinismului fãrã Hristos“ (incrimi-
nat de Soloviov) ºi programul construirii
„societãþii frumoase a oamenilor frumoºi“
pe care o anunþã Proletcultul (prin doi

corifei obsedaþi de Nietzsche ºi de progra-
mul resurecþiei dionisiace: doctorul Bogda-
nov, într-o mai mare mãsurã, ºi Luneacears-
ki, într-una mai micã), deºi, în aparenþã,
liantul nu existã, asocierea fiind socotitã, de
cãtre puriºti, ca de-a dreptul scandaloasã.
În cartea lui Ianoºi, legãturile sunt impli-
cite, nu declarate, însã ele existã, partea
foarte rezistentã a volumului constituind-o
nu critica literarã ca atare, ci ideocritica din
spatele ei, interesul lui Ianoºi pentru idei-
le ruse ale celei de-a doua jumãtãþi a se-
colului al XIX-lea (panslavism, nihilism,
interesul obsesiv pentru binomul Hristos –
Antichrist [sau Diavol], „naturalism“, prin
care scriitorii ruºi înþeleg realismul etc.)
fiind precumpãnitoare. 

Înainte de a releva câteva cristalizãri, sã
trecem în revistã sumarul. Tolstoi ºi Dos-
toievski deschid ºi închid volumul, cel
dintâi printr-un text dedicat romanului
Rãzboi ºi pace ºi prin substanþialul eseu
Tolstoi ºi tolstoismul, cel de-al doilea prin-
tr-o subtilã analizã a sindromului „subtera-
nei“ (din Însemnãri...), cãreia i se asociazã
Amintiri din casa morþilor. Între ei, ªcedrin,
cu Domnii Golovliov, scriitor foarte bun,
trãind neºansa de a-ºi consuma viaþa printre
genii. Secþiunea a doua a volumului e cea
mai substanþialã sub aspectul ideocriticii,
prin texte dedicate lui Ceaadaev (Scrisori
filosofice, I-VIII, unele fiind recuperate pos-
tum), Soloviov ºi ªestov (admirat, printre
alþii, de Camus ºi de Fundoianu...), cãrora
li se adaugã Herzen – Bielinski – Cernâ-
ºevski (nu cu Ce-i de fãcut...) – Dobroliu-
bov ºi Pisarev (coautorii volumului, tradus
la noi, Despre esteticã, artã, literaturã), res-
pectiv Plehanov. Secþiunea a treia îi reþine
pe Merejkovski, Tânianov, Nabokov (cu
primele cãrþi, scrise acasã), Þvetaeva ºi
Paustovski, pentru ca secþiunea a IV-a sã se
opreascã la Maxim Gorki (Klim Samghin),
ªolohov, Platonov (Cevengur), ªalamov
(cu poveºtile Kolâmei), Grossman ºi 
Evtuºenko (douã romane: Dulce þinut 
al poamelor ºi Sã nu mori...). 

Ca tranziþie, cel dintâi aspect pe care-l
remarcã oricine este transferul de la ideatic
la estetic sau literar în saltul din perioada
de dinainte de stalinism în cea de dupã, ce-
ea ce explicã, în ultimul rând, un fenomen
pe care îl întâlnim ºi la noi în perioada 
de dupã 1965: literatura îºi accentueazã
funcþia esopicã, ºi-l „asociazã“ pe cititor,
din dorinþa de a stipula un dublu palier de
receptare, cel „conspirativ“, „consensual“
fiind dominant. Conþinutul ideologic al
textelor de dupã stalinism este mai estom-
pat – excepþie fac doar romanele care de-
conspirã atrocitãþile gulagului (al lui 
ªalamov, în primul rând...) –, însã con-
ºtiinþa literaritãþii este mai accentuatã – se
observã ºi la Bulgakov, analizat doar în
trecere de Ion Ianoºi –, pe considerentul cã
literatura – uneori: doar literatura... – poa-
te fi opusã dictaturii ºi samavolniciilor 
comuniste, fiind nu numai o formã de
rezistenþã, ci ºi o armã. 

Analiza celei de a doua jumãtãþi a seco-
lului al XIX-lea este excelentã, cu observaþii
nu o datã frapante. Sub aspect cultural,
epoca se împarte între radicalism (ªcedrin,
Nekrasov) ºi conservatorism moderat
(Dostoievski, Tolstoi, Goncearov), celei 
de-a doua tendinþe adãugându-i-se ºi aris-
tocratul Turgheniev, faþã de care mulþi
strâmbã din nas – dar îi recunosc calitãþile
de excelenþã... –, ceea ce nu exclude per-

plexitatea dihotomicã cu care a fost primit
romanul Pãrinþi ºi copii, al cãrui prota-
gonist, Bazarov, propovãduieºte în premierã
nihilismul. E o epocã, pe de altã parte, în
care nu se trãieºte mult: „Bielinski a murit
de tuberculozã la 37 de ani, Dobroliubov
[...] la 25, Pisarev [...] a suferit o depre-
siune adâncã ºi s-a înecat înainte de 35 de
ani“ (p. 110), lista putând fi continuatã cu
alþii: Soloviov moare la 47 de ani, în 1900,
având în spate o operã prodigioasã, Bul-
gakov dispare ºi el înainte de 50. Pe de altã
parte, ne aflãm într-o vreme în care se tre-
ce, colectiv, uºor din viaþã în moarte, poeþii
ºi literaþii ºtiind cã „pot fi uciºi“ oricând:
decembriºtii sunt pedepsiþi în 1825, þarul
Alexandru al II-lea e ucis la 1 martie 1881,
la 9 ianuarie 1905 are loc mãcelul de la Pe-
trograd, în 1917 Revoluþia, apoi rãzboiul
civil: peste tot nu avem decât insecuritate
existenþialã, fricã ºi exasperare, ºocul psihic
pe care-l suferã Dostoievski – condus la eºa-
fod, pentru a fi graþiat – fiind reprezentativ
pentru tot ceea ce se întâmplã. Sã nu-i
uitãm, în acest context, pe anarhiºti, prin
legãtura pe care o stabilesc cu nihilismul:
„modernismul negru“, cum i-am putea
spune, dominã scena, Ianoºi îi înregistrea-
zã, scrupulos, toate meandrele, deºi – sin-
ceri sã fim – nu coboarã pânã la radicalis-
mul la care se putea coborî, lectura uºor
antinihilistã a lui ªestov – oarecum la anti-
podul a ceea ce admirau în el Camus sau
Fundoianu – fiind semnificativã în acest
sens. 

Terifianþa perioadei este însã foarte bine
redatã, ea explicând, în cele din urmã,
recursul la soluþia spiritualistã pe care îl în-
cearcã mulþi intelectuali, cei mai pregnanþi
fiind, în aceastã privinþã, Soloviov ºi Tol-
stoi. Primul prin „mitosofia totalitãþilor 
ontologice“ (aici lectura lui Ianoºi mi s-a
pãrut a fi niþel prea prooccidentalã, ceea ce
obtureazã sensurile fundamentale ale pan-
slavismului, fiindcã nu atât „atotunitatea“
legãmântului spiritualist dintre Est ºi Vest
o cãuta Soloviov, ci „izbãvirea“ Occidentu-
lui prin înglobarea sa în revirimentul spiri-
tualist rãsãritean, ceea ce înseamnã un ac-
cent uºor schimbat înspre preeminenþa
Estului), cel de-al doilea prin organicismul
„creºtinismului fãrã Hristos“, conceput ca
filantropie universalã ºi ca instaurare a
Binelui prin altruism organic, prefigurat,
într-o oarecare mãsurã, dar cu un sens dai-
monic, schimbat, de Dostoievski în Fraþii
Karamazov, în viziunea Marelui Inchizitor. 

Însã e frapant interesul obsesiv al peri-
oadei pentru Diavol ca Antichrist, locote-
nent al Sfârºitului: apare, fireºte, la Dosto-
ievski, în romanul ºahist Apãrarea Lujin, al
lui V. Sirin (Nabokov), în textele lui ªestov
(desigur...) sau la Bulgakov, Merejkovski
(în trilogia Hristos ºi Antichrist) sau chiar
Gogol (în ªi încã despre Diavol), ca sã nu
mai vorbim de percepþia difuzã, popularã,
potrivit cãreia anarhismul e „demonic“, la
fel fiind ºi rãsturnarea vechii ordini ºi so-
sirea, coercitivã uman ºi ideologic, a Revo-
luþiei purpurii. Sugestia cã, în Rusia celei
de-a doua jumãtãþi a secolului XIX-lea ºi în
prima jumãtate a celui care vine, se trãia un
foarte real sentiment escatologic reiese
tulburãtor din demonstraþiile lui Ion 
Ianoºi, fãcând ca volumul sãu sã fie ºi mai
incitant, un bun instrument de lucru pen-
tru dezvoltãri exegetice ulterioare.

�
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DEªI MAI tot timpul beat, Markus Au-
gustine e singurul care iese acum fãrã

teamã din casã. Roro trebuie sã se fereas-
cã de blestemele care rãsunã de peste tot,
spre alungarea monºtrilor ºi a necuratului
care au adus, peste cutremur, aceastã altã
nãpastã, a ciumei, iar Otto se simte tot mai
împuþinat de forþã ºi voinþã ºi de abia mai
poate sã amestece în terciul de mazãre. Din
cuvintele pe care le bâlbâie Markus, cei doi
au înþeles cã molima s-a rãspândit, prinzând
chiar ºi locurile cele mai ascunse ºi mai feri-
te ale Vienei. Strãzile sunt stãpânite acum
de ºobolani care trec peste încãlþãri sau ce-
lor cu picioarele goale, cum se întâmplã de
multe ori vara, le muºcã fãrã vreo urmã de
ºovãialã degetele. Tot mai multe case îºi au
bolnavii lor, au fost spãlaþi, unºi, tãmâiaþi,
îngrijiþi ºi vegheaþi, dar mai apoi plânºi ºi
îngropaþi, cãci bubele negre le-au plesnit ºi
în adâncul inimii, aducând sfârºitul. Dar
aceºtia au fost fericiþii primelor zile, cãci
febra ºi puroiul au trecut prea repede de
la unul la altul, iar mâinile care au udat
buzele muribunzilor stau ºi ele acum încru-
ciºate peste piept ºi pe ele nimeni nu le-a
mai ajutat. Castroanele cu lipitori aduse de
prin bãlþi spre uºurarea sângelui bolnav 
s-au uscat de mult de la soare, fiindcã cei
încã sãnãtoºi au luat-o la fugã, lãsându-ºi
muribunzii singuri, porþile deschise ºi avu-
tul în voia prãdãtorilor. Numai cã nimeni
nu vrea sã atingã nimic, dincolo de gar-
duri stau întinse leºuri, caii, porcii, gãinile,
câinii ºi pisicile s-au lãsat cele mai multe, ºi
ele, pe o parte ºi din trupurile lor umflate
se revarsã acum duhoarea. Pungile cu bani,
dacã existã, stau dosite de obicei sub sal-
tea sau ascunse sub perne, iar astea sunt
nãclãite de sudori ºi cheaguri negre.

Viena e acum un oraº al spaimei ºi cu-
vintelor puþine, prãvãliile au obloanele lãsa-
te ºi uºile hanurilor s-au închis, femeile 
nu-ºi mai fluturã fustele ºi li s-a stins ºi
cheful de vorbã, gurile lor s-au acoperit cu
batiste. Markus Augustine însã iese, iar
fluierul ºi lãuta lui se aud de departe pentru
cã în rest stãpâneºte tãcerea. Timpul þi-
petelor ºi hohotelor a trecut, cine încã nu
e atins nu-ºi mai trimite gândul spre morþi,
ci numai spre propria viaþã, puþinã, care
atârnã de un fir ºi care trebuie apãratã.
Fiecare dupã cum îl cãlãuzesc simþurile
rãtãcite, în singurãtate cei mai mulþi, sau
în febra unor patimi izbucnite brusc ºi la fel
de puternic ºi devorator ca molima. Atinge-
rile sunt scurte, suspinul de plãcere ºi uitare
prelung, trupul numai o sudoare, iar buzele
o frenezie, dar aceste clipe, chiar dacã sunt
primejduite ºi vor trece, sunt ale vieþii.
Markus se întoarce adesea cu paloarea ne-
somnului ºi a beþiei, cu chipul inundat însã
de luminã, apoi cade în somn, iar când se
trezeºte, dupã ce-ºi mãnâncã în fugã tocana
de legume, îºi ia lãuta sau fluierul ºi cântã. 

Nici la palat lucrurile nu stau mai bine,
a adus el veste într-o zi, mulþi au cãzut
rãpuºi de febra bubelor negre sau seceraþi
de propria spaimã. Împãratul nu mai pri-
meºte pe nimeni, porþile s-au închis, doar
doctorii au voie sã iasã ºi numai îmbrãcaþi

în robe negre, cu chipul acoperit de mãºti.
Aratã ca niºte pãsãri cu cioc, spune Markus,
eu am vãzut câþiva, ºi nu ating nimic, doar
trec în tãcere ºi lasã la uºile însemnate alifii,
dar cine sã le întindã pe piele, când toþi au
fugit?, Dar principesa, întreabã Roro, ai
aflat ceva despre ea?, Ea e sãnãtoasã ºi se
pregãteºte de plecare, stã însã pânã atunci,
ca mai toþi, cu ferestrele acoperite ºi uºile
ferecate, iar medicul regal trece de douã ori
pe zi sã-i ia febra ºi sã-i cerceteze înche-
ieturile, dar, spre fericire, nu gãseºte nimic,
Bine, spune Roro. 

Otto ar întreba ºi el, poate, ceva, dar de
câteva zile trupul i-a scãzut în puteri ºi o
ameþealã la fel ca beþia îi însoþeºte greaþa
continuã care-i urcã din stomac. Nu mai
doreºte sã mãnânce ºi nici sã se dea jos din
pat, doar sã doarmã în timp ce Markus va
cânta. A doua zi semnele bolii nu se mai þin
însã ascunse, subþiorile hangiului s-au um-
flat ºi au devenit dureroase, mirosul greu
al sângelui ºi puroaielor invadând apoi
întreg corpul. Ar trebui sã plecaþi, geme el,
ceasurile mele sunt de acum numãrate, dar
Roro, deºi nu rãspunde nimic, nu se dez-
lipeºte de pat, schimbând întruna compre-
sele cu flori de muºeþel cu care încearcã sã
opreascã mãcar nãvala duhorii, fiindcã îm-
potriva durerii ºi a fierbinþelii nu gãseºte un
leac. Markus e din nou prea beat ca sã poatã
face vreo altã miºcare, afarã de aceea de a se
târî pânã într-un colþ al odãii ºi a se prãbuºi
pentru un somn lung pe podea. Gemetele
muribundului ºi suspinele de plãcere din
visele muzicantului se ating ºi se adunã în-
tr-un singur nod întunecat, într-un ghem
încâlcit, þesut din fire vii ºi altele stinse deja.
Dupã a treia zi trupul umflat al lui Otto
începe sã se zbuciume sub convulsii ºi
spasme de tot felul, iar din gura lui þâºnesc,
odatã cu un sânge fierbinte ºi negru,
bolboroseli fãrã ºir. ªi în toate vorbele lui se
reiau ºi se repetã aceleaºi furiºãri ale unei
pelerine negre care vine, pleacã ºi poartã
în cufãrul sãu prea multe, poate ºi suflete,
chiar ºi al lui e deja închis acolo, cãci, o!,
sub câte alambicuri s-a aprins focul în acest
han de lângã garnizoana Am Hof ºi cum
s-au încins pulberile ºi s-au topit, schimbân-
du-se în aur, într-o nesfârºitã luminã, în
aceastã imensã ºi de nesuportat strãlucire
care se apropie acum ºi de el. Buzele lui
Otto se strâng ca sub greaþã, inundate de
spuma roºiaticã a unui sânge învins, apoi
brusc, dupã un ultim spasm sau fulgerare,
se destind într-un surâs, iar dupã asta rã-
suflarea i se opreºte. Roro nu se îndepãr-
teazã ºi nu face niciun alt gest, fascinat de
ceea ce încã vede în privirea lui, puterea ºi
porunca unui cristal în care arde parcã un
soare. Cel care va închide ochii lui Otto ºi
îi va încruciºa mâinile pe piept e Markus,
muzicantul s-a trezit dintr-odatã ºi are ºi
minþile limpezi ºi mâinile sigure, nu tremu-
rã ºi nici nu suspinã, întreabã doar De unde
vom face rost de lumânãri, cãci astea sunt
mai scumpe acum decât mâncarea sau
aurul., Vei cânta, spune Roro, apoi întreabã
cu voce tare, deºi doar pentru el Unde or fi
oare cearceafurile, sã cãutãm unul curat, 

sã-l învelim. Rugãciuni nu ºtiu nici unul,
nici altul, numai un Doamne, odihneºte-l!
va însoþi de aceea sufletul celui dus. 

Markus Augustine se întoarce abia spre
searã, aducând cu el trofeul atât de preþios, o
lumânare subþire ºi galbenã. O aprind, flacãra
arde aplecându-se într-o parte ºi topind
repede ceara. Atât a fost, spune muzicantul,
dupã care trage de cearceaf, încercând greu-
tatea celui înfãºurat în el. E greu, pânã la
poartã ai sã mã ajuþi ºi tu, îl vom lãsa apoi
acolo, singur nu pot sã-l duc, îl vor ridica
groparii. Bine, rãspunde Roro, dar nu-l mai
aºteaptã pe Markus Augustine, apucã de
marginile cearceafului, pe care le înnoadã,
obligând trupul înþepenit deja al hangiului 
sã se strângã cu picioarele spre gurã, într-o
miºcare nefireascã, la care oasele rãspund
pârâind. Apoi, ridicând pe umeri încãrcãtura,
fãrã prea multe opintiri, se porneºte singur,
deschide poarta ºi abandoneazã trupul ne-
însufleþit ca pe o boccea prea greu încãrcatã
de taine. Iar dupã asta, în noaptea aceea, vrea
sã bea ºi el din vinul pe care l-a adus mu-
zicantul împreunã cu lumânarea.

Ce se va întâmpla de aici sunt lucruri de
care cei vii au ajuns sã nu se mai teamã, cãci
gropile în care se aruncã de-a valma cada-
vrele cu miros înþepãtor de sudoare ºi puroi
s-au întins dinspre marginile oraºului pânã
dincoace de garnizoanã, aºa cã pe Otto 
n-a trebuit sã-l care nimeni prea mult. Di-
mineaþa trupul lui a fost aruncat într-o cã-
ruþã, iar apoi direct peste altele, între mâini,
picioare ºi braþe deschise ca pentru o îm-
brãþiºare, în groapa comunã sãpatã din
întâmplare, ori fiindcã sorþii au hotãrât aºa,
nu departe de casã. Un strat subþire de
pãmânt a acoperit dupã aceea totul, nu ºi
foiala ºobolanilor, tot mai mulþi ºi mari ca
pisicile. Mai mic e în schimb numãrul oa-
menilor, casele toate îºi au morþii lor, cei
rãmaºi se ascund prin împrejurimi, hrãnin-
du-se cu se gãsesc, fructe de pãdure ºi ier-
buri, ori se adunã în grupuri mici, luând cu
asalt pivniþele cu vinuri. Cãci, dupã ce au
încercat cu altele, alifii, lipitori ºi descântece,
fãrã ca molima sã dea vreun semn de
îngãduinþã, alegând tot mai nestãpânit ºi
fãrã socotealã pe cei cãrora le va lãsa pentru
ultimele lor patru zile doar umflãturile,
miasma ºi delirul, unii cred cã au gãsit un
leac în bãutura pãstratã la locuri ferite de
soare pentru ospeþe, nunþi sau botezuri.
Chiar ºi vinul þinut pentru înmormântãri 
e bun, cãci, dacã tot le va fi scris sã moarã,
sã aibã mãcar ºi ei parte de pomanã. În ase-
menea locuri umblã cu împleticiri ale
picioarelor, glasul rãmânându-i însã curat,
ºi Markus Augustine. Nu mai dã prea des
pe la han, iar Roro trebuie sã se descurce
din puþinul pe care îl gãseºte în cãmarã, dar
fãinã încã mai este ºi din ea frãmântã ºi coa-
ce biscuiþi ºi turte cu chimin. De apa fân-
tânii nu se teme, deºi sub dogoarea soarelui
ºi aerul încãrcat de miasme, a prins un gust
sãlciu, o fierbe ºi adaugã câteva frunze de
mentã. Nu se neliniºteºte deci atunci când
muzicantul nu se întoarce, chiar dacã au
trecut deja patru zile ºi nopþi încheiate. Du-
pã o sãptãmânã însã fãrã vreun semn, de
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paºi sau sunete de fluier ori lãutã, în sufletul
lui Roro se strecoarã întrebãrile ºi teama.
Trebuie sã aºtepte ceasul nopþii, sã se în-
veleascã bine în manta ºi sã-ºi acopere încã
ºi cu mai mare grijã chipul, ca lumea sã nu-l
vadã ºi sã strige cumva Necuratul!, iar apoi,
cu ferealã, sã iasã pe strãzi, luându-se dupã
mirosul vinului, ºi sã-l caute. E prima datã
cã pãrãseºte casa de toamna trecutã, când
frigul ºi bruma i-au alungat din podgorii, se
simte buimãcit ºi nu ºtie prea bine încotro
sã se îndrepte. Duhoarea cadavrelor aban-
donate pe strãzi e mai puternicã decât toate
ºi nãrile lui nu prind de aceea nicio altã
urmã, de sudori vii sau acrealã de vin.
Rãtãceºte la întâmplare, cercetând, atât cât
poate la lumina lunii, ºi feþele celor întinºi
pe pãmânt, ar fi bine sã se grãbeascã totuºi,
fiindcã e ora la care apar groparii, ceea ce 
i-ar face mai încâlcite ºi furiºate cãutãrile.
Roro se uitã cu atenþie în jur, cu grijã sã
nu se împiedice de trupurile încremenite
în fel de fel de poziþii, dupã cum i-a prins
spasmul ultimei suflãri, ºi care, aºa cum stau
rezemate de zidurile crãpate sau întinse 
de-a curmeziºul în drum, nãclãite de sângele
scurs din bubele negre, par ale unor pãpuºi
desfigurate. Viena e un teatru abandonat,
cutreierat doar de siluete întunecate, cu
mãºti, care strâng recuzita ºi pãpuºile sfâr-
tecate de ºobolani în mormane, iar apoi le
aruncã în gropi. Gata cu fala, ca ºi cu is-
toveala, clipa s-a dus.

Între toate astea se învârte acum Roro,
cu gluga coborâtã peste ochi ºi cu o batistã
apãsatã pe nas, dar nu pentru a se apãra de
mirosul greu ºi pãtrunzãtor pe care nu-l
poate nicicum stãvili o cârpã, ci de privirile
cioclilor se ascunde el. E o grijã fãrã rost
însã, fiindcã oamenii în negru nu vorbesc
ºi nici nu vãd altceva decât cele pe care
trebuie sã le facã dispãrute ºi sã le ºteargã 
de pe faþa pãmântului ca ºi când toate aces-
te mâini, picioare, trunchiuri ºi capete mur-
dare de cheaguri ºi puroiuri n-ar fi existat
niciodatã, par mai mult niºte umbre care
mânuie lopeþi ºi cazmale, adunã, sapã ºi
aruncã, acoperind la urmã totul, în grabã,
lehamite ºi scârbã, doar cu câteva gãleþi cu
nisip. Roro le urmãreºte miºcãrile dintr-un
colþ al strãzii care duce spre catedralã, aº-
teptând în liniºte ca totul sã treacã. Dar chiar
în clipa în care vrea sã-ºi întoarcã ochii
pentru a nu vedea cum zboarã prin aer
pãpuºile umflate, Roro prinde ºi umbra 
unui obiect cu gâtul lung ºi curbat care pare,
care este, iatã, o lãutã ce saltã ºi ea dintr-o
lopatã direct în cãruþa deja încãrcatã. Un
sunet dezacordat sfâºie tãcerea, ca ºi cum
cerul ar fi din nou fulgerat. Staþi!, ar vrea
sã strige el, dar e prea târziu, cãci o altã
imagine se aºazã peste asta, iar ea e a unui
tânãr cu pãr castaniu care þine în mâinile
crispate un fluier ºi care zboarã ºi el prin aer,
aruncat cu o lopatã. E de ajuns, e prea mult!
Roro nu mai are timp ºi nici putere pentru
vreun cuvânt sau miºcare, nici mãcar pentru
un þipãt, gura i se îneacã în salivã, iar în piept
i se strânge un cârcel, cât timp un junghi
fierbinte îl taie în pântec ºi tot trupul lui se
frânge în douã. Se va ridica cu greu din locul
unde a cãzut, mult timp dupã ce cãruþa cu
gropari se va îndepãrta, iar el, nemaiavând
de acum ce sã caute, se întoarce acasã. E sfîr-
ºitul lui august, dar nopþile încã încãrcate de
zãpuºealã ºi vaporii unui soare otrãvitor.

Dimineaþa îl prinde aºa, cu trupul din
nou chircit ºi gândurile golite, cãci nu mai
are ochi ºi urechi pentru altceva, vede doar
o lãutã înaripatã care scoate un þipãt. Seara
la fel, iar zorii ce vin nu schimbã cu nimic
crisparea cãrnii ºi pustiul din inimã. ªi iar
aude sunetul, acum însã ca al unui fluier care

nu e dezacordat, ci melodios ºi trist, ca pe
vremuri. Roro se ridicã, simþind cã îi vor da
lacrimile, poate de emoþie, poate doar de
durerea picioarelor amorþite. Iar în timp ce
se întinde ºi se scuturã, ca sã-ºi alunge
înþepeneala, uºa hanului se dã brusc de o
parte ºi în prag, desfigurat, palid, murdar,
dar zâmbitor ca întotdeauna ºi cu ochii inun-
daþi de luminã, îºi face apariþia muzicantul.
Roro încremeneºte ºi o clipã îl secerã gândul
cã în casa asta sunt prea multe nãluci, vin
dupã cum le taie capul ºi pleacã la fel. Numai
cã da, împotriva a ceea ce el a vãzut în
noaptea aceea, silueta din uºã e chiar Markus
Augustine, care se miºcã, înainteazã, e vie ºi,
în plus, târãºte dupã ea, împrãºtiindu-l în
toatã încãperea, un miros greu ºi amestecat
de dospeli. Sânge, puroaie, cãrnuri descom-
puse, dar mai cu seamã o acrealã stãtutã de
vin. Doamne!, geme Roro ºi se dã un pas în
spate, dar muzicantul râde uºor, fiindcã mai
tare nu-l þin puterile, deºi de un hohot pre-
lung ar avea el acum nevoie. Ei, da, iatã-mã,
dintr-o groapã cu morþi am ieºit, dintre hoi-
turi putrezite, de aia miros aºa, m-au crezut
învins de ciumã ºi m-au aruncat împreunã
cu leºurile, dar eu eram doar beat ºi cãzut la
pãmânt. Noroc cã s-au grãbit ºi n-au mai
acoperit locul, aºa cã atunci când m-am trezit
cu fluierul ãsta în mânã, am vãzut soarele
care mi-a dat semn cã sunt viu ºi, deºi cam
greu, cãci eram strâns de peste tot de mâini
ºi picioare ºi guri multe s-au cãscat spre
mine, am reuºit sã le înlãtur povara ºi sã mã
strecor afarã. ªi iatã-mã, repetã el. Roro încã
tot nu poate spune nimic, decât sã geamã
iarãºi, prelung, ca în faþa unei minuni ori
poate a unei farse pe care beþia a jucat-o
destinului. Dupã care izbucneºte ºi el în râs.
Ai bãut cât pentru o viaþã, Augustine, Mai
mult chiar, cât ºi pentru o moarte. Dar
acum, dã-mi ceva sã mãnânc ºi ajutã-mã 
sã dau jos de pe mine toate putorile astea.

Zilele care urmeazã, muzicantul va avea
nevoie de odihnã, va dormi mult, dar, chiar
ºi aºa, îl va chinui ºi în somn setea de vin.
Roro cautã printre cele rãmase dupã moar-
tea lui Otto, gãsind uºor, printre sacii cu
fãinã, ceea ce cer bolboroselile lui Markus,
douã butoaie cu mireasma însufleþitoare.
Cãci abia ce apropie de buzele adormitului
cana cu vin, muzicantul se ºi trezeºte, soar-
be ºi râde, mestecã un biscuit ºi iarãºi
adoarme. Aºa trece luna august, soarele se
mai potoleºte ºi, odatã cu zãpuºeala, ºi foº-
gãiala ºobolanilor ºi numãrul morþilor. De
altfel, n-au rãmas prea mulþi cei vii ºi mo-
lima nu prea mai are în cine sã loveascã.
Apoi se face septembrie, nopþile se deschid
cu rãcoare ºi pe strãzile Vienei se aude din
nou, întâi ca o întrebare, apoi ca o fãgã-
duinþã, trapul cailor ºi roþile trãsurilor. ªi
tot atunci reapar fustele femeilor, iar cu ele
vorbele, zvonurile ºi veºtile. Ciuma a trecut.

Dar nimeni nu vrea sã vorbeascã acum
despre suferinþe ºi dolii, mai curând despre
ospeþe ºi nunþi, iar una dintre ele, chiar da-
cã nu se va petrece aici, e cea a principesei
de Austria. Despre care se spune, aºa prinde
cu urechea Markus ºi îi povesteºte ºi lui Ro-
ro, cã e sãnãtoasã, ferestrele ei nu mai au
draperiile trase, trusoul i-a fost cu de-a amã-
nuntul pregãtit, la fel ºi escorta ºi darurile
cu care va lua, nu mai departe de o sãptã-
mânã, drumul spre Spania, unde o aºteaptã
regele Filip, viitorul ei soþ. Sã o ajute Dum-
nezeu pe prinþesã sã strãbatã cu bine ºi cu
sufletul uºor dupã atâta împovãrare ºi spai-
mã toate pãmânturile apãrate de alianþa
celor douã puteri. Fiindcã ea, aºa povestesc
femeile ºi cine sã nu le creadã?, se va îndrep-
ta întâi spre Flandra, unde o va întâmpina
Fernando Alvarez de Toledo, ducele de

Alba, trimis acolo special pentru asta, poate
însã, în secret ºi cu altã misiune, pentru a
înfrâge vreo rãscoalã a rãsculaþilor, de chiar
regele Spaniei. Iar de acolo nu mai ºtim,
putem doar sã ghicim cã, ajunsã la Ant-
werp, Elisabeta I a Angliei însãºi îi va oferi
ajutorul unui escadron de opt corãbii, care
s-o apere de watergeuzen, piraþii mãrilor,
dar Anna de Austria va gãsi vorbele potri-
vite pentru a îndepãrta de la ea, fãrã sã su-
pere pe nimeni, aceastã mânã întinsã din-
spre o altã putere, ºi va gãsi singurã calea
peste marea largã pânã spre Santander, pe
coasta de nord a viitorului ei regat. Dupã
care va cãlãtori spre Burgos, se va opri
câteva zile la Valladolid, pentru a se odihni
ºi a-ºi aminti cã aici s-a nãscut, iar apoi va
face ºi ultimii paºi, spre Segovia, unde o
aºteaptã nobili îmbrãcaþi în haine cenuºii cu
argint, care o vor trece cu mare fast, pompã
ºi alaiuri sub porþile ºi arcurile oraºului
înfrumuseþat anume ºi înmiresmat cu de
toate, dar mai cu seamã de darul celor
400000 de ducaþi dãruiþi de rege pentru
aceastã plimbare. Cum va fi îmbrãcatã, oa-
re, prinþesa?, se zbuciumã femeile, repe-
zindu-ºi din nou fustele dintr-o prãvãlie în
alta. O, eu cred cã va purta o rochie de
mãtase ºi o pãlãrie cu pene, Or fi ºi de pãuni,
Poate, ªi va cãlãri un cal cu capã stracojie,
Apoi va intra în bisericã, unde o va aºtepta
regele, care îi va lua mâna ºi o va uni cu a
lui, Da, ªi dupã aia vor merge împreunã la
Madrid, iar ea va vedea cu ochii ei minunãþia
promisã, lacul cu galeoane, ªi dupã aceea?,
Dupã asta se vor închide pentru câteva zile
ºi nopþi într-una dintre încãperile marelui
palat numit Escorial, cu doar o aripã locuitã,
unde se vor împlini cele obiºnuite ºi cuvenite,
ªi dupã aia?, Oh, nu mai ºtim, dar mai e
timp, doar sã ni-l dea Dumnezeu, ºi vom afla.

Aºa zboarã vorbele, prefãcând câteoda-
tã culorile, fiindcã rochia prinþesei poate cã
nu a fost cenuºie, ci purpurie sau violet,
ca glicinele, e prea departe sã desfãºurãm
de toate ºi cu atâta precizie. Însã un lucru
e sigur, iar pe acesta nu-l ºtie nimeni decât
Anna, principesa care pleacã, cãutând din
ochi ceva sau pe cineva în mulþimea ce o
aclamã: ºiragul de perle pe care îl poartã
la gât e din zahãr.

Mai este apoi încã o poveste, mai
aproape de noi, la fel de neasemuitã în-
sã, deºi într-un fel mai greu de crezut:
despre un muzicant care a fost aruncat de
ciocli în groapa comunã, laolaltã cu leºurile,
numai cã el nu era mort, ci doar beat. ªi
când s-a trezit, ºi-a sãpat drum afarã ºi a
început sã cânte ºi, fiindcã n-a mai avut
casã încã de la cutremur, tot asta spunea:
Augustine ce-ai fãcut? Ai pierdut tot ce-ai
avut. Dar nu despre un adãpost vorbea, se
ridicã o voce, în timp ce o altã fustã se în-
foaie în dantelele noi, Dar despre ce?, O,
dar nu e greu de înþeles, numai despre vin,
cãci el l-a salvat ºi l-a întors la viaþã, Atunci
sã petrecem ºi noi, Prea bine, cum se chea-
mã cântecul?, Dupã numele pe care îl purta
muzicantul, Lieber Augustine, Îl ºtii?, Pãi
cum?, doar îl îngânã toatã Viena. Ach, du
lieber Augustine, Augustine, Augustine...

Roro nu aude toate astea, dar ºtie des-
pre ele, pelerina neagrã care s-a arãtat de
câteva zile din nou la ferestrele hanului i-a
dat semnul pe care l-a aºteptat. Principesa
cu alaiul ei fastuos tocmai s-a îndepãrtat,
e timpul deci sã plece ºi el din Viena. La fel
ca altãdatã, fãrã a-ºi lua rãmas-bun, fãrã a
mai întoarce capul.

�

Fragment din romanul 
Dulcea poveste a tristului elefant
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Comunicate ale USR

• Joi, 23 septembrie, a avut loc, la sediul Uniunii Scriitorilor din
România, ºedinþa Comitetului Director al Uniunii, condusã de
preºedintele acesteia, domnul Nicolae Manolescu. Preºedintele a
informat Comitetul asupra situaþiei curente a fondului imobiliar
al Uniunii. Vicepreºedintele USR, dl Gabriel Chifu, a prezentat
iniþiativele principale ale USR ºi stadiul realizãrii acestora.
Comitetul a revãzut lista publicaþiilor aflate în patrimoniul USR
ºi a celor care au primit egida USR, ca o recunoaºtere a valorii lor.
Comitetul a hotãrît sã propunã acordarea unor indemnizaþii de
merit din locurile ce revin USR. Au fost aprobate unele cheltuie-
li neprevãzute ale revistelor ºi filialelor ºi s-a redimensiont pro-
gramul de lecturi publice. S-a cerut filialelor o atenþie specialã
pentru ca lecturile sã aibã un ecou cît mai mare ºi o valoare lite-
rarã ridicatã. Au fost analizate unele acþiuni de parteneriat cu aso-
ciaþii de creatori din strãinãtate ºi s-a aprobat de principiu reali-
zarea în 2011 a Festivalului Zile ºi Nopþi de Literaturã, ediþia a
X-a. S-a hotãrît modalitatea de evidenþiere a calitãþii de mem-
bru stagiar pentru nou-primiþii în USR ºi s-a analizat situaþia
proiectului Mediateca USR. Comitetul a luat în discuþie cererile
curente adresate direct de membrii USR.

• Vineri, 24 septembrie, a avut loc, la sediul Uniunii Scriitorilor
din România, ºedinþa Consiliului Uniunii, condusã de preºedin-
tele acesteia, domnul Nicolae Manolescu. Preºedintele a informat
Consiliul asupra situaþiei curente a Uniunii, precum ºi asupra
hotãrîrilor luate de Comitetul Director. Consiliul a discutat
rãspunsurile trimise de CNSAS la solicitarea Uniunii Scriitorilor
cu privire la situaþia membrilor Consiliului în raport cu fosta
Securitate. Consiliul USR a validat noii membri ai USR, titulari
ºi stagiari, primiþi în anul 2010, în urma propunerilor Comisiei
de validare.

• În ºedinþa din 24 septembrie 2010 a Consiliului USR au fost con-
firmaþi ca membri stagiari ai filialei clujene EUGEN CUCERZAN,
VALER CHIOREAN ºi IOANA SASU-BOLBA, iar ca membru plin
ANDREI MARGA. Filiala numãrã acum 280 de membri. 
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Toamna culturalã la Cluj...

• a început în 20 septembrie, la Conservatorul „Gheorghe
Dima“, în sala de concerte. ªi anume, formaþia „Ars Nova“,
condusã de compozitorul Cornel Þãranu, a dat un concert de
muzicã extrem-contemporanã. Au fost interpretate lucrãri de
Cristian Marina, Violeta Dinescu, Tiberiu Olah, António de
Sousa Dias, Cornel Þãranu, Iannis Xenakis. Au interpretat Aurel
Marc, Ioan Goilã, Codruþa Ghencean, Grigore Pop, Albert
Márkos, Grigore Botar ºi Gyula Ortenszky. A dirijat, inimitabil,
Cornel Þãranu, care a fost ºi ingeniosul prezentator al lucrãrilor
ºi compozitorilor din program. Excepþional prin selecþia luc-
rãrilor, prin mãiestria interpretãrii ºi prin claritatea jucãuºã a
prezentãrilor, concertul formaþiei „Ars Nova“ a fost o repetiþie
generalã pentru participarea ei la festivalul de muzicã contem-
poranã „Muzica Viva“ din Portugalia. Unde, aºa cum ºtim din
cronica lui Virgil Mihaiu (vezi România literarã din 15 oct. a.c.),
formaþia a fost aplaudatã cu admiraþie ºi a avut un succes pe cît
de real, pe atît de mare.

• Apoi au început spectacolele ºi premierele de teatru. Teatrul
Naþional din Cluj ºi-a deschis stagiunea cu spectacolul Ultimul
mesaj al cosmonautului cãtre femeia pe care a iubit-o cîndva în fosta
Uniune Sovieticã, dupã piesa lui David Grige, în regia lui Radu
Afrim. Piesa pare medie. Traducerea, foarte bunã, fãcutã de dna
Laura Poantã, a fost prelucratã de regizor ºi de trupã ºi împãnatã
cu trivialitãþi dupã pãrerea mea deloc necesare. Radu Afrim, un
produs al ºcolii clujene de regie, a fãcut un spectacol ce se dis-
tinge prin lungime. Momentele poetice ºi cele realmente intens
teatrale nu lipsesc. Nu lipsesc nici inutilele momente triviale.
Fãrã niciun fel de pudibonderie, cãci nu m-au deranjat nici
nuditatea, nici sexualitatea fãþiºã din inubliabilul spectacol al lui
ªerban, Purificare, dupã Sarah Kane, cred cã în spectacolul lui
Radu Afrim ºi goliciunea, ºi scenele sexuale, sînt supranumerare
– ºi, dacã or fi plãcînd tinerilor spectatori care se duc acum pen-
tru prima oarã la teatru, nu îmi plac ºi mie: sînt nu numai fu-
mate, ci de prisos. Folosirea – în exces – a proiecþiilor, ca relativã
noutate în teatrul clujean, ascunde lipsa de tensiune de pe scenã.
Trupa lucreazã însã bine, într-un spectacol care totuºi nu trece
de nivelul mediu. Miriam Cuibus este o foarte bunã recitatoare.

• Urmãtoarea premierã a Naþionalului clujean, din 8 octombrie,
Bosch, grãdina plãcerilor lumeºti, scenariul, regia ºi coregrafia
lui Marc Bogaerts, a fost cu mult mai bunã. Un spectacol strîns,
de facturã suprarealistã, cu foarte intense momente poetice, cu
excepþionala recitare a dnei Miriam Cuibus. Mie mi-a plãcut
Ruslan Bârlea cîntînd. Mi-a plãcut ºi prezenþa Marinei Constan-
tinescu, venitã de la Bucureºti sã vadã premiera.

• La Teatrul Maghiar din Cluj, care de asemenea a avut douã
premiere, spre regretul meu, nu am ajuns. Îmi rãmîn pentru
urmãtoarea vizitã în þarã.

�

SUSANA BOGORIN

• Au trecut pe la noi, pe la redacþiune, dna Mihaela Ursa, cu moda
de toamnã, dna Ruxandra Cesereanu, însoþitã de Angelus, dna
Ruxandra Croitoru, cu ºtiri din lumea dramaticã, dl Cornel Þãranu,
cu ºtiri bune, dl Ovidiu Pecican, cu o carte nouã, dl prof. Octavian
ªchiau, cu promisiunea cã data viitoare aduce ºi-un text, dl Nicolae
Mocanu, pur ºi simplu, dna Raveca Constantina Buleu, dupã cãrþi,
dl ªtefan Borbély, cu cãrþi, dl Lucãcel, care a pus temeliile viitoarei
colecþii de picturã a Apostrofului. ªi alþii. Toþi proaspeþi, binedispuºi,
bucuroºi ºi cã mai existãm, ºi cã avem sediul pe-o stradã centralã. 

�

• Andrei ªerban la Opera Garnier din Paris, unde monteazã Italianca în Alger,
de Gioachino Rossini. Foto: Eugenia Sarvari
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Bilanþul României 
în tranziþie

ANUL 2009 a fost un prilej
de bilanþ ºi de analizã 

a celor douã decenii scurse
de la prãbuºirea comunis-
mului, care s-a vãdit prin
organizarea de numeroase
manifestãri culturale ºi aca-
demice. Un astfel de eveni-
ment a gãzduit ºi Centrul
de Analizã Politicã al Universitãþii „Babeº-
Bolyai“ între 29 ºi 31 octombrie 2009, iar
o parte a comunicãrilor susþinute cu ocazia
acestui colocviu internaþional au fost tipã-
rite într-un volum apãrut la mijlocul anu-
lui 2010 ºi intitulat România dupã douãzeci
de ani (Iaºi: Institutul European). 

Profesorul Vasile Boari, în Cuvântul-
înainte, zugrãveºte un tablou sumbru al
României în tranziþie, în mare parte real,
dar exprimat cu patetism. Vasile Boari
apreciazã cã justiþia este „una dintre cele
mai penibile instituþii“ (p. 15) ºi cã Româ-
nia este „o þarã bântuitã încã de fantomele
trecutului, incapabilã sã-ºi asume trecutul
în mod responsabil“ (p. 15). Este o prefaþã
pesimistã care, în mod deliberat, surprinde
mai degrabã jumãtatea goalã a paharului
(p. 16), din dorinþa ca adevãrul spus brutal
sã contribuie la o trezire. În studiul de
deschidere al volumului – România dupã
douãzeci de ani (1989-2009) –, profesorul
Andrei Marga face o radiografie extinsã 
a României în tranziþie ºi abordeazã in-
clusiv problema crizei societãþii, o crizã cu
mai multe dimensiuni (economicã, admi-
nistrativã, moralã ºi intelectualã), care are
numeroase cauze: de la producþia internã
redusã, administraþia ineficientã ºi nefunc-
þionalã, partidele politice neserioase, pânã
la resursele culturale precare (p. 21-22). 

Alte studii publicate în carte, mai ales
cele datorate lui Vladimir Tismãneanu (De-
mocraþie ºi memorie: România îºi confruntã
trecutul comunist) ºi Laviniei Stan (Memo-
rie, dreptate, uitare: o radiografie a decomu-
nizãrii româneºti), nuanþeazã cumva afirma-
þiile tari din prefaþã privitoare la istoria
recentã, surprinzând inclusiv paºii – po-
ticniþi, dar sesizabili – fãcuþi în sensul
asumãrii trecutului. Administraþia prezi-
denþialã, începând din 2003, a iniþiat ºi
comandat redactarea a douã rapoarte fina-
le privind Holocaustul ºi regimul comu-
nist, acte prin care s-au stabilit responsa-
bilitãþile statului român în agitatul secol XX

ºi care au consfinþit delimitarea de anti-
semitism ºi trecutul fascist, de dictatura lui
Antonescu ºi de crimele ºi abuzurile dic-
taturii comuniste. Dincolo de tribulaþiile ei,
recenta Lege nr. 221/2009 se dovedeºte un
act normativ important, de reparaþie,
inclusiv materialã, în cazul victimelor to-
talitarismului comunist. Nu trebuie mi-
nimalizat nici discursul din 18 decembrie
2006 adresat de preºedinte Parlamentului,
prin care se condamna regimul comunist
din România; acest mesaj a fost publicat în
Monitorul oficial ºi a devenit act oficial al
statului român. Tipãrirea sa are deja efecte
juridice, deoarece câteva instanþe, sesizate
de avocaþii victimelor comunismului, au
emis verdicte favorabile atât de restituire
(recunoaºtere) a unor proprietãþi aflate în
litigiu (disputate între cetãþeni ºi autoritãþi
locale sau guvernamentale), cât ºi de anu-
lare a unor sentinþe abuzive de condam-
nare pronunþate înainte de 1989. Discursul
prezidenþial din 18 decembrie 2006 a fost
argumentul juridic pentru restituirea (re-
cunoaºterea) unor proprietãþi în judeþul
Maramureº. Acum doi ani, Judecãtoria din
Sighet a dat dreptate avocaþilor care au ple-
dat cauza a doi cetãþeni din Ocna-ªugatag
ce revendicau (re)dobândirea proprietãþilor
prin uzucapiune; juriºtii au invocat ºi de-
claraþia preºedintelui din Parlament, prin
care sistemul comunist era etichetat ile-
gitim ºi criminal (devenitã act oficial al
statului român). Meritã adãugat cã, pânã în
decembrie 2006, toate instanþele au respins
cererile cetãþenilor în aceste speþe, pe motiv
cã uzucapiunea nu funcþioneazã în cazul în
care terenul se aflã în proprietatea statului,
deoarece se considera cã acest stat – indi-
ferent de natura regimului politic – este
legitim. Or, regimul comunist – adicã Ro-
mânia anilor 1945-1989 – tocmai fusese
declarat ilegitim printr-un act oficial. Chiar
dacã aceste recunoaºteri vin foarte târziu,
meritã subliniatã puterea precedentului
juridic. ªi mai recent, un alt judecãtor a
acceptat mesajul din 18 decembrie 2006,
prin care regimul comunist era declarat ile-
gitim ºi criminal, ca probã ºi a dat dreptate
victimelor. În acest caz, invocând acelaºi
mesaj ºi Raportul Comisiei Tismãneanu,
avocatul Kincses Elød a solicitat ºi a obþi-
nut în instanþã anularea sentinþei din 1958,
pronunþatã de Tribunalul Militar Cluj, 
prin care inculpaþii din lotul Aladár Szo-
boszlay primeau teribile condamnãri, mulþi
dintre ei fiind chiar executaþi. 

Pornind de la autori precum Titu 
Maiorescu, Constantin Dobrogeanu-Ghe-
rea ºi chiar I. L. Caragiale, profesorul
Michael Shafir insistã – în studiul intitulat
Schimbarea simulatã: rãdãcini ºi efecte –
asupra modului cum funcþioneazã schim-
barea simulatã în perioada modernã ºi
contemporanã româneascã, fãrã sã neglijeze
demersul comparatist, cu accent mai ales
asupra cazului sovietic. Michael Shafir
combate cu argumente teza potrivit cãreia
sistemul comunist este cel care a generat
schimbarea simulatã ºi susþine cã efectele
schimbãrii simulate se vãdesc ºi în postco-
munismul românesc (p. 156). Pe lângã
reflecþiile sale pline de sens, având o con-
tribuþie importantã în fixarea mai multor
concepte privitoare la istoria recentã, care
scot în evidenþã un politolog bine do-
cumentat, Michael Shafir se lanseazã în
afirmaþii polemice, pamfletare, uºor in-

adecvate pentru un volum altminteri ana-
litic, vãdind o perspectivã calmã. În final,
politologul face o comparaþie deplasatã
între competiþia pentru moºtenirea spiri-
tualã a cuplului Monica Lovinescu – Virgil
Ierunca ºi lupta pentru succesiunea lui V. I.
Lenin. Michael Shafir trage ºi câteva con-
fuzii, citând o postare de pe blogul per-
sonal al lui Vladimir Tismãneanu: „tot
profesorul american [V. T.], folosind o
ciudatã sintagmã, cheamã la o «solidaritate
de oþel» cu protestatarii din Republica
Moldova, în luna aprilie 2009 (Tismãneanu
2009). Sintagma devine comprehensibilã
numai dacã reuºeºti sã-i trasezi originea:
stalinskayia solidarnost“ (p. 167). În primul
rând, în limba rusã de oþel s-ar traduce prin
„stalnoi“ (masc.) sau „stalnaia“ (fem.);
Stalinskii (stalinskaia) se referã exclusiv la
Stalin. În al doilea rând, sintagma folo-
sitã în acea postare era „solidaritate in-
oxidabilã“, nu solidaritate de oþel. Impresia
cã aceste fragmente polemice par lipite, în
mod nepotrivit, de corpul unui text care
altminteri ar fi fost pe de-a-ntregul coerent
ºi plin de miez este datã ºi de faptul cã acea
referinþã – Tismãneanu 2009 – se regãseºte
ultima la bibliografia de final, ºi nu în or-
dinea alfabeticã fireascã, acolo unde i-ar fi
fost locul. În aceeaºi bibliografie, profe-
sorul Shafir îmi atribuie în mod eronat 
paternitatea importantei lucrãri Religie ºi
naþionalism: Ideologia Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne sub regimul comunist (Bucureºti: Ed.
Compania, 2001), volum scris de cer-
cetãtorul belgian Olivier Gillet. 

Timpul foarte scurt dintre momentul
colocviului ºi apariþia volumului nu a per-
mis editorilor o necesarã relecturã ºi o mai
atentã corecturã, care ar fi eliminat unele
exprimãri pleonastice („nãravurile rele“ –
p. 15), transcrieri inadecvate („Latvia“, în
loc de „Letonia“ – p. 7) ºi anglicisme 
precum „legislaþie suportivã“ (p. 23), „de-
pictare“ (p. 167). În locul noþiunii de
„regim totalitar comunist“, mai adecvatã,
editorii au preferat „regim comunist to-
talitar“ (p. 13), un concept cumva discu-
tabil, din moment ce sistemele comuniste
au fost formule politice totalitare (sau
autoritare dominate de un etos totalitar). 

Dincolo de aceste observaþii minore,
România dupã 20 de ani este o carte con-
sistentã despre bilanþul tranziþiei româneºti
postdecembriste, care acoperã domenii
variate – stadiul democratizãrii, justiþia de
tranziþie, reforma ºi construcþia institu-
þionalã, starea presei, situaþia agriculturii
– ºi care îndeamnã la reflecþie datoritã unor
reputaþi politologi, filosofi, istorici, socio-
logi, istorici ºi economiºti. 

�

Cristian Vasile
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Peregrin la 
universitãþile Europei

DACÃ E sã fie corectã,
remarca profesorului

Alexandru Niculescu, dupã
care „detaliile biografice,
atunci când atingi un grand
âge, nu mai au importan-
þã“, vom constata, cu bucu-
rie, cã Domnia Sa e cel din-
tâi care o contrazice. Cãci,
chiar dacã vrea sã dea impresia de „a-ºi
pregãti retragerea“ („Vine – sau a venit? –
momentul retragerii. Treptat, pe furiº sau
în vãzul tuturor“) printr-o activitate didac-
ticã firesc mai restrânsã, printr-un sintetic
„autoportret ºtiinþific“ (apãrut în 2008 în
revista Dacoromania), prin volume omagia-
le etc., profesorul se dovedeºte a fi acelaºi:
activ, dinamic, optimist, dar ºi critic, pre-
zenþã obiºnuitã ºi cãutatã în revistele de
culturã ºi de specialitate, având încã mul-
te de împãrtãºit semenilor, plinind neobo-
sit rotundul unei opere de excepþie.

O confirmã ºi aceastã recentã carte a
sa (Peregrinãri universitare europene – ºi nu
numai, Bucureºti: Editura Logos, 2010,
397 p.), în care prevaleazã totuºi biografi-
cul ºi narativul, „consideraþiile ºi ideile din
contribuþiile lingvistice“ trecând în plan
secund; unde, de asemenea, în memorii ºi
„amintiri despre oameni, fapte, evenimen-
te, sentimente ºi gânduri – dar mai ales
gânduri post actum“ (p. 374), regãsim neal-
teratã ºi plãcerea confesiunii.

Cartea e mãrturia, adeseori tulburãtoa-
re, a „unui lung drum, sinuos ºi accidentat,
al vieþii ºi activitãþii“ sale (p. 9), petrecu-
te, în cea mai mare parte a lor, în univer-
sitãþi europene: Berlin-Est („RDG“) – mar-
tie-iulie 1955, Viena – 1963-1965, Padova
– 1965-1971, Sorbonne – Paris IV – 1980-
1993, Udine – 1986-2002. Cele cinci ora-
ºe, ale cãror nume sunt ºi titlurile capito-
lelor mari ale cãrþii, marcheazã momente
ale formaþiei profesorului în lumea univer-
sitarã a Europei, fiecare dintre ele consti-
tuindu-se într-o experienþã deosebitã.

Nu încape nicio îndoialã: „viaþa rãtã-
citoare“ a memorialistului meritã a fi cu-
noscutã, nu „mãcar ca o poveste“ (p. 37),
ci tocmai – pentru adevãrul, complexitatea,
uneori dramatismul realitãþii trãite pe me-
leaguri strãine ºi în vremuri nesigure – „ca
sã se ºtie!“ (ibidem), cu atât mai semnifica-
tive cu cât vin de la o personalitate de sea-
mã a ºtiinþei ºi culturii româneºti. Dincolo
de destinul individual al autorului ºi al celor
apropiaþi lui, se contureazã un tablou, frã-
mântat ºi incert, al României ºi al Europei
ultimei jumãtãþi de secol al mileniului al
doilea: „am parcurs, ºi în România, ºi în
Europa, ani grei: anii comunismului opre-
siv, anii cortinei de fier, anii întemniþãrii
oamenilor care formau elitele þãrii, anii dis-
trugerii valorilor noastre naþionale“ (p. 12).
Asemenea împrejurãri – generale, politice
– trebuie ºtiute ºi înþelese, cãci explicã ges-
turi, fapte, atitudini, au consecinþe diferi-
te, pe planuri multiple.

În Est, permanenta imixtiune a politi-
cului în toate straturile societãþii e ceva
obiºnuit, mai ales prin Securitate, instru-

mentul sãu de temut. A o înfrunta e un act
de temeritate, cu urmãri previzibile. Reti-
cenþa, suspiciunea sunt postúri comune,
normalitatea e starea pierdutã, dupã care se
tânjeºte. Într-o incursiune în Berlinul de
Vest al anilor ’50, tânãrul lector român trã-
ieºte acut acest sentiment: „Nu belºugul,
nu eleganþa mã atrãgea, cât mai ales at-
mosfera normalã, liberã, multicolorã, fãrã
crispãri ºi temeri ascunse m-a impresionat
cel mai mult“ (p. 50).

În timp, Securitatea nu pierde niciun
prilej în încercarea de a-l face sã-i devinã
colaborator; profesorul evocã în repetate
rânduri refuzul ferm de a-i da curs. Dosa-
rele CNSAS, pe care are posibilitatea sã le
examineze dupã 1989, îi atestã ºi-i clarificã
acþiuni, întâmplãri, secvenþe rãmase ne-
desluºite. În iunie 1985 intervine ruptura:
prin presiuni, securiºtii din Ambasada Ro-
mânã din Paris l-au determinat sã solicite
statutul de refugiat politic. Nu o face, aºa-
dar, „ca o opþiune sau ca un act dorit ºi
împlinit. Ci ca o necesitate. O consecinþã a
unor circumstanþe câtuºi de puþin ferici-
te“ (p. 34-35), în care îi e implicatã ºi fami-
lia (soþia, eminenta profesoarã de la Uni-
versitatea bucureºteanã Florica Dimitrescu,
ºi fiul, tânãrul ºi energicul istoric Adrian
Niculescu). Campania pentru „reîntregi-
rea“ acesteia are ecou ºi, în final, succesul
scontat.

Al. Niculescu se încadreazã în exilul ro-
mânesc militant cu convingerea cã adevã-
rul despre regimul Ceauºescu, cu lipsa de
libertãþi, cu teroarea exercitatã de poliþia
politicã, trebuie clamat la o catedrã uni-
versitarã.

În astfel de împrejurãri (istorice), cu
opreliºti ºi dificultãþi nenumãrate pentru
omul de rând, e de apreciat ca o ºansã idea-
lã posibilitatea de a desfãºura, pe parcursul
unei treimi de veac, în câteva oraºe europe-
ne, o importantã activitate didacticã uni-
versitarã ºi, pe de altã parte, mai ales, de a
beneficia de facilitãþile oferite de o instituþie
de învãþãmânt superior celebrã, de o biblio-
tecã aºijderea, depozitara unor lucrãri fun-
damentale, a unor colecþii de carte ºi publi-
caþii, de a profita din plin de cursurile ºi
seminariile unor maeºtri, creatori sau con-
ducãtori de ºcoalã. Într-un sistem social
care ºtie sã-ºi preþuiascã valorile, au avut de
câºtigat atât formaþia de dascãl, cea de om
al cetãþii, cât ºi cea de om de ºtiinþã. Mai
ales prin calitatea din urmã a peregrinu-
lui, prin opera sa, câºtigul cel mare e ºi al
lingvisticii româneºti.

Strãdaniile ºi prestigiul profesorului 
Al. Niculescu vor fi contribuit, desigur, la
cunoaºterea limbii ºi literaturii române
peste hotarele þãrii. 

Deºi pasagerã, experienþa berlinezã
(Berlin-Est „RDG“: martie-iulie 1955) îl
înscrie între primii lectori de limba românã
în strãinãtate: pe lângã cursurile (evident:
de românã!) ce le face cu unii membri ai
Ambasadei, citeºte reviste de specialitate,
copiazã de mânã articole ce-l interesau; cu-
noaºte câþiva lingviºti germani, dar e foar-
te uºor sã constate cã Romanisches Institut
al vestitei Humboldt-Universität e mai
mult o instituþie politicã decât una ºtiinþi-
ficã normalã.

Postul de Gastprofessor la Universitatea
din Viena îl datoreazã, în 1963, profeso-
rilor Iorgu Iordan ºi Carl Theodor Gossen
(„Ei m-au adus în Europa universitarã“; p.

59) ºi îl poate ocupa doar dupã ce reuºeºte
sã învingã intrigile Securitãþii ºi birocraþia.
Lectorul român se dovedeºte învãþãcel la-
borios într-ale romanisticii pe lângã C. Th.
Gossen, care „îi dã prilejul primei prestaþii
profesorale cu adevãrat occidentale“ (p.
78). Familiarizarea cu lumea occidentalã 
se produce firesc în cosmopolita Vienã,
„aceastã magnificã metropolã aflatã la fron-
tiera dintre Occident ºi Orient, dintre ger-
manitate ºi slavitate, dintre romanitate ºi
balcanitate, dintre naþionalism obtuz ºi
toleranþã multinaþionalã, plurilingvã, plu-
riculturalã“ (p. 112). Îºi face, între colegi
cu specialitãþi diferite, numeroºi prieteni;
între ei Lorenzo Renzi, a cãrui amiciþie va
dura o viaþã. Pe alþii îi va reîntâlni ulte-
rior, la alte universitãþi. Între primii stu-
denþi vienezi ce-i vor frecventa cursurile se
numãrã austriacul cu (îndepãrtatã) origi-
ne macedo-românã, viitorul balcanist Max-
Demeter Peyfuss, „primul meu student în
lumea liberã occidentalã“ (p. 76). E însã
sever-critic faþã de nivelul ºtiinþific medi-
ocru – „slab, învechi, sclerozat – refractar
la inovaþii“ (p. 88) din domeniile uma-
nistice. 

Face cunoºtinþã sau revede o mulþime
de personalitãþi ºi nu o datã – se va întâm-
pla ºi în alte oraºe ºi universitãþi – schiþea-
zã, în doar câteva tuºe verbale, chipuri ºi
portrete. În 1964 îl cunoaºte pe „marele
Coºeriu“ venit la Viena pentru conferinþe:
„om afabil, fãrã prejudecãþi politice, cu o
voce blândã, uºor moldo-basarabeanã“ (p.
89). 

Aºadar, Padova! Ocupã un loc aparte
între oraºele periplului european al profe-
sorului: „Padova mea“ se cheamã capitolul.
E „cea mai frumoasã ºi mai rodnicã peri-
oadã a vieþii mele universitare (din 1965
pânã în 1971)“ (p. 71).

Adevãratã cetate universitarã, provincia-
lul oraº italian este preferat Vienei „pline
de splendoare“ datoritã nivelului ridicat ºi
seriozitãþii studiilor ce se fac aici, la a doua
universitate din Europa (1222), datoritã
orizonturilor de specialitate noi (filologie
romanicã, istoria culturii latino-romanice
etc.), datoritã lipsei de complexe ºi preju-
decãþi. „Pentru studii!“ (p. 116), declarã
ritos Al. Niculescu. Din galeria marilor
profesori al cãror nume se leagã de Padova
se desprind: Carlo Tagliavini, Gianfranco
Folena, G. B. Pellegrini, Lorenzo Renzi –
„eminent romanist ºi românist italian“ – 
(p. 129); alãturi de ei, numeroºi asistenþi
ºi cercetãtori, viitori lingviºti de primã 
însemnãtate.

Pentru profesorul român, cel cu adevã-
rat mare este G. Folena: „face parte dintre
marile personalitãþi care au avut forþa, pa-
siunea ºi entuziasmul de a crea valori uma-
ne ºi ºtiinþifice în lingvistica ºi filologia
Italiei“, e creator de ºcoalã, profesor gene-
ros, spirit constructiv, animator al vieþii aca-
demice (p. 126); ºi: „pe G. Folena îl con-
sider, dupã Al. Rosetti ºi Iorgu Iordan,
unul dintre maeºtrii formaþiei mele de ro-
manist“ (p. 122). Are bucuria sã-i urmeze
la catedrã. „ªi astãzi cred cã Gianfranco
Folena a fost cel mai important filolog ºi
lingvist pe care am avut ºansa de a-l cu-
noaºte ºi de a-l frecventa în Europa Oc-
cidentalã“ (p. 126).

Aria de preocupãri ºi interes a profeso-
rului se lãrgeºte prin participarea la reuniu-
nile Atlasului lingvistic mediteranean, pri-

Eugen Beltechi



lej de întâlniri ºi discuþii cu un mare numãr
de lingviºti de frunte ai Europei: G. Folena,
E. Coºeriu, A. Martinet, C. Tagliavini, G.
Bonfante, H. Lüdtke, Al. Roseti; români
din exil: E. Lozovan, V. Buescu ºi alþii.

La 300 de ani de la trecerea (1369) prin
Padova a stolnicului Constantin Cantacu-
zino, ia iniþiativa organizãrii unui convegno,
care reuneºte pe românii din exilul din
Italia cu cei din þarã. În diverse împreju-
rãri, între cei dintâi se iscau conflicte absur-
de. Al. Niculescu reþine, cu simpatie ºi une-
ori cu compasiune, figuri ºi destine ale
unora: pictorii E. Drãguþescu, Octav Gri-
gorescu, graficianul Marcel Chirnoagã, pro-
fesorii Gh. Caragaþã. Th. Onciulescu, Petru
Iroaie etc.

Prin biblioteca seminarialã de limbã ºi
literaturã românã aflã, alãturi de cãrþile epu-
rate ºi cenzurate de comuniºti în bibliote-
cile din þarã, cãrþi ºi reviste româneºti din
exil (din Spania, Germania, Franþa), desco-
perã adevãruri tragice din trecutul apropiat,
despre intelectualii români refugiaþi politic
în Occident. Învaþã sã gândeascã liber, sã ia
atitudine neºovãitoare faþã de cele douã Ro-
mânii în culturã, faþã de strãinii care nu în-
þelegeau ºi nu luau în seamã rezistenþa
româneascã; biblioteca i-a fost o „adevã-
ratã ºcoalã în care mi-am format ºi recti-
ficat cunoºtinþele politice culturale româ-
neºti“ (p. 119).

Profesorul se integreazã în atmosfera ºi
în viaþa padovanã, are mulþi prieteni apro-
piaþi ºi preþuiþi. Aici i se întâmplã ºi în-
tâlniri memorabile, cum e cea cu Roman 
Jakobson: 

Mi-a apãrut atunci acest om de geniu (îmi
cumpãnesc bine cuvintele!) [...], un legendar
patriarh oriental, un rus în exil, un mare
evreu rãtãcitor într-o lume strãinã, indife-
rentã, care nu-i percepea genialitatea. Îl ase-
muiam Albatrosului lui Baudelaire. Eram
deosebit de onorat cã îl apãram pe acest uriaº
al lingvisticii contemporane, pe cel ce reunea
în personalitatea sa valorile Orientului ºi ale
Occidentului. L-am considerat întotdeauna
pe Roman Jakobson un geniu – singurul
geniu pe care l-am cunoscut în viaþã. Poate
ºi cel mai chinuit interior de vâlvãtãile exis-
tenþei sale în exil, dincolo de spaþiu ºi timp.
Precum un legendar Ahasverus, contempo-
ran cu noi, printre noi. (p. 177)

Venitã pe neaºteptate, despãrþirea de Pa-
dova e tristã, îl afecteazã. Dar vin 10 ani
(1971-1980), prolifici ºtiinþific, când e pro-
fesor titular de lingvisticã ºi filologie ro-
manicã la Universitatea din Bucureºti ºi, la
capãtul cãrora, îºi reia pelerinajul univer-
sitar: Sorbona, „adevãratã culme a învã-
þãmântului universitar“, pentru români cel
puþin: „Universitatea cu cel mai mare pres-
tigiu european“ (p. 173). O conjuncturã
favorabilã îl aduce pe postul de professeur
associé la Departamentul de italianã-româ-
nã de la Universitatea Sorbonne – Paris IV. 

Dar perioada parizianã, întinsã ca du-
ratã (mai 1980-iunie 1993), nu e rãstimp
de liniºte ºi pace: „Franþa, Parisul, Sorbo-
na au schimbat rosturile vieþii mele – ºi 
ale familie mele“ (p. 174).

Am evocat deja, mai sus, împrejurãrile
în care s-a produs, în iunie 1985, expatrie-
rea profesorului. Familia Niculescu se alã-
tura numeroºilor intelectuali români care 
s-au stabilit, mai demult sau mai recent, la
Paris, împãrtãºind cu ei nãzuinþe ºi idea-

luri. Unii dintre aceºtia erau personalitãþi
recunoscute ale ºtiinþei româneºti (Emil
Turdeanu, Mihnea Berindei), alþii, figuri de
înaltã moralitate, se afirmaserã ca militanþi
activi în lupta pentru libertãþi, pentru ade-
vãr ºi echitate în România (Monica Lovi-
nescu, Virgil Ierunca, Antonia Constan-
tinescu).

Din pãcate însã, nu întotdeauna româ-
nii din exil se aratã uniþi, între ei fãcân-
du-ºi loc, nu o datã, discordia, suspiciunea,
chiar ostilitatea. Profesorul relateazã cu
regret astfel de situaþii de lipsã de cola-
borare.

Nu-ºi ascunde dezamãgirea nici când
constatã cã rezultatul eforturilor sale este
„aproape nul“ (p. 244). Explicaþia ar fi ri-
giditatea relaþiilor profesor-student, ba
chiar inexistenþa unor asemenea relaþii (p.
244).

Cercul românilor de la Paris se lãrgeºte
ºi prin prezenþa lectorilor de limba românã
trimiºi din þarã: cu Paul Miclãu (Bucureºti)
raporturile se menþin corecte, în limitele
colegialitãþii, cu Ligia Florea (Cluj), cu
Smaranda Vultur (Timiºoara), prietenoa-
se, cordiale.

În 1986 devine, în urma unui concurs,
profesor titular „extraordinar“ de limba 
ºi literatura românã la Universitatea din
Udine, pãstrând însã ºi calitatea de visiting
la Paris. Obositoare desigur, drumurile 
dintre cele douã oraºe sunt parcurse cu 
regularitate. În mai 1993, nu fãrã regret
(„Sorbona rãmâne pentru mine punctul
culminant“; p. 376), îºi terminã misiunea
la Sorbona.

Trãieºte cu frenezie ºi încredere eve-
nimentele din 1989: „Suntem liberi! Am
învins!“

Pentru a face cunoscute valori cultura-
le ºi artistice româneºti, pentru a-i apropia
pe românii ce aparþinuserã exilului de cei
din þarã, profesorul organizeazã manifes-
tãri, reuniuni, colocvii ce stârnesc interes:
vizita Anei Blandiana („suferinþa sub teroa-
rea comunistã este darul pe care þãrile Eu-
ropei de Est îl aduc Occidentului, contri-
buþia lor la o nouã Europã a «viitorului
nostru comun»“, p. 299), colocviile Basil
Munteanu ºi Ion Caraion.

Udine – o universitate tânãrã – oferea
un câmp generos de acþiune; legãturile 
cu cei de acasã – îndeosebi cu Timiºoara,
unde este primit cu entuziasm ºi afecþiu-
ne – sunt deosebit de fecunde, descoperã
posibilitãþi multiple ºi variate de colabora-
re: schimburi interuniversitare, burse de
studii, programe de cercetare comune
(Tempus, iniþiat de profesoara Liliana
Tasmowski-De Rijk, de la Universitatea din
Anvers, împreunã cu E. Coºeriu, Sorin
Alexandrescu), reuniuni ºtiinþifice, vizite
reciproce (V. Frãþilã, Coman Lupu, Nicolae
Mocanu, Smaranda Vultur, Ileana Oancea
º.a.). O deschidere extraordinarã, cu bene-
ficii de ambele pãrþi.

În 1997 are loc colocviul Romania –
Italia e la cultura dell’Europa Centrale, care
reuneºte numeroºi oameni de culturã ti-
miºoreni (profesorii Cornel Ungureanu,
Adriana Babeþi, Livius Ciorcârlie), dar ºi
bucureºteni (Ion Bulei, Rodica Zafiu,
Adrian Niculescu etc.), toþi profesorii ita-
lieni de limba românã; e cu adevãrat un
eveniment cultural.

Profesorul Al. Niculescu se bucurã de
numeroase ºi înalte onoruri; ca semn de
recunoaºtere a meritelor sale excepþionale
ºtiinþifice ºi culturale, în 1998 i se acordã
titlul de doctor honoris causa ºi, apoi, ce-
tãþenia de onoare a oraºului Timiºoara.

La Udine, ca rezultat al colocviului 
din 1997, se creeazã o Associazione Italiana
dei Romenisti (AIR), al cãrei preºedinte este
profesorul Alexandru Niculescu, asociaþie
care îºi propune sã studieze Geografia e sto-
ria della civiltà romena. Profesorului i se
acordã încã doi ani de profesorat dupã vâr-
sta pensionãrii (pânã în 2000), pentru
îndeplinirea proiectului. Senatul Univer-
sitãþii din Udine îl propune pentru titlul de
professore emerito. Îl primeºte în 2001, iar în
2002-2003 i se conferã medalia de onoa-
re a Universitãþii din Udine.

Cu nostalgie, evocã figuri de colegi ºi
prieteni, consemnând, cu mulþumire, cã 
„în 1986 a luat naºtere, la Udine, în Uni-
versitate, prima catedrã de limba ºi litera-
tura românã din regiunea Friuli-Venezia
Giulia“. Alexandru Niculescu e ctitorul ei.

*

„POVESTEA“ PEREGRINULUI e scrisã cu
dãruire ºi artã.

Profesorul nu-ºi uitã o clipã menirea: a
învãþat de la alþii ºi i-a învãþat pe alþii. A
devenit ºi este unul dintre marii profesori-
maeºtri ai universitãþilor europene. A colin-
dat pe la uºa câtorva.

Aci ni s-a arãtat ca simplu om, om de
rând; ni i-a arãtat ºi pe alþii – iluºtri, mari –
ca oameni printre oameni.

E dezamãgit cã nu i-au ieºit toate, dar
ºtie cã omeneºte e aºa. Li se întâmplã ºi
altora...

Într-adevãr: între douã epoci, între do-
uã lumi.

De ce nu Ausonia felice?
„Italia este, în ultimã instanþã, tot ceea

ce îmi rãmâne: Padova, Sant Antonio,
Udine ºi prietenii fideli“ (p. 369).

„Iubeam, am iubit ºi iubesc Italia – aºa
cum este, aºa cum poate sã fie“ (p. 112).

ªi de ce nu La douce France?
„Datorez mult Franþei ºi, în special, 

permanenþei mele în Paris.
[...] în Franþa lui Descartes am învãþat

sã regândesc lumea cu o luciditate gravã,
permanent criticã“ (p. 373).

... ªi, pânã la urmã, peregrinul...?

Sunt, de bunã seamã, acelaºi. ªi totuºi, dupã
acest periplu european am adunat valori care
mã fac sã mã gândesc dacã nu-s totuºi altul,
cu repere ºi criterii occidentale. Ceea ce –
îmi permit sã cred – nu poate fi decât o exte-
nuantã restructurare interioarã. Definitivã.
(ibidem)

�
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SCRIU MEREU despre alþii, evoc, narez,
poate domnul cititor/cârtitor sastisit ºi

capricios (are multe televiziuni la înde-
mânã!) se-ntreabã (dacã se mai întreabã...):
„Bine, bine, dar despre el când va scrie
Ucutta ãsta?! Sã se mãrturiseascã ºi el,
domnule, cã-i plin de pãcate ca lâna oii de
scaieþi; îi vin întruna mesaje prin cutia
poºtalã extravagantã (a sinceritãþii totale
din faþa morþii!) montatã pe crucea profe-
sorului Gusta din cimitirul «Sf. Lazãr»... pe
unele le-a reprodus ºi comentat. Primeºte
informaþii ºi prin alte surse, uite, Ionel, un
amic, poet, i-a spus cum a murit, în con-
diþii obscure, Cornel, «rapsodul», ºaizeci 
ºi unu de ani“.

*
*       *

CU AMICUL meu, Cornel, „rapsodul“, 
mã întâlnisem cu mai mult timp în

urmã în oraºul lui, evocam un grandauto-
re nãscut în partea locului; alãturi, lângã
mormântul scriitorului, Cornel m-a între-
bat, supraveghindu-mã pieziº cu ochiul:
„Cum de am rãmas eu, Ucutta, în acest
oraº, care, atunci când intri în el cu trenul,
te întâmpinã cu un… cimitir?!“

În ajun, îmi trimisese acasã o cãrþulie
cuprinzând un poem erotic, scris în ati-
tudine rapsodicã (de aceea îi zic “Rapso-
dul“), de 1247 de versuri, preamãrind pe
frumoasa lui iubitã într-un stil preþios ºi
redundant, îmbelºugat în metafore, enu-
meraþii, clauzule etc., ca al poeþilor me-
dievali: „Cele istorisite aici s-au întâmplat
aievea, stihuitorul însã, rãstãlmãcindu-le,
mai adevãrate ca adevãrul le-a fãcut“, nota
Cornel pe pagina de gardã a cãrþuliei. Tex-
tul poemului are un aer arhaizant, de aceea
cred cã autorul ºi-a fixat un public-þintã
specializat, format mai ales din filologi,
scriitori, altminteri cine mai strãbate astãzi
hãþiºul himeric al atâtor construcþii lexicale
ieºite din uz, ori regionalismele, pentru a
descoperi versuri pãtimaºe ºi frumoase ca
acestea: „ªi, vai, frumoaso/ te vedeam
depãrtatã de plânsu-þi ºi atât de seninã/ în
altã fãpturã trecând […] Ceþoºându-se lin,
numai plânsul/ fugea ruºinat dintr-un gest
într-o vorbã/ Plânsul tãu gâlgâi ºi plesni-
tu-mi-a fruntea/ ºi ochii spãlatu-mi-a…/ Ce
aripi m-au furat.../ lepãdasem coroana de
gesturi/ acolo-n oglinda crãpatã de sete/
sugând ca un iaz adormitele stele.../ – Nu
mânca, mi-a ºoptit – ci petrece-mã/ ia-mi
suflarea ºi auzul/ ºi trece-mã crunt printre

bicele dorului tãu/ Sã mergem – am zis –
n-oi privi îndãrãt/ peste râul de care-mi
vorbeºti, ca sã-l spãl/ de îndoita mea, crudã
privire./ Nu pentru noi s-a fãcut tânguire,
ci loru-ºi o gem; tu demult/ doar trecu-
seºi de acestea, la ce.../ Întuneric svâcni în
fãptura-þi. Gemeai/ o chemare. Ci calm,
iubita-ºi închegã,/ ºerpuitoarele braþe
întinzând,/ ºi gingaº luminau rãcoroºii ei
umeri/ murgea peste sânii ei plini cu viaþã
ºi moarte la fel“.

Cornel, dupã ce absolvise Universitatea
„Cuza“, a nimerit în urbea cu cimitirul de
lângã garã, s-a însurat cu o colegã ºi a fost
profesor secundar. Demonul poetic nu-i
dãdea pace însã. A optat pentru „organizãri
culturale“ ºi a plecat de la catedrã, spre re-
gretul soþiei.

Scriu despre Cornel în limba standard,
uneori specializatã, pentru cã mã raportez
tot timpul la finalul istorisirii, aproape in-
credibil ºi iremediabil trist, poate relatarea
vieþii obiºnuite a lui Cornel sã-l facã mai
acceptabil, mai convingãtor, încerc, poate...

O fostã elevã frumoasã, absolventã, 
crescutã bine, întotdeauna cresc (mai ales
echipamentele genetice pentru reproducere

Urletul
Apostol Gurãu

Prozã

�

Eveniment

Cei 16 ani
Francisc Baja

Universities and Prisons (Amfiteatre ºi
închisori), DVD video, Ager Film, 2010,
comentariu: MARTA PETREU, voci: ANGELA
JANE ACHIM ºi MATTHEW JOHN KENDRICK, 
editare: NITA CHIVULESCU, sunet: NICOLAE
MÃRGINEANU JR., muzicã: PETRU
MÃRGINEANU, scenariu: CRISTINA ANISESCU,
regizor: NICOLAE MÃRGINEANU.

DOCUMENTARUL REA-
LIZAT de regizorul

Nicolae Mãrgineanu recon-
stituie suferinþele îndurate
de tatãl sãu, psihologul
Nicolae Mãrgineanu, în în-
chisorile comuniste din pe-
rioada marilor epurãri ce
au zguduit istoria Româ-
niei între anii 1948 ºi 1964. Bazatã pe sce-
nariul Cristinei Anisescu ºi comentariul
Martei Petreu, naraþiunea documentarului
este redatã de vocea inconfundabilã ºi tul-
burãtoare a Mariei Ploaie. Arestat în 14
aprilie 1948, psihologul Nicolae Mãrgi-
neanu este anchetat luni în ºir, perioadã

în care este bãtut cu bestialitate de anche-
tatori, nevoit sã dea declaraþii peste decla-
raþii, una dintre ele ajungând la impresio-
nantul numãr de 100 de file. La finalul
procesului, psihologul Nicolae Mãrginea-
nu este condamnat la 25 de ani de închi-
soare pentru înaltã trãdare, din care va
petrece în interiorul penitenciarelor 16 ani,
ani care vor ajunge în forul sãu interior pri-
lejul unei revanºe asupra timpului, cãci la
eliberarea sa Nicolae Mãrgineanu îºi va
propune sã trãiascã 16 ani, adicã exact tim-
pul pe care l-a petrecut în închisori. 

Filmul documentarului ne dezvãluie ºi
tragedia familiei Mãrgineanu, divorþul for-
mal al soþiei psihologului, prin care aceasta
spera sã-ºi protejeze copiii de urgia auto-
ritãþilor, care efectiv îi vânau pe descen-
denþii deþinuþilor politici, exmatriculân-
du-i din ºcoli ºi facultãþi, lucru care se va
petrece pânã la urmã ºi cu copiii lui Nicolae
Mãrgineanu. Tragedia lor este adâncitã ºi
de imposibilitatea familiei de a-ºi vedea
soþul ºi tatãl pe parcursul acelor 16 ani, cu
o singurã excepþie, la proces, unde Nicolae

Mãrgineanu ºi familia sa s-au zãrit pentru
câteva clipe sfâºietoare. Procesul în sine 
s-a dovedit a fi o simplã înscenare, o mas-
caradã stalinistã. 

La realizarea documentarului partici-
pã ºi personalitãþi contemporane precum
Nicolae Balotã, Adrian Neculau, Mircea
Miclea, medicul N. Boieriu, cu mãrturii ce
reîntregesc biografia psihologului Nicolae
Mãrgineanu ºi ni-l prezintã în lumina unei
excelenþe profesionale ºi a unui umanism
rar întâlnit.

Avem astfel configurat în finalul docu-
mentarului ºi în comentariul Martei Petreu
o imagine terifiantã a unui destin creator
frânt de regimul de inspiraþie stalinistã,
destin care va renaºte odatã cu eliberarea sa
târzie, deºi niciodatã profesorul nu va mai
fi reprimit în circuitul universitar românesc. 

Putem spune cã prin acest film Nicolae
Mãrgineanu fiul îºi aduce omagiul tatãlui
sãu, rãscolind o ranã ce poate nu se va
vindeca nicicând.

�
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devin cu adevãrat tulburãtoare), se rotea 
în jurul lui Cornel ca ispita din pildele
biblice, îi fãcea curte, iar Cornel s-a înamo-
rat de ea, dar într-un fel profund ºi pãtimaº
cum numai poeþii o fac, „trece-mã crunt
prin bicele dorului tãu“.

I-a lãsat soþiei apartamentul, pe care
tocmai îl dobândise de la stat, ºi mânat de
amor a umblat prin gazde sãrãcãcioase îm-
preunã cu frumoasa lui iubitã, cãreia-i
gãsise ºi post, tot în domeniul „organizãrii
culturale“. Iubire mare, a apãrut ºi un
copil, o fetiþã, Sabina, în fine, Cornel s-a
însurat cu mama copilaºului, deºi era mult
mai în vârstã ca ea, priviþi cu îndrãznealã
spre cifra 20 (douãzeci) ºi mai mult decât
atât; dupã naºterea fetiþei au dobândit de
la acelaºi stat, mult înjurat, o garsonierã
într-un loc central, unde s-au ºi mutat.
Soþia lui Cornel nu numai cã era frumoa-
sã, dar reuºea sã fie ºi agreabilã în relaþii-
le culturale ale soþului. Agreabilã, dar 
ºi ispititoare. Naiv ºi nepãsãtor ca orice
bãrbat profund înamorat de soþia lui,
Cornel o expunea ºi o implica în „acþiuni-
le“ lui, o plimba prin localitãþi, judeþe, îi
fãcea mare plãcere s-o priveascã îmbrãca-
tã în „zorzoanele“ modei timpului, în timp
ce „detaliile“ fizice ale corpului ei tulburau
pe mulþi – sânii, ochii, buzele, fesele, coap-
sele; unii se uitau lung ºi insistent la
„detalii“, însã Cornel se simþea puternic.
Femeia îl urma pe el, sedusã de personali-
tatea lui generoasã, veselã, sociabilã, în-
tr-un singur cuvânt – Cornel!, pe care-l
rostea cu simpatie multã lume în urbea lor,
dar ºi dincolo de limitele ei; ºi ce ingenios
era Cornel, fericirea dã bãrbatului forþã
psihicã, puteri sexuale, sclipiri de inte-
ligenþã, orgoliu, dar ºi multã orbire. Cornel
lansa deseori apoftegme, ce „hoinãreau“, în
împrejurãri asemãnãtoare, prin urbe, judeþ,
judeþe, cu întreaga lor coloraturã ironicã:
„Niciodatã omul de familie bunã nu va res-
pinge vinul de soi“ (Rabelais). Este ade-
vãrat, în zona lor se gãseau vinuri exce-
lente; sau cita oportun din Grigore Ureche:
„De nu mã vor, eu îi voi pre ei, ºi de nu mã
iubesc, eu îi iubesc pre dânºii ºi tot voi
merge, ori cu voie, ori fãrã voie“.

Cornel era cu adevãrat fericit, atunci
când se afla pe stradã ori la petreceri ºi
ceremonii împreunã cu fetiþa ºi soþia lui,
acolo unde lumea îl cunoºtea ºi îl preþuia.

Inevitabilul, cum ziceau unii, putea fi
evitat, însã Cornel nu a avut noroc: un
june, frumos ce-i drept, cu ochii verzi ºi
sprâncenele codate, înalt, atletic, s-a îna-
morat de soþia lui. Sigur, putea sã se mul-
þumeascã numai cu splendidul ei corp,
vechiul scenariu – masculul tânãr înlãtu-
rã pe cel bãtrân. Tânãrul veninos a simþit
însã c-o poate infiltra sufleteºte pe femeie,
dispreþul era arma lui! Imaginea „organi-
zatorului cultural“ ingenios, rapid ºi ge-
neros, Cornel însuºi, a fost înlocuitã de
abilul tânãr intrigant ºi toxic cu aceea a
fonfãitului, ºtirbului, urâtului, Cornel 
nu-ºi mai îngrijea dantura de la o vreme... 

A venit ºi clipa sfidãrii, cum susþinea
ionul greu, poetul, amicul lui Cornel,
atunci când femeia i-a condiþionat soþului
sã-l admitã în garsoniera lor pe tânãr, iar
promiscuitatea, care colcãia în preajmã, 
s-a realizat, în fine. Cornel a admis sã-l 
gãzduiascã, fãcea, bietul bãiat, o navetã

obositoare spre un orãºel limitrof. Sabinei
i s-a micºorat însã spaþiul pentru pregãtirea
lecþiilor. Uneori, mult dupã miezul nopþii,
Cornel auzea oftaturile ºi bolboroselile
stupide ale amorului lor fizic...

În loc sã-i alunge printr-un proces, gar-
soniera, în fond, era pe numele lui, Cornel
a preferat varianta stilului stoic – în decã-
derea fizicã ºi psihicã, nu apelul la social ori
supranatural era soluþia, cum fac slabii
creºtini, ci, profund dezgustat (starea aceas-
ta, se pare, prin „wu li dancing masters“,
din lumea subatomicã, a modificat coar-
dele vocale ale înamoraþilor, cum se va
vedea în finalul povestirii), Cornel a ales
calea virilã a sinuciderii. Lua betadonna,
otrava, mai întâi în doze mici, apoi a în-
ghiþit doza fatalã, a fost gãsit întins pe pat,
rigid.

Dupã ceremoniile creºtine ale înhumã-
rii, destul de grãbite, cuplul triumfãtor a
decis, anul ºcolar tocmai se încheiase, s-o
ducã definitiv pe Sabina la þarã, în satul ta-
tãlui sãu. Timpul, care ºi aici, datoritã
curgerii rapide, dã iluzia inflaþiei, a tre-
cut, s-a petrecut ºi a vindecat rãnile, cât a
putut, nu ºi inima încãpãþânatã a ionului
greu, poetul, amicul lui Cornel. Câteva luni
la rând, ionul greu a trecut, la ore diferite,
pe lângã casa lui Cornel, la care se uita
lung, altãdatã ar fi intrat.

Într-o duminicã, dimineaþa, când io-
nul greu rãtãcea prin preajma garsonierei
de la parter „a lui Cornel“, spre care se uita
iarãºi lung, din obiºnuinþã, a auzit vuietul,
apoi rãcnetul acela. S-a oprit mai întâi, apoi
s-a apropiat de uºa de la intrarea casei: din
interior venea urletul acela sinistru....

O vecinã, o bãbuþã, ionul greu o ºtia
din vedere, a deschis uºa casei sale ºi a ve-
nit spre poet uºoarã ca o balerinã:

– Domnule, nu merita domnul Cornel
urletul ãsta, fusese un om atât de plãcut, 
de cult ºi sociabil, a murmurat vecina.

– Cresc câini?! a întrebat intrigat io-
nul greu.

– Nu, domnule, nici vorbã, noi credem
cã ei urlã.

– Este urletul sinistru, a pustiu, al lupu-
lui pãdurean, eu îl cunosc, am fost vânãtor,
îl asigurã în ºoaptã pe vizitator un bãtrân,
apãrut ºi el dintr-o garsonierã, pe hol.

– Ei urlã, domnule, a reluat vecina, am
verificat, se aude numai când ei sunt acasã,
am chemat ºi poliþia ºi alte organe, au au-
zit ºi ele, dar sunt neputincioase...

În timp ce conversau, urletul continuu
a fost întrerupt de câteva ori de un lãtrat
mai subþire, dar înrãit ºi maidanez.

– ªtiþi, cum este femeia, ca femeia, a
completat concesiv vecina.

Bonjour tristesse! a rãbufnit ionul greu
ºi a plecat grãbit; nu a mai trecut nicioda-
tã pe la casa fostului sãu amic.

�

Din romanul Є-Anonimii (I), 
în curs de apariþie

� Avangarda rusã

Cele mai apropiate clãdiri
Au devenit ceþos-îndepãrtate,
Cele mai clare turnuri
Au devenit noros-fragile.
ªi pietrei celei mai negre 
I-i datã o mare milostivenie –
De-a fi sinilie-strãluminatã,
Uºor spre-a se contopi cu cerul.

Acolo, pe celãlalt mal,
Ar fi case, catedrale, uzine
Sau un lanþ de munþi violeþi?
Într-adevãr? – munþi liliachii
Cu nuanþe vineþii-zmeurii,
Cu creste straniu ºtirbite
Verdeaþa tãrâmurilor necunoscute.

Neva, lãrgitã de întuneric,
Deveni o uriaºã mare.
Marea mare a Nevei
Extra limite ºi state.
Marea zmeuriu-vineþie,
Fumurie, palã, somnoroasã,
Ce apãru ca o fugitivã minune
În noaptea albã. 

Aerienele turnuleþe subþiri
Ale minunatului locaº oriental
ªi îngustele turnuri-moschee
ªi înstelatele bolþi.
Tainicul, nordicul palat
ªi vechea cetate
ªi vârful conic al Amiralitãþii
Zburând spre roza sãgeatã.

Pe treptele gri ale cheiului
Veºnic, veºnic umede
Tandri sfincºi severi
Din depãrtatul pustiu secetos.
Lor, bãtrânilor, deja
Nu le e trist a se afla pe pãmânt strãin,
Pe ei, bãtrânii, îi leagãnã atent
Vineþiu-curcubeica ceaþã.

(1916)

1

Clopoþel de argint în clinchet, –
Peste o steblã subþire – viespea,
ªi în creierul împovãrat de visare
Minuni se târãsc, câteva.
Îºi desfãcurã pumniºorii 
Neuroni în prag de hibernare
ªi dulce se pupã cu spãlãtoreasa,
Iar acoperiºul sãrutã arcuºuri lunare.
ªi un paznic slãbãnog ºi gri
(Leoarcã de-a-ngândurãrii sudoare)
De la uºa sferei subconºtiinþei
Descuie ºi aruncã lacãtul mare.

�

Traducere ºi antologie de 

Noapte albã
Maria Moravskaia

(1889-1947)

Descãrcarea albastrã
Arseni Nesmelov

(1889-1945)
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• str. Plopilor (lîngã Hotelul „Babeº-Bolyai“).
• str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Librãria de Artã GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Librãria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE
SC Orfeu Ed SRL, Bucureºti, bd. Dacia, nr. 12.

Revista APOSTROF se poate cumpãra 
în urmãtoarele puncte de difuzare:
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Cuprins
• EVENIMENT

Cuvîntul rectorului Andrei Marga 2
Laudatio pentru doamna dr. Angela Merkel Ladislau Gyémánt 4
Discursul cancelarului federal dr. Angela Merkel 6

(în româneºte de Raluca Dinicã ºi Silviu Regman)
Cuvânt de încheiere al rectorului Andrei Marga 8

• MICROLECTURI

Curajos ºi impresionant, despre naºtere... Ion Bogdan Lefter 9

• UN AUTOR ÎN DEZBATERE

Goetheanism ºi excelenþã Ovidiu Pecican 10
Seducþia trecutului Iulian Boldea 11
Andrei Marga despre Joseph Ratzinger Constantina Raveca Buleu 12
Creºtinism ºi iudaism Alexander Baumgarten 13

• EVENIMENT

Conferinþele Monica Lovinescu 14
Cei 16 ani Francisc Baja 28

• DOSAR: NICOLAE BALOTÃ

În laboratorul minotaurului ideologic Nicolae Balotã 15

• POEME

Iancu Grama 19

• CRONICA LITERARÃ

Leon-Iosif Grapini ºi Memorialul sãu Irina Petraº 20
Ianoºi despre cultura rusã ªtefan Borbély 21

• PROZÃ

Ach, du lieber Augustine Diana Adamek 22
Urletul Apostol Gurãu 28

• CAFÉ APOSTROF

24

• CU OCHIUL LIBER

Bilanþul României în tranziþie Cristian Vasile 25
Peregrin la universitãþile Europei Eugen Beltechi 26

• AVANGARDA RUSÃ

Noapte albã Maria Moravskaia 29
Descãrcarea albastrã Arseni Nesmelov 29

(traducere ºi antologie de Leo Butnaru)



Colecþia „Filosofie contemporanã“
• GABRIEL MARCEL, A fi ºi a avea

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colecþia „Filosofie modernã“
• FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VASILE MUSCÃ, 2003, 128 p. 10 lei

Colecþia „Filosofie extrem-contemporanã“
• JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 

culturilor, traducere de DELIA MARGA, 
prefaþã de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei

Colecþia „Filosofie medievalã“
• SF. ANSELM DIN CANTERBURY, 

Monologion despre esenþa divinitãþii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colecþia „Filosofia religiei“
• HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA IANOªI, 1997, 216 p. 4 lei

Colecþia „Filosofie româneascã“
• VASILE MUSCÃ, Spusul ºi de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

• N. STEINHARDT,
Cartea împãrtãºirii, ediþie gînditã ºi alcãtuitã 
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

• D. D. ROªCA, 
Introducere la „Viaþa lui Isus“. Mitul utilului
traducere de DUMITRU ÞEPENEAG, ediþie ºi postfaþã 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

• BUCUR ÞINCU, Apãrarea civilizaþiei
ediþie îngrijitã ºi prefaþã de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei

• LAURA PAMFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p. 8,75 lei

Colecþia „Ianus“
• OVIDIU PECICAN, Trasee culturale 

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

• CÃLIN TEUTIªAN, Textul în oglindã: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 
2006, 202 p. 15 lei

• PETRU POANTÃ, Efectul „Echinox“ sau 
despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei

• DORLI BLAGA, Tatãl meu, Lucian Blaga,
2004, 380 p. 20 lei

• GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei

• NORMAN MANEA, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 4 lei

• NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt
prozã, 1997, 186 p. 4 lei

• PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAª, 2001, 132 p. 9,90 lei

• SANDA CORDOª, Literatura între revoluþie
ºi reacþiune, ediþia a II-a, adãugitã, 2002, 284 p. 15 lei

• LEV TOLSTOI, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA IANOªI, prefaþã de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

• LUKÁCS JÓZSEF, Povestea „oraºului-comoarã“:
Scurtã istorie a Clujului
ºi a monumentelor sale, volum ilustrat 
cu fotografii de VÁRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei

• GEORGETA HORODINCÃ, Duminicã seara,
2006, 231 p. 20 lei

• ALEXANDRU VONA, Sã mai fiu o datã
îndrãgostit, carte gînditã ºi alcãtuitã
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

• ªTEFAN BORBÉLY, Despre Thomas Mann
ºi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei

• MARTA PETREU, Conversaþii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 20 lei

• RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OVIDIU PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

• EUGEN PAVEL, Între filologie 
ºi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei

• IRINA PETRAª, Teoria literaturii:
Dicþionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei

• ªTEFAN BORBÉLY, Proza fantasticã a lui
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei

• Scriitorul ºi trupul sãu, carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei

• Cele 10 porunci, carte gînditã 
ºi alcãtuitã de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei

• NICOLAE BÂRNA, Dumitru Þepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei

Colecþia „Scrinul negru“
• ZAHARIA BOILÃ, Amintiri ºi consideraþii

asupra miºcãrii legionare
prefaþã de LIVIA TITIENI BOILÃ, ediþie îngrijitã de
MARTA PETREU ºi ANA CORNEA, notã asupra ediþiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

• ZAHARIA BOILÃ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

• Procesul „tovarãºului Camil“, ediþie îngrijitã 
de ION VARTIC, prefaþã de MIRCEA ZACIU, 1998, 96 p. 2 lei

• I. D. SÎRBU, Scrisori cãtre bunul Dumnezeu
ediþie îngrijitã de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

• LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînã la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediþie îngrijitã, prefaþã ºi note 
de LIVIU MALIÞA, 1998, 288 p. 5 lei

• ARTHUR DAN, Mituri cãzute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefeþe de 
I. NEGOIÞESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediþie 
ºi notã asupra ediþiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

• DUMITRU ÞEPENEAG, Destin cu popeºti.
ªotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei

• ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fiºã de dicþionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei

• KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacã de CLAUDIU TURCITU, cuvînt-
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MÃRGINEANU

(în colaborare cu Editura Polirom)
2009, 83 p. + ilustraþii

Colecþia „Istoria filosofiei“
• CONSTANTIN RÃDULESCU-MOTRU, 

F. W. Nietzsche: Viaþa ºi filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colecþia „Poeme“
• TRISTAN JANCO, Memoriile ªoahului,

2006, 84 p. 15 lei

Cãrþi în coeditare cu Ed. Polirom
(le puteþi comanda la www.polirom.ro):
• ION VARTIC, Bulgakov ºi secretul lui

Koroviev: Interpretare figuralã la
Maestrul ºi Margareta,
ed. a II-a, adãugitã, 2006, 160 p. 17,95 lei

• MATEI CÃLINESCU, Mateiu I. Caragiale:
recitiri, ed. a II-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

• ION VIANU, Blestem ºi Binecuvântare,
2007, 182 p. 19,95 lei

• ION VIANU, Investigaþii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

• MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

Editura Biblioteca Apostrof vã oferã urmãtoarele cãrþi:

Unica responsabilitate a revis-
tei Apostrof este de a gãzdui
opiniile, oricît de diverse, ale
colaboratorilor noºtri. Respon-
sabilitatea pentru conþinutul fi-
ecãrui text aparþine, în exclu-
sivitate, autorului.

Apostrof

Puteþi comanda orice carte la adresa: Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro
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