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Primim la redactie

Stimatd redactie,

fo NUMESC Simona Popa-Gyr si sunt fiica poetului Radu Gyr.
In virtutea dreptului la replicd, ma adresez Dvs. cu rugimin-
tea de a avea amabilitatea de a publica in revista pe care o condu-
ceti urmdtoarele:

In nr. 6/2010 al revistei Apostrof a aparut articolul Poetul Radu
Gyr in amintirile contemporanilor intre 1922 si 1940, semnat de dom-
nul Traian D. Lazir. Intrucit in articolul respectiv sunt strecurate
mai multe neadeviruri referitoare la o serie de date biografice ale
tatalui meu, doresc sd vin cu unele preciziri, in vederea stabilirii
adevirului (neacordind atentie atitudinii sensibil tendentioase a
autorului articolului privind alegerea ,surselor din care Domnia
Sa citeazd).

Prima eroare majori intlnitd in textul dlui Lazir face referire
la ascendenta maternd evreiascd a tatdlui meu. Total fals! Pe linie
maternd, Radu Gyr isi are originile intr-o veche familie aristo-
cratd austriacd. Bunica lui (mama Eugeniei Gherghel si stribuni-
ca mea) a detinut un rang nobiliar — baroana — si s-a numit Minna
von Gelch. (Actele familiei pe care le detin stau mdrturie pentru
descendenta tatilui meu. Prin vinele lui Radu Gyr a curs sdnge
albastru austriac, $i nu sdnge evreiesc.)

Cea de a doua eroare din articol se regdseste in paragraful refe-
ritor la o primd cisitorie a tatilui meu cu o persoana pe nume
Rozica. Din nou fals! Tatal meu a avut o singurd cisnicie. Cu mama
mea, Flora (si nu Florica — iardsi eroare!). Nu am cunostintd despre
existenta acestei persoane in viata tatilui meu; in schimb, stiu cd
mama mea, Flora Demetrescu, a fost singura lui sotie, cdreia i-a
fost credincios pana s-a inaltat la cele vegnice. Radu Gyr a avut
un singur copil — pe mine (nu si un fiu, cum iardsi se afirma fals),
ca rod al singurei cdsatorii. Cea cu Flora.

in sfarsit, ultima precizare (poate de mai micd importanti) o
reprezintd anul nasterii mele: 1931. Si nu 1932, cum apare in arti-
colul domnului ziarist.

Cu multumiri,

u
SIMONA PoPA-GYR

Universities and Prisons (Universitati si
nchisori), bvp video, Ager Film, 2010,
comentariu: MARTA PETREU, voci: ANGELA
JANE ACHIM si MATTHEW JOHN KENDRICK,
editare: NITA CHIVULESCU, sunet: NICOLAE
MARGINEANU JR., muzica: PETRU MARGINEANU,
scenariu: CRISTINA ANISESCU, regizor:

NICOLAE MARGINEANU.
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Caravana Cinematografica

C RAVANA CINEMATOGRAFICA reprezintd un proiect educaponal de
analizd a fenomenului totalitar i a culturii si civilizagiei in timpul
regimurilor comuniste prin intermediul cinematografiei. In acest sens,
1ICCMER (Institutul de Investigatie a Crimelor Comunismului si Me.
moria Exilului Romanesc) i§i propune colaborarea cu licee prestigioa-
se din diferite orage ale tarii in vederea unor proiectii de filme, prezenta-
te de o persoani calificatd din cadrul institutului. Aceste vizionari vor
include un film roménesc si un film strdin care si reflecte o temi care
ulterior va constitui obiect de dezbatere in cadrul unei mese rotunde
intre unul dintre profesorii de istorie ai liceului, reprezentantul IICCMER,
invitatii desemnati de institut $i publicul constituit din elevii de liceu.
Acest demers vine s asigure o mai bund intelegere a ceea ce a repre-
zentat comunismul pentru secolul XX in cadrul fenomenului totalitar,
a acelei prti de istorie a Romaniei care a fost grav distorsionati ideo-
logic prin intermediul propagandei, cu schimbarea semnificatiei eve-
nimentelor.

Totodatd, acest proiect stimuleaza un recurs la memoria culturald
prin evidentierea, in termenii lui Pierre Nora, a principalelor Zeux de
mémoire care au jalonat fenomenul comunist.

Caravana Cinematograficd se constituie ca un complement al ma-
nualului de Istorie a comunismului din Romdnia $i urmareste edifi-
carea spiritului civic, a reflexului etic i evaluarea si chestionarea, cu
instrumente moderne si pe baza dialogului, a unei pérti din istoria
Europei si a Romdniei, ca parte integrantd a spatiului de culturi si
civilizatie european. IICCMER va pune la dispozitia liceului o serie de
materiale si instrumente de lucru, precum si un set de filme care s
poati fi vizionate ulterior.

In vederea realizdrii acestui proiect, IICCMER 1si propune colaborarea
cu Centrul Cultural American, British Council, Institutul Francez,
Institutul Polonez, Goethe-Institut, Centrul Ceh, Centrul Cultural
Maghiar, Institutul Cultural Bulgar, unde se va realiza o selectie a
filmelor raportata la istoria comunismului in Europa Centrali si de
Sud-Est, selectie care va intra in baza de date a fiecirui liceu, dar si a
unei bibliografii si a unei baze de date menite si faciliteze obtinerea
unor informatii suplimentare pentru elevii interesati.

O primi sesiune a acestui proiect se va desfisura anul acesta, 2010,
in lunile octombrie, noiembrie $i decembrie, pe parcursul a doui zile,
in urmitoarele orase din tard: Bucuresti, Iasi, Cluj, Constanta, Sibiu.
Acolo unde este posibil, va fi de fatd si un reprezentant al unuia dintre
institutele culturale amintite mai sus.

IICCMER va edita o serie de mape cu prezentarea celor doud filme
urménd a fi vizionate si a regizorilor implicati, mape care vor sta la
dispozitia liceului care gizduieste evenimentul.

Colegiul National din Iasi, 16-17 septembrie
Amintiri din epoca de aur I ,Tovanisi, frumoasi e viaga!“, de
Constantin Popescu Jr., Rdzvan Mirculescu, Ioana Uricaru,
Hanno Hofer, Cristian Mungiu
Conf. dr. Antonio Patrag, Universitatea ,,Al. Ioan Cuza“ din Iasi
Good Bye Lenin! (2003), de Wolfgang Becker
Lect. dr. George Bondor, Facultatea de Filosofie si Stiinge Social-
Politice din Tasi
Colegiul National de Artid ,,Octav Bincild*, 21-22 septembrie
A fost san n-a fost (2006), de Corneliu Porumboiu
Conf. dr. Daniel Sandru, Universitatea ,,Petre Andrei® din Iagsi
Vietile altora (Das Leben der Anderen, 2006), de Florian Henckel
von Donesmark
Conf. dr. Antonio Patrag, Universitatea ,,Al. Toan Cuza“ din Tasi
Colegiul National ,,I. L. Caragiale® din Bucuresti, 27-28 septembrie
Hartin va fi albastmi (2006), de Radu Muntean
Bogdan Cristian Iacob, secretarul Consiliului stiintific al ICCMER
Aleea Soarvelui (Sonne Allee, 1999), de Leander Haussmann
Prof. dr. Ioan Stanomir, Facultatea de Stiinte Politice, Bucuresti
Colegiul National ,,Mihai Eminescu® Constanta, 4-5 octombrie
Cum mi-am petrecut sfivsitul lwmii (20006), de Citalin Mitulescu
Asist. dr. Enache Tusa, Facultatea de Istorie si Stiinte Politice,
Universitatea ,,Ovidius“ Constanta
Invers (Rewers, 2009), de Borys Lankosz
Conf. dr. Ileana Jitaru, Facultatea de Litere, Universitatea ,,Ovidius®
Constanta
Colegiul National ,,Gheorghe Lazir” din Sibiu, 18-19 octombrie
Amintive din epoca de aur II, ,Dragosten in timpul liber”, de
Constantin Popescu Jr., Razvan Mirculescu, Ioana Uricaru,
Hanno Hofer, Cristian Mungiu
Lect. dr. Dragos Varga, Universitatea ,,Lucian Blaga“ din Sibiu
Katyn (2007), de Andrzej Wajda
Lect. dr. Radu Vancu, Universitatea ,,Lucian Blaga“ din Sibiu
Colegiul National ,,Emil Racoviti“ din Cluj-Napoca, 22-23
noiembrie
4, 3, 2 (2007), de Cristian Mungiu
Prof. dr. Toana Bot, Universitatea ,,Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
Viaga este tot ceen ce obtii (Das Leben ist eine Baustelle, 1997), de
Wolfgang Becker
Cercetitor Adrian Tudurachi, Institutul de Lingvistici si Istorie
Literari ,,Sextil Pugcariu®.
|
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Convorbiri cu dl

REZENTUL DOSAR cuprinde sapte ,,pie-

se transcrise fidel dupd interceptarile
telefonice §i dupa inregistrarile ficute de
Securitate in interiorul locuingei lui Ion D.
Sirbu in perioada 1 martie 1982-22 sep-
tembrie 1983. Aceste texte aduse, acum,
pentru prima oard la lJumini sunt rodul cer-
cetdrilor noastre de la Consiliul National
pentru Studierea Arhivelor Securititii. Cre-
dinta noastri este cd acest consiliu a fost
infiintat pentru deconspirarea (si nu pen-
tru conspirarea) fostei Securititi. Din acest
rationament logic privind spiritul CNSAS-
ului, am considerat necesar si luminim
acele parti necunoscute, pani in prezent,
ale biografiei unui scriitor subteran major
al literaturii noastre. Majoritatea interceptd-
rilor au ca subiect discutiile pe care le are
scriitorul, cu diversi musafiri care 1i trec
pragul casei, despre unica sa cilitorie in
Vest. Din lectura acestui puzzle ne putem
da seama cd scriitorul intuieste faptul ca
Securitatea i-a dat pagaportul in ideea ci nu
se va mai intoarce i cd, asemenea multor
colegi de detentie, va rimdne acolo sd ceard
azil politic. Lungul sdu monolog despre
aventura sa occidentald ne indreptigeste
sd credem faptul cd, pentru afrontul de a se
reintoarce in tard §i de a muri de git cu cei
care au adus Romdnia de ripd, scriitorul a
fost pedepsit exemplar. Visul siu de a intra
in bibliotecile occidentale sau, pur §i sim-
plu, de a se plimba pe stradd pentru a simti
spiritul locurilor se va ndrui definitiv. Desi
scriitorul este optimist in ceea ce priveste
efectuarea unor noi voiaje in Occident,
avem dovada palpabild (vezi ,,piesa“ nr. 6)
a faptului ca Securitatea a intervenit con-
cret pentru a nu i se mai permite lui Sirbu
iegirea in lume. Mentionim ci toate subli-
nierile din textele de mai jos [publicate de
revista noastrd cu bold; n.n., Apostrof] apar-
tin Securititii, iar cititorul poate constata,
astfel, ceea ce prezenta interes pentru ofite-
rii §1 subofiterii politiei politice. Textele
scrise in italice sunt comentariile (minime)
pe care le-am ficut, doar pentru a aduce
precizirile necesare (acolo unde era cazul)
pentru o mai buni intelegere a textelor pre-
zentate.

1. ,Suru” strange bani
sa plece din nou,
peste doi ani, in Vest

DE INTAI martie 1982, in jurul orelor 11
s1 20, ,Suru“ a fost chemat din Fran-
ta, de la Chamonix, de citre un cetitean
Daniel. ,,Suru® ii spune ci i-a scris o scri-
soare si cd intentioneazi si faci o cilito-
ric la Baia Mare pentru a prezenta un ra-
port verbal rudelor lui Daniel. Il roagi pe
Daniel sd dea un telefon la Lyon familiei

Mihai Barbu

(GARY (1)

e [. D. Sirbu

Couriol si In R.EG. lui Negoitescu. Daniel
ii spune cd a Inceput si strangd bani deoa-
rece vrea ca in vara aceasta, sau cel tirziu la
anul, si faci o cilitorie in Romania. ,,.Suru®
se intereseazd de toti membrii familiei lui
Daniel si spera ca peste doi ani, cand va
avea bani, sd mai faca o deplasare in strii-
nitate. Restul convorbirii nu prezinti inte-
res operativ.

(Convorbivea intve cele doud rude — Da-
niel eva finl unui unchi al scristorului, plecat
in anii °20 i secolului trecut din Valea Jinlui
in Franga — a avut loc in limba francezd, iar
traduceren s-a fiicut, in vezumat, de capitanul
P M. Acest inconvenient a fost surmontat,
de Securitate, in noud zile. Invegistrarea,
conform notei Strict secvete invegistvate cu n.
0025151, din 3.03.1982, a fost ficutd in
prima zi a lunii martie, iar vezolutia s-a pus
intr-un interval mult mai lung decit in cazul
discutiilor in limba vomand. Discutio nu a
prezentat insd un inteves prea mave pentvu
Securitate. Prin urmare, Nota a fost datd ,,in
exploatare.)

DOSAR

2. Monologul lui Gary despre
calatoria sa in Occidentul plin
de agenti ai Securitatii (,,Din
zece — sase erau turnatori!”)

AN DATA de 30 tunie 1982, Securitatea din

Craiova termind de transcris, pe trei file,
cee ce invegistraseni cu 0 zi inainte cu ajuto-
rul postului 111SDT in casa scristorului Ion D.
Stvbu. Se parve cd ceen ce aflase Securitatea cu
acest prile] i starnise foarte tave intevesul, pen-
tru cd majoritaten windurilor sunt subliniate.
In acea peviondd, numele de cod pe cave il
atribuise Securitatea obiectivului siu era
»Suru“. Pentru operativitatea transcrievii, Se-
curitaten foloseste, in mai multe winduri, doar
imitialn (,8). Randurile de mai jos sunt inte-
resante atit pentru cevcetdtor, cat si pentru
cititorul de astazi, pentru cd Sivbu se exprimi
liber (el nu avea de unde sti cd omniprezenta

(Continuare in p. 15)
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DEZMINIIND O prejudecatd curenta (pe
cit de inrddicinata, pe atit de nefon-
datd), care separd, la noi, critica universi-
tard de critica foiletonisticd, Liviu Petrescu
a fost atras mereu de actualitatea literard.
Interesul autentic este dovedit de practica
cronicii literare, sustinute, cu intermitente,
de-a lungul intregii sale activititi, in special
in revistele clujene Tribuna §i Steann, desi
n-au lipsit nici colabordrile la Romdnia lite-
rani, Tomis, Viaga romaneascd ori Caiete cvi-
tice. Titularul unui curs de literaturd com-
paratd, Liviu Petrescu a fost preocupat de
literatura roména, inclusiv de existenta ei
in contemporaneitate, §i, probabil, defel
intimplitor, din toamna anului 1990 a re-
nuntat la cursul care-1 adusese renumele
academic pentru a propune un curs nou,
de literaturd romina contemporand.

Din aceasta bogati activitate foiletonis-
ticd, md opresc, aici, doar la anii °80, peri-
oadi in care Liviu Petrescu a sustinut cro-
nica la revista Steaun, care mai gizduia pe
atunci, si in cadrul aceleiasi specii, textele
universitarilor Ion Pop, Mircea Muthu si,
sporadic, Ioana Em. Petrescu. Un articol
din 1987 incearca si explice, de altfel, toc-
mai miragul actualitigii. Trei 1 se par auto-
rului functiile literaturii, care intrein tot ati-
tea motivatii pentru fascinagia exercitatd de
literatura momentului. Prima este cea a re-
ferentialititii: ,,sub acest raport, calitatea de
a fi «actuale» o detin indeosebi acele opere
care contin aluzii la obiecte sau evenimen-
te dintre cele mai relevante pentru prezen-
tul imediat®. A doua este de ordin axiolo-
gic, ,,ceea ce aduce in discutie un univers al
problematicii si al valorilor. Intrucit scrii-
torul este (intr-o conceptie sartriand) ,,0
fiingd «in situatie»™ determinatd de istorie,
literatura pe care o produce ,,inseamné sub
acest raport, a ageza valorile nu mtr un
«dincolo», ci a le urmdri in istorie“. Prin
lecturd, cititorul { 151 clarifici si se s1tueazaAel
insusi in raport cu valorile vremii sale. In
sfirsit, a treia functie (si, totodatd, moti-
vatie) este propriu-zis literara: ,In aceastd
privingd, o operd poate fi socotitd drept
«actuald», atunci cind apeleazi la codurile
cele mai cutezitoare ale momentului®. Da-
cd marele public este interesat de actualita-
te din primele doud motive, criticul (ci-
titorul profemomst) il perlleglaza pe cel
din urmd, in cazul siu ,interesul precum-
pénitor este unul de ordin pur tehnic®.’

Cronicile lui Liviu Petrescu investi-
gheaza, de fapt, toate cele trei aspecte. Exis-
td, in cazul sdu, o preocupare constantd
pentru ,felul cum se realizeazi relagia din-
tre viagd §i text™, ca §i pentru identifica-
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Liviu PETRESCU,

cronicar in ani

‘80

Sanda Cordos

rea temelor din opera cititd. Fird sd fie un
tematist, el are un interes pentru referentia-
litate sau, mai corect, pentru reprezentare
(intotdeauna in strinsi interdependenta cu
viziunea) in literaturd. Vertebrindu-i cirtile,
acelasi interes sustine §i activitatea cronica-
rului. Atunci c¢ind, in anii >80, dinamica
literard anexeazi tot mai decis livrescul, iar
circumstantele politice fac tot mai dificild
proba referentialitigii, Liviu Petrescu se
ocupd, la rindul sau, complementar, iar nu
antitetic, de autoreferentialitate. As remar-
ca, de asemenea, prioritatea pe care o clsti-
gd termenul de semnificatie literard (un
proces, agadar, intern), in locul celor de te-
ma $i motiv (care se realizeazd prin rapor-
tare la realitate). Explicatia cred cd se gi-
seste nu doar in lecturile mai bogate din
semantici si semiotici (desi exista si ele),
ci (si) intr-o repliere terminologicd sub pre-
siunea sistemului. In sfirsit, nu lipseste din
cronica lui Liviu Petrescu examenul pro-
cedeelor si tehnicilor literare, mereu urma-
rite in acord cu tematica ori, mai ales, cu
semantica textului.

Criticul are o manierd ceremonioasd
(dar niciodatd conventionald) de a se apro-
pia de carti, care include, desigur, si stilis-
tica, si tonul discursului critic, dar care se
regiseste, mai ales, in atitudinea si momen-
tele apropierii care pleacd de la volutele am-
ple, reverentioase si, totodatid, expozitive
(autorul recrecazd mereu contextul cartii,
dacd nu al operei scriitorului discutat) si
trece mai apoi la o apropiere strinsi, apli-
catd, foarte precisd in analizi i evaluare.
Daci aceste particularititi se afld, in mare
misurd, §i in studiile ori eseurile lui Liviu
Petrescu, cronicile aduc in plus o anumiti
colocvialitate, un spirit nu o datd ludic si
ronic. Criticul are aici o dezinvolturi care,
de obicei, lipseste in carti.

La fel ca in deceniile precedente, Liviu
Petrescu rimine un cronicar de proza si cri-
ticd literard si manifestd (mai pronuntat
odatd cu aparitia unei noi generatii litera-
re) un interes special pentru debutanti.
Constantd a activititii sale de critic al actua-
litdtii, preocuparea pentru noutate si in-
noire este formulata decis, ca principiu fun-
damental, in interviul acordat citiva ani mai
tirziu lui Tudor Dumitru Savu:

Lucrul cel mai important, atit pentru uni-
versitar, cit $i pentru critic, este — am impre-
sia — sd nu rimind in urma timpului, si nu
devind prizonier al ideilor §i convingerilor
virstei mature, si poatd si intinereasci i sd
se regenereze spiritual cu fiecare generatie
pe care o modeleazi (ca profesor) sau al ca-
rei purtitor de cuvint incearci s fie (ca si
critic).?

Astfel, in cronicile apidrute in Steana, Liviu
Petrescu comenteaza cirgile lui Tudor
Dumitru Savu, Tador Vlad, Ioan Grosan,

e Liviu Petrescu

Cristian Teodorescu, Ioan Licusti, Ale-
xandru Vlad, Mircea Nedelciu, Bedros
Horasangian, Hanibal Stinciulescu, Riz-
van Petrescu, Ion Bogdan Lefter etc. Pe
lingd sansa de a fi citigi de un critic ce cu-
noagte intim (cum putini altii la noi) tex-
tualismul $i postmodernismul, adicd prin-
cipalele orientiri catalitice care le animi, la
acea datd, creativitatea, optzecistii isi afld
in Liviu Petrescu un analist subtil care, cu
o atentie distributivd, urmireste ,,conste-
latiile tematice®, procedeele narative, rete-
lele de semnificatii, tipul de narativitate etc.
De cele mai multe ori (si observatia e vala-
bild pentru cronicile criticului in general),
aceste texte de intimpinare depisesc cu
mult simpla prezentare, pentru a propune
un demers interpretativ. Analiza (i inter-
pretarea) este condusa insa intotdeauna
spre judecata de valoare; nu o datd, aceasta
reuneste observatia ori rezerva critici cu
aprecierea, amindoud decurgind firesc din
pasii analizei. Rareori un critic care reu-
seste, precum Liviu Petrescu, si fie, in ace-
lagi timp, transant in observatii §i generos
in apreciere, pastrind, deopotrivi, buna-
credintd a lecturii si eleganta tonului. Desi
socoteste Caravana cinematografici, cartea
de debut a lui Ioan Grosan, ,,memorabild
in toate privingele®, criticul ii atrage totusi
atentia: ,Nu ma simt vrednic de a da sfa-
turi unui prozator, dar am impresia cd po-
vestirea ar fi avut de cistigat si in interes,
dar si in haz, dacd aceste mici scenarii nu
ar mai fi fost niscociri ale protagonistilor
ingigi“.* Rezerve exprimd cronicarul §i fatd
de calitatea ironiei la Toan Licusta (,,Tre-
buie si marturisesc, de asemenea, relativa
lipsd de interes cu care am parcurs prozele



categorisite mai inainte in grupa basmelor
ironice pe teme contemporane; verva iro-
nicd, autentici, nu izbuteste intotdeauna si
steargd impresia de banalitatate®) sau fatd
de motivatia procedeelor textualiste la Cris-
tian Teodorescu, in Maestrul de lumini:

Ca sa imping sinceritatea pind la capat, am
impresia ¢, in cazul lui Cristian Teodorescu,
jocul acesta metatextual nu prea merita os-
teneala: procedeul s-ar putea si fie, aici,
rodul, doar, al unui mimetism de grup. Sa
subliniem insi ci scriitorul intrece, in
schimb, multi alti congeneri desantisti prin
virtuozitatea pe care o aratd intr-un registru
al ironiei ori in cel al humorului.®

Aceeasi calitate a analizei §i aceeasi acura-
tete a judecitii le gisim si atunci cind Liviu
Petrescu se ocupi de cirtile consacratilor.
Citind Vami-primavani, volumul de proza
scurtd al Gabrielei Adamesteanu, criticul nu
ezitd sd foloseascd superlativul absolut:
»Dintre povestirile ce compun acest admi-
rabil volum al Gabrielei Adamegsteanu, Dia-
log si Intilnirea pot fi socotite, fird doar si
poate, adevirate capodopere ale modului
tronic®.” Plicul negru, romanul lui Norman
Manea, este o carte remarcabild prin felul
in care e tratata tema psihologicd si, mai
ales, cea politicd, dar §i pentru cd are un
grad de exemplaritate in ceea ce priveste
mutatia §i, in consecingi, noutatea literard
romaneasca:

Sub raport formal, romanul lui Norman
Manea reflectd cu prisosintd anumite schim-
bari §1 mutatii ce s-au produs in mentalitatea
literard romaneascd din ultima vreme: este
cit se poate de limpede, de pildi, cd naragiu-
nea despre Anatol Dominic Vancea vine in
contradictie flagranta cu notiunea traditio-
nala de ,,operi (inteleasi ca ,,produs termi-
nat definitiv), conformindu-se, in schimb,
cu o remarcabild fidelitate notiunii postmo-
derne de ,,text” (definit ca ,.tensiune infiniti
a scriiturii“ i impunindu-se, in consecingi,
prin calitatea sa de excelentd ,fragmen-
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tari®).?

Interesant de observat este faptul ci, oricit
de disponibil pentru innnoire, Liviu Pe-
trescu nu crediteazd noutatea in sine, nu
valorizeazi procedeele innoitoare atunci
cind ele nu corespund unui plan al sem-
nificatiilor. Aceasta este rezerva pe care, de
exemplu, criticul o avanseaza in lectura
romanului Redingota de Mircea Horia
Simionescu: anume, lipsit de o ,,implinire
intr-un plan al semnificatiilor”, romanul
»imine, din picate, valabil mai mult prin
latura de digitatie, decit de creativitate, a
unui foarte important scriitor roman con-
temporan®.” La antipod, cronicarul are
obiectii i fatd de ,,excesul de senzational“"’
ori fatd de ,,concesii[le] comerciale®." Pe
acestea din urmd, Liviu Petrescu le iden-
tificd §i le amendeazd nu doar la Mircea
Nedelciu, in Tratament fabulatorin, ci si in
Drumul cenugii, romanul (in general pretuit
al) lui Augustin Buzura: ,,In ciuda unor
mari inegalititi, ce tin indeosebi de formula
romanescd, mult mai comerciald, Drumul
cenusii rimine un roman social de o tul-
buritoare sinceritate i patos al adevirului,
o carte necesard si reconfortanti“. Tonul
are o anume nostalgie atunci cind constati:
,»,0 infuzie masivi de epicitate si senzational,
intr-o literaturd atit de orgolioasd odinioa-
rd tocmai cu «sdricia» e1“."? Aceastd for-
mulare (intre altele) ma face si cred ci dis-

Poeme de CALIN VLASIE
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»Roagi-te, roagi-te pentru mine!*
La capatul strizii cu tei $i castani
incepe marea
Turla greaca a unui soare
portocaliu
Poate sunt ochii tuturor sfintilor
Sau poate esti tu
singurd §1 imensa.

* % ¥

Destul infinit al sticlei rece
Tu triiesti intr-o Grecie
fara palmieri, fard ibisi
fira pietre sacre
fira sirtaki.
Destule imagini intr-un orisel
nelocuit in care intru
prin sticla unui laptop.

Niciieri.
Respirand. Doar respirand.

ponibilitatea pentru innoire existd, la Liviu
Petrescu, pe un fond clasic, acolo unde su-
verane continui si fie claritatea, concizia,
ratiunea.

Acestea sint, de altfel, valorile pe care,
aldturi de originalitate, criticul le cauti si
atunci cind citeste cirtile de critici, alese,
in general, din rindul studiilor de compa-
ratisticd si teorie literard. Isi exprimd o
mare admiratie fatd de Melancolia descen-
dengei, cartea Monicdi Spiridon®, si este
incintat de editarea Doctrinei substangei de
Camil Petrescu, cireia ii consacri un veri-
tabil studiu™, tocmai pentru cd aici poate
lucra cu concepte si idei literare de anver-
gurd. La o replica criticd ampld (teoreticd
$1 comparatisticd, nu mai pugin) il incita
si cartea lui Nicolae Manolescu, Despre poe-
zie, tocmai pentru ci ,,pe lingd insugirile
de temeinicie si seriozitate, nu-i sint striine
nici anumite stingdcii sau naivitagi“. Astfel,
cronicarul se desparte de autorul siu in de-
finirea poeziei, pentru ci acesta ignord im-
portanta limbajului, in conceptia despre
romantism (pe care N. Manolescu il plasea-
z4 in sfera poeziei traditionale, in vreme ce
Liviu Petrescu il apropie mai curind de mo-
dernism), in maniera in care acesta uti-
lizeazd termenul de postmodernism. In
consecintd, dupi o analizi foarte strinsi,
judecata este rezervati:

Cartea lui Nicolae Manolescu de care ne-am
ocupat in rindurile de fatd este o lucrare de
maturitate, o lucrare ce se vrea, in chip vidit,
sd fie §i doctd, dar si creatoare, totodatd. Fird
sd reuseascd, din picate, si fie, in cele din
urmd, nici una, nici alta, intr-un sens deplin
al cuvintului. Despre poezie are meritul insd
de a deschide drumul §i de o oferi un exem-
plu pentru alte proiecte teoretice de an-
vergurd.'®

Desi limitat doar la o parte a activitigii sale
foiletonistice, excursul de fatd imi permite
sd observ cd, 1n figura lui Liviu Petrescu,
literatura roména a avut, pe durata mai
multor decenii, un cronicar devotat si res-
ponsabil, care a adus o contributie insem-
natd la discernerea i fixarea valorilor crea-
tivitdgii literare aga cum le ingelegem i le
acceptim azi.
|
Din volumul Spiritul critic la Liviu
Petrescu (coord. SANDA CORDOS),
in curs de aparitie la Editura Limes.
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Cluj: Dacia, 1973, p. 7-8, in care criticul
subliniaza acelasi ,,accent axiologic“ pe care
actualitatea (si actualizarea) unei opere li-
terare il presupune.

2. Liviu Petrescu, Aripa grifonului, in Steaua,
anul Xxx11, nr. 1, ianuarie 1981, p. 30.

3. ,Artistul nu di solutii, nici indulgente. El
alungi, doar, somnul“. De vorbi cu isto-
ricul si criticul literar Liviu Petrescu, inter-
viu de Tudor Dumitru Savu, in Trbuna, nr.
51, 19-25 decembrie 1991.

4. Liviu Petrescu, Ioan Grosan: Caravana ci-
nematograficd, in Steann, anul XXXVI, nr. 7,
iulie 1985, p. 38.

5. Liviu Petrescu, Ioan Licusti: Cu ochii blinzi,
in Steann, anul XXXVI, nr. 5, mai 1985, p.
52.

6. Liviu Petrescu, Cristian Teodorescu: Maes-
trul de lwmini, in Steann, anul XXXVI, nr. 6,
iunie 1985, p. 39.

7. Liviu Petrescu, O ,nostoistie®, in Steaun,
anul XL, nr. 11-12, noiembrie-decembrie
1989, p. 43.

8. Liviu Petrescu, Alegoria prudentei, in Stea-
ua, anul XxxvI1, nr. 10, octombrie 1986,
p- 32.

9. Liviu Petrescu, Roman si intertextualitate,
in Steaua, anul xxxv, nr. 12, decembrie
1984.

10. Liviu Petrescu, Ce este iepicu §i cum se lasd
el urnit, in Steana, anul XXxvI1, nr. 1, ianua-
rie 1985, p. 38.

11. Liviu Petrescu, Textualism si falanstere, in
Steaun, anul XxxvI1, nr. 11, noiembrie 1986,
p- 29.

12. Liviu Petrescu, ,,Lupta cu ingerul®, in Stea-
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Un critic al ideilor literare

CARACTERIZAT DE Gheorghe Grigurcu
drept un ,,umanist studios, aspirand
spre microclimatul moral al bibliotecii,
Liviu Petrescu ni se infigiseazd astizi ca
unul dintre cei mai reprezentativi critici
literari din perioada postbelicd, un inte-
lectual rafinat, dotat cu o subtild $i nuan-
tatd intelegere a fenomenului literar in
toatd amploarea sa, de la valorile literare ro-
minesti la cele universale, de la Dostoievski
la postmodernism, intr-o incercare con-
cludenti de cuprindere a unor forme sau
viziuni artistice dintre cele mai diverse.
Mircea lorgulescu contureazd, in linii aus-
tere, dar dense, un portret ,interior cre-
dibil al universitarului clujean:

Critica lui Liviu Petrescu este in fondul siu
pasionald, de o intensitate a ,,trairii“ litera-
turii ce are nevoie in mod reflex, pentru a se
proteja, de o disimulare stilisticd luind cel
mai adesea forma expunerii neutre, distante,
,,1mpersonal““ si metodicd; iar adeviratul
sdu obiectiv 1l constituie spiritualitatea lite-
raturii $i nu ipostaza partiald, si prin exces
falsificatoare, a literaturii ca spiritualitate.
Interesul criticului e, agadar, indreptat spre
existenta literard a ,jideilor”, a , problemelor®
s1 a raporturilor fundamentale, atitudine ca-
reia reducerea literaturii la idei, la probleme
si la raporturi generale 1i este nu doar strii-
nd, ci chiar opusi.

Se cuvine, inainte de toate, semnalat modul
in care eseistul se raporteaza la relieful in-
tim al opereti literare. Astfel, de cele mai
multe orl, creatia nu este circumscrisi doar
din perspectiva substantei sale estetice, a
ponderii semantice sau a dinamicii compo-
zitionale, a tectonicii sale intime; Liviu
Petrescu cautd si depdseascd structurile
textuale si sd extragd din acestea o viziune
asupra lumii, un Weltanschauuny reprezen-
tativ pentru scriitorul analizat. In acest fel,
operd si autor sunt incorporati intr-un ca-
dru mai amplu, intr-o migcare de idei care
le reliefeazd dimensiunile specifice, dar si
notele comune cu alte forme estetice din-
tr-o anumitd epoca literard. Talentul critic
al lui Liviu Petrescu s-a exersat, cu metoda,
cu aplicatie, cu verva analiticd, mai ales in
cercetarea comparatistd, in cadrul careia
se fac analogii, trimiteri, corelatii cu opere,
scriitori, teme fundamentale din literatura
universald, urmarindu-se totodata si ava-
tarurile unor toposuri, estetice si filosofice
deopotrivd, de-a lungul modernitdtii §i
postmodernititii, fapt remarcat, de altfel,
si de Laurentiu Ulict:

Apetitul comparatist si inteligenta reveldrii
universului ideatic fac din studiile i eseurile
lui, in chip implicit, operd de revalorizare,
chiar daca mai intotdeauna nu intregul unei
opere este avut in vedere, ci doar o anumiti
zond de relief. Dictiunea sobra, superior di-
dacticd, impersonald in subiectivitate este
o modalitate de emisie perfect adecvatd con-
tinutului de idei al teoremelor si analizelor,
ceea ce numim, prin traditie, stil universitar
in criticd, avind in persoana lui unul din cei
mai elocventi exponenti.

6 * APOSTROF

lulian Boldea

Realitate si vomanesc (1969) este cartea ca-
re I-a impus, de la bun inceput, pe Liviu
Petrescu ca pe un cercetitor avizat al lite-
raturii, lipsit de complexe si inhibitii, un
spmt critic aplicat i riguros, ce- §1 asuma
insd o anumitd metodd nu numai in functie
de valoarea si de eficienta ei epistemolo-
gici, ci §i in raport direct cu relieful specific
al creatiei abordate. Relatia dintre realitate
$1 navativitate ¢ verificata in operele unor
scriitori precum Duiliu Zamfirescu, Liviu
Rebreanu, Mateiu I. Caragiale, Camil Pe-
trescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton
Holban sau Gib I. Mihidescu. Dinamica de-
monstratiei pe care o efectueazi eseistul
se bazeazd pe ideea, indreptititd si verifica-
bild, ci, in ciuda unor poncife ale istorio-
grafiei si criticii literare romanesti care
acordau preeminentd tendintelor obiective,
laturii tipologice din literatura roména,
existd un domeniu al epicii, nu mai putin
demn de interes, care se manifestd prin pre-
dilectia pentru interioritate, pentru spatiul
lduntric, prin care realitatea se imbogit_ge§te
§1 nuanteazd, acest tip de prozd ,,aducind
in cuprinsul ei noi §i noi teritorii, pe care
realismul traditional si naturalismul le ne-
glijasera sau, pur si simplu, le-au ignorat®.
Interesant este comentariul prozei lui
Anton Holban, in care, aldturi de reflectia
criticd asupra modahtaplor introspectiei i
analizei psihologice, un spatiu ideatic im-
portant este acordat dezbaterii morale, ope-
rindu-se, totodatid, o necesari distinctie fagd
de poetica narativd a lui Proust:

Anton Holban nu il urmeazi pe Marcel
Proust, in sensul ci refuza si respinge — ca
insuficientd — perspectiva strict psihologici;
de fapt, crede el, evenimentele noastre inte-
rioare depind intr-o masurd considerabili de
actiunea unor factori de ordin moral. In
acest plan, insd, valorile posedd un caracter
absolut, ele nu se pot degrada sau distruge,
asemeni sentimentelor; de aceea, fenomenul
discontinuititii liuntrice poarti la Anton
Holban denumirea de ,,contrazicere® §i — in
loc s4 fie acceptat ca o fatalitate, asupra ci-
reia vointa noastrd nu are nicio putere — isi
atrage o condamnare virulenta. [...] Fata de
psihologismul lui Marcel Proust, [...] fatd de
tendinta de disolutie a ideii de personalitate,
tendingi foarte accentuati in literatura mo-
derni, contribugia lui Anton Holban mar-
cheaza un progres. Scriitorul romén repune
in circulatie ideea de organicitate, idee stra-
veche, ce e drept, dar definitd intr-un spirit
nou, diferit de cel traditional; astfel, unitatea
sufletului nostru riméne [...] o puri fictiune
atita vreme cit ne menginem in limitele unei
atitudini naturale, in sfera reactiilor imedia-
te. In acest context, toate triirile noastre,
oricat de spontane si de vii ar fi ele, poseda
un caracter de fatali exterioritate; de indati
ce ne ridicim dintr-un plan curat psihologic,
intr-un plan al convingerilor, ele dobandesc
insugirea organicititii.

In cadrul acestor interpretiri ale prozei de
analizi psihologici, ce pun in lumini laturi
si aspecte cu totul noi, eliberand creaiile $i
autorii luagi in dlscupe de anumite poncife
ale receptirii, Liviu Petrescu circumscrie
demersul epicii ,,subiective®, de anvergura

psihologici, unui curent mult mai larg, il
integreazi in dinamica orientirilor literare
si filosofice europene. Literatura nu mai
este redusi la predispozitia de a reflecta ser-
vil datele realititii, ea integreazd empiricul
in structurile interiorititii, remodeland for-
mele concrete si conferindu-le o noui an-
vergurd:

Este o tendinta prin care realitatea exterioard
este pusid la indoiali; scriitorii romani se in-
treabd cu toati seriozitatea dacd descrierea
lumii din afara noastri prezinti valoarea pre-
supusd sau nu. Nu este o simpld problema
de esteticd aceasta, ci o problema cu impli-
catii mult mai largi, o problema cu implicatii
filosofice. Nu se merge niciodatd pani la a
se nega socialul si naturalul, dar se apreciazi
ca factorul launtric detine o importantd mult
mai mare, cd aici trebuie ciutat esengialul.

In cartea sa, Liviu Petrescu nu isi propune
sd ne ofere o constructie criticd de amploa-
re monograficd, ci, mai curdnd, si expuna
descrieri minutioase ale operelor, sd suge-
reze relatii si corelatii, sd restabileascd afi-
nitagi ascunse intre structuri ale narativitigii
dintre cele mai diverse ca anvergurd si
timbru estetic. Pe de altd parte, Nicolae
Manolescu consideri ci, in fond,

critica lui Liviu Petrescu nu este o criticd a
subtextului, ci chiar a textului, nu a semni-
ficatiilor ascunse, infinite, ci a acelor des-
chise si explicite. Desigur, explicit nu e tot
una cu imediat, cu superficial §i ar fi gresit
sd ignoram talentul remarcabil al lui Liviu
Petrescu de a descoperi intelesuri pana la el
ignorate. Dar aceste intelesuri nu au nici-
odatd in vedere zonele de inevitabild obscu-
ritate ale unei opere, pe care nici intentiile
constiente ale autorilor, nici alte imprejurari
exterioare si nu mai fie capabile a le limuri,
investigatia ragionald $i metodicd a lui Liviu
Petrescu ne atrage atenia asupra raddcinilor
culturale ale imaginatiei unui scriitor, asupra
similitudinilor, deosebirilor si c01nc1dcn§clor,
asupra valorii unor simboluri, dar nu atinge
niciodatd viata inefabild a operei, nodul ei
vital. Critica de acest fel se revendicd mai
degrabi dintr-o reflectie filosofici si morald
decit dintr-una estetici asupra literaturii.

Gheorghe Grigurcu defineste, in termenii
adecvirii, mecanismele stilului critic al Iui
Liviu Petrescu, precizand ca acesta

dovedeste acea tensiune supravegheatd a
»specialistului® inzestrat si cu posibilititi
speculative, angajat intr-un efort prelungit de
descifrare in componenta ciruia intri o
elegantd indolentd. Limbajul siu nu stri-
luceste si nu se extenueazi. O inteligenti egal
raspanditd, o suplete a intregului corp fra-
zeologic 1i acorda prestantd. Ambitia sa nu e
marea constructie criticd (fiind lipsit de en-
tuziasm), ci o ,descriptie™ luminatd prin sub-
tila punere in valoare a retetei obiective. Pro-
punand relatii, intr-un spirit de familiaritate
cu unele izvoare striine ale scriitorilor cerce-
tati, Liviu Petrescu aduce o contribugie im-
portanti la studiul ,,anatomic* al creatiei lor.
Disectia sa e scrupuloasd, fibrele literare fiind
puse sub perfectionate lentile profesionale.



Poeme de STEFAN BOLEA

tumular # 4 (inapoi in ape tulburi)

tumular #3

pe langd groapa mea

trec cupluri de indrigostiti

turisti cu biciclete, batrani care-si plimba citeii

iar vara abia mijita imi aduce miros de fin proaspit cosit

desi sunt ingropat de viu

m-as bucura si eu de soarele albastru

de soarecii mucaliti care ies din canale, semnalizind ugor din

mustati

(cativa chiar au o sclipire ironicd gi-un sarm nomad, care trezeste
universale sentimente de prietenie)

de iedera care se incoldceste ca o curea la gatul crucii mele

dar groapa e addnci — cosciugul strimt

sl poate asta e eternitatea

sd-ti pastrezi capacitatea de reflectie in celula unui mormant

aga cd in timp ce miriade de indrigostiti maninca inghetatd linga

te urmdresc cu tancul

si-mi imaginez ca-ti zbor creierii in fiecare noapte
tu esti rugdciunea mea

cadavrul tiu e mantra mea

groapa ta este super bowl, matricea
vaginul fecioarei

groapa ta este un parc de distractii
dracii urcd seard de seara cu liftul
si fac contrabandi cu armament

groapa ta este locul unde-mi fac rugiciunea
groapa ta miroase a spermi
si va fi terraformatd odatid cu vaticanul, parthenonul si turnul

iar vara nu si-a epuizat presentimentul ei
stau §i bolesc in groapi

fumez in groapa

prizez si inghit humi

imi beau saliva in groapi

putrezit de viu si scurtcircuitat de viziuni magnifice

ajung un sfant in groapi

s1 excrementele miros a lotus in groapi
mi se deschide privirea

vid o altd lume in groapi

md viziteaza strimogii in groapd
apollo, marsyas, zagreus, pan, nietzsche
s1 poate in stirsit voi muri de fericire

cimitir

te urmdreste gandul cu venin

muscitura cu rabie
sirutul cu acid

bati in retragere? te vom impresura ticalos la fel cum au asediat

te urmdirim cu rachete nucleare
s1 0 sid-ti stripungem submarinul

din pisa

nemtii norvegia

Aceeasi temd a perspectivel interioare, a
substantei sufletesti, e configuratd in eseul
Dostoievski (1971). Metoda valorificatd de
critic este una ,regresiv-progresiva“, o me-
toda prin care sunt investigate ,raporturile
fundamentale ale eroului literar (sau ale
scriitorului insusi) cu cosmosul, cu celilalt
etc.“ Reflectia criticd se orienteazd, asadar,
asupra dinamicii temperamentului perso-
najelor lui Dostoievski, asupra limitelor si
deschiderilor lor ontologice, considerindu-
se ci esentiald pentru aceste personaje este
Hfacultatea [...] de a se afirma pe sine ca
neesential in raport cu altul®. Aspiratia fun-
damentald a eroilor este aceea a unei sinteze
sufletesti, In misura in care eroii emble-
matici ai lui Dostoievski aspird la ,,un act
de contopire si unificare, la un act in care
sd se piardd pe sine“. Ideea centrald a cirtii
e tocmai aceasta: a caracterului antinomic
al ,,vietii spirituale” a personajului dosto-
ievskian, sfigiat in permanenti intre stazd
sl extazd, intre limitarea conservatoare in
cadrele propriei individualititi si iesirea din
sine, revolta, miscarea centrifugi:

La Dostoievski viata spiritului se concreti-
zeazd intotdeauna [...] prin aceeasi dia-
lecticd a contrariilor; unul dintre termenii
antinomiei il reprezinti, de fiecare data, sta-
rea de omogenitate, de contopire cu non-
eul, stare in care eroul se lasd absorbit pe
deplin de ceea ce il transcende. Celilalt ter-
men al antinomiei este dat de o atitudine
conservatoare, in cadrul cireia personajul isi
apdrd propria fiintd impotriva a ceea ce o
ameningd sd se instriineze de sine; sau pro-
cedeazi la o afirmare a sa ca esentialitate.
Impresia noastrd rimane ci cea mai puter-
nici atractie o exercitd, in ultimi instanti,
cea dintai atitudine.

Tema conditiei umane e surprinsi in cea
mai semnificativi carte a lui Liviu Petrescu,

Romanul conditiei umane (1979), care este,
in viziunea lui Laurentiu Ulici, un ,,corolar
al specializirii sale in materie de analiza
psihologici in baza ideologici (filosofica,
psthologici i morali)“. Nicolae Manolescu
crede ci aceastd carte

este un eseu temeinic §i subtil, scris cu rece
pasiune a ideii. Informat filosofic si admi-
rabil literar, el impune prin demnitatea in-
telectuald a stilului. Autorul este un spirit
ordonat i circumspect. Nu iubeste aventu-
ra, riscul, §i nu pariazi aproape niciodati pe
stralucirea de-o clipa a originalitatii. E grav,
fird morgd, metodic, fird pedanterie, doct,
fira si fie doctoral. Niciun efort nu i se pare
de prisos, daci e vorba de a pune incid o datd
in cumpind o afirmatie sau o demonstratie.

In mod evident reprezentativd pentru lite-
ratura modernd, tema conditiei umane e
circumscrisd prin ,conflictul dintre setea de
absolut a fiintei umane, pe de o parte, si
existenta anumitor principii limitative, pe
de altd parte®, un conflict ce se deruleaza
pe trei paliere (metafizic, ontologic si so-
cial). In cadrul fiecarei ipostaze, ,atitudinea
personajului romanesc oscileazi, in general,
intre supunerea rationald i impdcatd, intre
insertia i fericita integrare intr-o totalitate
armonioasi — si, la cealaltd extremd, rizvri-
tirea orgolioasd, vointa de insubordonare,
trufia libertatii, spiritul de contestare®. De-
sigur, criticul nu eziti si sublinieze si apo-
ritle acestor configuriri actantiale, al caror
metabolism are o evolutie circulari:

Experienta revoltei, consumati pini la ca-
pit, nu aduce nicidecum inseninarea §i sa-
tisfactia asteptatd; postura demiurgicd, odatd
dobanditd, procurd o deceptie cu mult mai
tdioasd decat natura umand, tiparul divin se
dovedeste, cu un cuvant, a nu fi adecvat na-
turii umane; astfel incat, pentru a rezolva
aceastd contradictie, eroul are si se reintoar-

cid, intr-un al doilea moment din evolutia
temel, la vechile sale dimensiuni, cirora se
va multumi, in continuare, si le sporeasci
doar demnitatea.

Tema conditiei umane a cunoscut o dezvol-
tare dialecticd, in trei etape (integrare/
revolti/conciliere), intr-o derulare ciclici,
circulard. Dupd primul moment, al inte-
gririi in ordinea cosmici, al armoniei cu
elementele, urmeazai al doilea moment, al
revoltei impotriva destinului, pentru ca al
treilea sd fie unul al impécirii, al concilie-
rii, prin reconsiderarea temei libertatii.
Demersul criticului este unul prin ex-
celentd comparatist, prin numeroasele
asocieri si filiagii intre opere literare din
epoci diverse, cu structuri si reliefuri tema-
tice diferite, dar si prin recursul constant la
o criticd a ,modelelor*: ,, Avem, de altmin-
teri, convingerea ci o criticd a «modelelor»
(aplicata fie la un domeniu al personajelor,
fie mai cu seami la unul al motivelor si al
temelor) nu poate fi ocolita, in clipa de fa-
td, de nicio cercetare de tip comparatist®.
Incursiunile criticului in sfera romanelor
»conditiel umane® nu se limiteazi la inves-
tigarea unor forme narative, a unor arhitec-
turi epice particulare, ci, in egald masura,
reusesc si radiografieze palierele ideatice ale
operelor literare, structurile de ordin me-
tafizic pe care se intemeiazi un anumit de-
mers epic, privit ca produs al unui ,dat ori-
ginar®: ,Fiindca, in conceptia noastri,
romanul «conditiei umane» isi are drept
obiect numai acele structuri §i numai ace-
le forme ce apartin datului originar; or,
relagiile interumane institugionalizate tre-
buiesc privite ca niste structuri de un al
doilea grad, trebuiesc privite ca niste date
istorice asadar®. Apelul la concepte ale

>
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filosofiei si ale criticii literare deopotriva
(insubordonarea, revolta metafizicd, trufia
libertatii etc.) se intalneste, in paginile
acestui studiu remarcabil, cu reflectia asupra
diverselor modele romanesti, in care este
regidsitd o aspiratie spre totalitate §i spre
coerentd ontologica si gnoseologica.

In cazul prozei lui Camus, de pilda, cri-
ticul constatd o conciliere a conflictului din-
tre individ §i fenomenalitate, reactia de revol-
ta conducand la o reevaluare a sanselor fiingei
umane de a-si legitima propria identitate:

La romancierul francez Albert Camus, con-
flictul acesta dintre fiinta umana i fenome-
nul existentei tinde si se rezolve din ce in ce
mai putin printr-o neacceptare, printr-o
rizvritire, $1 din ce in ce mai mult printr-o
redefinire a fiintei umane. Inteleasi ca o uni-
tate de laturi contrarii, fiinta umana nu mai
este insd identificatd, ca pand acum, cu latu-
ra ei spirituald; Camus urmdreste un proces
de ,,dez-antropomortizare“ a omului, de re-
modelare a lui pe baza unor componente
inferioare, prin care el si devind asemeni
lumii, prin care si se infiptuiascd ,,nunta“ lui
cu lumea. Camus sivirseste aici eroarea
opusi celor care au definit fiina umani ex-
clusiv prin componenta ei superioard, ca
»vointd de putere® deci. Orice unilateralizare
a conceptului fiingei umane are drept rezultat
inevitabil o desfigurare a fetei umane, o
distorsionare dureroasid; a nu-l trida pe om
inseamnd a incerca sd-1 pastrezi intactd
imaginea totalititii sale, impulsurile catre
indlpimi, ca si cele citre lume, asadar extre-
mele sale morale. Rupturile de echilibru au
sd nascd mongtri.

Demonstratia criticului se dezvoltd progre-
siv, prin expunerea unor argumente viabile,
prin apelul la informatii filosofice, p51h010-
gice, estetice etc., dar §i printr-o ‘tehnici a
analogiilor, a corela'gulor s1 asocierilor i, nu
in ultimul rAnd, printr-o criticd a ,,mode-
lelor®. ,,Lentoarea exprimand seriozitatea
travaliului®, spiritul ,flegmatic, ignifug®, de
care vorbeste Gheorghe Grigurcu, tin mai
curdnd de temperamentul eseistului, fire
mai degrabd retractild decit expansiva,
ce-si camufleaza umorile ori entuziasmele,
expundnd in paginile sale o expresie echi-
libratd, dar nu echidistanti, apolinicd, in ca-
re, s-ar pdrea, zbuciumul interior se resoar-
be, iar dinamica personalititii isi afli un
punct de convergentd. Pe de altd parte, ,re
frigerenga® stilistica ce isi pune amprenta,
nu de putine ori, pe enunturile criticului nu
diminueazi cu nimic amploarea §i ponderea
asertiunilor sale; dimpotrivi, o astfel de
austeritate a frazei e cat se poate de adec-
vatd acestui demers marcat de reflexivitate
s1 de sobrietate conceptuald. Studiul lui Li-
viu Petrescu este, cum observi Gheorghe
Grigurcu, ,eminent prin miza mare ce-l
animd, ducdnd la o ambitioasi structurare
a unui material prestigios. Informatia bo-
gatd de ordin filosofic si estetic, ampriza
unei gandiri rafinat-asociative, un stil al
limpiditagii expresive, frd adaosul licori-
lor metaforice, impun un critic «universi-
tar» de prim rang, fortificat prin contactul
cu sursele moderne ale disciplinei sale.
Nu mai putin insemnat este studiul lui
Liviu Petrescu despre postmodernism, Poe-
tica postmodernismului (1996), un studiu
ce-si propune si analizeze, din multiple
perspective critice, acest concept controver-
sat, neinteles de unii, contestat de altii. E o
carte de referintd, adeviratd in asertiuni,
bogati in continut ideatic, prin implicarea
intelectuald a autorului in definirea si cir-
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cumscrierea unor forme si idei literare,
dintr-o perspectiva comparatisté s1 fenome-
nologicd. Structuratd in trei parti (Coifisl
Minervei, In ovizontul misterului $i Liva lui
Orfen), cartea isi propune si radiografie-
ze prmapalele dimensiuni ale epistemei cul-
turale postmoderne, in opozitie cu para-
digma moderna. Liviu Petrescu observi ci

postmodernismul presupune un model epis-
temologic pe de-a-ntregul diferit de cele de
pand la el; o paradigmai a pluralismului. Im-
punerea unei astfel de paradigme nu este lip-
sitd de legdturid cu efortul pe care il depune
gandirea post-structuralistd, de a evalua con-
ceptul de structuri si pe acela de structurd
centrati. Noua paradigmi a cunoasterii va
provoca seisme puternice, de care se vor re-
simti numeroase stiinge particulare, dar in
primul rind semiologia, unde se cristalizea-
z4 0 noud teorie a comunicirii, care nu se
mai intemeiazd pe opozitia semnificant/sem-
nificat, ci cu precidere pe conceptul de
activitate o limbajului.

Criticul sustine cd poetica romanului mo-
dern urmeazi trei norme generale: neutra-
litatea (ce va conduce la o viziune roma-
nescd polifonicd), impartialitatea (care e
produsul unei poetici a aleatoriului, a ha-
zardului) si detasarea (care va genera o poe-
ticd a derizoriului). Despirtirea de o ,,poe-
ticd a imitatiei” este subliniati cu transantd
si suplete interpretativi de critic:

Era postmoderna se va desparti, dupa secole
de suprematie, de o poeticd a imitatiei. Ceea
ce inseamna cd, pentru romancierul vremu-
rilor noi, nu existd nicio semnificatie pe care
sistemele limbii sd o preia ca atare si sd o
»comunice®; semnificagia nu trebuie ingelea-
sd ca o ,prezenta“ din afara limbajului, ci,
mai degrabd, ca un rezultat al activititii sem-
nificantilor textuali. Sau, cu alte cuvinte, ro-
manul nu merge pe fondul unei ,,prezente®
a sensului, ci, dimpotrivi, pe fondul unei
»absente“ a acestuia.

Ultima parte a cartii, Lira lui Orfen, con-
figureazd teoretic epoca postmoderna,
marcatd de disolutia naratiunilor ample,
dar si de finalul hegemoniei unui meta-
limbaj universal, fapt ce va antrena dupi
sine emergenta limbajelor plurale. Criticul
consemneazd, de asemenea, tendinta cen-
trifuga spre fragmentarism, marginalitate §i
pluralism care se manifesti in textele post-
moderne, in opozitie cu tendinga totaliza-
toare a modernismului. Daci in romanul
tradigional naragiunea era tutelatd de un
principiu cronologic, de un regim al suc-
cesivititii evenimentelor, fapt ce produce o
naratgiune de o incontestabild liniaritate,
in romanul postmodern naratiunea secven-
tiald, liniard este abolitd, realizindu-se un
efect de naratiune simultand a evenimen-
telor, astfel incat temporalitatea se spatiali-
zeazd, intr-o arhitecturd narativa de tip non-
liniar. Romanul postmodern este definit
prin grila antimimetismului $i a fragmen-
taritdtii, printr-o poeticd a nonimitativului,
astfel incat discursul narativ capitd o
dimensiune reflexivi incontestabila:

Poetica anti-mimetici duce, in mod implicit,
la o orientare a discursului literar inspre for-
me ale reflexivititii; ceea ce ne-a obligat la o
trecere in revistd a diverselor procedee ale
specularititii, ale ,,punerii in abis“ a textului
romanesc. Dupd pirerea noastri, trasituri
ale postmodernismului detin doar acele pro-
cedee speculare ce au in vedere reflectarea nu
atit a yenuntului®, cit a ,enuntirii®. Asu-
méndu-si functia de ,,intemeiere” a sensului,

romanul postmodern isi propune totodata
sd asculte de un principiu al indeterminirii
sensului. Fiindci ceea ce urmireste literatura
postmoderni este si realizeze un echilibru
precar intre procesul de ,,construire” a sen-
sului, pe de o parte, si unul de ,,de-con-
struire® a Jui, pe de alta.

Postmodernismul este circumscris §i valo-
rizat de Liviu Petrescu si din perspectiva
opozitiei cu umanismul traditional, care
este deconstruit si refunctionalizat, trans-
format intr-un ,,nou umanism* (,,Dc fapt
post-structuralismul aduce cu sine, totusi,
o razd de sperantd, elemente pentru un nou
umanism: romanul postmodern si-a propus
sd redescopcre plicerea scriiturii, dupa cum
si-a propus si redea cititorului bucuria lec-
turii®). Pe de altd parte, se subliniazi c4, in
spatiul literaturii roméne, postmodernismul
a fost promovat de reprezentantii $colii
de la Targoviste si de reprezentantii opt-
zecismului. Firi a fi un fenomen de ,,mime-
tism*“ cultural, postmodernismul romanesc
cistigd in organicitate, in concordanti cu o
anumitd traditie literard anterioard. Sinte-
tizdnd, am putea spune ci postmoder-
nismul e interpretat de Liviu Petrescu ca
o epistemd de o importanti incontestabild
in devenirea culturii si literaturii actuale.

Originalitatea criticului reiese, cum ob-
servd Nicolae Manolescu, din permanentele
asociatii $1 disociatii agezate sub semnul re-
flectiei filosofice:

Literatura incorporeaza idei, fiind insa ire-
ductibild la ele. Eseistul, pornind de la
generalitatea filosoficd, se reintoarce la ea cu
madinile pline de recolta pe care literatura
i-a ingdduit sd o ia cu sine. Observim si in
acest caz o formd de circularitate: ideea cade
pe solul artei ca o ploaie, lisindu-se aspirata
si ficandu-I rodnic, si indltAndu-se apoi din
nou la cer, dupa ce a fost expirati de plaima-
nii delicati ai vegetatiei si ai faunei piman-
testi. Si procesul se reia de la capit. Acest
du-te-vino neobosit intre idee §i imagine,
intre filosofie si literatura, constituie secretul
criticului.

Liviu Petrescu, critic literar definit mai ales
de ,,cultul ordinii si al limpezimii ideilor®
(Ion Pop), rimiane in istoria literaturii
noastre contemporane ca un remarcabil
hermeneut al ideilor §i formelor literare, un
comparatist de o indiscutabild rigoare si
aplicatie.

|
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iubitul meu devine un inger.

cind tata a murit, eu aveam o pipusd cu aripi de pinzi albastri.

pipusa aceea minca, spila vase, ficea rochite din hirtie colorata.

pipusa aceea il putea invia pe tata.

eu am purtat un an gosetele tatei pentru ca-mi era dor de el.

tata iubea muntii

tata iubea baletul.

eu o si fiu singura balerini din lume, pentru ci am o inima de
inger.

ingerii se iubesc

ingerii dorm

ingerii se miros continuu, de aceea ei se aseamidnd mult clinilor.
ingerii dorm tinindu-se in brate.

tubitul meu devine invizibil.

tineam pipusa strins in brate, iar tu mi priveai.

a nins atit de mult afard, incit trupurile ne-au devenit albe.
induntrul zipezii risuflarea mea se loveste de a ta §i se topeste.
gurile noastre sunt doui frigidere.

cind ti-am aratat pipusa, una din aripi s-a rupt.

ochii mei au murit ca 0 musca prinsa pe un plastic lipicios.
miinile mele tipa ca un goim.

tu insuti esti un fluture ars de soare.

soarele s-a mdrit ca o larva.

suntem doud insecte subtiri ingurgitate de un ciine.

% 3k %

o sd sting lumina.

moartea este un plutonier care strigd reglementar stingerea.

aici este camera in care tata bea, in care tata ficea cadouri.

aici este camera in care tata spunea taci cu tata.

tata poartd costumul bej de nunti. noi mergem incet.

mergem ca dupd un mort.

noi mergem dupi tata ca dupd un mort.

aici este fotografia tatei. aduc flori fecioarei maria.

aduc flori si bani lui iisus.

soarele este un burete plin cu otet. mi-e atit de cald, incit o si

cad In groapa tatei.

groapa este la fel ca oricare groapa. o groapa lustruitd in care
cosciugul este plin de

formol.

furnicile au aripi ca si ajungi pini la tata.

cind se intorc la noi ele sunt mai grase $i miros tare a formol,

tata, eu sunt mici, tata, eu cu cine rimin

tata, pe mine cine mi tine in brate

tata, gaura aceasta este ca o albind gigantici. ea biziie
necontenit. de atita biziit sforile

se rup.

miinile tatei sunt negre. sforile lucesc mai tare decit cogciugul.

peste puiul meu de pernd pimintul cade ca un trup de femeie

congelat.

suntem nigte bufnite impdiate care privesc fix.

gurile ni s-au facut firimite. gurile noastre sunt niste aripi rupte.

tata, inima mea a mers in bocanci de fier.

inima mea a purtat pdlarii de fier.

inima mea a mers cu moartea de git

§1 a rimas netocitd.

tata, eu nu am ghiozdan, nu am caiete, nu am un binoclu.

as vrea si fiu o pasire mare cu aripi cit un trup de dinozaur.

asa o sa pot ocroti lumea.

ochii mei vor fi un binoclu.

tata, astizi am gdsit un cdtel singur. ochii lui erau doud minute
de copil care se

A . o o

intindeau dupa mama.

tata, eu sunt micugul niels calatorind pe gisci.

cind am privit sforile se balibaneau, iar trupul meu era o furnica
sub o monedi de 5 bani.

tata s-a facut mic ca un pui de citel.
ce are fiul dumneavoastri, este in comd, este alcoolic,
dumneavoastrd imi spuneti, iar eu rezolv. o sd incerc si 1i salvez
viaga.
v-am spus, sunt ocupat, sunt foarte ocupat.
dar ce are fiul dumneavoastrd, trebuie sa fie ceva grav dacid ati
venit la mine.
o0 si incercim si-1 salvim, o si incercim si ii punem o perfuzie.
intrebati de domnul doctor miricel ciungu, iar domnul miricel
clungu vd va scipa de
necaz.
domnul doctor maricel ciungu va veni i ii va pune o sondd
fiului dumneavoastri.
fiul dumneavoastra va trii.
dar pentru asta va trebui si aveti gologani.
domnul doctor mdricel ciungu va aranja si fie dus la craiova.
acolo va fi domnul doctor cutidrici, domnul doctor cutirici este
un bun prieten de al meu.
acolo va avea cearceafuri curate.
o sd striluceasca de curitenie. nici nu va mai fi nevoie de lumina.
totul va fi aga de alb, incit nu il veti mai recunoaste.
inima va fi luni.
inima cind e sinitoasi seamini cu o luni.

aicl este Inima tatei care moare.

o curdt incet cu un prosop umed.

inima tatei este un schelet tandru.

domnul doctor miricel ciungu a scos-o pe mamaia din salon.
salonul va mirosi in curind a mort.

tata va mirosi a mort.

priveste-md, te rog. inima mea este 0 gari.
Inima mea este a ta,

inima mea este curati ca inima tatel.

te tin in brate.

inima mea moare

inima mea moare

inima mea moare

% % %

tu m-ai pierdut.

mi-ai deschis pldminii §i mi-ai dat drumul la aer.

o balerind nu poate merge pe degete daci inima ei nu este §i ea
o balerina.

inima mea este o balerind.

inima mea este o striindtate.

inima mea s-a farimitat ca o casd de melc.

Inima mea este un cer;

Mama si-a ficut valizele i a plecat.

Tata a vindut papusile mele si a luat sticle cu alcool.

inima mea este un cateter.

inima mea este un bebelus care plinge.

eu sunt singura

eu sunt singura

eu sunt singura

eu sunt singurd

eu am murit.
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GABRIEL LIICEANU
sau universul elegant

Irina Petras

DATA CU Usa interzisi,

Gabriel Liiceanu si-a
modificat modul de abor-
dare a lumii. PAnd atunci,
chiar si in Jurnalul de la
Pailtinis, se mentinuse in
zona Inaltd, rarefiati i oa-
recum strdind a lucrurilor

mari. Tobi de carte, scria
secondat de martori grei §i le urma pasii cu
o privire atintitd $i lacomi, insd cuminte,
fard a le contraria sistemul. Era, adici, un
fizician lucrand dupa normele relativitatii
lirgite, ondulandu-§i geometric enuntul in
functie de Gandirea pe care tocmai o frec-
ventase constiincios. Trecind pragul celor
50 de ani, se intoarce spre sine (,,Tot ce
conteazd este si gandesti pe cont propriu®)
s scruteazd lumea lucrurilor mici, a inte-
riorului siu misterios $i neagteptat de im-
previzibil. Cu instrumentele mecanicii cu-
antice, descoperd forfota freneticd a unor
euri putin dispuse sd asculte de sticloase
legi eterne. Jurnalele sale (cel mai nou: In-
talnive cu un necunoscut, Bucuresti: Editura
Humanitas, 2010, 372 de pagini) pot fi
subsumate universului elegant al cercetito-
rilor fizicii moderne, cei care cautd ,legea
totului“, sperind sd impace stiinta striind
acumulati din afard cu stiinta rebeld a fiin-
tei muritoare si, da, necunoscute. Ceea ce
atrage mai ales in paglmle sale e dansul
acesta al stringurilor, as zice, surprinzitor
pentru sine §i pentru cititor, deopotrivi.
Jocul infinitezimal al umorilor (cateodati
negre si ,rele”), declaratiile de autonomie
ale unui trup in crepuscul, perversitatile
mingii exersind uitdri care s-o imbrin-
ceascd cat mai aproape de adevarul propriu
sunt ingrediente combinate cu o elegantd
alintata §i cu abia tinutd in frdu disperare.
Fragmentul este calea aleasd si nici nu
putea fi alta. Doldora de corzi bulucite
in cdutarea unui sens unic $i implinit,
Liiceanu le inminuncheazi intr-o ordine
aproximativd, volum dupi volum, cu risu-
flarea tdiatd, cici in orice clipd ele ar putea
desena engrama ultimi, definitorie sau
zdddrnicia. Pentru Andrei Plesu, cel din
Jurnalul de la Tescani, 1993, fragmentul
reflectd ,,procedura intimia a gandirii®.
GAndim ntermitent. Intermitenta nu e
numai ,,conditia gandirii, dar si igiena ei,
ritmul ei real in planul omenescului®.
Gabriel Liiceanu (Cearta cu filozofia, 1992)
vorbeste, apropo de scrierea filosofici ade-
viratd, dar trimitind, in fond, si la orice
scriere 1vitd dintr-un exerciiu de luciditate,
despre scris ca ,,diagrami a unei nitdcirs in
spatiul gandirii: pentru ci un gand nu se
deruleaza niciodatd intr-o impecabild linea-
ritate”. Gandirea fiind fatal fragmentard,
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»singurul comportament onest“ rimane:

@ Scvie fragmentar in ovizontul unei singure

idei“. As spune imediat ci jurnalele sale
respectd cerinta orizontului unificator.
Insemnarile nu sunt niciodati fleacuri con-
semnate in dorul lelii, cum se intampld ade-
sea sd descoperi 1n presa literard ori chiar
in volume intregi. Dimpotrivi, fiecare frag-
ment congine o didactici elegantd, are un
rost si un schepsis. O invdgdtuni care poate
fi transmisd in formuliri rafinate §i nu de
putine ori oraculare. Cel care se invata din
firame, deprinzand Citirea in lucruri ma-
runte, presimte (si pe urmele unui Drago-
mir, si zicem) c¢d oricind se pot ivi, dacd
nu incheieri rotunde, micar reuniuni de
sens (,,Scriu dintr-o anumiti nevoie de coe-
rentd cu mine insumi“). Fragmentele sunt
ordonate in perfectd stare de veghe (,cei
mai mulgi oameni folosesc cuvintele ca si
cum ar vorbi in somn. Doar putini le folo-
sesc treji fiind®). Aventura scrisului ca exca-
vare este descrisd repetat cu o artd a suspan-
sului bine stipanita: ,Faptul uluitor al
scrisului este cd el expliciteaza, articu-
lind-o, o cunoagtere prealabild (infinitd) de
care eu nu sunt congtient pana in clipa
scrisului“ (Usa interzisi); ,,In fiecare dimi-
neatd imi pandesc eul sd vid in ce stare e si
incep cu el negocierile pentru ziua care
e-n curs. De obicei, eu sunt cel care pier-
de* (Intdlnire CU UN NECUNOSCUL).

Parcurgind Intélnivea... pagini dupa
pagind, sunt tentata iardsi si retin, sd tran-
scriu, sd ,colportez urgent tot ce citesc,
intr-un simulacru de dialog liber, starnitd
de zvonul de potentialititi al enungurllor

»Disciplina finitudinii“ — cea care iti
spune clipd de clipd ci ai un timp limitat,
cd esti vremelnic, descoperitd in Usa in-
terzisd, capdtd acum un plus de riguroasa
concretete, dar §i o stranie seninitate:
»Cand capitalul nostru afectiv migreaza
catre lumea celor morti, argumentele noas-
tre de a mai rimane aici devin tot mai sub-
tiri [...] Pe nesimtite, incepem si murim.
Suntem «agsteptati»“. E varsta la care cum-
pina interioard poate fi/este desavirsiti. O
parte din tine creste in copiii tai tineri si
puternici. Cealaltd parte e deja obositd de
drum, apune dimpreund cu pdringii tai.
Moartea fiind o stare de spirit — nu o
experientd — si tu fiind ceea ce te gindesc
ceilalti, cei legati prin singe cu tine, varsta
de mijloc/de crepuscul seamini cu o sfi-
siere. Partea de moarte din tine creste, insd
nu macabru, nu inspaimantitor. O mare
tristete, dar si 0 bogati senindtate, decur-
gand din ,,vina“ suprav1e§u1torulu1 a celui
care stie deja, te ajutd s pistrezi echilibrul.
Tulburitoare scena ultimelor clipe ale ta-
tdlui vegheat de un fiu deja partas al mu-
ritudinii.

Crepusculul, fie el al zilei ori al fiingei,
infioara. E ceasul ambiguu, un #utre derea-
lizand cadenta calma a trecerii. O conspi-
ratie a suprafegelor amurgului lucreazi
misterios §i ameningator, submindnd in-
cuibarea in sine a amintirilor, ba chiar si

»deschiderea luminatoare” (heideggeriani)
a omului ca singurd fiintd care poate sa
vadi cu ochii inchisi, dar se teme de
intuneric.

»Aceastd carte este un Ersatz al cirtilor
mele nescrise, o incercare disperata de a
spune dintr- odati tot* ; dar nu spune,
desigur, cici ,suntem smgurl, zidigi in
nesinceritatea noastrd. Nimeni nu poate
mirturisi pani la capit®. Neputinta nu e
comandati doar de limitele cunoagterii, ci
si de frina esteticd — sunt lucruri care, spu-
se, stricd eleganta discursului despre sine.
Personaje privilegiate: Monica Lovinescu
s1 Virgil Ierunca. Tonul insusi se schimbi
cind despre ei este vorba. Abia de indriz-
nesc sd interpretez, multumindu-ma sd
constat pur si simplu o melodie aparte, pe
corzi speciale, suspendatd, pe cat de scoasa
din lume, pe atat de obligati/datoare sa re-
vind intr-un gest de riscumpirare filiali. Ei
si alti cAtiva sunt martoris in numele cirora
pitrund in carte §i citeva prea ingrosate
descrieri de lume, ca si cum Titivillus,
diavolul copistilor medievali, si-ar fi varat
coada in tablou. Cici ,oameni pociti, mu-
tilati, decizuti din specia umani® au existat
in ¢i sub toate vremurile, nu e monopolul
comunismului, tot asa cum nu doar el e
SCIUMa® $1 ,crima universald ln pandi*, iar
ierarhiile omenesti sunt mereu controver-
sate. O stie, de altminteri, cici spune la altd
pagini: ,Nu suntem niciodati atat de di-
feriti incit si incetim si fim aseminitori®
$1 ,S-ar putea ca, deprimati de criza pla-
netard care a inceput, oamenii si redesco-
pere cultura, asa cum am descoperit-o noi
«in anii aceia», ca pe un colac de salvare, ca
pe singurul mijloc de a evada dintr-o lume
din ce in ce mai hidoasi“. Sau: ,,Istoria nu
este o scuzd pentru destinul nimanui; ea
este destin. E fatalitate dobanditd®.

Ici-colo, 1uti aparteuri despre credinti,
cea care pretinde cd e pdtrundere §i stiingd
intr-o zoni in care patrunderea §i stiinta
inceteazi: ,m-am siturat pani peste cap de
intelectualii mistici autohtoni, pacitosi pa-
tenti care peroreaza despre lucruri inalte®.

Sa mai refin doar definirea istoriei cul-
turii ca ,memorie intrefinuti §i precizarea:
»Culturile minore sunt culturi fini comen-
tatori“. Biografia incepe cind te (re)cu-
noagste celilalt, credea Noica. De aici do-
rinta de comunicare. Biografia se naste
dintr-o dorinta de deschidere spre celilalt.
Dar e de spus de indati §i ci dorinta ta de
deschidere se poate lovi de un zid, iar co-
mentatorii culturii tale s-ar putea s nu aibd
glasul destul de puternic. Nu neapirat din
vina lor. Existd la noi o anume crispare ve-
nind din obsesia culturii mici. Am numi-
t-o discretd — gﬁndindu -md la o anume stare
geopolitica asupra cireia nu prea avem pu-
tere —, nicidecum micd, fiindci nu existd
cultun mici, fiecare trlb, in cele din urma,
is1 are marea /us culturd care il reprezinta si
il slujeste. Noud nu ne-au murit ldudatorii,
dar au ostenit si se tot lupte cu proasta
noastrd pdarere despre noi strigatd pe toate
drumurile.

[



Poezie si sacralitate

Stefan Borbély

BRA§OVEANUL CEZAR
Boghici (Sacrul si ima-
Jinarul poetic romainesc din
secolul al xx-lea, Sibiu:
Ed. Psihomedia, 2010;
prefati de Ovidiu Mocea-
nu) si-a ales un subiect
ambitios de sintezd pen-
tru lucrarea sa de docto-
rat sustinutd pe malurile Cibinului, in pri-
mul rand datoritd carentei bibliografice din
domeniu si absentei unor referinte plauzi-
bile in ceea ce priveste estetica sacrului. De
aceea, mdcar cartea Mariei Daniela Pinidzan
(Poezin veligioasa romineascd, Alba Iulia:
Ed. Reintregirea, 2006) merita si fie citatd
in partea bibliograficd, pentru a nu mai
vorbi de alte ,trufandale®, cum sunt Tia-
digin cvesting a lui Jaroslav Pelikan si an-
tologia Istoria literaturii crestine vechi 5i lati-
ne, de Moreschini-Norelli, care trebuiau si
ele consultate in partea generald a tezei,
dedicatid articulirii teoretice a unei estetici
a sacralititii. Nu apar nici Doina Butiurca
(Introducere in estetica sacrului), Maria Mi-
na-Rusu (Poetim mcmlui) sau Constantin
Jinga (Biblia 5i sacrul in litevatum), ceea
ce-1 complicd autorului demersul, lisin-
du-l de unul singur intr-o arie tematicd
practic inepuizabili, in care — in treacit fie
spus — in Franta s-a lucrat enorm si siste-
matic (nu mai dau titluri...). E de remar-
cat, pe de altd parte, cd Dna Ana Selejan,
coordonatoarea tezei, nu e specialistd in
domeniul pe care Cezar Boghici il cerce-
teazd, ceea ce explicd $i o masivd debalan-
sare a multor analize inspre perioada de
dupd 1945, cand sacrul cade, in literatura
roménd, sub ghilotina cenzurii ideologice
s1 politice, putindu-se vorbi, cel mult, de o
metafizicd implicitd, analogica, folclorizati,
mimetica.

Strict tehnic, nici titlul cirgii nu este
foarte scrupulos formulat, desi putem ac-
cepta ci ni se sugereazd o identificare a sa-
cralitagii #» imaginar $i o analiza de ansam-
blu a intregului imaginar poetic romanesc
din secolul al xx-lea. In cele din urmai,
m-am tot intrebat, citind cu interes cartea,
de ce a preferat Cezar Boghici acest titlu in
locul unuia care sd trimitd direct la orto-
doxie, adicd la tema pe care el, de fapt, o
cerceteazd: teza se ocupd de incidentele
ortodoxismului in poezia romaneascd din
secolul al xx-lea, nu de sacru in general,
ceea ce face ca si blocurile religioase si fie
aglutinate, ca §i cum totul ar curge in
directia ortodoxiei, fird nuantele diferen-
tiatoare de rigoare.

De pilda, in prima parte a celei de-a do-
ua sectiuni, dedicatd sacrului, sunt inves-
tigati foarte scrupulos — i scolireste... —
Durkheim, Rudolf Otto, Caillois, Eliade
si inevitabilul Wunenburger, fird a se face
distinctia dintre sacrul antropologic al ma-
joritdtii si cel protestant al lui Otto, ca sd
nu mai vorbim de faptul ci alte extensii
sintactice ale domeniului — sacrul iudaic, de
pild4, sau cel din sfera bizantinismului ra-
sdritean — sunt lisate deoparte, ca si cum o
acolada generalizatoare ar explica totul.
Vorbim — asa cum autorul sugereazi cu
finete — despre doud fenomene comple-

mentare, adicd sacrul, pe de o parte, si
estetizarea lui, pe de alta, insd paradoxul
teoretic al cirgii este ¢i tocmai formele de
estetizare risidritene, din aria bizantinis-
mului si ale ortodoxiei, sunt analizate cel
mai precar, esteticii icoanelor — de pildi -
acorddndu-i-se doar citeva propozitii de
circumstantd, in ciuda faptului ci avem des-
tule carti de specialitate traduse (Arta icon-
nei, a lui Evdokimov, de pildi), ca si nu
mai vorbim de tratatele Iui Vladimir Loss-
ky (Introducere in teologia ortodoxd, respectiv
Teologia misticd a Bisericii de Rdsdvit).

Nu vreau sd sugerez cd absenta acestor
volume este un picat capital, insi, lucrare
de doctorat fiind la baza, Sacrul si imagina-
rul poetic romanesc din secolul al xx-lea ar fi
impus, poate, o documentare mai nuantata.
De pildi - indeajuns de surprinzitor... —,
lipsesc din tezd atat analiza micromono-
graficd, sistematicd a ortodoxismului roma-
nesc interbelic, 1n lipsa cdreia reflexele po-
etice sunt mai greu de asimilat, cit si
inventarierea tematicd a poeziei legionare,
in care ocurentele simbolice cercetate de
autor (imaginea Tatdlui Ceresc, a Ingerulul
a lui Iisus si a Maicii Domnulul) apar in
doze masive, uneori chiar excesive. Radu
Gyr este analizat in repetate randuri, dar cu
preponderentd ca martir al detentiei: in-
deajuns de ciudat si de inexplicabil, auto-
rul di impresia cd s-ar... teme de aborda-
rea frontald a poeziei leg1onare, dest in anul
de gratie 2010 o asemenea prudentd se
cuvine si fie inlocuitd cu detasarea si obiec-
tivitatea, ambele stiintifice.

Procedural, autorul alege calea sintezei
dificile, transmonografice, ceea ce este un
bun cistigat al cirti1, insi, probabil, un sin-
cretism metodologic l-ar fi ajutat mai bine,
cu atit mai mult cu cdt fiecare operd poe-
ticd reprezintd un univers aparte, cu o lo-
gicd internd specificd. Adica, optiunea de a
structura partea analiticd a cdrtii pe ocu-
rente sintetizatoare (imaginea Tatdlui Ce-
resc, a Ingerului, a lui Iisus si a Maicii
Domnului la diferiti poeti romani, de la
Eminescu la Dorin Popa) se dovedeste a fi,
in cele din urmd, partea cea mai solida a
lucririi, insd ea ar fi trebuit combinati cu
o schitare a specificului fiecirui univers poe-
tic in parte, fiindca, altminteri, apar nivelari
s1 aglutinari axiologice nedorite. Am re-
simtit, in acest sens, o evidenta subvalo-
rizare a lui Ioan Alexandru, insi foarte slab
este analizat si Blaga, care ar fi meritat,
poate mai mult, in ciuda atacului lui
Stidniloae, din 1942. Nu am inteles ab-
senta inexplicabild a Martei Petreu dintre
optzecisti — nu numai la capitolul repre-
zentarii Tatilui, fiindcd ne aflim in preaj-
ma uneia dintre poeziile cele mai metafizi-
ce din toatd gama optzecisti... —, insd sunt
de bun augur recuperirile lui Paul Emanuel
sau Dan Damaschin, ultimul pe linia unui
neoexpresionism cu irizdri gotice, evident
metafizice, despre care uitd si se cam
vorbeasci.

Nu inteleg insi absenta lui Aurel
Pantea si cea a lui Mircea Petean, pentru a
ne limita la doi transilvineni de marci. E
de precizat cd Cezar Boghici este integral
acaparat de valentele pozitive ale sacrului,
ceea ce Inseamna ca, din start, nu e preocu-
pat de satanism sau apostazie. Totusi,
atunci cand vine vorba de #ngeri, Lucifer
e foarte greu de scos din ecuatie; sd res-
pectdm totusi premisele de lucru si sa-l
lisim deoparte... Nu-mi pot explica insa

absenta unei legituri structurale foarte
profunde, de care criticii nostri s-au tot
ocupat: de relagia dintre crestinismul
folcloric foarte bland, organicist si reflexele
sale poetice, vizibile mai ales in perioada
de interdictii de dupd 1945. Folclorul a
constituit, atunci, pretextul perfect pentru
introducerea in poezie a unei recuzite sacre,
functiondnd totodatd si ca filtru de este-
tizare. I-ag mai reprosa autorului o prea
pripitd sete de generalizare, prin care
nuantele se estompeazd, intr-o perioadd
metodologicd — dominati de studii cultu-
rale — in care tocmai nuantele ,fac muzica“,
pentru a nu mai vorbi de ,diferentieri“.
Astfel, in sectiunile teoretice ale cirgii
iconoclasmul bizantin este expediat facil,
nu se spune aproape nimic de neoplato-
nism, desi, atunci cind vorbesti de genea-
logia culturald a ,,imaginii®, recursul la
Platon si la alexandrinizare s-ar fi impus, $i,
in analiza diacronici a ,,canonului estetic“
crestin general, nu se pomeneste nimic de
Conciliul de la Trento, esential pentru
replica datd aniconismului relativ de tip
protestant. Sd spunem cd ezoterismul — si
estetizarea sa — reprezintd, in contextul
tematic al cdrtii, un domeniu marginal
(expediat suveran...), insd nu-mi explic
lectura unilaterald a lui Baudelaire, liudat
pentru... cd-1 ,descoperi, dupi multe
raticiri, pe Dumnezeu® (p. 25), dar nu si
pentru... Satan Trismegistos, din Florile
Raului (horvibile dictu!), ceea ce ar fi fost
altceva...

Impetuozitatea il caracterizeaza pe au-
tor si acolo unde o prudentd minimd s-ar
fi impus. De pildd, la pag. 31, el scrie:
,,Clasicismul marcheazi triumful mtehgen—
tei, vointei, ordinii. El e, prin urmare, de-
partat de toate metafizicile“. Micar Bos-
suet, sirac om al Bisericii, merita sd scape
de aceasta anatema (v. Gonzague Truc, Bos-
suet et le classicisme veligienx, 1935), dar nu
sunt convins cd e adevirat nici pentru Cor-
neille sau Racine, lucru de asemenea do-
vedit de cirti franceze celebre. Unele citate
sunt prea grabite: daca Vasile Alecsandri e
»cel mai insemnat scriitor romantic (p.
20), ce ne facem cu Eminescu? Si, daci au-
torul tot i§i propune si inventarieze motive
religioase coagulante din poezie (Tatal,
Tisus, Ingerul, Maica Domnului), de ce sd
nu ne oprim $i la gmiding (hortus conclusus),
unul dintre motivele religioase cele mai re-
zistente, mdcar pentru faptul ci reipos-
taziazd o nostalgie a Paradisului?

In final, o concluzie §i un paradox:

1. cartea lui Cezar Boghici e cel mai
chinuitor caz de esec exemplar cu care
m-am intilnit in ultima vreme;

2. ... cu toate acestea, ea rimane o lu-
crare de referingd, pentru simplul fapt cd
sintetizeazd un domeniu pe care nimeni nu
l-a investigat diacronic §i sistematic in exe-
geza romaneasca.

Este insd o carte de la care pornesti, pen-

tru a o corecta...
|
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Sa ne cunoastem scriitorii

,Pariu

I//

Hlubo,

iNCA DIN primele sale Cugetdri — aratd
teoreticianul manierismului, Gustav René
Hocke' —, Blaise Pascal (1623-1662) a re-
curs la un pariu teologic, al cirui concetto
fusese consacrat de tradigia manieristd: .,a
paria® pe existenta lui Dumnezeu inseamna
a iesi din nestiingd si nefericire $i a doban-
di cunoagterea adevirului si fericirea pri-
mordiald. ,,Cei cirora Dumnezeu le-a di-
ruit religia prin sentimentele inimii sunt
fericigi §1 convingi pe bund dreptate*, afirmd
Pascal.? Potrivit conceptiei pascahene, »a
existat cindva in om o fericire adevirati,
din care nu-i mai rimine acum decit sem-
nul $i urma goald pe care el incearci in za-
dar s-o umple cu tot ce-l inconjoari, ciu-
tdnd in lucrurile absente ajutorul [...], dar
care sunt toate incapabile sd i-] dea, pentru
cd aceastd pripastie nesfarsitd nu poate fi
umplutd decat de un lucru infinit $i imua-
bil, adicd de Dumnezeu insusi®.* Cu alte
cuvinte — spune Pascal* -, omul a fost creat
sfant, plin de lumina si de inteligentd, insd
starea de astdzi a oamenilor arati ci acesto-
ra nu le-a mai rimas decat ,,un instinct ne-
putincios al fericirii primei lor naturi®. Or,
pariind pentru Dumnezeu, omul nu face
altceva decit sd se intoarci la adevirata sa
naturd.

Pe o asemenea mizi se intemeiazd §i
poezia lui Adrian Popescu (n. 1947). De la
volumul de debut, Umbria (1971), aceasta
are ca atribute de cipetenie — dupd cum a
remarcat Dan Cristea® — ,,celestul, purul,
suavul, sacrul® si afirma ,,un lirism al fer-
vorii si entuziasmului mistic, scris evident
de un homo religiosus. Motivele imagina-
rului biblic (Tatil ceresc, sfinta Cetate, Fe-
cioara, cina Mielului, piinea euharistici,
ingerul, Curcubeul) sunt valorificate de
Adrian Popescu sub influenta spiritului
teologal apusean®, trecut prin Augustin,
Boethius si Cusanus. Un poem din al
treilea volum de versuri al autorului, Cdm-
puile magnetice (1976), traseazd cu finete
vectorul, sigeata de sens a acestei poetici,
care este regdsirea stirii de beatitudine si
a timpului primordial (directie remarcatd
candva de criticul Ion Pop’, pentru care
poezm lui Adrian Popescu se anga]eaza
»intr-o perspectivi miticd, a recupcraru con-
ditiel originare a fiintei“): ,,Sarea pimAn-
tului i valea sumbrid / prin care trecem le
scaldim cu plansul, / toate cotloanele pe
unde ne preumblid / patima noastra de-a
ne-ntoarce-ntr-insul“ (Nisip 5i aur). ,Ne-ai
facut pe noi pentru Tine si nelinistit este
sufletul nostru pana ce se va odihni in
Tine“, marturisea Fericitul Augustin® (354-
430), expriménd, prin bine-cunoscuta-i
formuld, aceeagi ,,patima® cereascd, rimdsitd
a faculta’gllor noastre initiale, care se resimte
in meditatia lui Pascal’ si care, iatd, e afirma-
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t4, la rindul sdu, de Adrian Popescu. Ea pre-
supune tendinta fireasca de orientare spre
Dumnezeu, de reintoarcere in sinul Tatilui
ceresc, care, spune poetul, ,,e Unul, care nu
se schimbad, / si unde dupid moarte md stra-
mut / acolo voi grii o altd, sfintd limb4; /
aici, chiar daci o aud, sunt mut® (Joc. cit.).
Adrian Popescu contempld pe Unul-Dum-
nezeu ca pe Logosul Unic al lui Boethius™
(480-525) sau ca pe unica forma a formelor,
neschimbati, deci absoluti, la care ficea
referire Nicolaus Cusanus' (1401-1464).
De altfel, in reprezentarea universului siu,
poetul adopti un tipar de lume propus in
secolul al Xv-lea de Cusanus, intemeiat pe
verticala metafizica si pI‘OplCC unei sensi-
bilitdgi pentru care decisivd riméne ,,sm—
gularitatea fiintei umane in raportul ei cu
Limita“"?, Limita insdsi fiind, in gandirea
cusand, modelul absolut — forma formelor —,
prin contemplarea caruia omul are acces
la unicul adevir al adevirurilor.

Spuniand ,,Se plimadeste o fiintd noud
in sacrele tipare / Prea mari le simt. Dar mi
asazd-acolo / Unul® (Focul, vol. Cdldtoria
continud, 1989), Adrian Popescu exprima
chiar actul de #-fisngare a creaturii de citre
Creatorul siu. Potrivit lui Cusanus®, for-
mele lumii creaturale ..fiinteazi in mod
contras®, spre deosebire de Dumnezeu, ca-
re are o existentd absolutd, fiind singura
fiinta necontrasa. Se inregistreaza deci o
diferentd de nivel intre cele doud modalitigi
de existentd, pe care numai Cel care ne-a
dat viatd ar putea-o acoperi.”

manierist al lui

In metafizica lui Cusanus', creatura
apare ca fiingd-de-la tiinta maximului, care
se transmite §i este primit, fiind chemati,
pentru aceasta, s reflecte in existenta el
Unitatea — temeiul transcendent al lumii.
Sub raport cognitiv si operativ, principalii
agenti ai ,,respirului Unitagii sunt ingerii'®
— el aplica tiparul unitiii asupra multipli-
citdtii, devenind cilduzele cunoasterii uma-
ne in efortul ei de a urca spre principiu.
Iatd, la Adrian Popescu, expresia poeticd a
acestel teme de sorginte scolasticd §i to-
mistd (inclinatia autorului catre acest tip de
teologie e recunoscuti de el insusi: ,,scolas-
tic dezbatidnd, cu doctul ton / pe Abelard si
Toma «Summa teologiei»* — Trec Alpis cum
as trece, Batminete, vol. Drumul strimt,
2001): ,Tiparu-i pentru ingeri, in el te
sarguieste, / prin crucea din fereastra desfa-
surd exodul / spre stelele curate (Alege dru-
mud stmimt, vol. Proba cu polen, 1984). Pen-
tru poetul roman, ca §i pentru Cusanus”/,
universul in ansamblu este un simbol al
lui Dumnezeu, iar intelectul trebuie si-i
releve aceastd dimensiune spirituali; tre-
buie, dupd modelul ingeresc, si inainteze
spre sensurile lui tot mai ridicate. (Metafora
Lstelele curate®, din versurile abia citate,
este ambivalenti, desemnind atit multi-
mea/altitudinea intelesurilor divine, cit si
mulgimea luminilor spirituale sau a su-
biectelor cunoscitoare.'®)

Poezia lui Adrian Popescu, ce exprimai
o asa de inaltd conceptie asupra vietii con-
templative, poate fi analizatd i sub aspectul
»manierismelor de limbaj*, pe care G. R.
Hocke" le identifici in scrierile misticilor
greco-orientali ai Antichititii, ale patristicii
si, indeosebi, ale marilor mistici din secolele
al xvi-lea si al xvii-lea, Teresa de Avila
(1515-1582), Juan de la Cruz (1542-
1591), Miguel de Molino (1640-1697),
Frangois de Sales (1567-1622), Bérulle
(1575-1629), Angelus Silesius (1624-
1677). O strofd a sa aminteste de un
concetto despre rai, compus de Angelus
Silesius: ,,Safir i corindon, agate si cinabru,
micid si calcedoniu / oh, cristalele voastre
sunt clape dulci de armoniu, / si spat de
Islanda, eu nu din dlc'glonare Vi invoc, / o
Ve§n1ca Vari intoarce in mine Amiaza de
foc* (Poemul memoriei, vol. Curtea me-
dicilor, 1979); sau alta, de un concetto
despre beatitudine, al aceluiasi: ,,Am ospi-
tat piine §i un strop de vin / cantind o
cintare cu buzele fericite [...] / aur nu
aveam, arme nu purtam / Vimile Vizdu-
hului ne agteptau® (Ca in vremuri uitate,
vol. O mili salbaticd, 1983). Iatd si un
concetto despre Fecioara Maria: ,,In eonul
fierului, / Stella matutina, / Regini-a Ce-
rului, / iartd-mi toatd vina“ (Cantec marian,
vol. Drumul strime, 2001) sau un concetto



despre Iisus: ,,Stea de dimineatd, / mi cli-
tesc pe fagd / cu iubirea-ti sfantd, / cu voin-
ta-ti frintd, / lumii Cumingenie, / clopot de
utrenie (Colind in pragul nouwlui milenin,
vol. cit.), ambele construite in maniera
romanticid a lui Novalis $i, mai aproape,
in cea a lui Eminescu, din imagini proprii
reveriei stelare, la sugestia unei mai vechi
traditii, dcsigur, ce coboari pini la Sf.
Bernard de Clairvaux (1091-1153) — ciruia
i-a fost atribuit celebrul imn Ave Maris
Stella — si chiar pand la Sf. Toan Teologul —
la care Iisus apare ca ,,Steaua stralucitoare
a Diminetii (Apocalipsa 22, 16).
Originalitatea liricii lui Adrian Popescu
constd, printre altele, in poetica detaliului
expresiv, in rafinata nevoie de a crea un uni-
vers de prospetimi moi si transparente, in
atmosfera tainic-initiaticd ce-i inconjoard
poemele. Intr-un text adiugat volumului
Drumul stmimt (2001), poetul se recoman-
di a fi un ,vanitor de imagini“, spunind:
,»0O, imaginile mele, asemenea timbrelor, /
ficeau sa cilitoreascd, dintr-o tard in alta,
/ s dintr-o margine-n alta de Ocean, / me-
sajul inefabil, vestea de moarte / ori de nas-
tere fericita® (Vindtor de imayini). Poezia,
acest ,,voluptos joc cu icoane* (dupd o cu-
noscuti sintagmd eminesciand), gine, si
pentru Adrian Popescu, de domeniul dia-
famului — aga cum, pe urmele lui Aristotel,
il defineste Anca Vasiliu® —, ca mediu reve-
lator al luminii §i al obiectului ce se oferd
cunoagterii (descoperindu-si ,,mesajul ine-
fabil“), ca mijlocitor epifanic, ca interval
mediator intre doud lumi (,,tari®), intre
imanent §i transcendent.
|
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Poem de DoINA CETEA

Lulu din Cluyj

Lulu hoinirea pe strazi
Scuturdndu-si manecile hainelor largi si
lungi

Asemenea vantului de primavarid

Stirnind praful i pasirile

Turturici, vribii, porumbei, ciori

Dar, mai ales, corbi, corbi uriagi.

Lulu canta, vorbea, ridea

Te intreba vrute si nevrute

Buni ziua, domnule,

Sarut mana, doamna soptea

Si-ti ardta zangamndu $i

Decoratiile insiruite pe haina mototolitd,

Insigne gisite in cutii de carton.

Chipiul de general al unei armate

Demult moarte se legina pe

Capul lui ca pe o sperietoare

In lanul de grau si greu ii atirna

La bréu o sabie din Primul Rizboi
Mondial.

Lulu striga din cind in cand Jos
dictatura!

$i atunci nimeni nu-1 mai privea

Nimeni nu-] saluta

Nici mdcar pasirile

Nu se mai apropiau de talpa
Lui ce se lipea de albul
Lespezilor din piata cea mare.
Inainta el pe trotuare, asa,
Ca prin nisipuri sau prin mari zipezi
Trigandu-si poala hainei prea grea
Pentru el si legata cu o funie neagri
Gisitd in casa in care stitea si in care
Spunea cd ar fi murit generalul.
Noi radeam, el ridea §i treceam zicAnd
Alituri de altii din oras:
Lulu, nebunv’, inventeazi
Lulu vorbeste, glumeste, viseazi.
Trecatorii nu-1 mai bagau in seama
Cand striga
Vine vevolutia, vine vevolugin!
Privigi si spre mine
Si dagi-mi un len de cinci
Sd-mi cumpdr opinci!
Ticere, plangea.
Tarziu am aflat ca Lulu
Scuturdndu-si manecile
Hainelor largi si lungi
S-a iniltat la cer
Ca un general
Ca un impidrat.
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nou, unic $i irepetabil in vreun alt veac, ca
natura celui care este unic Dumnezeu si se
uneasci cu cea umand, atat de diferiti de ea,
si ca in felul acesta, prin unire, din naturi
diferite sd devind o singurd persoana!* (¢bi-
dem, p. 35).

11. Vezi Nicolaus Cusanus, De docta ignovantia,
II, 9, trad. de A. Bereschi, Iasi: Polirom,
2008, p. 297-299.
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51.

13. Cusanus, p. 297.
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soluti [sau un act — n.a.] care si nu fie
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diferentiate decit in mésura in care fiingeaza
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zeiesc®, afirmd Cusanus (¢bidem, p. 297-
299).
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ferente [...], intreaga fiintd creatd sti ne-
clintiti in perfectiunea sa, pe care o detine
fara constrangere de la fiinta divind, fiinta
creatd netdnjind dupa altceva oarecum mai
perfect [subl. aut.], ci dorind si-si conserve
si sd-si implineascd in mod incoruptibil ceea
ce detine de la cel maxim, pretuindu-I cu
asuprd de masurd ca pe un dar divin®“ (p.
223). Vezi si Boethius (a doua axiomi a
hebdomadelor), in vederea aprofundarii me-
tafizicii crestine a lui Unu si a fiintei: ,,ceva
este o datd ce a primit fiinga“ (,Cum sunt
bune substantele intrucit sunt, desi nu sunt
substantial bune®, in Tratate teologice, p.

67). Vezi, pe aceastd problematici, si Tho-
mas de Aquino (De ente et essentin, IV, 140-
150): ,,Este evident deci cd spiritul consti
din formi [potentialitate cu privire la
fiintare — n.n.] si fiintare [fiintare ca ac-
tualitate — n.n.] i cd i§i primeste fiintarea
de la fiindul prim, care este fiintare purd —
iar acesta este cauza primd, adicd Dumne-

“ (De ente et essentin/Despre fiind si esentd,
trad. de E. Munteanu, Iasi: Polirom, 1998,
p. 77).

16. Anca Manolescu, p. 55.

17. Vezi ibidem, p. 56.

18. Analogia dintre luminile materiale si lumi-
nile nemateriale ca ,,minti ceresti“ — in con-
textul de fatd, dintre stele §i ingeri — este pre-
zentd la Dionisie Areopagitul, in Despre
seravhia ceveasci, 1, 3 (Opere complete, trad.
de D. Staniloae, Bucuresti: Paideia, 1996,
p. 15-16).

19. Hocke, p. 261.

20. Vezi Anca Vasiliu, Despre diafan: Imagine,
medin, lumind in filosofin antici si medievald,
trad. de I. Antoniu, Iasi: Polirom, 2010, p.
322.In gandirea medlevala, »imaginea este
consideratd o purd «iluminare» a Cuvintului
(chiar «enluminura» lui), o «materie» de-
materializatd inteligibil, [...], fiind vizibild
(estetic) i, simultan, /zibilid intelectual (e:-
dos inteligibil), extrasd deci din propria
materie [...], oferitd unei abordiri herme-
neutice multiple, cu referinte multiplicabi-
le la nesfarsit® (ibidem, p. 341-342).
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lectrai

libere

Jurnal din timpul
razboiului & amintiri
din comunism

lon Bogdan Lefter

Jurnalul unui politician
de altadata

lIoAN HUDITA, Jurnal politic (1 martie 1942-
317 ianuarie 1943). Studiu introductiv, note
si indice de acad. Dan Berindei, Bucuresti:
Editura comunicare.ro, 2009, 528 p.

AAPARUT un nou volum
din amplul jurnal ginut
de fruntasul tiranist loan
Hudita, publicat cu incepe-
re din 1997 de ginerele
sdu, istoricul Dan Berindei,
la diverse edituri (mai intii
la... Roza Vinturilor; apoi
la Institutul European, la
Editura Fundatiei prO, la Paralela 45,
Lucman etc.). In Studil introductiy mai e
anuntat un volum cu care perioada 1938-
1945 va fi completd, cu un total de 13
tomuri. (Citeva au fost publicate ,,pe sari-
te“, nu In succesiune strict cronologica —
nu e limpede de ce.) Nu stim dacd Hudita
a ficut insemndri zilnice i inainte de 1938
si dupa al Doilea Rizboi, de pildd dupd
perioadele 1n care a fost detinut politic, sub
regimul comunist (1947-1955, 1961-
1962). Dupa unele surse, de pe urma lui
au rdmas peste 20 de caiete, puse de el
insusi in ordine la senectute. A fost lon-
geviv: ndscut pe 1 august 1896, s-a stins pe
21 martie 1982, la aproape 86 de ani.

Fie si limitat la perioada respectivi,
1938-1945, jurnalul lui Ioan Huditd s-ar
putea dovedi cel mai impunitor lasat de
politicienii roméni. Cu notatii cotidiene
adeseori ample, minutioase, € o extra-
ordinard ,oglindd de epoci“. Volumul
de fatd confirmi. Pe fundalul Rizboiu-
lui Mondial, sub dictatura antonesciana,

IOAN HUDITA
JURNAL POLITIC

1 mmme 1962 - 0 imuarie 1843

e gy e
Riat D Bareie:

Huditd continua sa facd politicd, desi
partidele fuseserd interzise: are multe in-
tilniri, e prezent la sedintele ,,ilegale“ ale
conducerii Partidului National Tédrdnesc,
face si un turneu prin filialele din Moldova,
intre timp 1si vede de celelalte puncte de pe
agenda (cursuri universitare, comisii de
bacalaureat etc.), consemneazi multe lu-
cruri pe care le afli de la unii-alii i,
aproape in fiecare seard, urmireste la ra-
dio situatia de pe front si evolutiile inter-
nationale, apoi le rezumd. Viata personald
interfereazd §i ea in mare masurd cu cea
publica, protagonistul aflindu-se in miezul
retelei de bune familii care formau elita
aristocraticd, intelectuald §i politici a epo-
cii. Secretar general adjunct al PNT, apro-
piat al lui Tuliu Maniu, ferm antigerman,
Huditd e o personalitate puternicd, un
domn, cu o eticd in virtutea cireia pune
destinul tdrii sale pe primul plan; activ,
considerat de cei din jur ,,optimist®, spirit
pozitiv, constructiv, foarte ,,conectat” la
vremurile pe care le triieste. Jurnalul sau
— o scriere ,nonfictivi® de mare valoare
documentari si umana.

Din istoria mai recenta:
amintirile unui disident

GABRIEL ANDREESCU, L-am urdt pe Ceau-
sescu. Ani, oameni, dizidenta, lasi: Editura
Polirom, Colectia ,Ego-grafii“, 376 p.

I_A 20 de ani de la sfirgitul
comunismului autohton,
unul dintre putinii contes-
tatari ai regimului in anii
1980, Gabriel Andreescu, a
simtit nevoia unei recapi-
tulari din perspectiva , filo-
zofiei dizidentei“. Scrisese
in 1987-1988-1989 texte I
incluse in primii ani postcomun1§t1 mtr-
culegere care tintea citre atare ,teorie®:
Spre o filozofie a dizidentei (Bucuresti:
Editura Litera, 1994). Reluate acum, ele
ocupd ultima sutd de pagini a cartii. Pind
acolo insd — rememorarea intregului traseu,
cu flash-back-uri pind in copilirie i adoles-
centd, sub genericul folosit ca subtitlu
general: Ani, oamen, dzzzdenm (din care se
stiau doar secventele apdrute intr-un serial
din cotidianul Zsua, in octombrie-noiem-
brie 2006).

E reconstituirea pasionanti §i cutremu-
ritoare a radicalizarii unei constiinte. Ma-
niera o prelungeste pe aceea atit de perso-
nald din multe scrieri din ultimii ani ale
autorului (minus cele academice si cele de
expertiza in domenii precum drepturile
omului, drepturile minorititilor s.a.): alter-
nantd de naratiune §i reflectie, combinatie

1 Gabriel
Andreescu

de pastd epicd si analizd istoricd sau con-
ceptuald. Rezultatul e discursul confesiv
al unui om obsedat de adevir §i de marile
valori umaniste, de care se apropie cu mij-
loace — de fapt — literare, chiar daci ni-1
putem imagina sustinind cd n-a urmarit
efecte estetice, ba chiar ci ele ar fi inde-
zirabile, cdci ar bruia mesajul, distrigind
atentia de la esengial. Un soi de ,roman®,
in sensul ,dosarelor de existente“ despre
care se vorbea cindva; in limbajul actual:
snonfiction®, fireste. Riul sistemului co-
munist e inventariat $i analizat pe baza
unei simptomatologii trdite. »Factologia“

convocatd in sprijin e foarte bogata:

intimpldri §i observatii din anii 1970-°80
(citeva, la inceput, si din 1950-°60),
atmosfera din epocd, figuri de rude, prie-
teni, colegi, dar si de ,,0oameni de aparat®,
conflicte, stari de crizd, primele gesturi
nonconformiste, acumularea sentimentului
de insuportabilitate, disidenta deschisd,
confruntarea cu statul politienesc, arestirile,
anchetele, greva foamei, gama formelor de
represiunc — toate sint recuperate narativ si
dublate permanent de interogatii, genera-
lizdri, analizd, diagnostic, sentingd, apoi
lardsi 'intrebari despre istorie, destin, sens,
despre ,,cum a fost cu putingé?“. Portretis-
tica din capitolul de Prieteni, dar si din alte
secvente, e de-a dreptul formidabild, fi-
cindu-le dreptate unor anonimi drepti si
curajosi, cirora — multora dintre ei — dicta-
tura le-a amarit vietile, daci nu le-a zdrobit
de tot. ,Cartea in carte“ care este Ani,
oameni, dizidentd (are circa 270 de pagini)
e unul dintre cele mai impresionante texte
memorialistice care s-au scris vreodati in
roméneste.

Urmeazi amintita sectiune reluata, Pesn-
tru o filozofie a dizidentei, si, la final, un
articol din 1994 care di titlul volumului:
L-am unit pe Ceaugesc. Deopotrivi patetice
si precise, echilibru care-i reugeste mereu
lui Gabriel Andreescu, paginile in cauza
explicd de ce fostul dictator nu poate fi
nicicum absolvit de picate. Concluzia:
»A-l ierta pe Ceaugescu nu este o proble-
mad personala. Eu I-am urat pe Ceausescu
pentru cd ura reprezintd revolta mea
mistuitoare fatd de riul interior facut pe
lume de acest scelerat. Iar Revolta nu-mi
apartine mie, fiintei mele intdmplitoare.
Revolta aceasta este chiar dovada, evident
impersonald, cd lumea are un sens“ (p.
369)...
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Convorbiri cu dl GARy
(Urmare din p. 3)

Securitate 1 asculta atdt telefonul, cdt §i tot
ceen ce vorbea in casd), discutind despre unica
sa cdldtorie in Vest. Lungul san monolog
ldmureste felul in cave s-a desfisurat, fini
nimic idilic, caldtoria sa. Exemplarul unic,
strict secret, invegistrat sub nr. 005459, din
5.07.1982, la Inspectoratul Judetean Dolj al
Securitdtii, ave un titlu simplu §i expresiv:

»SURU*

H»ouru® discutd in camerd pe marginea
cildtoriei ficute cu citeva luni in urma in
striinatate.

»Suru“: — Lucrul cel mai important, e
faptul cd, totusi, trebuie sd recurg la o sticld
de alcool ca sa-ti spun niste lucruri pe care
puteam sa ti le spun oricind. Din ce ma-
terie suntem ficuti noi, oamenii? Méindria
sau decenta, stii, ce m-a impiedicat sa-ti
spun cat de mult am suferit la... si la...
din cauza faptului ci nu m-am hotirat
sa raiman. A fost ceva ingrozitor, stii?
Intram in biserici si ma gindeam: R4-
man sau nu niman? Trebuia si iau o ho-
tarare. Eram tdiat de aici si pana aici,
adici oriunde ma duceam, duceam aceas-
td tdiere cu mine. S$i atunci imi ardea
mie sa... Ca sa scap de cumparituri am
trimis banii la Couriol-i. Ce si cumpir?
Ce sd-ti fi adus:...

(»Suru® continud sa povesteascd despre
varietatea articolelor intilnite — raioane
intregi de plicuri, timbre, ilustrate, felici-
tari, mii de rujuri, mdrgele. A vrut sd cum-
pere o magind de scris, dar aceste magini
erau ,fird litere romanesti®. I s-a spus cd
poate face comandd, dar asta cerea timp.)

»Suru“: — M-am gindit la magina de
scris. Imi pare ridu ca nu..., dacd aveam
magina de scris la mine... Bebi [e vorba de
sora scriitorului, Irina Sirbu din Petrosani,
n.n.] n-a vrut si-mi dea manuscrisele la
gard. Adicd eu aveam cu mine manuscrisele
cd scrisesem din romanul dsta si din celalalt
incd putin. $i zic: ,Pentru orice risc, cum
o fi o fi!“ Nu m-au ciutat in gari. Ci de
prudentd mi le-a retinut sau... eu nu pot
sd-mi dau seama. Dar vreau sd spun un
lucru: cd in clipa cind respectivul s-a uitat
la pagaport: ,— A! Tovardsul...“ [,S“ pro-
nuntd numele sin, ne limureste Securi-
tatea.]| Pe cealaltd a scos-o §i a verificat-o in
altd camera $1 m-au dat afari. Doamna era
din Cimpina, farmacistd, mi-ntelegi?, si
avea doud bagaje. Si au zis: ,Ldsati-vd
bagajele si mergeti dincolo® si pe mine
m-au ldsat neatins, adicd nu s-au atins nici
macar sa-mi deschidd bagajele. Lucrul
asta, mie mi-a dat mult de gandit. Nu
cumva era ordin de la Securitate sa ma
lase si trec cu tot ce am? Nu cumva dstia
mi-au dat a intelege? Dar ce era? De ce
la aia i-au desigilat valizele? Asta, la
Curtici. Doamna este farmacisti in Cam-
pina. S-a intors. Pleca in Spania. Ma inte-
legi? De ce? Cand pe mine, absolut deloc.
Puteam sa trec, cum sa-ti spun, cu toate
fisele mele, ma! Bebi a retinut, insi,
manuscrisele mele. Adicd aveam manus-
crise de-ale mele dar toate tiparite, adica
neinteresante. Dacd aveam inceput ro-
manul asta ,Soarecele...“ Nu asta de ca-
re am scris ci celalalt din care scrisesem
deja o suta de pagini si nuvela respecti-
v, pe care le aveam in manuscris. Adicd
aveam §i copia dar o lisasem la Bebi.
Puteam si... Aveam o operd pe care
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puteam s-o continui. Fira fisele res-
pective nu puteam s-o continui. Nu am
avut la mine nimica. N-am avut. Eu nu
spun cd daca aveam ceva, cintirea. Totul
se poate reface. Da’ spun ca toti romanii
pe care i-am intélnit erau nefericiti. Ma
intelegi ce vreau si spun? S$i erau mult
mai dotati pentru adaptare decat eram
eu. Erau betivi in ultimul hal. Ori eu
eram o ocazie pentru betie. Eu abia ma
abtineam si nu beau. Zic: Ce mai asteap-
ta aici? Nu? O disperare si intr-o zi ma
duc, ci-i foarte ieftin vinul. Nu? S$i ma
anesteziez. Nu zic ca §i asta mi-a trecut
prin cap. Dar faptul e, cum sid spun?,
m-am obignuit. Cd asta este ultima
explicatie: sa mor de gét cu regimul, imi
face plicere si-1 vid murind, toata viata
mea §i toate organele mele sunt reactio-
nare. Dar eu nu pot trai decat vizand
spasmele, adica eu am murit (? [semnul
de intrebare apartine Securititii, n.n.]).
Adica eu am dat o batalie. Dacd comu-
nismul era, dacd fabricile prosperau,
daci industria noastrd era fantastica,
daca inginerii erau Dumnezeu, mi inte-
legi?, intr-o lume in care aga cum a fost
planificat, eu as fi fost un cicat in ploaie.
Inseamnd ca eu trebuia si umblu pe
nigte strazi in care totul era progres, ci-
vilizatie §i secolul XX. Ori eu umblu pe

DOSAR

niste strizi in care totul este esecul exact
a ceea ce, a tot ceea ce am crezut eu.
Deci, eu sunt absolut victorios intr-o
batalie in care umanismul meu filosofic
arunca o bdtilie cu niste timpiti care
n-au inteles filosofie, care n-au stiut, au
aplicat timpit filosofia, care n-au stiut
ce inseamna poporul romén, ce inseam-
nd industrie, ce inseamna civilizatie, care
este influenta de cultura si civilizatie, ce
inseamna secolul XX, ce inseamna apli-
carea stiintei peste sclavagism, ce in-
seamnd taranul adus brusc la orag si
facut filosof si activist. Adicd sunt niste
lucruri care, pe care am mizat cu ele in
tard. Nu? Care e viata mea interesantd
in Occident? Mi intelegi? Trebuia sa
umblu trei sute de km ca si gisesc un
om care sa-l intereseze ce-i spun eu? A!
Eu puteam si scriu niste lucruri in-
teresante dar ma intelegi ce vreau si
spun? Dar, adica, eu am venit la voi, la
suferinta de aici, care suferinta este o
formi de viatd. Aia i-am spus acum lui
Eta, ci suferinta noastra este o investitie
fantastici. O mare investitie culti! Nu
suntem cu trei sute de ani inaintea
francezilor in materie de experienta
politicd (! [semnul exclamdrii apartine tot
Securitagii. La fel, si in interventiile grafice
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de mai jos, n.n.]). Este absolut. Stii cum
sunt francezii? Ca pe vremea cand ni se
cereau noui primele autobiografii. Cam
asta e faza lor de evolutie mentali in
materie de dictaturi, de comunism, de
Rusia sovietici. ,,Domnule, o-ho-ho, daci
n-am scris de 50 de ori autobiografia si
prin cate am trecut.” Ce sd stau eu cu tam-
pitii dstia, sd le explic cd nu e bine acolo, n-
am argumente. E plindi Germania de
oameni care au ficut puscirie, ca au su-
ferit, cd nu stiu ce. Nimeni nu-i asculta.
Pe ei nu-i intereseaza suferintele lor. Si
ce? Mi intelegi? Nu-i numai plictisitor
daca nu spui cd ai ficut puscarie... (?)
Nici micar rudele mele, nu le ficea
plicere, asta admitea aga cum am zis, de
exemplu cd ai hernie. Am ficut puscarie
ca §i cum ai spune ca stiti ca am o hernie
grea. Am cam incetat si spun ca am
hernie. Dandu-mi seama de realitate nu
am mai visat. Primul soc care l-am avut,
cel mai cumplit a fost faptul ci nu
trebuie sa spun ca am fiacut puscarie i
ca sunt vesel. ,,Nemtii inteleg greu®, mi-a
spus dl. Polak. Culmea este ca vorbea
romdaneste cu mine acasi. Vorbea o ro-
mineascd putin pedanta, adicd cu un
efort de corectitudine si perfect ungu-
reste. El e evreu... La serviciu vorbea
corect, tot pedant, o limba pretentioasa
si rard. L-am inteles. Adica nu am voie
sd spun ca asta nu face plicere niminui.
»Eu stiu de la Krinovac (?) cd ati fost la
puscirie, ci ati suferit si cd aveti o pensie
care nu este o pensie normali. Sunteti
un om tindir. La noi se pensioneazi la
67 de ani §i in meseria de literat in care
lucrati nu se pensioneaza niciodati, ni-
meni. Exista secretari literari care ies la
pensie. Dumneavoastri sunteti, deja, de
zece ani la pensionar. Aproape zece ani...
Nu spuneti asta. Nu o treceti in acte,
riméneti secretar literar la Teatrul
National din Craiova. Doctoratul il aveti
pentru ca doctoratul dv. este logic:
dumneata nu puteai ajunge asistent si
conferentiar fara doctorat... Deci, doc-
toratul asta e german. Ati scris o lu-
crare, aveti aici trei, patru lucrari, citate
(in céarti) de filosofie, fiecare... Aveti
doctoratul. Pentru ca nu se poate sa fii
doctor fard licenta (rade), s fii profesor
universitar, adica asistent si conferentiar,
fird sa fii avut un doctorat, cat de cit
o lucrare“. Ori eu aveam patru lucriri
filosofice citate acolo. ,Doctor S, teore-
tician de drama al Teatrului National
Craiova“ si cu titlul dsta m-ar fi bagat.
I-am spus d-lui Pollak: ,, Totul era fals*.
Nu-mi plicea sa ma intdlnesc cu se-
cretari literari pentru cd ma punea intr-o
situatie falsa. $i nu fatd de mine, pentru
cd eu sunt dispus sa spun sincer totul,
dar fata de ei. Adici, ca ce chestie sd
mint, s mint ca sunt secretar literar si
nu pensionar de boald. De ce m-am
imbolnavit? De ce am fost dat afara de
la teatru? De ce nu mai sunt secretar li-
terar? De ce? Adicd aceste lucruri am
venit sd le spun si tocmai aceste lucruri
imi interzice si le spun. N-am spus aici
la nimeni chestiunea asta. A! O plimba-
re! N-aveam voie sd spun cd... Nemtii
nu vor sa aibe incurcaturi diplomatice
Cu... cd m-am plimbat asa... Insemna sa
mad prezint secretar literar si, atunci, ma
intrebau despre Istoria teatrului lui
Georgescu, ca ce relatii ag putea stabili...
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si eu nu aveam nici o delegatie. Eram un
escroc, nu? I-am explicat domnului.
Trebuia si declarim. Ce sa declar? Ca
sunt colaborator stiintific al Academiei.
Atunci ficeam o lucrare stiintificd ab-
stractd §i mergeam la biblioteci si era
altceva. Eu am vrut sa vid piese literare.
Totul a iesit bine pini la urma in sensul
cd nu m-am dus la toate audientele. Am
spus cd nu rezist.

(In continuare, ,,Suru“ spune despre di-
ficultatea pe care ar fi intimpinat-o sd
ajungi la aceste audiente care se gineau in
locuri diferite ale Berlinului, orasul fiin-
du-1i necunoscut.)

»S¢: — RomaAnii, absolut lichele. Peste
tot eram avertizat ci ila e lichea, ca ila
e turnitor, cd ila e asa, ila e aga. Pini la
urma am spus: ,,evit si ma mai intalnesc
cu romani“. Cei mai cumsecade erau fos-
tii legionari. Dar ceilalti - comunisti
de-ai lui Gheorghiu-Dej, erau anarhisti,
erau social-democrati, erau taranisti, erau
partizani, erau fosti militari, fosti capi-
talisti, erau majoritatea agenti ai Securi-
tatii de la Bucuresti. Asta stiam, miro-
seam. Aici nu au atitia turnitori. Dar
acolo, cum sa spun, din zece - sase erau
turnatori. Asta spuneau si Negoitescu si
Baloti cu care ma intilnesc asa solemn si
nu pronuntim un cuvant despre tari
(despre conducitorii statului).

(In continuare ,,Suru“ vorbeste despre
stilul sdu de munci, despre romanul care in
scurt timp va fi gata, despre faptul ca tine
foarte mult la sora sa etc.)

A redactat pentru Securitate (5i pentru
posteritate) plt. O. A.

In zina de 5.07.1982 seful tov. It.-col.
Vilceanu i ceve acestuin si prezinte nota to-
vanisului colonel Lungu §i sd faci propuneri
de lucvave o Obiectivului in DUI (dosar de ur-
marive individunli).

In ziua urmadtoare, 00.07.1982, colonelul
Lungu face wrmdtoarele observagii: In aceastd
ultimd parte a discutiei lui ,Suru acesta
aprecinzd ci ,,cei mai cumscade evau legionarii .
Sd analizim ce surse il pot aborda pe ,Suru“
pentru a vorbi de legionarii cave I-au abordat
5t ce probleme an pus in discugie. Sa urmarim,
de asemenen, dacd in fani contactenzd pe unis
dintre legionari sau descendenti ai acestora.

3. Scrisoarea catre Alice
sau O scrisoare pierduta
(de Securitate)

AN DATA de 18 octombrie 1982, Securitaten

termind de transcris o discutie pe carve o arve
Ton D. Stvbu, la domicilinl sin, cu doi oaspeti
venigi din stiiindtate. Dupd ce citeste docu-
mentul, seful locotenent-colonelului Vilceann
1 ceve acestuin si in legiatura cu Sevviciul 3
pentru a identifica cine sunt vizitatovii.
wDacd se mai afld in tani si cevem control
pentru gasivea scrisovis. De aceasti datd,
Securitaten s-a miscat mai incet decit Flovica
5 sopul ei, cetiteanul francez. Scrisoavea citre
Alice a ajuns, astfel, la destinatar. Aceasti
discutie prezintd un inteves major pentru isto-
via litevami. Acum, Sivbu este convins ci a fost
ldsat si plece in stwiindtate nu pentru ci eva
»un biiat frumos de la Cradova, ci pentru
a-i da ocazia de o nimdne, definitiv, in Vest.
Metoda an aplicat-o cu succes si polonezii si,
cu exceptiile de rigoare, si vominii. Multi co-
legi de detentie au fost lisagi si plece in aceeasi
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perioadd, day suspiciunile fiecaruin cd celdlnlt
ar fi agentul Secuvitagi tulbumi definitiv ve-
latiile de odinioani. Sivbu se intoarce si drept
pedeapsd el nu va mai primi niciodatd pasa-
portul pentru a cildtori in Vest.

R »SURU*

In jurul orei 12, in cameri la ,,.S“ au loc
discutii la care participd ,,S“, Florica si
sotul ei, cetatean francez.

»3“ spune ci atunci cand va merge in-
tr-o noud cdldtorie in striinitate va ciuta
s stea cAt mai mult in biblioteci, va citi
mult, se va plimba mult pe strizi.

Florica: — Bine, atunci a fost prima
oard...

»3%: — Da, gandeste-te cit am vizut, nu?

Florica: — Nu, dar e vorba despre starea
de spirit. Erati prea crispat, eragi pesimist.
Parcd-mi daduserdti i mie... eu care, de
obicel, sunt optimisti.

»3%“: — Dragi, era unica mea gansi, in-
telegi, de a vedea Occidentul. §i &dstia
aproape ca mi-au dat cu piciorul in
fund. Acuma v-o spun ca la niste copii,
adica sentimentul pe care l-am avut este
asta. ,,Di-te-n mata si nu te mai intoar-
ce!“ Stii, cumva asa a fost, obiectiv. Te
rog sa ma crezi. Te rog sa ma crezi! Era
in perioada cand polonezii dideau dru-
mul la toti intelectualii. Si politica asta...
toti care ar putea intr-un caz de si devi-
nd niste... nu stiu ce, adica rezerve, toti,
toti. O serie intreaga de colegi de-ai mei,
de puscirie, vreo zece care sunt, unul e
seful Bisericii greco-catolice, unul... nu
stiu ce al Academiei, unu-i cutare, unu-i
cutare, toti au primit pasaport odata cu
mine. Cum era si ma cred ci mi-au dat
pentru ci sunt craiovean frumos. Mi-au
dat pentru faptul cd sunt din categoria
aceasta de fosti puscariasi - de care vrem
sa scapim. Adica daca voiam si riman,
ei nu ziceau.... ,,Bine cd a ramas, da-1
dracu!“ si scipau de-o griji. Adica eu,
aici, la Craiova nimeni nu se uita chiorig
la mine. Ce e cu mine? Cum e? Are in-
credere in mine, ori acolo, peste tot -
cum mi-au dat pasaportul? Uite nu i-am
cerut nimic, deci e suspect, stii? Adica,
stiti... o acuzatie pe care o am, voi ma
stiati, nu mi temeam de voi, dar in
Germania, mi intelegeti? Toti colegi
de-ai mei. ,,Cum ti-au dat drumul?“ ca
si cand asta era... precis agentul Secu-
ritatii si m-am dus sa-i provoc pe ei...

Cetateanul francez: — Culmea tacticii.
Sd dai un pagaport cuiva ca si fie acolo si
suspecteze.

»3%: — Si la vamd, nimic la vami... Eu
am avut un scandal cu astia de la teatru,
cu turnitorii de la teatru si m-au reclamat
s atunci: intr-o zi ma prinde colonelul pe
stradd, era beat, intelegi, beat. S$i mi ia de
brat in fata teatrului i eu nu vreau si md
las imbritisat de un colonel. Duhnea tuica
fantastic. Ma ia in brate. Eu md duceam la
cinema, la Patria. Imi spune: ,,S-a rezol-
vat! S-a rezolvat!“ Ca pe urmd si-mi spund
Dinci: ,,Eeee, e smecher, stii, $i asta ¢ o tac-
ticd, imi zice. Te imbritiseazd in fata Tea-
trului ca tot teatrul sa creadd cd te-ai ingeles
cu el, ca de-acum incolo, nu stiu ce... Inte-
legi? (La aceastd afirmatie a lui Sivbu, Secu-
ritatea pune pe margine doud semne 2! cave
aratd, desiguy, nedwmerivea lov vizavi de
comportamentul unui ofier de-al lor!)

Cetiteanul francez: — Asta e meseria lor...

Florica: — Sunt buni in meserie, in
orice caz...



* Radu Enescu

»3%: — Bine, dar si tara este opera lor.
Asa cum este tara asta este opera lor. Sa
stii cd ei se lauda cd fiecare al saselea om
e contactat. Dar, orice om contactat, fie
ca colaboreaza, fie ci a refuzat si cola-
boreze, fie cd are grija cd va fi prins in-
tr-o zi ci n-a colaborat cinstit, fiecare
acest om nu lucreaza decit cu un sfert
de energie, restul energiei este un sancru
[sifilis, in_limbaj popular petrilean] interior
care-1 macind. Intelegi? Eu stiu asta din
puscarie. Cel pe care-l recruteaza sa de-
nunte ce vorbeam noi in puscirie, mu-
rea. Dupd sase luni murea pentru ca,
pentru faptul cd avea grija de a juca
dublu, de a... intelegi? Ori, ori asta nu
€ usor, stii?

In continuare, discutia se poartd pe
marginea volumelor lui ,,S* ce vor urma sa
apara. ,,§° roagd pe cei doi musafiri si
meargd la Alice sd-1 dea niste bani chiar
daci va refuza si sd-i dea o scrisoare (pe
care chiar in acel moment ,,S“ o inma-
neaza celor doi musafiri).

»3%: — Este o scrisoare pe care o pot
s-o trimit $i prin postd, adicd, nu vi... dacd
V-0 giseste, ori cum sd spun, la vamd poti
s-0 dai fard niciun fel... ci nu vreau.. eu nu,
nu vreau sa vi complic existenta cu nimic.

Florica: — Da, stiu eu cd dv...

»SURU* spune celor doi musafiri ca
Regman s-a intors; Doinas pleaca la pri-
mivari, continuind si discute pe margi-
nea lui Negoitescu, care in prezent se
afla in strainatate.

»Suru® spune cd, la mare, a vorbit des-
pre cei doi — Florica si sotul ei — lui Romul
Munteanu, despre problema traducerilor
ficute de Florica si sotul acesteia. Florica
se aratd foarte interesatd de aceastd proble-
mi de traduceri, rugandu-I pe ,,S“ sd ia le-
gitura cu Munteanu si dacd acesta are o
listd anume c4 le-o trimitd. ,,.S“ spune ca
o sd discute aceastd problemi a traducerii
si cu Cidpraru de la Cluj, de asemenea, cu
Tacoban de la Iasi. Florica il intreabi in
continuare pe ,S8“: — Pe la Revista de etno-
Jrafie nu cunoagsteti pe nimeni?

»9%: — Cum si nu? De ce?

Florica: — Asa, cd poate le trimit si
eu vreun articol. Pentru cd ar fi publicat
intr-o revistd de specialitate $i atunci ar fi
mai interesant. Pentru cd eu fac prezentirile

astea in reviste literare, dar nu sunt direct
legate de teza mea.

»S: — Adicd, ce ai vrea si publici?

Florica: — Ceva despre basm, despre
basmul roménesc.

»Suru“ spune lui Florica cd 1l cunoaste
pe Birlea $i pe multi altii, pe Mircea Popa.

In continuare, Florica spune ca luni
vor pleca impreuna cu Tudor.

,»Juru® spune cd ar vrea sa dea o scrisoa-
re lui Negoitescu in care si-1 informeze
»-- am primit un pachet de 20 kg dar afla
cd, desi tu in toate scrisorile ma intrebi de
cafea i de socolatd, niciun gram de cafea si
de socolatd nu am primit“. In continuare
»S povesteste celor doi musafiri despre
continutul alterat din cutiile de conserve
primite. Discutia se poarti, in continuare,
pe marginea sandtatii Iui ,,S“, dupa care cei
doi musafiri isi iau la revedere i pleacd (ora
13 si 18 minute).

(Textul a fost redactat de plt. O. A.)

Securitatea a aflat, operativ, cine sunt ces
doi oaspegi ai scristornlui. Este vorba de lec-
torul francez care a fost la Universitatea
Craiova cisdtorit cu o romanci la care,
fiind in striinitate, a gizduit un timp
obiectivul nostru. Francezii respectivi sunt
in atentia U.M. 0954. Cand s-a primit ma-
terialul acesta plecaserd din Craiova. S-a
discutat cu lt.col. Mitricund Ion, seful
compartimentului 0954 care va intreprin-
de misurile necesare.

4. Cine este strainul
din insula Creta?

iN ZIUA de 23 octombrie 1982, in jurul
orei 20,00 in cameri la ,,S“ s-au purtat
discutii la care au participat ,,S“, Lizica,
Diana (fiica doctorului Paleacu si a lui
Dita) si un cetitean grec. Din discutii a
rezultat ¢ cetiteanul grec este student in
anul 1v la Medicini §i este originar din
Creta. Pornind de la vizita cetiteanului grec
si a lui Diana, ,,S“ si Lizica au amintit de
vizita ficutd, cu ani in urmd, de grecul Ca-
randino, critic de artd, acum in varsta de
78-80 de ani. ,,S“ povesteste despre alti
greci pe care ii cunoaste: Tatos, Dioslenis,
Menelaus Ludenis [sic!]. Se poartd discutii
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despre cultura si civilizatia greaca, germana,
italiand. In continuare, ,,.S“ si Lizica aduc
in discutie problema unor medicamente tri-
mise de Negoitescu pentru Lizica. Cei dot
i1 cer lui Diana relatii in legdturd cu modul
lor de folosire. Nu au rezultat alte date de
interes operativ.

Redactat plt. O. A.

Potrivit exemplarulus unic ,,Stvict secvet ny:
0088434, din 26 X 1982, It.-col. Vilceanu
trebuin si identifice stwiinul. ,,Diana este in
atentie ln problema invigamant.“ Din picate
pentru istovia literaturii, Securvitaten nu se
preocupa, atunci cind invegistra scriitovii, de
ceen ce credean ei despre civilizatiile greacd,
germand §i italiand. En trebuin, neapirat, si
afle cine e Stuiinul cave tulbuni apele in Cetate.

5. Un ceferist din Malu Mare
nu poate pricepe
cum s-a format, in Polonia,
,Solidarnosc¢”. Si, mai ales,
cine le-a dat voie...

DISCUTIA INREGISTRATA pe carve o reprodu-
cem mai Jos e velevantd in ceea ce priveste
felul in cave evan percepute de omul simplu s
de un intelectunl de marca probleme globale
ale omenivii. Dincolo de mavea disputi sovie-
to-americand cave se ddadea pe toate planurvi-
le, un ceferist din Dealu Mare (0 localitate ln
12 Jom sud de Craiova) observi aparitin unui
[fenomen carve parvea, in acea vreme, de neex-
plicat: nastevea primului sindicat liber din
lumen comunistd. El se intreabd, pe bundi
dreptate, cum a fost posibild aparitio libertatii
intr-un sistem totalitar. Ceferistul intuieste ci
s-a petrecut ceva total neobisnuit intr-o socie-
tate in cave libevtatea eva ,rationalizati® si
se dddea doar ,pe carteli®. Privind retrospec-
tiv, ne ddm seama ci cefevistul a ingeles cd,
odatd cu apavitin ,Solidavitatii, mersul lumii
comuniste nu va mai fi acelagi. Sirbu se de-
clani insa, ca om de 60 de ani, un batmin iesit
din istorie cave se gandeste (doar) ln moarte 5i
la Dumnezen...

In ziua de 11 septembrie 1983, ora 21
s 10 la ,,Obiectiv® se gaseste un cetitean al
cdrui nume nu rezulti si au urmitoarea
conversatie:

Cetiteanul: — Asa au ficut cu dstia... cu
un avion de spionaj cd mai aterizase unul
de la baza americana care se apropiase de
zond. )

,»ODb.“: — Asta este un rizboi de infor-
matii, un rizboi pe viatd $i pe moarte intre
el.

C.: — Radarul I-a interceptat si pe ila,
cd acolo sunt cele mai grozave baze rusesti.
Ca voiau sd facd o experientd balistica.
Rusii nu trebuiau sd facd experienta asta
$1 acuma a coincis.

»Ob.“: — Da, acolo in Alaska, au. Dar
nu vezi ce se intampld in lumea asta? Oa-
meni nevinovati care cad victime cine gtie
cdrui joc de gah.

C.: — Americanii au luat masura ci nici
un avion sovietic si fie primit de ei dar nict
sd ducd la rugi. S-au boicotat la unele jocuri
olimpice. Dar, se zice cd nu va afecta aceas-
td crizd tratativele de la Geneva si livrarea
de cereale. S-ar zice cd frontierele noastre
sunt sacre §i inviolabile. Ci sunt paranoici
asta nici ci se exclude, dsta ¢ un cuvant de
sintezd care le dd adevarata lor fata.
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»Ob.“: — Dragd, sunt consecventi. Ei
niciodatd nu au mintit in legdturd cu sco-
purile lor. Ei sunt tot timpul in defensivi,
el nu vor si piardd.

C.: - Ei sunt invitati si triiascd bine. Ei
nu vor sd piardd. Sunt zone ale lor de in-
fluentd, unde nu au permis la nimeni s
intre.

»Ob.“: — Rusii, dacd ar fi dat cele trei
insule la japonezi, ar fi obginut asistenta
tehnici de la japonezi dar ei nu dau inapot.
Singura tard din care gi-au retras armata a
fost Romania. Asta o s-o plitim noi in-
tr-o zi.

C.: — Nu e singura. Mai e Austria...

»Ob.“: — Nu, in Romainia au stat pini
in 1955 [sic!].

C.: — Dar de ce Budapesta, care e mi-
crofonul-difuzorul Moscovei, spune: ,eu
am viata mea internd, piaga mea, viata mea
spirituald, comertul meu, industria, tot ce
vrei“. Uite si in Polonia, chestia asta pe care
nu pot s-o inteleg cit oi trii cu ,,Solidar-
nosc“. Cum au putut realiza chestia asta?
Cum de s-a permis? Asta nu pot eu si
inteleg si nu pot sd inteleg!

,»ODb.*“: — Unde lucrezi acum?

C.: - La C.ER.

,»ODb.“: — Da, da, unde la C.ER.?

C.: - Aici, la Malu Mare.

»Ob.“: — La Malu Mare?

C.: — In orice caz, trdiim niste momen-
te pe care nu le-am intilnit pana acuma.

,»Ob.“: — Oricum, eu sunt bitrin, am
iesit din istorie. Orice om la 60 de ani se
gindeste la moarte, Dumnezeu. Nu stiu
daci existd sau nu existd, singur mi bucur
cd nu am copii.

C.: — S4 cadi victime...

5»Ob.“: — De ce? Pentru ci nu suntem
deloc siguri de ziua de maiine.

C.: - Da, cat va dura Imperiul de la
risdrit, conjunctura va fi aceeasi, cu mici
fluctuatii. Numai in momentul cind se va
distruge colosul de la Risdrit se distruge
tot piméantul.

(Prin venirea unei nepoate a ,,Obiec-
tivului®, musafirul pleacd i discutia se in-
trerupe. Redactat: It.-col. S. G.)

Post scriptum Serviciul 1 are ca sarcind,
potrivit rezolugici de pe exemplarul Strict
secret . 0013731, din 23 09 1983, si vadai
ce date mai ave despre interlocutor si, dupd
aceen, si-l semmaleze ln Serviciul 2. Toatd lu-
mea cave intra, in 1983, in legatuni telefonica
san intr-o discugie (invegistratd) cu Scriitorul
wyunge, imediat, in atentin Securititi.

6. Despre o proiectata
calatorie in Vest pe care
Sirbu, datorita Securitatii,
nu o va mai face niciodata

14 SEPTEMBRIE 1983, ora 13. , Obiecti-

vul® este chemat, la telefon, de Carmen
Antonescu din Directia relagiilor cultura-
le cu straindtatea din cadrul Consiliului
Culturii 1 Educatiei Socialiste si are ur-
mitoarea conversatie:

Carmen: — Am obtinut numairul dv.
de telefon de la Paul Everac.

»Ob“: — Exact. Imi este prieten.

C: — Ati fost propus s efectuati o cala-
torie in R. E Germania spre sfarsitul aces-
tui an impreuna cu Paul Everac. Scopul ci-
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litoriei ar fi: ,Popularizarea dramaturgiei
romanesti“ — §i cu aceasti ocazie si cunoas-
teti viata cultural-artistici de acolo. Cilito-
ria ar urma si aibi loc in cadrul schimbu-
rilor culturale intre cele doua tiri. Urmeaza
ca partea romdnd si propund ca dv. si
suportati costul transportului international
iar pdrtile sa suporte cheltuielile din inte-
rior. Ar fi vorba de o cilitorie cu avionul
pand la Berlin si acolo si fiti luati de o
magind. Noi urmeaza sd propunem pdrtii
germane ca in afara contactelor cu perso-
nalitatile de acolo sd prezentati expuneri,
dv. — una, tov. Everac — una sau mai multe.
Si perioada ar fi foarte favorabild si facem
s1 0 manifestare consacratd apropiatei ani-
versidri a 65 de ani a zilei de 1 Decembrie.
Deci, asta este in mare. Deci, propunerea a
fost aprobatd de conducerea consiliului.

»Ob“: — Sunt absolut de acord. Stiam
ceva, aveam de gand sd vin si eu la dv. dar
agtept si eu pensia. In 20 voi fi la dum-
neavoastra.

(Ion D. Sirbu s-a bucurat degeaba. Nu
el trebuin sd fie ,absolut de acord, ci Secu-
ritaten. Aceasta actioneazd operatiy — adici
in aceeasi zi — prin It.-col. Vilceanu, cave pune
o vezolutie ce va stopa imediat incevcaren scrii-
torului de o mai ajunge, incd o datd, in Vest.
»Urgent sa raportam ln Divectia I cu propu-
nervea de a se interveni lo Consilinl Culturii
pentru inlocuiven Obiectivului.“ Cind Secu-
ritaten isi punea ceva in cap, Consilinl Cul-
turii se conforma imedint.)

7. In ziua de 22 septembrie
1983, Securitatea a descoperit
primul om care a vorbit
ungureste la Craiova

ADU ENESCU era in 1983 redactor-sef ad-

unct al vevistei Familia din Oraden. El
ficuse o caldatorie peste Ocean, in America, §i
Strbu, dovnic sa revadd Occidentul, vrea si
stie cum fostul sau coleg de Cerc a ajuns acolo.
Radu Enescu reuseste si publice, in 1986, o
relatare a periplului siu amervican (Intre
doud oceane), day, ca ovice carte de cilitorie
aparuti in fostul vegim, nici aceasta nu poate
i descrie pavtea cea mai intevesanti pentru
cititorul voman: cum a ajuns autorul in pose-
sine pasaportului? Aceeasi neldmurive il ma-
cind si pe Stvbu. In consecingd, discutia lov
va atinge, inevitabil, si acest subiect... Radu
Enescu o tnist 69 de ani (o muvit ln 23 iulie
1994, ln Oraden), day;, spre deosebire de Sivbu,
el o apucat si vadd pmibusivea sistemului care
7 opresa.

Obiectivul este chemat, in ziua de 22
septembrie 1983, de un cetitean, Radu
Enescu [, R.< in transcrievea familiani a
Securitdtii] , cu care poartd urmdtoarea dis-
cutie, dupa ce schimbi cdteva cuvinte in
maghiara:

R.: - Esti primul om care vorbeste un-
gureste la Craiova! Sunt in Craiova la
Hotelul ,Jiul*.

5»ODb.“: — Pot si te vid?

R.: - Sigur ci da, cu plicere. Sunt cu
nevasta. Stiu ci stai pe aproape.

»ODb.“: — Acum am venit de la Bucu-
resti, nici nu m-am spalat. Tu stai $i maine?

R.: — Nu, eu plec dimineati la Tg. Jiu.

5»Ob.“: — La ce te duci acolo?

R.: - Pii, mi, sunt in circuit. Am venit
de la Pitesti.
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»Ob.“: — De ce nu veniti voi si vedeti
cum std un scriitor bogat?

R.: — Unde?

»Ob.“: — Pii, stau foarte aproape de
hotel, pe Cuza. Vi astept la 6,30 in fata la
Teatru. Doamne, si nu am un atac de ini-
mi, nu te-am vizut de zece ani!

R.: — Cand o sd-mi vezi nevasta o sd ai...

5»ODb.“: — Am auzit ci te-ai cdsdtorit cu
o babi, una bitrini de 80 de ani, aga se
vorbeste la Bucuresti. Bine, astept...

La venirea in apartament ,,Ob.* il pre-
zintd pe Radu Enescu de la Oradea si dis-
cufia continud:

5»Ob.“: — Acum le-a tdiat macaroana,
nu mai poti sd faci polemicd cu cei din
striindtate.

R.: — Nu este vorba sa polemizezi cu
strdinii. Doar hotelurile cazeazi straini?!
Daci vine un cetitean striin, vest-german,
sd zicem si opreste intre Oradea si Cluj in-
trd Intr-o circiumi si bea o bere. Circiuma
aia se cheamd ca a deservit strdini.

»ODb.“: — §i nu ai spus de ce n-ai plecat
in strdindtate...

R.: - Am cheltuit banii de la C.A.R. s1
nu am mai avut suma respectivi, costa vreo
16 mii lei.

Ob.: — Radu Enescu, din generatia
noastrd cel mai norocos ai fost tu. Te bate
Dumnezeu daci nu recunogti. $i stii de ce?
Iti spun eu: pentru ci toti am ficut pus-
cirie $1 multd. Spune-mi, tu cum ai cila-
torit in America? Cine te-a chemat si cum
ai ajuns?

R.: — Departamentul de Stat.

Ob.: — Da? Pe cine ai avut tu acolo?

R.: — Ce se intimpli? A fost ambasa-
dorul Americii la Oradea si in programul
lui —dela 1l la 12 — afost program la Fa-
milia [la familic”, vedacteazd, in necunos-
tingd de canzd, It.-col. S. G.J. I-am aranjat eu
la Muzeu cid la Culturd n-am putut sa-1 pri-
mesc c¢d nu erau conditii, ¢d venise cu ne-
vasta. A venit cu atagatul cultural si cel co-
mercial. I-am cerut si faca §i pe la Oradea
o expozitie de fotografii din America. Eu
am scris despre asta. Dupd care am primit
o scrisoare cd sunt invitat in America.
Apoi, fireste, am ficut interventiile de ri-
goare s primesc aprobdrile §i mi s-a dat
raspuns: da.

»Ob.“: — Eu urmeazi si plec in Germa-
nia pentru zece zile in delegatie. Dar eu am
spus: ,nu-mi convine si plitesc drumul
pentru zece zile si fac treburile dv. Mie
sd-mi faceti pasaport turistic*. (Naiv, Strbu
nu avea de unde si stie cd Securitaten a
actionat in asa fel incit si nu mai insi in Vest
niciodatd. El se autoiluziona cd aceste ches-
tiuni evau doar de natuni financiani si mai
speva ci o sd vevadi Germania §i pe prietenis
sdt.)

Discutiile continud despre pozitia
oragului Craiova ficind comparatie cu
Oradea.

Aici se incheie conversatia (invegistratd de
Securitate) intre doi fosti colegi in Cercul Li-
tevar de la Sibin.

Ca urmare a acestes convorbiri telefonice,
It.-col. Vilceanu primeste savcind, in data de
23 septembrie 1983, si in legatuva cu lt.-col.
Stroescu pentru a obtine de lo Hotelul , Jinl«
din Craiova datele lui Enescu. Apoi, Securi-
tatea ceve si se facd verificavi privitoare ln
Radu Enescu. (,Se pare ci este din Ovadea“,
scrie in vezolugie un It.-colonel ce semneaza
indescifiabil.)
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poeme din adinc
de l0oAN FE. Por

drumul penumbrelor

urmele acelor revolte de huma. lisate in mijlocul uitdrii. peste care

s-a depus grisimea de trei degete. nimeni nu ne mai nagte cu o
singurd replicd infiptd in cer. nimeni nu ne mai trece absentele de
mind strada, pind in veselul cimitir de cuvinte. pinid in veselul cimitir
de ticeri. nimeni nu ne mai intoarce celilalt obraz al hirtiei. trecutul
despre care atitea §i atitea se zvonesc. din care se nasc membrele fricii,
coasta mortii de zi cu zi. drumul de intoarcere despre care penumbrele

noastre nu stiu incd nimic. pleoapele subcutanate, unde iarna isi depune

luxoasa mocirld. din care vor rasari mugurii altor uitdri. ora picurd inci
un singe molatic. tic-tacul masoard plictisit aceeagi noapte viermanoasi.
aceleagi penumbre ce stau gata sd ne nasca iard si iard din aproape
nimic.

ingeri lichizi

un tremur tirziu cutreierd la pas vestedele imbolduri. trecute prin
zigzaguri, versanti, unghiuri abrupte. prin timple ce huruie din ce in
ce mai ruginit. privind la pustiul hirtiei. din al cirei schelet s-a scurs
tot albul. tot negrul. intorc spatele amintirilor in care toate acestea au
locuit. ore de rumegus, cu vocea ragusitd, prin cartierele carora se
pare ca am mai fost. in canale de rima, lichidele somnuri sapd ravage.
in care ne scurgem mocnit. agteptim s ne inndmolim in luming,

in vis. in rugina singurititii intinsd pe piele. cu amanuntele ei
destrimate in cuvinte grele de atitea ticeri. ingeri lichizi ce alunga
ecourile vietii prin oase. vuietul mortii ce ne-ar putea naste inci.

corpul poetic

cel crescut direct din ticeri, din cuvinte trecute. din infinitul lor
obosit. din acea parte a absentei care apasd pe inimd. care nu e

decit un punct din alt punct. de la unu pina la doi se intinde vaga sa
prezentd. trecerea din pustiu in pustiu. din intuneric in intuneric.
prin ceea ce se poate vedea cu lumina orbirii. mormintul acesta

de aer stringe corpul poetic. ceremonios, privirile il compun si
recompun. vintul negru cu aripi ce atirnd in gol. pasari

geometrice zboari la pas pe cerul de visc. peste orizonturi roase

de molii. peste pirerea ci aceste cuvinte-organe md nasc incd viu.

in aceleasi taceri, in aceleasi cuvinte

piscurile ceturilor erodate, umbrele calcaroase, rupte in coate,

in genunchi. imbricate in duminicile de lucru. prinsi in interiorul
acestor gelatinoase intimpliri. in cruda digestie a plictiselii.

nu stiam cine ne cerne frigul in palme, cine ne planteazi inghetul
in pumni. ce stele negre mai fognesc intre degetele pimintului.

cu amdnunte ce ne lasd tot mai vinetii. vine o vreme cind viaga

ne oboseste cu imbritigarile ei. cu punctuatia riu plasata intre
nopti si zile. cu atitea clipe zivorite in pierdute priviri. cu atitea uitdri
ce agteapta alte si alte aduceri aminte. vine o vreme, exact ca acum:
cind viata §i moartea incap in aceleasi ticeri, in aceleasi cuvinte.
vine o vreme cind toate se duc ca si cum ar veni. aruncate socratic
peste umirul zilei. vine o vreme cind totul e iarisi plin de nimic.

asteptam soarele de pamint

lingi zidul emisferic, cu bitidile pulsului proaspit reglate. plin de lenese
vegetatii, hrinite cu inceputuri de migcare. agteptam intr-o reconfortantd
blazare soarele de pamint. lumina lui corozivd. mingiierile placentare.
furniciturile ridicinilor agitate de trup. din adinc, soarele de pimint
creste in scutece de intuneric ce nu-l mai cuprind. ar trebui poate si-i
deschidem bratele, si-i oferim o ascunzitoare in loc de popas. bezna-i
strilucitoare ne inviluie fird ritm, fird masurd. aproape indiferenti,
lingi zidul emisferic, tot numardm noptile cu razele lor de pimint. pe
talpi ne cresteau bitaturile neajungerii. umflatura drumului ce dospeste
in auz. cicatricile acelor asteptari ce ne imputineaza organele. le imping
dincolo de zidul privirii. in urmele stinse de atita i atita neumblat.
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o plimbare prin realitatea fotografica

o plimbare zilnica — prin mlagtina dintre ochiul sting si ochiul drept.

o ademenire in ceas de seard. privelistea curbati, prelinsa printre
unghiurile tirzii. scoase cu gravitate de sub albul pielii. un du-te-vino
prin cartilagii marginale, printre oase de lux, printre respiratii ce
bulbuci asfaltul. fognetul carilor ce poposesc in stern. drumurile

care se afundi in respiragia umeda. chipul ce nu se reflecta nicdieri.
semnale de alarma agitate in focul departarii, in cerul de apoi. degetele
musca iarba matinald, crescutd pe trupurile argintii. din norul secetei
picuri gustul acru de viatd. gustul de dincolo naufragiat pe limba. o
plimbare prin realitatea fotografici — intre orbitele citorva agteptari.

huruitul intunericului

huruitul prelung al amurgului, pasind peste nervii liliachii.

pupile hipnotizate, topite in asteptare. amurgul cu crengile lui
sfredelitoare. variante crescute direct din trunchiul indoielii. din
definitiile ce trec vesele strada. din umbrele umplute cu un nou
continut. si, apoi, certitudinea cd vidul se naste chiar din cuvint —
uitat din ce in ce mai incet. gratiile somnului, patratul aparentei,
in care tot inventim nasteri dupa nasteri, morti dupa morti.
(poate cd nu e vorba decit de o ciocnire intre vechi portelanuri.
de aminate toasturi de fum. de uriri atirnate in aer. de iarba
incdrungitd printre riduri. de huruitul asurzitor al intunericului...)

seducatoarele noastre absente

seducitoarele noastre absente — ce anotimpuri mai pot invoca? ce
clipe, ne-clipe roase de carii? totul e inci o devilmisie a trecerilor.
care stau pironite intre noi. cu inimi situle de cuvintele care spun mai
mult decit pot suporta. cu transparente cirnuri in care timpul scurma
benevol. si, iatd, chiar in momentul in care subiectul se guduri in
propozitie. cu miscdri de o lascivitate gramaticald. despletindu-si
molatic privirile. vii tu, inexistentd infideld. ma indemni stiruitor si
pronunt un nume pe care nu il pot inventa. s agtept melancolic
cearcinele uitdrii. crescute din adincul seducitoarelor noastre absente.

aripile ce nu se mai deschid

in lung si in lat, doar scurte senzatii. intrerupte de scurte tresariri.
imboldul de a umple spatiile pini la durere. spaima de a nu trezi
visele gelatinoase, melancoliile devoratoare. insomniile ce se scurg
pe pereti. risuflarea ce ma bate timid pe umadr. acea stare in care
lucrurile marginesc un soi de nemiscare. pe buze realitatea agterne
aceleasi lucruri — in haine vechi, in haine noi. eu trec nepasitor prin
aceste rinduri, sporindu-le confuzia, dezgustul, darul zidarniciei.
pentru ca amintirea lor si poatd povesti exact neintimplare cu
neintimplare. golul si-si poata exprima matematic prezenta. desi
multi au mai trecut prin aceste banale enumeriri, prin fognetul acestor
biete cuvinte. praful lor zace inci pe aripile ce nu se mai deschid.
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Portret PROSPERO

Ovidiu Pecican

-AM INTREBAT adeseori

ce anume pot surprin-
de albumele dedicate ac-
tivitdtii unui regizor din
misterul dinamic, accentuat
metamorfic, de o dinamica
intempestiva a imaginarului
strunit de un scenariu dra-
matic, pe care munca acestuia il face vizi-
bil, de la o piesa la alta. Albumul semnat
de Cristina Modreanu si intitulat Mzhai
Maniugin: Spaginl cameleonic/The ever chan-
ging Space/Les Métamorphoses de PEspace
(Cluj-Napoca: Ed. Bybliotek, 2010, 232
p., trad. englezi: Maia Banciu, Bita Zerbes
si Ozana Budiu; trad. francezd: Diana
Suciu) repune, o datd in plus, aceeasi pro-
blemai, prin insisi aparitia lui. Suntem, in
cazul lui Mihai Mainiutiu regizorul, laa
treia aparitic de acest fel, unde textului
ii revine rolul curtemtorulul ce insogeste
cu gestica si retorica lui plimbarea unei
printese renascentiste. Printesa ar fi, aici,
desigur, Imaginea. Dar, pe urmi, iardsi vin
i md intreb: este un regizor autorul unor
imagini? Sau acestea sunt mai degraba
decupajele fugare si frugale ale unui ma-
estru fotograf — uneori ale mai multora —
din torentul de miscare, sunet §i cromatici
dezlantuite puse in miscare de citre Pros-
peroul ,insulei incAntate® (iatd un mod de
a traduce sintagma enchanted island, nu alt-
ceva decit un magic ostrov) care este
Teatruls...

Din acest punct de vedere, intr-adevir,
optica se modificd radical. Fotograful la
singular sau plural, devine martorul prin
excelentd peren, cel care conserva franturi
dintr-un continuum emotional si intelec-
tual dens, dintr-o experientd de viagd con-
densata, simbolicd si alternativd cu care pri-
vitorul este agezat in oglindire-absorbie.
El va apirea, in scurt timp, ca fiind arheo-
logul preocupat s reconstituie din frinturi
incremenite continuumul-unicat al unui
anume spectacol, permitdnd inventarierea
costumelor, decorurilor, descifrarea rela-
tillor dintre protagonistii angajati in joc si
chiar chipurile personajelor, de nu cumva
si identitdgile actorilor care le incarneaza.
Sau poate incerca o altfel de explorare: a
densititii si altitudinii emotionale, recrearea
unei atmosfere, a mirajului insugi... Dar cit
din prestidigitatia $i din maiestria regi-
zorului riméne in aceste proceduri mediate
tehnic de cameri, cit din geniul sau micar
talentul omului care, prezent in toate de-
taliile, este totusi singurul a cdrui voce nu
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se aude direct sub lumini, pe scend, poate
trece in colectia de imagini astfel obginuta?

Evident, nu am un ridspuns nici de astd
dati, cum nu l-am avut nici in alte situatii
similare. Cred totusi cd un album fotogra-
fic dedicat creatiei unui regizor riméine un
prilej de etalare a mdiestriilor simultane
ale fotografilor, ale scenografilor, ale ac-
torilor s1 ale maginigtilor chiar, firi de care
vartejul creativ teatral nu s-ar fi infiripat,
lisand totul numai in imaginatia Spiritului
purtator al viziunii, Regizorul insusi. Re-
zultd, din toate acestea, cd arta teatrului
constd, sub un anume unghi, in capacitatea
de a extrage din interioritatea lui Prospero
— aidoma unei veritabile geneze de grad
secund, fiindci ea deriva din cea originard,
a Demiurgului, punand-o pe aceea in abis
— recuzitd i costume, chipuri i tipuri uma-
ne, masti i penumbre fertile, cu bucuria
animdrii lor printr-un suflu entelehial pro-
priu, singurul care le di viatd si le asigurd
viabilitatea efemerd (dar persistentd). Or,
daci asa stau lucrurile, regizorul meritd ce-
lebrat, chiar si cu toate neajunsurile, si daci
albumele ce 1 se consacrd nu contin, cum
s-ar putea spera in cumpina clipei actuale,
aducitoare de noi posibilititi media, cite
un DVD sau vreun alt purtitor de infor-
matie mai completd, mai dinamicd, evo-
catoare a unor spectacole sau secvente
exemplare din reprezentatii memorabile
(un card, un stick de memorie g.a.).

Intr-un album de acest fel intereseazi
deci impactul imaginii, dar si structurarea
intregii suite de ipostaze teatrale selectate
sd dea socoteala de talentul si risipa de pro-
puneri a regizorului. Iar textul, prin forta
lucrurilor mai abstract $i mai mladios in
latentele lui, este chemat si ofere o cheie
de lecturi ori, daci nu, o justificare cri-
teriului structurant al intregului. Daci asa-
zisul autor — dar cine este autorul intr-un
hipersemn cu atitia autori? — este mana-
gerul general al pr01ectulu1 organizind
succesiunea fiecdrui cadru in functie de
unghiul propriei sale situdri, propusi si ce-
lui care viziteaza ansamblul, si explicin-
du-l sau, dimpotrivi, incifrindu-1 printr-un
complemcnt textual, atunci text §i imagine
vor merge impreund, fie $i asociindu-se
contrapunctic. Prinsd in acest impas care
este i o sansd, Cristina Modreanu alege sd
propund un Miniugiu locuitor al labirin-
tului. Formularea vrea si atragd atentia cd
pentru critica de teatru mentionatd, Mihai
Miniutiu este — sau poate fi — un mester al
spatialititii versatile, anamorfotice, transfor-
miste ori Insdsgi matricea stilistica profund
individualizatd din care aceste habitaturi
onirice, erotico-thanatice, risar. Alegand,
optezi pentru ceva, lisaind deoparte multe
alte intruchipari ale unui talent de anvergu-
ri §i de necontabilizabili complexitate,
capabil mereu sa mai surprindi cu ceva.
Din acest punct de vedere, textul putea fi
mai mult §i mai bine, dupa cum si imagini-
le puteau compune altceva si altcum.

Nu este insa deloc sigur ci pentru
Cristina Modreanu pariul a fost acela al
monografierii unui spirit scenic in plind,
exuberanta ebulitie. Cu aceleasi fotografii,
fiecare dintre noi ar fi spus o altd poveste.
As zice chiar cd acelasi text ar fi recompus
mitul personal al regizorului in varianta
Miniutiu in conformitate cu alte trasee, nu
mai putin reprezentative.

E bine insid ci aceasti carte, mai robus-
ta si mai manipulabild decit altele din

aceeasi tipologie, existd si cd, la capatul
ci, prospetimea redescoperlrn intervine
fara ezitiri. Un anume Mihai Mamupu
artizan al proximititilor metafizice $i oni-
rice agezate in proxemica difuza ori irasci-
bila a raporturilor om-om sau om-obiect se
profileazi din clarobscurul fundalului sce-
nic, ocupand prim-planul. Suntem in plina
poveste. Mai vrem si altele...
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Autoportret
in interviuri

Costantina Raveca Buleu

NORAND O promi-

siune mai veche,
Mircea Muthu ne oferi
in 2010 un volum de
interviuri, Ochiul lui
Osiris: Dialoguri, aparut
la Editura Eikon din
Cluj-Napoca. Acordate
de-a lungul mai multor
ani, interviurile antologa-
te aluvioneaza intr-un autoportret multi-
stratificat, in crearea ciruia coincidentele si
recurentele nu numai cd explici, ci $i uni-
ficd ipostazele omului de culturd Mircea
Muthu. In logica acestei autoconstructii,
mottoul ales (,Nu te lua la intrecere cu
nimeni; aleargd singur®) ancoreazi bio-
grafic in sfaturile paterne, se leagi indi-
rect de un pivot traumatic al copildriei, se
contamineazd cu universul intelectual al
omului de culturd dependent de constante
aprofundiri §i concentreaza dominantele per-
sonalitiagis autoruiui, laolaltd cu motivatiile
sale de adancime.

Sub tutela simbolisticii multiple a
yochiului Iui Osiris“, omul de culturid
Mircea Muthu, surprins in diferitele sale
ipostaze, adund reflectii dialogale din ul-
timele doud decenii, dominate de ideea
de echilibru si de intelepciune detagata.
Hnterviurile alcdtuiesc — precizeazi autorul
in textul introductiv al volumului —, din-
colo de reiterdrile normale, pledoarie pen-
tru intelegere si echilibru, cu speranta cd
retin mdcar ceva din temperatura unei
epoci triitd cultural, administrativ i so-
c1al.“ Daci rafinamentul intelectual al pro-
tagonistului furnizeazd mostre de trdire cul-
turald autenticd a lumii in care el se miscd
degajat, pe mai multe paliere, intelegand
mecanismele lor de functionare si adap-
tindu-se exigent imperativelor lor, sensi-
bilitatea sa permite scurte viziuni asupra
unei psihologii marcate traumatic, supu-
se apoi unei hermeneutici complexe iscate
din necesitatea unei sistematicitii funciare.
Obsesiv rememorata, copiliria inseamna
mai ales arestarea tatilui, trimiterea lui la
Canal si statutul consecutiv de paria al
membrilor familiei. Pentru copilul Mircea
Muthu, excluderea sociald este compensati
prin lecturd. Din perspectiva reactiei ma-
ture de intelectualizare, acest exercitiu sub-
constient de supravietuire se incarcd de o
valoare genetica, autorul notind in De ce
scrin? In ce cred?: ,De atunci probabil si
pornirea, obscurid si ea, de autoconstructie
prin intermediul Cuvantului scris si pe care
nu l-am considerat niciodatd un paleativ®.




Pe un strat hermeneutic superior, acest
»proces autoproiectiv®, conceput si per-
ceput implicit ca eliberator, isi giseste
confirmarea in cuvintele lui Ion Barbu:
»Civilizatia noastri e sortitd si se petreacd
in virtual si interior®. Tot gratie gandurilor
lui Ton Barbu se contureazi i aplecarea au-
torului inspre investigarea valentelor balca-
nismului, ,,conceput ca drama (cu reversul
sdu parodic) si ca riscumpdrare estetici®.
Plasat, cel putin din prisma mentalititilor,
la polul opus sensurilor peiorative, mai ales
de ordin etic, ale balcanismului, cercetito-
rul acestui fenomen i isi deseneazi propriul
profil in incercarea de a circumscrie coor-
donatele obiectului siu de studiu. ., Transil-
vineanul disciplinat din mine — scrie el —
doreste sd circumscrie, fird grabd, o forma
mentis $1 asta nu poate s-o incerce decit,
iardsi, cu instrumentul sdu obisnuit: cuvin-
tul, grevat cateodatd de formatia profe-
sionald.“ De altfel, paradoxul ardeleanului
care se ocupd ,,de locul nostru intre cultu-
rile sud-est europene* (Despre Sud-Estul en-
ropean) revine in fiecare definire identitara,
gratie conditiondrilor bibliografice ale bio-
grafiei. ,Modalitate de autoconstructie in
primul rind interioard® — aga cum este de-
finit in Nu ne putem defini fini postulatele
noastre sud-est euvopene —, scrisul inseamna
nu numai interiorizarea ,cerului instelat®
kantian, ci §i armonizarea doringei de
sistem cu expansiunile unei teme cum este
balcanismul.

Propensiunea citre sintezd si exigen-
td intelectuald 1i marcheazd Profesorului
Muthu optiunea pentru studii interdisci-
plinare, care impun elaborarea unor con-
cepte-imagini (un asemenea concept-ima-
gine fiind insusi balcanismul), adevirate
provociri proiectate pe durata unei intregi
vietl. Daci la aceasta addugdm mefienta fata
de tot ceea ce apare ca fiind incheiat, defi-
nitiv, mort, precum si intelegerea criticii ca
»operd deschisi“, salvatoare prin dinamicd
poietica, avem o explicatie pentru unitatea
cartilor lui Mircea Muthu. Un strat herme-
neutic superior, conceput ca reflex simbolic
al scrisului propriu, trimite iarasi la peri-
metrul antic egiptean:

O straveche traditie ne spune cd Hermes
Trismegistul i-ar fi invitat pe egipteni arta
scrierii. Intregul Univers, ar fi afirmat el, nu
e decit o singuri Carte, un manuscris unic,
un gigantic fir de papirus al Cerului si al Pi-
mantului. Aplecat deasupra tablitei, Scribul,
strimosul nostru, fixase cu condeiul urma
trecerii lui $i a lumii sale ,,ca sd se stie®, cum
va nota — dupd milenii — cronicarul medie-
val. Ce altceva pot face astdzi decit si le re-
pet efortul, asa cum mi pricep, cu umilingd
s1 orgoliu?

Atitudini spirituale gemelare, umilinga si
orgolinl marcheaza tonalitatea fiecirui in-
terviu recuperat in Ochiul lui Osiris, acom-
paniind perfect luciditatea obiectiva a in-
telectualului care raispunde, nu de putine
ori, la intrebdri incomode despre politici,
istorie, universitate sau literaturd. Intrebat,
de pildd, ce i-a adus Revolutia, Mircea
Muthu vorbeste despre sperantd (vag de-
finitd, dar universald), insd recunoaste, mai
putin politic, ,,0 dureroasd stare de obo-
seald“, datorata rupturii istorice. Radio-
graﬁlnd cu misuri societatea romaneasci
postrevolutionari si asteptirile ei (intr-un
interviu din 1990), isi tempereaza optimis-
mul 1n ceea ce priveste evolutia istoriei §i
opteazd pentru incredere ,pe palierul du-

ratei lungi in celula romaneasci“. Convins
¢4 aceasta din urmad ,,rimane ceea ce a fost®,
adicd ,,valoare preponderent estetici, pre-
cum si filosofie ad concretum, prin imagine
artistici“, Mircea Muthu crede in angajarea
revistelor noastre literare si In necesitatea
unei istorii de ansamblu care sd consemne-
ze literatura romini postbelici, fird ca-
rentele celor deja aparute. Cat priveste
»Relagia ideald dintre artd si politicd, desi
vede in culturd ,una dintre conditiile size
qua non ale continuititii de existentd a po-
lisului® si crede in implicarea exemplard a
scriitorului in perimetrul social, autorul, in
consens cu majoritatea ,,confratilor in ale
scrisului®, se simte ,,un paria in cetatea de
legi facute pentru altii, nu §i pentru crea-
torii de culturd®.

Indiferent de functia ocupati intr-o epo-
cd sau alta (decan, rector interimar, prorec-
tor), Mircea Muthu traseazi coordonatele
propriei sale identitdti in functie de con-
stantele intelectuale ale biografiei sale, fie
ca avem in vedere alegerea teoriei culturii
drept perimetru integrator, fie c¢i revenim
la balcanismul pe care il cerceteazi cu
obstinatie, furnizand mereu aprofundiri
conceptuale menite si pund in valoarea
complexitatea fenomenului si sa inliture
preconceptiile unilateralizante de pe axa
negativitatii. Astfel, el vede in balcanitate
,»0 axiologie comuni popoarelor sud-est
europene (,Balcanismul e un concept-ima-
gine”) si in balcanismul literar un reflex al
ei. Pedagogic, discursul lui Mircea Muthu
expliciteaza geneza intrdrii balcanismului in
raza preocupdrilor sale si explicd nuantat
diferitele sale valente: politica si etnicd, de
mentalitate, axiologica, stilisticd, compen-
satorie §.a.

Increderea lui Mircea Muthu in vitali-
tatea culturii romdanesti, chiar §i in epoca
alexandrina pe care o traversam, ancoreazi
in gandirea lui Lucian Blaga si ia forma te-
zei din Alchimin mileniului, potrivit cireia
»la noi nu e definitivata ruptura dintre ochi
si ureche®, propensiunea pentru istorisire
tiind originatd in acest fenomen. Exegetul
extinde subtil si profund perimetrul feno-
menului: ,, Literatura rimane, aici [in Estul
si centrul Europei], ceea ce a fost intot-
deauna: o modalitate de cunoastere §i o
formd de autoconstructie prin cuvantul
ce pastreaza urma vorbei rostite® (Cultuni
nagionald, nagionalism romantic si xenofobie,
multiculturalism, in lumea de dupd ciderea
Cortinei de fier).

Intrebat, intr-un interviu din 2000, da-
cd preferd sd fie bogat sau fericit, Mircea
Muthu raspunde la antica intrebare a lui
Epictet:

$i una si alta; pand acum insd nu am fost
nici bogat si nici fericit. Probabil ci nici nu
voi fi. Totusi, dacd vorbim despre putinga de
a fi fericit, permiteti-mi si-i raspund eu lui
Epictet cu un citat din Apocalipsa Sf. Toan,
X, 10: ,,Atunci am luat cartea din méina in-
gerului $i am mancat-o, si era dulce ca mie-
rea, dar dupid ce am méncat-o, sufletul meu
s-a amdrat. Om al cirtii, trdiesc asemenea
momente, privilegiate zic eu, de fericire
amard.

Interviurile strinse in acest volum recu-
pereazd asemenea momente de ,fericire
amari“ si se metamorfozeazi intr-un ar-
gument pentru viitoare asemenea Stari.

|

Un vals cu Nebunia

loan Pop-Curseu

ARTEA LUI Dan C.

Mihiilescu, Despre
Cioran i fascmuﬂa nebu-
niei (Humanitas, 2010),
propune cititorilor o re-
flectie in primul rind ar-
tistd despre epistolele cio-
raniene. Vorbesc despre
Lartisticitate“, deoarece
Dan C. Mihiilescu cites-
te corespondenta lui Cioran cu mult rafi-
nament, in paralel cu opera ,,publici“
degustand sclipirile §i paradoxurile presi-
rate in numeroase scrisori expediate de-a
lungul vremii citre destinatari foarte dife-
riti, mergand de la membrii familiei sau
prietenii rimagi in fard pana la editori,
amante sau intelectuali si artisti de presti-
giu (Michaux, Beckett, Gabriel Marcel,
Wolfgang Kraus, Armel Guerne, Fernando
Savater). In buna tradigie a cozeriei vea-
cului XVIII sau a criticii impresioniste, Dan
C. Mihidilescu isi urmaregte autorul indea-
proape, citeazd masiv, comenteazd volup-
tuos si subtil, presard citeva confesiuni per-
sonale pe cite un colt de pagina (despre
circumstantele scrierii cirtil in ,,cabana® lui
Noica de la Piltinis, despre intalnirile si
rupturile cu Cioran sau despre unele tabie-
turi de lecturd). Din aceastd pozitionare
asumat subiectivd a criticului in fata tex-
telor pe care le risfoieste, rezultd un eseu
spumos, a cirui esentd se videste a fi dialo-
gismul, in sens bahtinian.

Punctul de plecare al cirtii este consta-
tarea cd — disciplinat si maniac in acelasi
timp — Cioran a rispuns aproape tuturor
scrisorilor pe care le-a primit vreme de o
jumitate de secol, lisind o mina de aur ce-
lor care sunt interesati de gandirea sa in-
timd, nefardati, netravestitd, celor care
vreau si stie cum s-au elaborat miile de pa-
gini sfichiuitoare publicate de ,.filozof™ pe
parcursul vietii. Dar existi o dubld naturd
a textului epistolar — atrage atentia Dan
C. Mihailescu, incercand sa decripteze mo-
dul particular in care-si redacta Cioran
epistolele. Sigur, scrisoarea este un do-
cument, de aproape aceeasi valoare ontolo-
gica cu jurnalul, despre salturile gandirii
(uneori mortale!). Pe de altd parte insi,
scrisoarea se pliazd pe o codificare sociald
extrem de strictd, cerand intotdeauna ca
expeditorul si vorbeascd limba destinata-
rului, in aga fel incdt comunicarea sa devind
posibili. In Cioran, pe lingd un desfrinat
al cugetarii si al verbului, scrisorile arati
§1 »0 coregraﬁe desavar§1t““ (p- 28), pusa
in scend de un individ versat — in ciuda
aparentei de silbiticie si a mastii de imper-
tinentd — in toate formele unei politeti
curtenitoare.

Tema centrald a corespondentei, ca de
altfel a intregii opere a lui Cioran, este
aceea a nebuniei, orchestratd pe zeci de
portative diferite, aga cum just remarcd Dan
C. Mihiilescu, punind-o in relatie cu pro-
blematica eului detracat, ba chiar cu miezul
insust al existentei gandltorulm ,In fond,
toatd viata lui Cioran este o hord, un dans
al iclelor, imprejurul Nebuniei® (p. 49).
,,Fllozoful“ construieste scenarii ideale
ale propriei innebuniri, mimeaza discursul
detracatilor sau se proiecteazi pe sine in
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figuri sublime de nebuni (Eminescu §i mai
ales Nietzsche). Mai mult decit atit, teore-
tizeazd o triadd a formelor de triire supe-
rioard: sfintenia, sinuciderea si nebunia.
Daci prima i-a fost inaccesibili §i de a doua
s-a temut propoviduind-o, Cioran s-a
aruncat in bratele celei de-a treia: ,,In nu-
mele ei face sd triiesti, sd disperi, sd rica-
nezi, si spui enormititi, sa umpli o gandi-
re, si definesti o operi® (p. 54).

De tema centrald a nebuniei si a eului
scindat se leagi cea a decadentei (fie cd e
vorba de o decadenti a civilizatiilor sau
de o derelictiune personald) sau cea a ere-
ditatii incdrcate. Dincolo de pojghita spen-
gleriani in care a tins mereu si invesman-
teze asemenea idei, Cioran a elaborat o
reflectie foarte profundi asupra decadente,
pornind de la experiente personale trauma-
tizante, in primul rind incompatibilitatea
intre 0 mamd ,,orgolioasd, capricioasd, me-
lancolicd® si un tatd activ, 1mp11cat civic, dar
fiu al unui bunic betiv, ,,ai cirui urmasi au
suferit de o crasd debilitate”. Familia pu-
tredd, condamnata la descompunere biolo-
gicd si la perditie simbolicd, revine obsesiv
in scrierile private ale lui Cioran, mai ales
in Caiete sau in scrisorile citre rudele de
acasi: ,Mi-am petrecut dimineata intreban-
du-ma dacd am nebuni in familie (Caiete);
wInclin si cred cd melancolia e tara familiei
noastre® (scrisoare citre fratele Aurel) etc.
»Nenorocul“ marcheazi stirpea Cioranilor,
tot aga cum se intipireste in fiinta poporu-
lui romdn, ale cirui defecte — fatalismul
mioritic, lenea, superficialitatea, omenia (!)
— l-au impiedicat timp de o mie de ani (si-1
vor impiedica in continuare, ni se didea de
inteles in Schimbaren ln fogd a Romdniei) si
participe la istorie in sens spenglerian.

In fond, Roménia si ,,nenorocul® ei
istoric sunt o altd temi fundamentald in
opera lui Cioran, inclusiv in scrisori. Dan
C. Mihiilescu subliniazd, pe urmele altor
cioranisti, ca Ion Vartic sau Marta Petreu,
ce rol de motor creator a jucat pasiunea
frustratd pe care a dezvoltat-o pentru pro-
pria tard tinarul autor al Schimbarii la fati
a Romdniei. Pentru ca tara n-a fost la indl-
timea sperantelor sale, Cioran s-a transfor-
mat in criticul cel mai acerb al ,,neantului
valah“: scorpionul si-a infipt acul otravit in
sine insugi. Din naufragiul valahititii scapi
doar limba, pe care, desi a refuzat — infantil

— s-0 mal vorbeascd sau s-0 mai scrie,
Cioran a continuat s-o viseze ca pe un pa-
radis pierdut al expresivititii libere si
descitusate, radical diferitd de cartezianis-
mul intrinsec al francezei: ,entuziasmul
meu pentru limba noastrd e in continui
crestere, pand la punctul de a o considera
una dintre cele mai expresive din cite au
existat vreodati“; cu toate acestea, ,,orice
s-ar intimpla nu vom scipa de un destin
minor® (scrisoare citre Noica, 1970).
Dar Cioran, asa cum ni-l infitiseazi
corespondenta si Caietele, este un paradox
viu, o fiintd mereu in ciutare de antidoturi
si de leacuri la nebunie, decadentd, nenoroc
si ratare valahd. Vitalitatea cioraniand, ma-
nifestata si pe culmile disperirii, nu repre-
zintd o simpld metaford, ci un principiu
activ de constructie a personalititii, ca-
re-si trage sevele din addncurile cele mai
negre ale pesimismului. Dan C. Mihailescu
il surprinde pe autorul nostru ciutdnd fard
incetare antidoturi: pentru nebunie, luci-
ditatea nemiloasd care nu lasd nicio iluzie
in picioare, sau autoindemnurile citre in-
telepciune structurand nemulfumirea de
sine constanti a lui Cioran. Pentru roma-
nismul rinit, antidotul cioranian este arde-
lenismul, elogiul Sibiului sdsesc, reveria
mittelenropeand, refugiul intr-un provin-
cialism a-national §i mai ales camuflarea
atentd a greselilor politice de tinerete.
Cartea lui Dan C. Mihdilescu se citeste
dintr-o suflare, cititorul fiind cuprins de
la primele rainduri de o stare extrem de
agreabild. Urmadreste fascinat volutele de-
monstratiei, arabescurile stilului in acelasi
timp riguros si vaporos, care configureazi
povestea unui Cioran viu si palpitant,
desprins din hértia scrisorilor. In fond, Dan
C. Mihiilescu postuleazi prin aceasti carte
faptul ci epistolele cioraniene constituie o
parte inconturnabild a operei autorului,
demnd de o mult mai mare atentie decit i
s-a acordat pand acum. Inclin si cred ci —
in spiritul §i1 litera ei — corespondenta lui
Cioran sta aldturi de doud monumente
epistolare ale secolului x1x: scrisorile Jui
Baudelaire si acelea ale lui Flaubert. In-
totdeauna rafinat, captivant, plicut, Dan
C. Mihiilescu ne propune o carte ca un
vals. Dar cu nebunia!
]

Carti primite la redactie

,Satul urban”

Stefan Bolea

DUPA UN prim volum,
in care cautarea au-
tenticititii, nihilismul si
postexpresionismul concu-
rau in crearea unei atmo-
sfere combative (amintesc
doar versurile ,numele
meu sta scris cu sange/ ca
un mesaj obscen pe pere-
tele catedralei®), tinirul
poet Silviu Gongonea vine cu un produs
mai complex (volumul Incalziven méainilor,
Craiova: Aius, 2009), foarte lucrat, at-
mosferic, in care redd ambiguitatea coti-
diana, inregistrind in detaliu cronica unui
»sat urban®. Jatd cum i§i imagineaza poe-
tul craiovean ,,capatul“ noptii: ,am as-
teptat aga noaptea/ sa cadad peste mine/ ca
peste un morman de gunoi“. Noaptea vine
deci ca o eliberare (punctul terminus al spe-
rantelor noastre), asemenea cortinei de
la teatru, a cdrei texturd o poti simti pe pie-
lea ta: ,gunoiul® este scos din scend, lisind
locul unui vid igienic, care poate fi umplut
cu altceva. Privit din alt unghi, noaptea este
o pasdre de prada, care, precum un mon-
stru urban, se hrineste din mizeria produsi
de noi. ,,Port lumea asta in spate/ ca pe un
sac plin cu sticle de plastic*: sindromul
Atlas este updatat in societatea reciclarii.
Interesant cum poetul porneste de la o
imagine ,,clasici“ pe care o dinamiteaza/
demitizeaza cu un topos citadin. Niste ver-
surl, 1n care eul auctorial se distanteazi de
semenii sdi, care rid la comand3, mecanic,
grotesc asemenea papusilor dintr-un film
expresionist, imi amintesc de risul ca
de gheatd, cumva vindicativ, dintr-un text
al lui Nietzsche: ,rideau mai tare, citiva
pe mghesulte/ de li se umflau obra]u cala
niste broscoi®. De evidentiat dimensiunea
religioasd a volumului: ,,omul/ ... are de
ales/ intre doud morti. in afara/ sau inli-
untrul lui Dumnezeu®. N-as plia ideea de
moarte pe cea de fiintd divind, desi este clar
cd, din punct de vedere p51hana11t1c dacd
n-ar exista fricd de moarte, n-ar f1 existat
nici nevoia de religios: mai ales dorinta
noastra otherworldly de a imagina o viatd
»mai buni® pentru cadavru, intr-o lume
platonicd, ar fi expirat. Moartea as lega-o

incilrirea miinilor

Irina Unguresnu
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de viatid, ca in fiinta intru moarte heideg-
geriand, in sensul cd moartea trebuie sd an-
treneze constiinga realizarii vietii §i necesi-
tatea expresivd a autocreatiei. Dar este
evident ci poetul alege moartea ,inlduntrul
Iui Dumnezeu®, asemenea carcerei ontolo-
gice din Iona. a) ,,dupd o vreme ne impreu-
nam méinile/ si asteptam fird si ne spunem
nimic*; b) ,cind ma inchin/ aerul e mai
curat®; ¢) ,,81 de-ar fi tot gunoiul/ si urce
la geam,/ sd stii ca 0 lumind ne are in pazi®.
Cele trei fragmente traduc o experienta
religioasd, care nu are stridenta misiona-
rismului sau fiorul pasional luteran, ci
poate fi apropriatd prin simplitatea ei ne-
mijlocitd, care $i la Chopin era o garantie a
calitdtii. Imaginarul religios al Iui Gon-
gonea imi aminteste de studiul Mdinile
unui apostol de Diirer §i poate ar trebui s
adidugdm la simplitatea evidentiatd un sen-
timent al focalizdrii, care sta in spatele su-
biectului resemnat, aparent pasiv. De la
Albrecht Diirer as trece la Sir John Everett
Millais, cu tabloul siu Ofélia: a) ,,0 piciturd
de singe/ in balta de laturi; b) ,,in fiecare
din noi doarme un ciine ud®. Aceste ver-
suri, §i prin extensie o bund parte din vo-
lum, dau impresia delicatetei esentiale, sim-
bolice a universului poetic al lui Gongonea.
Uneori chiar se exagereaza spre micro-
manie (,as putea si incap/ intr-un bec®),
alteori se da impresia unei de-conectiri
existentiale (,,viata noastrd triieste in altd
parte). Trecem, in fine, la un imaginar de
transd, care filtreazd universul cotidian,
aproape ca in trip-urile cu mescalina:
»lumina intra prin vizor, risuciti/ camera
se leagdna“; ,si linistea aceea/ impituri-
ta...“; ,un fulger/ a fumegat in fereastra®.
Astfel, camera ,risuciti“ de expunerea
luminoasd, linitea ,,impaturitd® si fulgerul,
care nu mai brizdeazi orizontul, ci fumegi
asemenea unei petarde obos1te, aduc pu-
tind dezorientare §i putin haos (necesar)
in cotidianitate. De la cilitoria in ,jurul
camerei” pand la descrierea orasului vizut
ca o extensie a camerei (In timp ce ea es-
te, la rindu-i, o extensie corticald), Silviu
Gongonea compune un opus consistent,
soft, asemenea unui hit dark wave transcen-
dental, realizind unul dintre cele mai bune

volume de poezie ale anului 2009.
|

Omul cazut din carti

Sonia Elvireanu
CEI RAMASI pe pamaint,

noul roman al lui
Alexandru Jurcan (Cluyj-
Napoca: Casa Cartii de
Stiingd, 2010), reitereaza
vechile obsesii ale scriito-
rului despre conditia po-
etului si iubire, insi in
manierd postmoderni.
Ceea ce apare nou in
proza lui Alexandru Jurcan sunt intertex-
tualitatea literard, tehnica narativi, oniri-
smul, in sensul imaginat de Dumitru
Tepeneag, de a provoca visul, nu de a-1
explora in manierd suprarealisti. Un Intreg
univers romanesc este reactualizat in ro-
man, cele mai mari nume din evolutia ro-
manului, aga cum face Milan Kundera in

Avrta vomanului. fnsé, dacd Kundera medi-
teazd asupra evolutiei romanului in era glo-
balizirii, nu ca teoretician, ci ca romancier,
Alexandru Jurcan pare a demonstra cd exi-
stenta umand, repetitivd pand la disolutie,
intereseaza ca o posibilitate in care fiecare
individ e virtual personajul unei povesti
care isi asteaptd autorul.

Romanul spune povestea unui mariaj
uzat, in care partenerii riman aldturi din
obisnuintd, langul ce leaga si ucide pasiu-
nea. Din teama de singuritate §i proba-
bil din constiinta cd orice relatie sfarseste
inevitabil prin disolutie, chiar si cea izvo-
rata din pasiune. Incompatibilitatea dintre
parteneri, principiul feminin §i principiul
masculin, dionisiacul §i apolinicul, cei doi
poli ce se infrunti in incercarea de comple-
mentaritate, rupe echilibrul fragil. Femeia
e corupti de senzualitate, infideld, cizuti
in abisul instinctului sexual primar, barba-
tul e intelectualul superior, rafinat i sensi-
bil, detagsat de material, care proiecteazi
femeia in lumea lui spirituald, indlgAnd-o la
conditia de zeitd. Ea se dovedeste o zeitd
imorald, decizuta din conditia ei, o femeie
seducitoare, care nu se sfieste a-si implini
poftele carnale in bratele unui grosolan
muncitor de santier, in chiar magazia din
spatele casel.

Drama e proiectatd in plini actualitate
postdecembristi, pe fondul unor reparatii
interminabile la soseaua care traverseazi
orasul, un adevirat infern datoritd prafu-
lui ce invadeazi nu doar gridina casei, ci
insdsi viata conjugald, pentru a provoca
ruptura. Praful produs de lucririle din zond
prefigureaza desertul sentimental, moar-
tea cuplului. Zgomot, praf, unelte de mare
tonaj, dar mai ales muncitori grosolani ce
se insinueazd vulgar, indiferenti $i zeflemisti
in viata intima a cuplului, profitind de ge-
nerozitatea proprietarului. Actul in sine
aminteste de violul din Rdscoala lui Liviu
Rebreanu, cind Nadina, femeia frumoasi
si rafinatd de la orag, gusta plicerea in
bratele taranului Petre, cu singura diferen-
td cd Lavinia se lasd sedusd de mai multi
barbati, fara a fi deranjatd de vulg. Exce-
lente sunt paginile in care, cu subtild iro-
nie, prozatorul opune doud lumi, lumea
proletarului si lumea intelectualului, omul
instinctual si omul reflexiv, prezentandu-le
ca martor si actant al evenimentelor. Ges-
tica si limbajul grupului de muncitori per-
sifleazi orice moft intelectual, relevind in
acelagi timp un anumit tip de comporta-
ment, brutal, agresiv, cu insinudri indecen-
te, cinic.

Paralel cu aventura Laviniei se consu-
md aventura sogului. Lavinia evolueazi pe
axa instinctului primar al plicerii fizice, pe
cand Septimiu e atras de Nati intr-un joc
erotic bazat pe un pact: interdictia de a se
atinge. Nati ofera iluzia unei intelectuale ce
raspunde agteptarilor lui Septi, poetul Ea
inventeazd o tehnica a seductiei in care
recompune fragmente de ritualuri, al baii,
al ceaiului, al spaldrii cirtilor. Gestul si dia-
logul in jurul cartilor par si-i uneasci in-
tr-un univers rafinat ce contrasteazd cu
toposul initierii erotice, pivnita din subso-
lul casei, ce aminteste inevitabil de Colec-
tionarul lui Fowles. Un erotism bazat
pe estetic, cum lasa si se ingeleagd Nati,
pentru care bucuria de a poseda un corp se
realizeazd intr-o lume paraleld. E chiar
lumea iluzorie pe care o intretine Nati,
incercand si fie o dublurd feminind a lui

Septi, pe care tot ea o distruge, rupand pac-
tul, pentru a aduce birbatului dovada ci
sotia il ingald. Pedeapsa vine prompt, invo-
luntar, desfigurind-o. E ca §i cum orice fru-
musete poate fi sfisiatd pentru a decon-
spira prezenta unui suflet mutilat.

In partea a doua a romanului, protago-
nistul incepe un periplu prin Franta, vizi-
tandu-si prietenil, pentru a fugi de mize-
ria cisniciei esuate. E o fugi de trecut, care
continud si-1 bantuie in cosmaruri. Pe fon-
dul unui alt cosmar, spaima de ciderea unui
asteroid care panicheazi lumea intreaga,
prozatorul radiografiazi lucid si ironic o
altd lume, cea pariziana. Telefonia mobild,
internetul, viteza deplasdrii, fascinagia ima-
ginii camufleaza absenta sentimentului au-
tentic, ascund vidul existential aici si acolo,
adica acasa. Septimiu apare in postura cila-
torului sdrac $i deceptionat, in ciutarea
unui refugiu, ca si cum distanta dintre el si
trecut ar putea fi o solutie. Accidental apare
s1 imaginea jalnicd a emigrantului, pentru
care exilul e doar o iluzie a implinirii. Un
lant de cunostinte ocazionale il poarta din
aventurd in aventuri. Treptat realitatea se
prelungeste intr-un vis continuu, o lume
paraleld, cea a livrescului care se substitu-
1e realului. La fel ca autorul-narator-actant
din romanul lui Dumitru Tepeneag Hozel
Europa, care este invadat de personajele pe
care le inventeazi, tot astfel protagonistul
lui Alexandru Jurcan pitrunde in timpul
fictiunii pentru a intilni eroii din romane-
le sale preferate. Aga incepe al treilea pe-
riplu, prin lumea carplor dialogul cu per-
sonajele de roman in diferite secvente ale
existentel lor, personaje care nu-si cunosc
nici destinul, nici autorul. Doar Septi, ase-
menea naratorului omniscient, stie totul
despre fiecare personaj si chiar se ofera a
salva personajul din situatii-limita, cunos-
candu-i evolutia. E o simpli iluzie. Un
intreg inventar de personaje dintre cele mai
diverse se perindd prin faga cititorului,
provocat si dezlege numele autorului, pro-
cedeu postmodernist de altfel, care cere o
colaborare activa intre autor §i cititor.
Numele personajelor invoci autori celebri,
Homer, Cervantes, Antoine de Saint-Exu-
péry, Marguerite Yourcenar, Alain-Fournier,
Thomas Mann, Soljenitin, Fowles etc.

Romanul se incheie cu revenirea la
matci, acasd, in orasul deziluziei, care in-
tre timp dispare inghitit de o alunecare de
teren. Un singur semn de recunoastere, pe
buza haului, pivnita lui Nati, ca o amard
ironie pentru a reaminti iluzia trecutului.
Septi apare ca un personaj desprins din uni-
versul cirtilor sale, omul cizut din cirgi, iar
singurul martor al existentei sale e tot un
personaj, din filmul lui Tarkovski, Calduza.

u
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Proza

Romanul cu ferestre
re de pe colina

albast

Capitolul al paisprezecelea.
Banchetul de pe Munte

P ENTRU O vreme, familia Domnului Ni-
meni s-a mutat in locuinta de la mun-
te, sd mai schimbe aerul, si-si adune cum-
va existenta in matca ei...

Mai intai, Domnul Nimeni a curitat
potecile. Potecile strimte, sufocate de
crengi, ldstari §i buruieni. A tiiat cu ferd-
strdul ramurile bigirete, a curdtat lastarii
incélcigi s1 mofturosi, a frezat crinierele alu-
nilor si le-a ficut rotunde, a cosit iarba,
ldsand curtea curatd si neteda perie, precum
ceafa tunsd proaspit a unui copil. A trecut
apoi la cele doud drumeaguri care pireau
sd sprijine muntele, la risarit si la apus,
unde a legat chiar flamuri de matase aurie,
un fel de indicatoare oarecum romantice,
sd nu se riticeascd nimeni dintre cei care
veneau si-1 caute, fie pe jos, fie cu masina.

Apoi a venit rindul livezii din spatele
casel, ,merariul din tihi“, cum il numeau
localnicii. Desi se intindea pe platoul unui
muncel, livada cu meri era in anul acela
plind de roada. Mere rosii, singerii, verzi,
galbene, pietroase; prin iarba lovitd parca
de primdvard, licireau puzderie de brin-
duse. A strins fructele cizute in iarbd si
le-a pus in butoaie, a adunat ramurile usca-
te, rupte, avind grija florilor tarzii. In mij-
locul gradinii a agezat, intr-un lung drep-
tunghi, mesele robuste. Pe fetele albe
trebuiau puse din belsug fructe, salate,
branzeturi si tot soiul de preparate din
carne, bauturi, prijituri, flori de toate felu-
rile. In locul rimas gol intre mese, urma si
cinte orchestra. Jazz, muzici clasici sau de
dans. La risdrit a pus scena, microfoanele;
un prieten pictor a realizat un fundal nede-
terminat, pentru cei care doreau si se mani-
feste cantind, dansind, recitind sau spu-
nand glume. Pentru momentele delicate
dinspre ziua, Domnul Nimeni a plitit chiar
$1 O trupd care urma si cante muzicd tigi-
neasci... Ospitarilor le-a inchiriat vesminte
lucioase, alb-albistrii, i, pentru ca si navi-
gheze mai bine printre meseni cu tavile in-
cdrcate, le-a comandat aripi mari, transpa-
rente, ce aduceau prin sideful lor cu aripile
libelulelor. Iluziei i-a comandat o rochie de
catifea roz, cu fluturi mici, albastri, iar pen-
tru sine a inchiriat un costum negru, tot de
catifea, cum purtase Mecena din visul lui.
A trimis apoi invitatiile; data banchetului a
fost fixatd in functie de prognoza meteo,
fiindcd nu putea si rigte ca un asemenea
eveniment sd fie compromis din cauza vre-
mii. Apoi s-a pus pe asteptat...

Citeva zile, n-a primit niciun semn de
la invitati. A inceput si se nelinisteasca.
Daca personajele importante ale romanului
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nu vor veni, ce se va intimpla cu tot planul
lui?! Mai increzitoare din fire, Iluzia il sfi-
tuia cu blandete sd aiba ribdare... Incerca
sd-1 aducd si argumente: de ce n-ar veni
oaspetil, cicl era vorba de o petrecere, de
mancare $i bauturd de calitate, pe gratis, de
muzicd si dans, nu de spart lemne... Ban-
chetul era un prlle] pentru ca invitaii sa
se intilneascd, si mai lase grijile deoparte,
sd-s1 Impartageasca ideile, bucuriile, si tdifa-
suiascd pe sdturate, sd se cunoascd mai bine
cu Autorul, omul care ficea legitura intre
el...

Apoi a inceput si zbirniie telefonul.
Domnul Nimeni a tresdrit cu teamd $i spe-
ran;a Incurcata, Istoria Literani s-a scuzat
cd nu-| poate onora cu prezenta, fiindca nu
se mmgea prea bine, si-n plus trebuia sd
pund pentru iarnd zacuscd §i murdturi,
compoturi, dulceturi, bureti la uscat... L-a
sfituit sa invite in locul ei Faptul Divers,
cd acesta tot nu avea nicio treabd; celibatar
tiind, isi bdga nasul in toate, avea mare tre-
cere in societate §i stia si creeze o atmosferd
veseld ori plinid de suspans, cind 1si bitea
capul... Tot era toamni, anotimpul melan-
coliilor, al amintirilor i al iluziilor desarte,
cand in Carpathia poporul triieste sau
viseazd intampldri fantaste...

Domnul Nimeni a ramas cu receptorul
in aer. Inceputul nu era deloc promitator...
Era doar primul personaj care ii didea o
asemenea veste. Mai spre seard, a sunat De-
mocragin, care 1i spuse politicoasd cd urma
sd plece intr-o lungi vacanta, undeva pe o
plajd insoritd, pe o insuld pustie, pentru
care 1si cumpdrase deja biletul...

Pand tirziu, in noapte, Domnul Nimeni
s-a plimbat mohorit si gnditor in jurul
camerei sale, precum Xavier de Maistre
sperand, ins4, din toatd inima, ca acest capi-
tol din viata lui sd nu rimana unul alcituit
din puncte de suspensie... Noaptea a petre-
cut-o rasucindu-se in pat. I-au trecut prin
cap tot soiul de ganduri: posomorite, dis-
perate, necrugdtoare, autodispretuitoare,
sinucigase, scarbite, imposibile, absurde.
Chincita pe un fotohu, cu bratele impreu-
nate peste genunchi, Iluzin suferea in tace-
re pentru suferinta lui i isi storcea mintea
cum si-l ajute sd iasd cu bine din aceasti
imprejurare. Ar fi vrut si se facd nevizuta,
sd bantuie invitatii §i s3-1 mine ca pe o tur-
md Intr-acolo, sus pe munte, la sotul ei. A
doua zi, Coruptia 1-a anuntat sec ci era teri-
bil de ocupati cu noile afaceri, fiindca 1si
largise sfera corporatiilor de peste hotare;
Politica avea pe masa un pachet voluminos
de legi care trebuia negresit sd treacd prin
Parlament tocmai in acea zi; Presedintele
tocmai fusese suspendat de Parlament pe o
durata de o luni; Literatura i-a trimis cate-

va randuri de complezentd prin care se scu-
za cd o sedintd importantd a Uniunii Scrii-
torilor o retine la datorie, dar ii ura toate
cele bune; Timpul si-a scuturat epoletii de
general si a trimis in locul lui Vrvemen; Tele-
viziunen i-a promis spre alinare Telenoveln si
Kitsch-ul; Dramaturgin era departe, tot pe
o insuld pustie, dar isi trimitea fiul adoptiv,
Show-ul...

Dommnul Nimeni a inteles ci personajele
importante ale romanului sdu il tratau cu
indiferentd sau, in cel mai bun caz, cu o
apatie suspectd. Poate ci era un inceput ti-
mid de revolti impotriva proprici lor con-
ditii; spectacolul lor se 1nﬁr1pa in ochii lu-
mii numai cind, cum si dacd voia Autorul.
In rest, piereau in anonimat si in neant, iar
asta nu le putea fi pe plac...

Pe de altd parte, dacd Autorul ar fi fost
un altul, un om mai bogat sau mai cu-
noscut, sigur nu l-ar fi refuzat... S4 fi fost
si el o vedetd de show care apare toati ziua
la televizor, un personaj excentric, un magi-
cian care sd lase lumea cu gura ciscata,
un top-model, un fotbalist de clasd, creator
de moda, un militant homosexual...

Cu cit orele se scurgeau si se apropia ziua
hotiratd, cu atit Domnul Nimeni era mai
dezamagit si mai pierdut. Se uita cu teama
inspre telefonul devenit parci o piazi-rea,
de care depindea existenta lui. Pentru tot
ceea ce 1 se intdmpla de citeva zile, precum
in toti anii de pand atunci, nu avea decat un
cuvdnt care i1 exploda in creier: esecul.
Doborit de amiriciune, nu mai stia inco-
tro sd apuce, dar, mai ales, 1i venea si lase
totul baltd, si se cufunde in apa tot mai
caldie a melancoliei, sa pluteascad visand
intre un somn si altul, intre o irealitate si
alta, pana cand trupul lui, amortit de atata
oboseald, de singuritate, agteptare $i amara-
ciune si impietreascd, si adoarmi pe veci
in marea de tristete...

Rimaiseserd doar citiva invitati care nu
diduseri niciun semn, dar asta nici nu mai
avea vreo importantd... Romanul cu feres-
tre albastre, cu ziduri ca de cetate inex-
pugnabild parea, asadar, cd nu va mai cu-
noaste momentul final cind, sus, pe coama
acoperisului siu nou-nout, ar fi trebuit sd
se 1nalte, ca o ofrandd spre cer, un snop
de crengi verzi de mesteacan sau micar un
mic buchet de flori de cimp...

Atunci, Iluzia mai incerci ceva. Ca si
nu se risipeascd toate eforturile §i banche-
tul sd nu se ducd de tot pe rapd, dar, mai
ales, sd nu-gi mai vada sotul suferind, cobor?
decisd muntele. Se asezd ribdatoare la o ris-
cruce de drumuri, cu umbrela-ntr-o mani,
sd se apere de soarele fierbinte sau de o
eventuald ploaie, si cu petul de apa mine-
rald in cealalta. Oricine trecea pe acolo, pe



jos sau cu masina, cilare sau cu ciruta, cu
motocicleta sau cu bicicleta, cu ATv-ul sau
cu parapanta, era indrumat de ea in sus, pe
munte, spre casa Autorului. Obosita dar
surazitoare, Iluzin, luand pe furis cite o
gurd de apd sau un medicament energizant,
fu, pana tarziu in noapte, o ciliuza fird
cusur, pentru oricine se nimeri sa treacd pe
acolo.

Si trecurd mulgi. Cersetori de toate fe-
lurile, calici, femei sirmane, prostituate,
boschetari, aurolaci, copii din orfelinate,
nebuni, batrini garam rdmasi pe drumun
tigani cidutdtori in gunoaie, bolnavi, schi-
lozi, someri, declasati... Pe neasteptate,
trecu Viaga, care se cam cldtina pe picioa-
re, de la cura alimentard drasticad pe care o
tinea de citiva vreme; Bucuria, fardatd ca
tarfa babilonicd; Nedreptatea fu nespus de
vorbdreatd si se agidtd de ea ca scaiul;
Dragostea, care incdruntise bine, era cu
miseaua scoasd $i mirosea de la o postd a
medicamente, aga ci ii ficu doar semn de
adio, cu mana; Opgiunea, in pantaloni
scurti, fird pretentii, cu entorsi la un picior,
sdlta ca un saltimbanc; Interdictia, cu copiii
el mici pringi de fuste, o sirutd drigistos,
ciupind-o de barbie; Plictisul aparu de dupi
munte pe un cal roib si-1 ficu reverente iro-
nice; Indiferenta 1i oferi un dar legat cu
funde albastre; Singunitatea avu un farmec
irezistibil, mirturisindu-i cat de mult se
gindea 1n ultima vreme la ei, améindoi;
Mindria umflati-n pene ca o gidina isi clipi
ochii strengdreste, cdci se stia imbricatd
dupi ultima modd; Lenea cobori dintr-o
caleagcd visinie, cu ornamente aurite,
imprumutata de la un profesor localnic,
care in timpul liber ficea turism agrar;
Nenibdarea tapuri in fustita ei scurtd, fiind-
cd o trecea o nevoie fiziologicd presanti;
Hotia cobori dintr-o limuzind in culori de
camuflaj, dar plina de zorzoane giligioase;
Rdutaten, care se ingrasase fird nicio
misurd, nu prididea si-si steargd raurile de
sudoare §i arita acum ca o femeie proastd
de la tard; Zdaddrnicia nu renuntase nici
acolo, sus, la servieta-diplomat plind de acte
$i contracte, §i-i oferi nigte alune cu care
Iluzin 151 mai prinse putin inima..

Capitolul al cincisprezecelea.
Focul de pe Munte

iMBRACAT IN fracul negru si cu un tranda-
fir rogu la butonierd, Domnul Nimeni isi
agtepta, fird prea mari sperange, pufinii in-
vitai care nu didduserd niciun rdspuns che-
mirii sale, dar care totusi ar fi putut sd
apard la banchet.

Pe poarta larg deschisa, gi-au ficut insd
aparitia multime de personaje nechemate,
dar indrumate cu sarg de Iluzie, tiri stirea
lui; o adunidturi gilagioasd, pestritd, la-
comi §i cu maniere discutabile, mulgime
care, lisand la o parte nedumerirea fatd de
acea invitagie neobi§nuiti s-a agezat la
mesele incarcate i a inceput si se ghlftu-
iascd cu bunitati. Domnul Nimeni a rimas
perplex, nefiind in stare si-1 dea afari pe
cei care i invadasera pur si simplu curtea,
neinvitati de el, i care, dind cu ochii de
pomenile de pe mese, ciribdneau in gurd,
in posete, in sin sau in buzunare tot ce le
nimerea intre degete. In scurti vreme,
méncdrurile au dispdrut din tavi si de pe
farfurii; ospdtarii nu mai pridideau si adu-

cd alte bucate, sa umple paharele cu bau-
turi. Coplesit de gloata intamplitoare,
Dommnul Nimeni s-a agezat pe un scaun cit
mai retras. Oricum, nimeni nu l-ar fi bigat
in seamd. S-a simtit atat de ridicol pentru
ideea de a da petrecerea, precum si pentru
refuzul primit, dar, mai ales, pentru situatia
in care se vedea, incit ii venea si-si tragi
palme. Si-a scos cu gesturi precipitate fra-
cul de mitase, rimdndnd in cimagd. Albul
el impecabil il scotea insd §i mai tare din
minti. S-a descheiat la git si tot avea senti-
mentul ci se sufocd. Boabe de sudoare 1
se prefirau prin pdr si ii alunecau pe obraji
s1 pe gat. Gura 1i era uscatd ca iasca. Nici
nu mai indriznea sd priveasci inspre fete-
le de masi mototolite si patate cu resturi-
le festinului. Cu capul in maini, se uita
pierdut la fesdtura olandei de pe masi...
Pind tarziu, citre miezul noptii, Iluzin
a agteptat oaspeti intimpldtori i i-a cildu-
zit spre varful muntelui, iar de la cei care
plecau si-a luat rimas-bun. Oficiul de gazda
era chinuitor. O dureau picioarele, bratele,
spatele, ochii. Abia intr-un tirziu gi-a amin-
tit ¢4, la cagiva pagi mai in josul potecii, se
afla o troita ficutd, dupd un obicei stri-
vechi, din trei pereti din cirimidi viruitd
alb, cu acoperis de ardezie, adipostind cru-
cea cu lisus rastignit. Pana cand se va face
ziud de-a binelea, Iluzia va mai putea sta
jos, in ristimpuri, pe treptele de la picioa-
rele crucii, iar cand va risiri soarele, se va
putea duce linistitd $i impacatd acasi... O
pacld ca un abur alburiu cobori din inal-
turi printre brazi si se intinse scimosat
pand jos, pe iarbd. Aerul piru ci s-a alterat
deodatd §i cd prinde mucegai. Ceata se
indesd, mai intdi zdrenguitd. Incepu si
falfaie printre arbori, se intretesu ca un
zdbranic, se ingrosd, se liti. Drumeagul
dinspre apus, care ducea spre varful mun-
telui, dispiru de tot. Nu se mai vedea
nimic, nici la cagiva pasi. O infiorare brus-
cid de vant trecu prin florile vestejite din
cununa de la picioarele lui Iisus, cobori
apoi pe crestetul ei §i-1 ravasi parul peste
fata speriatd. Apoi dispdru si celilalt drum.

I se piru cd aude behait ugor de oi si sunet
de talangd. Ciuli urechile, sd audd mai bine
cdinii, $1 se bucuri la gindul unei prezente
omenesti. De vizut, nu vizu mioarele si
nici pastorul care le purta, dar turma nu
pdrea s fie deloc departe. I se paru, chiar,
cd o aude pascand, cum rupe incet cu botu-
rile catifelate iarba mirunti. Se temu apoi
cd turma se indeparteaza i incepu sd stri-
ge. Nu-i raspunse insa nimeni, nici micar
un marait de ciine. Iluziei 1 se facu fricd. 1
s-o f1 parut ci aude mioarele. Sau a visat.
Luna, stelele dispiruserd fira urma. Incerca
sd-s1 aminteasca daci a atipit sau dacd nu a
dormit chiar. Bigi de seami c4 intunericul
se ficuse vartos precum picura $i i se paru
irespirabil. Vru sd plece acasi in cea mai
mare grabd, la sotul ei. Dar nu indrizni,
caci nu se vedea nici la doi pasi. Vru si se
dea un pas inapoi, bajbiind cu mainile pe
unde stia cd sunt treptele de piatri. Dar
constatd cd nu poate si-gi miste picioare-
le. Erau grele si intepenite parca in pimant.
Innebunitd de groazd, vru si ridice brate-
le, sd dea din ele, si se aglte dar 1i fu cu
neputingd. Bra;cle i inmdrmuriserd si cle,
atirnate pe linga trup. Intelese ci nu-si mai
putea clinti nici capul, nici trunchiul.
Ajunsese o stand de piatrd. Ingrozitd, vru
sd tipe ca scoasd din minti dupd ajutor,

sd-si strige disperatd sotul. Dar pand in var-
ful muntelui era cale lungd, sotul ei n-o
putea auzi, iar in ]ur era pustiu, fiindcd
satul era agezat hit in vale, mult mai jos de
locul in care astepta Iluzia... Oricum,
strigdtul nu se desprindea, nu iesea pe
gatlej sa se imprigtie in jur, ci rimanea ca
un prunc in viscerele impietrite ale fiintei
ei. Lacrimile i se rostogolird, cu incetinito-
rul, pe obraji i se Intdrird precum ceara
topita.

Atunci auzi clar vuietul muntelui. Un
geamit addnc, fioros, animalic. Daca nu ar
fi cunoscut locul, ar fi crezut ¢ muntele
scuipd lavi, ci se scuturd ca o dihanie. Auzi
cum se desprind bucigi mari de stinci, le
auzi cum se rostogolesc laolaltd cu brazi,
tufisuri, pamant dislocat, pe versanti. Bolta
cerului se cutremurd. Un tunet asurzitor
despici intunericul chiar deasupra munte-
lui, unde era casa lor cu livada de meri. Un
sarpe de foc ritici printre stolurile de pi-
sdri speriate §i apoi fldcari uriage tasnird de
pe varful muntelui, ca dintr-un vulcan.
Focul se aprinse cu manie, scuipd jerbe de
scantei §i el 1 se paru cd s-a aprins padurea
de brad. Ce se intimpla sus pe munte? Ce
se intdmpla cu sotul ei? Doamne, doar nu
ardeau casa, livada, oaspetii? Cu cat lim-
bile focului se indltau mai mult, cu atit
Iluzin plangea si se zbuciuma, dar strigitul
se pribusea surd in adancul ei de piatri.
Apol o voce imperioasd, tunitoare, pirind
a mustra sau a ameninga de pe munte, ii
opri batiile inimii. Incerci si inteleagi ce
spuneau acele cuvinte, fiindcd 1 se pireau
cunoscute, dar cuvintele alunecau si sireau
cu manie ca o apd vijelioasd peste pietre...
Pidurea, aerul, cerul fremitard straniu, aco-
perind anume parcd mesajul, care nu-i era
destinat ei... Nu incdpea nicio indoiala:
vocea aceea, care-1 vorbea sotului ei, era...

Ilnzin ingelese ci isi pierduse, pentru o
clipd, cunostinta...

Apoi, mania muntelui piru ci se in-
moaie. Aerul piru cd se subtiazi, se degiri,
primind transparente usor albastrii. Iluzia
simti puternic in niri mirosul muschiului
umed, al cimbrisorului silbatic, dar, mai cu
seamd, i se paru cd aerul mirosea tot mai
tare a timdie i, mai ciudat, a mir. Cizutid
cu fata in iarb4, incerci sd-si revind §i vizu
cd se poate. Reusi cumva sa se ridice in ge-
nunchi si incepu si se roage fierbinte, din
toatd inima. Aerul parcd fosni si murmurd
a descantec. Mai intai usor, lent. Apoi, mai
tare. Curat, ricoros, umed. Sirat. De de-
parte, din viile negtiute §i verzi ale mun-
telui, ajunse pand la ea freamit prelung, ca
de mare. Isi ridica temadtoare ochii spre
munte. Inalti si la locul lor, brazii isi lega-
nau lin cetinile. Sus, pe culme nu era nici
urmi de foc. Pleoapa somnoroasd a nop-
tii se deschidea lenes tocmai dcasupra casel
lor si, pe fondul vinetiu al zorilor, Incepeau
sd se profileze, sfios ca niste gene, ramuri-
le intacte ale livezii de meri.
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Istoria bisericii
ca pledoarie pentru
reforma morala

Cristian Vasile

A ISTORIC care am scris

despre raporturile din-
tre culte §i puterea politica
in perioada comunisti $i am
urmdrit dezbaterile de dupi
1990 privitoare la justitia
morald, nu pot decit sd fiu
de acord cu ceea ce afirmi
pastorul Vasilicd Croitor in
textul dedicatiei de la ince-
putul cartii sale — Rdscumpdraren memories:
Cultul penticostal in perioada comunisti
(Medgidia: Succeed Publishing, 2010) —,
anume ci ,.de douizeci de ani, Biserica din
Rominia triieste intr-o negare a realitiii,
incurajind confuzia $i comunicind un
mesaj ambiguu generatiei tinere“ (p. IX).

Prin bisericd presupun ci intelege, ca si
mine, ierarhia bisericii, a bisericilor, mai
bine zis. Lectura volumului ne intireste
ipoteza cd, la nivelul conducerii de cult - in
timpul dictaturii comuniste —, nu exista
diferente semnificative cind este vorba
despre atitudinea servila fatd de puterea
politicd a clerului superior al bisericilor
recunoscute oficial. In plus, actiunile de
dupd 1990 ale demnitarilor ecleziastici
provenind din mai toate confesiunile — in
raport cu ideea de reformd morald, cu
actiunile de deconspirare ale CNSAS, cu
solicitirile de transparentd a arhivelor in-
terne ale bisericilor — confirma afirmatia
(doar aparent) categorica si radicald a
autorului. De altfel, cartea nu este numai o
sinteza de istorie a Bisericii Penticostale, ci
este un volum care cuprinde pagini impor-
tante si despre Biserica Ortodoxd Romani
—in fond, cei mai multi convertiti la pen-
ticostalism de dupa 1945 au provenit din
Biserica Ortodoxd —, despre istoria Depar-
tamentului Cultelor, despre modul in care
actiona Securitatea pentru reprimarea si
supravegherea cultelor. In plus, autorul
insistd si analizeze atdt compozitia sociald
a conducerii cultului, cit si implicatiile
acestei realitdti: la inceput, in anii 1940 si
1950, intelectualii aproape ca lipseau, fapt
speculat de autoritdti, care au putut mani-
pula mai usor noua bisericd recunoscuti
oficial.

Cred, la fel ca si cei care au validat vo-
lumul, ci la Vasilicd Croitor meritd apreciat
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»curajul de a spune, de a documenta® (p.
V), chiar cu riscuri. In carte sunt decon-
spirati mai multi lideri ai cultului penti-
costal din perioada comunistd; existd insi
si nuantdri — in cazul lui Trandafir $andru,
de exemplu, pastorul care a ficut un joc
dublu si care a predicat pentru mai multi
ani la biserica bucuresteani ,,Filadelfia“ din
strada Mihail Sebastian. S-a intamplat sd
imi petrec o parte a copildriei in zona car-
tierului Rahova-Sebastian, iar in anii 1980
treceam de mai multe ori pe langd acest 13-
cag de cult, care imi aparea ca o cladire stra-
nie; desi nu era foarte impundtoare, pentru
¢ era umbriti de indltimea blocului unde
era sediul administrativ al Uzinei Vulcan,
imi stirnea un interes special. Datoritd cir-
tii lui Vasilica Croitor putem sd deslusim
misterul care a inconjurat cladirea bisericii,
pentru care s-a dus un adevirat rizboi in
anii 1970 intre comunitatea parohiald si
autoritdti (Primarie, Departamentul Culte-
lor, Securitate etc.).

Pe de altd parte, revenind la radicalis-
mul moral al autorului, in carte este vorba
si de examinarea gradelor de vinovitie in
cazul liderilor Bisericii Penticostale, demers
care este dificil de stabilit (mai ales cd —
aflim de la autor — nu toate dosarele rele-
vante au ajuns in Arhiva CNSAS). Nu cred
cd existd o carte asemdnitoare scrisd de un
cleric ortodox despre Biserica Ortodoxi
Romand; pirintele Jon Buga s-a remarcat
ca un critic al ierarhiei, chiar in scris, dar
cunoscutul preot si teolog a cizut in zona
pamfletului §i nu a furnizat publicului/
credinciogilor o lucrare academici de istorie
a ortodoxiei sub comunism. In schimb,
Vasilici Croitor este un fel de Lucian Boia
penticostal care contrazice sau combate
diverse mituri istoriografice. ,,Unul dintre
miturile pe care l-au lansat conducitorii
[penticostali] din acea perioadd — scrie
autorul — a fost acela cd el au reusit s pis-
treze timp de 40 de ani cultul penticostal
unit (p. 101). Or, autorul prezintd in carte
numeroasele disidente i dispute, trecind in
revistd actele de contestare a conducerii
centrale a Bisericii Penticostale, perceputi
drept colaborationistd de diversi pastori si
credinciogi. Pe de altd parte, volumul este
s1 o polemicd implicitd cu istoriografia
ortodox oficiald, care sustine ci, #ncepdnd
din 1960, atitudinea tuturor cultelor din
Romidnia foga de statul comunist este practic
aceeasi. Or, aceastd afirmatie ar merita
nuantari, in sensul ci gradele de prudentd/
obedientd fatd de regim au variat de la o
biserica la alta, iar cultul penticostal iese in
evidentd tocmai prin numadrul mare de
disidenti fatd de conducerea care este docild
in raport cu puterea politici.

Vasilici Croitor se luptad si cu un alt ste-
reotip, care este enuntat de pastorul John
E Tipei in Cuvintul-inainte: ,,Sunt destui
cel a ciror minte a fost inoculatd cu nefasta
idee cd regimul comunist a fost un aliat al
Bisericii, ¢4 [...] doar el ne-a scipat [pe noi,
penticostalii]| de prigoana din partea orto-
docsilor, doar el a autorizat Cultul pen-
ticostal!“ (p. X1r). Or, cartea arati foarte
bine unde este problema centrald: regimul
totalitar, prin Departamentul Cultelor, Se-
curitate, autoritdgi centrale si locale, este
cel care limiteaza, restrange, suprimi li-
bertatea religioasd a neoprotestantilor sau

instrumentalizeaza Biserica Ortodoxd in-
tr-o directie antipenticostald, asa cum,
inainte de 1945, sistemul politic (interbelic,
apoi antonescian) tolera agresiuni ale BOR
impotriva comunitatilor evanghelice care
luau fiinta prin convertirea unor fosti
ortodocsi.

Fira a nega caracterul academic al cartii,
cred cd Rdscumpdirarea memoriei este un
amestec intre o lucrare stiingifici si un ma-
nifest plin de patetism pentru o reformi
morald in biserici. Stilul patetic este evi-
dent: la un moment dat, Vasilici Croitor
vorbeste despre liderul penticostal Eugen
Bodor, care, ,purtat de interese efemere, a
ajuns si el si se infrupte din fructul oprit,
devenind o pradi usoard pentru hienele co-
muniste” (p. 28). Chiar dacd multi istorici
ar valida afirmatia, probabil cd ar fi ales o
altd formulare. Existd un singur aspect al
cirtii la care am o obiectie mai de substan-
td. Vasilicd Croitor sustine cd existd o con-
tradictie intre textul constitutiilor comu-
niste §i diverse legi (Legea cultelor, in
principal), adici o discrepantd intre ,legea
fundamentala“ §i actele normative obisnui-
te, acte care ar fi trebuit si se subordoneze
»legil supreme® (p. 48). Vasilicd Croitor
afirma cd ,[penticostalii] poate se armo-
nizau mai bine cu Constitutia decit o
faceau legile tdrii [...] care nesocoteau legea
fundamentald“ (p. 89). Asadar, autorul
sugereazd o rupturd intre normd §i practicd
si intre Constitugie si celelalte legi. Or,
insusi textul Constitutiei este unul proble-
matic, pentru cd toate frazele care acordi
libertati si drepturi sunt urmate de o frazi
finald care contrazice de fapt prima parte
a articolului constitutional care aparent este
generos cind este vorba si ocroteasci
demnitatea umand. Art. 13 al Constitutiei
din 1948 prevede ci statul acordi protectie
iniiatives particulare, day numai in masura
in cave aceasta este pusi in slujba intereselor
generale. Or, aceste interese generale erau
definite restrictiv de puterea comunisti.
Prevederile privind rolul Procuraturii sunt
abuzive si nedemocratice, iar acest aspect
este $1 mai accentuat in textul constitutional
din 1952. Ultima Constitutie, cea din
1965, stipuleaza ca libertatea cuvintulus,
preses, intruniviloy, mitingurilor si demonstra-
tiilor mu pot fi folosite in scopuvi potrivmice
orinduirii socialiste 5i a inteveselor celor ce
muncesc. Deci chiar textul constitutiilor este
contradictoriu i de fapt neagi libertitile,
inclusiv libertatea religioasi §i de constiintd.

Cartea lui V. Croitor — continand si nu-
meroase documente de arhiva — invitd la o
reflectie profundd asupra relatiei dintre
cultele religioase si stat §i este cu atat mai
insemnata cu cdt este intocmita de un om
al bisericii.
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INE DE domeniul evidentei, si nu doar

de cel medical, ci fumatul nu improspi-
tcaza respiratia $i nu protejeazd sinitatea
celui care fumeazi sau a celor din jurul lui.
Fumatori sunt totusi cu nemiluita, §i asta
nu pentru ci ar exista femei care ar dori cu
tot dinadinsul s3 aibd un ten imbdatranit,
barbati prea potenti care ar vrea s mai re-
duci din energia sexuald proprie, mame
denaturate interesate si-si ucidd copiii in
pantece, nemernici ahtiati si-si anihileze
concetitenii. Cu toate acestea, de ce fumea-
zi? De ce $i oamenii cumsecade, oamenii
buni ca piinea caldi, care n-ar ucide o
muscid, n-ar suci gatul niciunei gdini se
dedau, miseleste, la acest ucigas obicei, de-
venind opresori ai celor dragi si nu numai?
La drept vorbind, nici ei n-au habar. Re-
plicile acestora, daci i intreaba cineva, par
la fel de difuze ca §i fumul care le iese pe
nas cand trag din tigard: pentru plicere,
pentru relaxare, pentru a scipa de anxieta-
te, pentru a face o pauza in toiul unei anu-
me activitigi etc., etc.

Mai putin ne intereseazd, in cazul de
fatd, sd prezentim scopurile sau consecin-
tele nefaste ale tigarii asupra sanatatii fizice
a oamenilor. Ele sunt limurite foarte bine
de specialistii in igiend ori de cei ai bio-
politicii mondiale i sunt cunoscute de toti
fumatorii in general.

Ne vom ocupa de problema fumatului
ca act ce a luat, in zilele noastre, forma abe-
rantd a unei crime. In favoarea acestei ipo-
teze aducem urmadtoarele argumente:

1. exista legi care condamnd, in anumi-
te limite, fumatul, dar existd $i opro-
briul public al celor care nu fac parte
din ,tagma“ fumaitorilor;

. existd un dublu mobil: anihilarea
omenirii, distrugerea planetei;

. exista fdptuitori: fumitorii;

. existd corp delict: tigara;

. existd victime: nefumitorii;

. existd martori: cei care te-au vizut cd
ti-al aprins tigara in preajma unui
copil;

7. exista complici: vinzitorii, care dau

tigdri chiar si minorilor!!!!;

8. existd punerea la zid: un fumaitor nu

meritd respectul unui nefumaitor, de
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Arunca tigara:
esti arestat!

Raluca Voinea

o infinitate de ori mai integru si mai
stipan pe el;

9. existd intemnitarea: spatiile special
amenajate pentru fumatori, centre de
dezintoxicare etc.;

10. exista clandestinitate: trafic de tigiri,
fumarul in locuri interzise, inclusiv
in toaleta de la serviciu, fiindci pa-
tronul nu acceptd fumitori in insti-
tutia lui, pe motiv ci ar fi irascibili;

11. existd sentimentul de culpabilitate

etc., etc.

Se pot gisi mai multe argumente, ne-
indoios. Ne vom opri insi asupra ultimului
dintre cele prezentate de noi: sentimentul
de culpabilitate.

Pini la schimbarea mileniului, fumatul
era o problemd personalid, pe care fiecare
individ incerca si o regleze pe cont propriu.
Cum sid ma las de fumat eu, pentru ci
vreau EU si md las de fumat, nu fiindci ma
obligi altii? se intreba naratorul-personaj
din cartea lui Italo Svevo, Constiinta lui
Zeno. §i a recurs, de-a lungul vietii, la di-
ferite metode. La 57 de ani regiseste, pe
pagina de gardd a unui dictionar, urma-
toarea notd, scrisd cu litere frumoase si
impodobiti cu o vinietd: ,,Azi, 2 februarie,
trec de la facultatea de drept la cea de
chimie. Ultima tigard!“. Sau isi aminteste
de alte insemniri, stabilite pentru a renunta
la fumat, insemnari care inchid in ele, fie-
care, cite un imperativ: ,,Odatd, pe cand
eram student $i mi-am schimbat locuinta,
a trebuit sd-i tapetez peretii pe cheltuiala
mea, fiindca-i acoperisem de date. $i pro-
babil cd piriseam camera aceea tocmai
pentru cd devenise cimitirul frumoaselor
mele hotirari. [...] Datele de pe peretii
camerei mele erau scrise in cele mai felurite
culori, si chiar in ulei. Hotdrarea, revizuitd
din credinta cea mai sincerd, isi gisea
expresia potriviti in intensitatea culorii care
trebuia s-o facd sa pileascd pe cea dedicatd
hotirarii anterioare®. Alteori, decizia de a
renunta la fumat o legase de anumite co-
respondente intre cifre: ,,A noua zi din luna
a noua a anului 1899!%;  Prima zi din
prima lund a anului 1901!“; A treia zi a
lunii a sasea a anului 1912, orele 24!

Cum am spus, fumatul constituia, pe
atunci, o problema personald. Interdictia
celorlalti, chiar a doctorilor, era aproape
nuld. Cind eroul are o indispozitie si se
duce la medic pentru a o trata, ii sugereazi
acestuia ci ar putea fi pusi §i pe seama
nicotinei. Doctorul rispunde:

» Miscare peristalticd... acid... nici vor-
bd de nicotina!®

Speranta naratorului era de a-1 convin-
ge pe doctor si-i interzica fumatul. Astep-
ta o interdictie. Dar acesta, nici gind s-o
formuleze!

Sentimentul de vinovdtie, in cazul lui
Zeno, era, ca si fumatul, o problemad per-

sonald. Eroul cunoscuse in tinerete un soi
de mustrare de constiintd pentru cd simgea,
la momentul respectiv, ci isi ficea siesi riu.
Asadar, vina era proiectatd de fumitor asu-
pra lui insusi. Va si zicd, fumatorul se
invinuia pe sine, nu-l invinuiau algii. Re-
nuntind la gigard, el dorea sa-si redoban-
deasci senindtatea, echilibrul, libertatea
personald, constiinga. $i totusi, la maturi-
tate, personajul-narator ajunge la o conclu-
zie exact pe dos formulata: ,cu fiecare gi-
gard aprinsa iti afirmi libertatea proprie®.

Incepand cu ultimele decenii, se lansea-
zi noi tendinte, care se pretind corecte po-
litic si care trateazd fumatul ca pe o pro-
blemad generald, ceva ce nu mai tine de
Hurisdictia® spatiului privat, ci de cea a
spatiului public. Interesanta este cartea lui
Benoit Duteurtre, Fetipa §i pigara. Autorul
imagineazi o lume pe dos, in care un bir-
bat matur, functionar la primirie, ajunge si
se comporte ca un pustan, fumand, pe
ascuns, in toaleta de la serviciu. Situatia
devine grotescd in momentul in care, sur-
prins de o fetitd care da buzna peste el in
timp ce 1§i consuma, cu pantalonii in vine,
tigara, personajul este acuzat de crimd im-
potriva copiilor (un termen agravant pen-
tru pedofilie).

Vina nu mai reprezintd azi decat in apa-
rentd un concept etic sau religios. In reali-
tate, ea tinde sd se integreze in sfera
dreptului, a ceea ce este sau nu licit. Apar
numeroase situatii in care fumdtorii sunt
perceputi/se percep ca niste marginali. Re-
strangdndu-li-se dreptul de a se manifesta
liber, precum o fac prietenii lor, colegii,
concetitenii nefumdtori de profesie, ei sunt
provocati, deseori, s intre in clandesti-
nitate.

Sentimentul de vinovigie nu mai e, nici
el, o chestiune personald. Fumitorul zilelor
noastre incearcd un soi de mustrare de
constiinta nu fatd de propria persoana, ci
fatd de ceilalgi, nefumatorii. El nu-gi mai
face griji pentru sindtatea sa, ci pentru si-
nitatea copiilor, a celor din jur. Bineinteles
cd vina este indusi din exterior, prin me-
sajele de pe pachetele de tigiri (,,Fumatul
dduneaza grav sandtiii tale $i a celor din
jur!“, Fumatul dduneazi grav sdnititii co-
piilor nostri!“ etc.), reprosurile prietenilor,
sfaturile specialistilor, campaniile i proiec-
tele antifumat etc.

Si totusi existd multi fumdtori care, desi
trec prin momente de culpabilizare, conti-
nui si fumeze. Cum se explici? O fi vorba
de aceasi nevoie de a-si afirma libertatea
personald? De un refuz impotriva unor ma-
suri pseudoetice care 1i transformd din oa-
meni buni in niste opresori? De o demon-
stratie cd nu orice abatere de la norma
reprezintd neapirat o abatere de la nor-
malitate? Ridmdéne de elucidat, bineinteles,
tot de citre specialisti.
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Rezolutie

Astdzi din nudul tiu mi-am ales un ochi

s1 l-am madrit pana la marginile ecranului, pana

la limita rezolutiei (iar ea e atit de inalta,

ca se poate deja avea incredere in tine). Am marit

ochiul tau drept, vrand cu un ultim clic

sd sar in partea cealaltd, sd privesc un suflet
sau mdcar pe ming¢ clicat. Pe

la a patruzeci §i patra marire

mi-am zirit silueta neclari,

la a saizeci si sasea conturul aparatului

de fotografiat, lizibil doar pentru mine. Iar

apoi deja nimic mai mult decat dreptunghiuri cenusii

croite precis ca i cirimizile din zid, ca

pietrele din zidul plangerii, in fata ciruia

stau zi §1 noapte, ca sa continui s pun in.imbindri
bucitele de hartie cu versurile mele.

Pentru tot prea tarziu, pentru nimic
prea devreme

Din nou peste ani ne intalnim pe neagsteptate,

vom amesteca premeditat berea si vinul

cu votca, pentru ca in miez de noapte si mergem cu
bicicletele

prin cartier, pe neagteptate lovind in bordurile

inalte, cilcind rondurile de flori, rinindu-ne obrazul

de crengile crescute neasteptat, pentru ca pe ne-

asteptate sd ne rasturnam apoi, si ducind

bicicletele strimbate, si venim la mine, ca sa ne bandajam

ranile, iar apoi sd ne intindem si dormim, pentru ca
dimineata

sd copuldm pe neasteptate precum animalele, de

teamd cd va reveni pe neasteptate ceva,

. . . A v A
ce am simtit cu mult timp in urmd, copuland precum
oamenii
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Poeme de

JTADEUSZ

[DABROWSKI

Diferenta

Hotarul dintre bine si rau este ferm
$1 ingrozitor de strict. $1 subtire ca un punct
desenat cu cel mai tare creion. Diferenta dintre

bine si rdu este nu mai putin esentiald
decat deosebirea dintre stranut si tuse.

Scriam o poezie i tocmai imi venea sd stranut, cand

la usd sund tata. M-am speriat

atat de tare, incat am rupt varful creionului, $i in loc sd
stranut

— am tugsit. Diferenta dintre bine si rau

este certa. Ca diferenta dintre

teama justificatd
$1 spaima fird motiv.

Altadata omul isi construia identitatea.
Acum o cauta. O caut si eu — din cand in cand
gdsesc ceva, care ar putea si fie ea.

Acest ceva se uita (la mine?) cu ochi stralucitori:
mereu aceeasi spaimd, aceeagl sperantd,

cd adevirul este intre noi.

pana la capat

1.
poezia este atunci
cand simti

acest
ceéva

simgi?

2
(dacd nu
citeste poezia
din nou)
|
Traducere din limba polona de
Luiza SAVESCU



Initierea in fericire

Maria Sarbu

AI;‘\IN-FOURNIER ESTE pseudoni-
ul Iui Henri Alban Fournier
(1886-1914), scriitor francez mort la
27 de ani, cunoscut mai ales dato-
ritd romanului sdu Le Grand Meaul-
nes, tradus in limba romana cu titlul
Cararea pievdutd. Cartea a avut un
succes instantaneu §i a ratat cu pugin
acordarea Premiului Goncourt: a ob-
tinut cinci voturi din cele gase ne-
cesare. In 1999, ziarul Le Monde le
propunea cititorilor sii sa aleaga cele
mai importante o sutd de cirti ale
secolului xx. Cararen pierdutd se afla
intre primele zece romane ale seco-
lului trecut, aldturi de Striinul lui
Albert Camus, In ciutarea timpului
prerdut al lui Marcel Proust sau Pro-
cesul lui Franz Kafka.

Augustin Meaulnes a descoperit
ci fericirea acestei lumi nu poate fi
nici totald, nici solitard, si cd lasi
mereu un ,gust de pimant si de
moarte“. Si Frangois Seurel va avea
aceastd tragicd experientd la moartea
Yvonnei de Galais. Pentru amaindoi,
fericirea se dovedeste a fi cu doua
tdisuri. Meaulnes va descoperi si cd
aceastd fericire — luand chipul Yvon-
nei sau al Valentinei — rezidi mai
mult in cdutare decdt in posesie.
Seurel gindeste la fel cind isi ima-
gineazi vechiul tovaris noaptea, in-
velindu-si fetita intr-o haind si ple-
cand cu ea citre noi aventuri.

Existi in afirmatiile lui Meaulnes
speranta unui altundeva; moartea nu
e inteleasd ca sfarsitul de nesuportat
al unei fericiri pimdntesti, intreruptd
brutal si pe nedrept, ci ca iluminarea
doritd cu ardoare. Meaulnes ii scrie
lui Seurel ci aventura lor s-a termi-
nat, cd iarna din acel an e moarti
asemenea unui mormant si cd poate
numai moartea le va da cheia, ur-
marea i finalul acelei aventuri ratate.
Cu altd ocazie, Meaulnes spune cid
numai in moarte va gisi poate fru-
musetea acelei vremi. Doar reintor-
candu-se asupra trecutului poate ju-
deca valoarea imensd a ciudatei sale
aventuri. Vorbeste chiar de un ,,salt
in Paradis“. Domeniul misterios e
tocmai tara minunati a copilidriei, pe
care iti dai seama cd ai pierdut-o cind
ai pirisit-o §i despre care nu stiai ci
era paradisul. Cind o vom regisi?
»Poate maine dimineati®, citim la
starsitul capitolului al zecelea al
primei parti a romanului. Aceste
cuvinte se giseau deja sub pana
scriitorului in 1909, in povestirea
Madeleine: ,Poate maine ne vom tre-
zi pe tiramul tainic; maine la auro-
ra minunata‘.

Léon Cellier (in Le grand Meaul-
nes ou Pinitiation manguée, Paris:
Lettres Modernes, 1963, p. 25) afir-
mi cd romanul se inchide pe ima-

ginea lui Meaulnes fugind ca un hot
ducandu-si prada; plecarea sa la Paris
semdnase deja mai putin cu o plecare
decit cu o fugd; Meaulnes pare con-
damnat la o fugi eterna. Dimpotrivi,
credem cd imaginea finald arati cd
initierea in fericire a fost o reusiti
pentru Meaulnes, pentru ci acesta a
invitat cd fericirea sti tocmai in
cdutare.

In ceea ce priveste casa natald,
constatim cd rezultatul cautirii celor
trei personaje masculine este conform
cu ceea ce implica inceputul roma-
nului. Putem vorbi de un succes total
pentru Frantz — a posedat tot, apoi
a pierdut tot, pentru a-si regisi cel
mai bine vechiul climat —, de o se-
mireusitd pentru Meaulnes — pe ju-
mitate orfan la inceput, dar pis-
trindu-si casa natald, detine in final o
a doua casd §i giseste o fiicd, dar isi
pierde sotia — si de un esec complet
pentru Seurel, care rimane la fel de
neajutorat, la fel de singur ca altidata.
Seurel descoperi ci trebuie sd se obis-
nuiascd cu singuritatea si sd caute
fericirea in lucrurile simple pe care i
le ofera viata. Isi di seama cd buna-
vointa nu e suficientd pentru a-i face
fericiti pe ceilalti sau cd ea nu duce
decit la o fericire limitatd. Frantz este
singurul personaj care nu a cules
fructele initierii in fericire. Fericirea
pe care o regiseste la sfirsitul roma-
nului nu este rezultatul propriei sale
ciutdri, ci al ciutirii lui Meaulnes.

Valentine afla cd nu trebuie si-i fie
frici de fericire, ci orice om este
demn de fericirea care i se oferd. Ea
descoperid cd fericirea este o stare
contradictorie, care poate domni in
inima fiintei in acelasi timp cu su-
ferinta. Ea mirturiseste la un mo-
ment dat ci e mai fericitd in urma
sacrificiului ei decdt daca ar fi fost
sotia lui Frantz. In 1910, Alain-
Fournier i scria lui Jacques Riviere,
giandindu-se la roman, cd in spate-
le acestui gest de renuntare umand
se va simti tot regatul bucuriei cas-
tigate. Afirmatia este valabild nu nu-
mai pentru Valentine, ci §i pentru
Yvonne. Aceasta este constientd de
obstacolele pe care le presupune ciu-
tarea fericirii, dar i$i imagineazd cd
sunt usor de depasit. Or, ea descoperi
neputinga de a invinge dificultitile i
necesitatea de a se resemna. $i pentru
Valentine, $i pentru Yvonne, renun-
tarea nu a fost in van, cici prima isi
regaseste in final logodnicul, in timp
ce a doua descoperi o altd formi a
fericirii, fericirea de a fi insircinata.

|

Avangarda rusa

%k % %k

Aleksei Skaldin
(1889-1943)

Nisip rosu pe alei, poteci.

Un satir ramolit pe un pietroi in licheni.
De tandrd minid impletitd, o albd cunund
Atarni-n scurte coarne de tap.

Turn vechi pe curtin.

Din el imprejurul se vede nemarginit,

Si satirul cuprins de tristete e pierdut
Prin cAmpiile tale tihnite, Ruste.

El isi inclina urechea agera:

Au vantul nu-aduce-ncoace tropot de dang? —
Dar numai freamitul frunzisului se-aude,
Iar undeva se zbate-o muscd albastra.

(1911)

%k % %

Lui V. A. KOMAROVSKI

Iti trimit mere intr-o simpli strachini
ne-ncondeiatd.
Primeste nebogatul dar. Pe urma il vei aprecia.

Diferite, stau aldturi, reflectindu-se-n umeda argild
Si multicolor e jocul de nuante. Priveste si ia
aminte.

Primul transpare tandru, irigat de sucul
pal-sofraniu,
Ca si cum miere de tei i-ar fi imbibat inima.

Albi, altd coapsd micd se rumeni de la darnicul
soare,
Leit obraji de fecioari arde cu gingasa-i
sulimeneald.

Al treilea mar e hasurat de segmentate, vinisoare
roze;
Aici sunt parmeni aurii — fructe ce-mi plac mult.

Iar la urma pus-am mere de Antonovka, verzi, tari.
Acre-s?

Ce sa-1 faci?... — Nu manca. Mai bine du rivasul
pan’ la capit.

Ia vopsele si pensule. Pe pervazul ferestrei pune
darul,
Trage perdeaua la o parte, las’ soarele sd razbata.

Filei albe incredinteazi-i taina naturii.

Priveste sobru, calm. Soarele te va ajuta.
|

Traducere si antologie de

c;—’::'f //fu S v
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii,

nr. 4.
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

e Piata Unirii, nr. 17 (linga Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* str. Napoca, nr. 19.

* Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).

* Piata Mardsti (statia de autobuz).

* IasL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libriria Humanitas, str. Stefan cel Mare, ¢ str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

publicii, nr. 5.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

SC Orfeu Ed srRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libraria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (UsD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins
* CAFE APOSTROF * CU OCHIUL LIBER
2 Portret Prospero Ovidiu Pecican 20

e DosAR: loN D. SirRBU Autoportret cu interviuri Constantina Raveca Buleu 20

— o Un vals cu Nebunia loan Pop-Curseu 21
Convorbiri cu dl Gary (Il) Mihai Barbu 3 Satul urban” Stefan Bolea 29
* PUNCTE DE REPER Omul cazut din carti Sonia Elvireanu 23
Liviu Petrescu, cronicar in anii ‘80 Sanda Cordog 4 | lIstoria bisericii ca pledoarie
Un critic al ideilor literare lulian Boldea 6 | pentru reformd morald Cristian Vasile 26
* POEME * PrOZA
ok ok Cdlin Vlasie 5 Romanul cu ferestre albastre de pe colind  Ileana Urcan 24
tumular #3, tumular #4 Stefan Bolea 7 e Estu
HEEKEEHxA Medeea lancu 9 A . et watl Ral oi 77
Lulu din Cluj Doina Cetea 13 runca tigara: :eg i arestat! aluca Voinea
poeme din adinc loan F. Pop 19 | * BIBLIOTECI IN AER LIBER
¢ CRONICA LITERARA Poeme Tadeusz Dabrowski 28
Gabriel Liiceanu sau universul elegant Irina Petrag 10 - (tra(iiucer-e -din limba polona de Luiza Sévescu? .
Poezie si sacralitate Stefan Borbély 11 | Initierea in fericire Maria Sarbu 29
* SA NE CUNOASTEM SCRIITORII * AVANGARDA RUSA
,Pariul” manierist al lui Adrian Popescu Cezar Boghici 12 R, A Aleksei Skaldin 29
e LECTURI LIBERE (traducere si antologie de Leo Butnaru)
Jurnal din timpul razboiului
& amintiri din comunism lon Bogdan Lefter 14
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefata de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata

de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PaMmFIL, Noica necunoscut,

2007, 288 p. 8,75 lei

Colectia ,lanus”

* OviDIU PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BraGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

* PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugits, 2002, 284 p. 15 lei

* Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p.

* LUKACS Jozser, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

7,50 lei

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MaRTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PaveL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NiCcOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia ,Scrinul negru”
* ZAHARIA BoILA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMmiTRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

¢ KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de Craupiu TURCITU, cuvint-
fnainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

15 lei

2009, 83 p. + ilustratii 19,90 lei
* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui

Koroviev: Interpretare figurala la

Maestrul si Margareta,

ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p. 17,95 lei

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:

recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

IoN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* IoN ViaNy, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:
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(redactor-sef)
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VIRGIL LEON

ANA SALOMIA CORNEA
IRINA PETRAS
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