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Poeme de He Aostonna.

Pe fata de masa

Mai nevinovatd, dar nu nevinovata,

In acest univers in care

Insesi legile firii hotarisc

Cine trebuie si ucidd pe cine

Si cel ce ucide mai mult este rege:

Cu ce admiratie este filmat pentru ,,Animal Planet®
Leul placid si feroce sfartecand ciprioara,

Iar eu, inchizdnd ochii sau televizorul,

Am senzatia ci particip la crimd mai putin,

Desi stiu ci-n opaitul vietii

Trebuie pus mereu singe,

Sangele altuia.

Mai nevinovati, dar nu nevinovati,

Am stat la masi cu vanitori,

Desi imi placea si mangai urechile lungi

$1 mitisoase ale iepurilor

Azvarliti ca pe un catafalc pe fata de masi brodati,
Vinovatd, chiar dacd nu eu apdsam pe trigaci,
Ci-mi astupam urechile, oripilati de zgomotul mortii
Si de mirosul sudorii nerusinate a celor ce-au tras.
Mai nevinovati, dar nu nevinovati,

Totusi mai nevinovati decit tine,

Autorul acestei perfectiuni fard mild,

Care ai hotarat totul

$i apoi m-ai invitat si intorc si celilalt obraz.

O continua pierdere

Nu e greu sd pierzi,

Poate fi chiar o plicere intoarsi in sine,
Jenatd de inexplicabila bucurie

Pe care-o ascunde,

Un fel de a descoperi ci poti trii
Fira obiectul pierdut

$i, chiar daci e vorba de o fiinti,
Durerea cuprinde si o infima

Eirama de libertate,

Atat de mici incdt poate fi o simantd
Din care, dincolo de lacrimi,

Poti sd astepti sd risard ceva.

Nu e greu si pierzi,

De fapt, inaltarea nu e

Decit o continud pierdere,

Lestul obiectelor si fiintelor cizute
Te ajuti sd urci,

Te propulseaza in haos,

Acolo unde singuritatea

Devine materie primd

Pentru demult visate palate

Pe care nu mai are cine si le locuiascd.

Afara pe coline

Afara pe coline sufletul

Isi regdseste respiratia,

Verdele ierbii 1i face bine,
Rostogolit prin otava

Jumitate iarbd, jumitate mireasma.
Respird adénc, inspird, expird
Primévara care trece prin el
Curitindu-I de spaime.

Culcati In pajistea-naltd

Vid norii pe cer lunecind

Ca mirosul de fan peste dealuri,
Tar ochii §i narile mele
Descoperi taina:

Rotire dulce $i neobositd in haos,
Infisurind pe fusul vizduhului
Miresme si nori.

In timp ce sufletul
Se obisnuieste cu pimantul
Si respird adanc.

Concert

Ca o perdea

Bitutd mereu de un vint

Produs de miscarea fruntii -

O miscare nervoasi,

Fira intentie $i scop,

Nefolosind la nimic —

Pletele acopereau si descopereau
Ochii ascunsi cu grija si de pleoape.
Pletele

Cirunte, desigur, dar nu cenusii

S$i nu sure,

Un fum mai curind sau o ceati
Excluzind bitrinetea,

Doar fluturarea

Peste obrazul cufundat in mister
Ca-ntr-o api

Pe care fruntea, miscAndu-se ritmic,
O face unde si valuri,

Iar pletele fumurii

Se scufundai.

Un bocet

Un bocet fird odihni, care nu se opreste

Nici mdcar ca si tragd aer in piept,

Ca sa-si lingd de pe buze sarea lasatd de lacrimi,

Un bocet ca o sirend de ambulanti

Purtand in goand o suferintd

Incid nedeveniti cadavru;

Un bocet ca un claxon isteric

Intr-un ambuteiaj din care ar vrea si-si ia zborul,
Un bocet care reuseste si acopere vacarmul orasului,
Care reuseste sd treacd prin ziduri, prin acoperise,
Prin termopane, prin plapume trase peste cap,

Prin dopurile din urechi

$i sd patrundd pana la ultima celuld din creier,

Un bocet scos de gatlejul tot mai ragusit al unui inger
Care nu-gi mai giseste drumul inapoi.

Deasupra raului

In icoanele suspendate de secole deasupra riului
Moartea era imbricati la ultima modi
(Ultima modi atunci,

Cand a fost construit podul

Si pictatd icoana).

Ea, cea eternd, se supunea unor reguli

Atit de trecitoare,

Avea deci umor, ii plicea sd se joace,

O distra propria ei imagine

Tlustrand efemerul la zi.

Sau, poate, doar pictorul se amuzase
Ficindu-si, deasupra raului mereu curgitor,
Autoportretul

In acest travesti viitor...
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Un autor in dezbatere

Pe pamant ingerii ajung oameni

DE FIECARE dati, cu fiecare carte noud,
citesc cu infrigurare versurile noi ale
poetilor consacrati inainte de 1989, ale ace-
lor poeti care au intrat in istorie §i pentru
discursul lor esopic, pentru implicatiile eti-
ce ale poeziei lor, ca §i pentru calitatea ver-
surilor lor. Am vizut cum unii dintre aces-
tia s-au resorbit odatd cu sistemul pe care-1
sicanau, rendscand apoi aproape drept alt-
cineva. Altii se mai ziresc escaladind ver-
santii limbajului, mutandu-si doar privi-
rea de pe un varf pe altul, din ce in ce mai
departe (sau mai sus). Unul dintre acestia
din urmi este Ana Blandiana. Solitari, dar
starnind solidarititi (sau agregdri, cum spu-
ne in cartea de fatd) irepetabile prin poe-
ziile sale, lasd impresia acum, cind publici
Reflusxul sensuriloy;, poeme noi (ed. a 2-a, Bu-
curesti: Humanitas, 2008, col. ,,Seriile de
autor®), ci, intr-adevir, totul a fost o in-
tamplare i numai scrisul a fost vointa ei.
In timp ce va fi urcat prin hitisurile expre-
siilor, ecoul ingelitor al cuvintelor va fi tri-
mis cititorii citre alte coline, si numai eul
urca netulburat intr-o unicd directie, in
buni traditie holderliniand. Impresia aceas-
ta mi-a lasat-o volumul de poeme noi al
Anei Blandiana. Judecind dupa portretul
pe care i-] face Mihu Vulcinescu pe pagina
de gardi a volumului, portret care o infi-
tiseazd cu privirea intoarsd de la cititor
s orientatd spre interiorul cdrtii, inclin sd
dau un oarecare credit acestei speculatii.

Refluxul sensurilor, retragerea rostului
nu poate anunta decit o poezie melanco-
licid. Prin fiecare vers, prin fiecare imagine
ni se adreseaza un eu care contempld retra-
gerea rostului din lumea cunoscuta. Desco-
perim aici o melancolie in sensul stabilit de
Ludwig Binswanger, potrivit ciruia melan-
colia apare in momentul in care se schimba
perceptia asupra temporalitdtii. Melancoli-
cul nu pierde doar reperele trecutului si ale
viitorului, ci §i pe cele ale prezentului. Din
aceastd pierdere vine si melancolia Anei
Blandiana, si in jurul acestei riticiri se tes
poemele cele noi, care par ci se scriu din-
tr-o nevoie de a comunica starea de spirit,
de a se confesa. In felul acesta, prin nevoia
aceasta, se explicd si acrul ugor neglijent
al versurilor de inceput ale fiecarei poezii.
O grijd mai mare pentru ce comunici si
mai pugin pentru calitatea expresiei tri-
deaza mahnirea din care s-au strins poe-
mele. Rimele, eufoniile, imaginile expre-
sive, toate par pur accidentale, ca si cum
virtuozitatea (devenitd reflex, dup4 atigia
s atigia ani de scriere liricd) ar mai tresiri
din cind in cind §i ar mai inviora cursul
lin, imperturbabil, irepresibil, acaparant al
confesiunii.

Poemele noi par ca se scriu exclusiv din
necesitate si deloc din placere. Iar eul este
atit de neputincios in fata mirturisirii, atit
de speriat de reflux, incit aproape cd se
sfieste sd-si recunoascd spusele, sd se repre-
zinte in propriile texte. Chiar §i atunci cand
rostegte »eU, mai degraba il sopreste. Cum
sd vrei sa te mai spui intr-o lume intrerupta
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de fructul otrivit, intr-un univers de ,,Ne-
ticilosi, fiindca slabi,/ Copii dizolvati in
adulti,/ Mare-ncilcitd de crabi... (ziar)?
Aflat undeva in afara universului vizut/
binuit, eul contempld curgerea nisipului
prin gitul subtire al clepsidrei. Lumea in-
treagd (ingelegdnd prin aceasta universul)
este o clepsidrd. Perspectiva aminteste de
Cristosul Sfaintului Ioan al Crucii (1951)
al lui Dali, fird sa preia insd si orgoliul
hatru al pictorului — eul liric nu se simte, nu
se percepe ca fiind deasupra lumii/universu-
lui. El este, se simte pur i simplu in afara
lumii vizibile. Singura ,,miscare” coerentd,
cu rost rimdne privirea. Exteriorizarea, exi-
larea, privirea fixatd, concentratd este de
fapt singurul gest al cunoagterii. Cunoaste-
rea insisi se supune aceleiasi logici a clep-
sidrei: ,,Pentru ci nici in lumea cealalti/ Nu
se poate trii fird sd intelegi./ Deci mori si
acolo si astfel te nasti,/ Mereu si mereu,/
Ca si poti intelege/ Ceea ce e de nemgeles
Iata o definitie a nemuririi (ceea ce nu inge-
leg). Orice altd deplasare este anomalie, este
afirmare a haosului. Iluzia previzibilului,
a ordinii se spulbera: ,Nu mai exista reg-
nuri,/ Nici stari de agregare,/ Nici orizont
intre pimant si cer,/ Nici mal intre pimant
si mare“ (o catedrali de lind). De altfel, la
refluxul sensurilor, totul se misci, se rds-
toarni, se amestecd: cilaul cu victima, ilu-
zia cu siguranta, mila cu sila, batranii cu
copiii, cerul cu pdmantul, susul cu josul,
viata cu moartea. Flux si reflux — acest legi-
nat al materiei din clepsidra —, curgerea
incolo si incoace nu este altceva decit
reconsiderare, redistribuire. Iata, de pilda,
cum Ingerii ajung oameni imbitrinifi sau,
altfel spus, cum, oamenii imbdatriniti sunt
de fapt ingeri: ,,Ingerl /-../ Se lasd-ngropati
dormitand/ Ca nigte seminge pe care le sa-
meni, /.../ Tot mai ascunse-n pimént,/ Tot
mai mognegi, tot mai oameni...“ (ingeri
batming). In acelasi leganat se proiecteazi i
astfel de reprezentiri ale existente haluci-
na(n)te: ,,Castelul in apd/ Cu cat mai inalt/
Cu atit mai adinc,/ Bitut de vinturi/ Si
miscat de valuri,/ Neexistind pe pimint,/
Numai in cer/ $i in apd,/ Mult deasupra/
Sau mult dedesubtul realitaii./ Sfasietoa-
re comparatie/ In care numai egalitatea/
Rimaiane de neatins“ (castelul in apd).
Trecerea dintr-un triunghi in celilalt schim-
bi locul idealurilor cu iluziile, al sensurilor
cu nonsensurile, al rezistentei cu micina-
ea: ,,54 fii stancd in mare,/ Nesfarsirii tim-
pan / Sa rezi§ti neclintitd/ In ticere/ In van®
(s fir stanca in mare). Trupul insugi este
integrat in aceastd infinita $i surdd trans-
bordare: imbitrinirea deschide o alti cale,
la fel de mioapi, citre bezna necunoscutu-
lui, beznd in care/gratie cireia sensul si
nonsensul sunt la fel de posibile: , Timpul
scrie pe trupul meu versuri/.../ Fira sd mar-
turiseascd/ In ce scop/ Transmite prin
mine/ Aceste mesaje/ Si cine/ Va trebui si
mi citeascd/ Si sd 11 raispundd® (p). Din
aceasta stare, de homo errans, eul contem-
plad frimantarea liniard din interiorul clep-

sidrei si transcrie tot ceea ce percepe. Iar in
clepsidra sunt agitatele si neghioabele fire
de nisip. Iar in firele de nisip se ziresc din
cand in cand fiinte, stdri, imagini. Pentru
cd, acum, la reflux, nisipul se dezviluie ca
semn al pustiului, ca simanti ratatd, ,,intre-
ruptd“ (playd). Iatd, de pild, firul de nisip
ca o statuie sau, in egali misuri, ca fron-
tierd ingusta a fiintei: ,,Cioc, cioc, cioc —/
Ii spun pietrei — / Vreau sd ies, / Nu stiu ci-
ne m-a inchis aici,/ Cine m-a suit pe soclu/
Fixdndu-mi tilpile,/ Ména ridicatd, ochii
albi./ M4 doare, ii spun pietrei,/ Mi-au
amortit bratele,/ Picioarele mi-au inghetat/
Vreau si ies,/ S4 cobor,/ Si trec — / De tot/
Sau numai in altd stare de agregare® (s4 ies).

Eul noteaza, exclami ca $i cum tocmai
ar fi dat cu ochii de pustiul zadarniciei, ca
si cum ar fi zdrit linia care desparte autoi-
luzionarea de deserticiune: ,,Doamne, ce
risipd!/ Cum aruncam cu secundele, cu mi-
nutele,/ Cu orele, cu zilele, cu siptimani-
le, cu anii!/ Trecatorii se ingrimddeau si le
prindid din aer,/ Nu le venea si creada,/
Prietenii incercau si md opreascd,/ Dus-
manii spuneau:/ Are ea vreun motiv, vreun
castig,/ Nu e nimeni atat de nebun.../ Dar
eu eram,/ Eu continuam sd risipesc ster-
gand/ Linia care desparte/ Sublimul de ridi-
col/ Lasindu-le si se verse unul intr-altul/
Cum fierea se varsd uneori in sange...“ (I-
nin). Din aceastd perspectiva, poemele noi
pot fi citite $i ca documente, mdrturii ale
ridicolului celui care isi contempla iluzii-
le: ,,Din ce in ce mai striind/ Cu tot mai
putini cunoscuti./ Tot ce-mi era familiar/ A
lunecat/ In marea lumini,/ Tot mai muli
md agteaptd acolo,/ Tot mai putini imi ¢in
aici de urat,/ Tot mai stinghera,/ Asemenea
pasdrilor,/ Obligate sd plece/ In tari mai
calde...“ (din ce in ce mai stmiind) sau: ,,Se-
colul nostru este secolul trecut,/ Noi sun-
tem propria noastrd istorie,/ ce stranie
senzatie a destinului incheiat/ Pe cand con-
tinudm si fim!* (Secolul nostru).

De aici inainte moartea nu mai este o
solutie — nimic nu aminteste de serenitatea
unui poem cum ar fi Cand voi fi imbdtni-
nit destul, din volumul Somnul din somn
(1977), de pilda. De aici inainte, numai
cdderea continud, infinitd, abstragerea se
mai poate spera: ,,Cind nu mai pot si in-
dur/ Adorm/ Si, daci-n somn se-aude/ Inci
surd realitatea,/ Adorm in somn/ Trigind
speriatd cu urechea/ $i, dacd si acolo ma
ajunge,/ Adorm in somnul din somn/ $i in
somnul din somnul din somn,/ Pani cand
ultimul sunet/ $i ultima razd/ Se stinge./ $i
acolo,/ In mormantul de gradul trei/ Al ne-
existentei,/ Agtept cuminte/ Sd mad trezesc
vindecata/ In somnul al treilea,/ In somnul
al doilea,/ In somnul prim... (adorm).

Pierderea stdrii de agregare (i.e. soli-
darizare), recunosterea lumii (si a sinelui)
intre peretii triunghiulari ai clepsidrei, alu-
necarea mereu altundeva reprezintd ur-
mitorul versant liric pe care l-a escaladat
melancolic Ana Blandiana.

|



NA BLANDIANA debuteazd la mijlocul

anilor 1960, deceniu in care, asa cum a
observat Ion Pop, are loc o autentici ,,ex-
plozie lirica“. Constatarea este fard indoals
justificatd daci se ia in considerare faptul c4,
In cel cincisprezece ani anteriori — denumiti
in mod eficace in istoriografia literara
romand cu sintagma ,,obsedantul deceniu®
—, in domeniul artistic se afirmase dictatu-
ra realismului socialist. Lirism, orfism,
exprimarea eului nu au avut niciodatd loc
printre temele legate de spatiul rural si de
clasa muncitoare, promovate $i impuse de
fapt de citre hegemonia ,,proletcultisti®;
poezia purd a fost inscrisd, asadar, in cate-
goriile revizionismului i 1nd1v1duahsmulu1
antisocial. In felul acesta, perioada de suc-
ces a poeziei romanesti interbelice este limi-
tatd sau, mai bine spus, in mod premeditat
eclipsatd, perioadd in care asistim la afir-
marea unor importante nume de referingd
europeani: de la simbolismul lui George
Bacovia pini la ermetismul lui Ion Barbu,
de la expresionismul filozofic al lui Lucian
Blaga pani la simbolismul grotesc al lui
Tador Arghezi (primul care va fi reabilitat,
incepand cu 1955, datoritd implicdrii sale
in politica socialisti...).

Fenomenul liric care se manifestd la
inceputul anilor saizeci a fost denumit de
Edgar Papu opera unei generatii ,.fara disci-
poli si fard ciri“. Expresia respectivd, care
raiméne foarte sugestiva in plan literar, nu
pare sd fie la fel de impartisitd azi: fie pen-
tru cd unii reprezentanti ai acestei generatii
si-au exprimat preferintele de lecturd,
ficand trimiteri explicite la poetii interbe-
lici, fie pentru ¢ unele lucrdri mai recente
de cercetare criticd au putut demonstra in
mod filologic, prin recurgerea la analiza
intertextuald, In ce misurd neomodernistii
celei de-a doua jumititi a secolului al
XX-lea au exploatat productiv traditia poe-
ticd de la sfarsitul veacului al XI1X-lea — este
de ajuns sa ne gandim la dialogul reiterat
cu versul eminescian — i, atat la nivel tema-
tic, cat si stilistic, variata experientd a liri-
cii romane din primele trei decenii ale seco-
lului al xX-lea.

Recuperarea lectiei moderniste echiva-
leaza, de fapt, cu mai mult decat o simpla
revoltd intre generatii: ea reprezintd mai
degraba o revolta morald decat una expli-
cit politicd, din partea acestei generatii, o
reactie impotriva obsesiei realismului si
in acelasi timp o specificd optiune esteticd
(in fata absentei de valoare artisticd in
scrierile autorilor ,,oficiali“), decisivd pen-
tru recuperarea eului subiectiv, pentru a
restitui deci voce i prestigiu expresiei liri-
ce. Poezia roméand a anilor gaizeci §i gapte-
zeci, care privilegiaza imaginea §i versul
liber, este, asadar, monologicd, orficd, con-
cisd, nonnarativi. O poezie care, vizavi de
realitatea degradatd i de politic, a cultivat
cu orgoliu propriul spatiu de fugd: un
spatiu de comuniune lirico-metafizica cu
mitul si cu tradiia.

Portret

Bruno Mazzoni

* Ana Blandiana

Lupta cu inertin — titlul unui volum pos-
tum de versuri al lui Nicolae Labis, recu-
noscut drept cap de serie al generatiei
saizecistilor, desi se stinge din viagd la
doar douidzeci §i unu de ani — a fost formu-
la reprezentativa prin care critica romana
marcheazi momentul crucial de trecere de
la un trecut literar recent la poezia neomo-
dernisti. Intre autorii care au reprezentat
cel mai bine acest nou mod de scriere, rein-
ventind ideea in sine de poezie, amintim
aici pe Nichita Stanescu, Ana Blandiana,
Marin Sorescu, Ileana Milincioiu.

Ideea de a prezerva puritatea liricd re-
prezinta de fapt, pentru Ana Blandiana,
dorinta de a reafirma demnitatea umana.
Inci de la debut, declari: ,vreau tonuri
clare, vreau cuvinte clare, si nu e intdm-

plator faptul ci, inaintind in cariera sa ar-
tisticd, a fintit sd esentializeze tot mai
mult proprlul limbaj i sd indepdrteze stric-
ta organizare retorici. Pentru ea, scopul po-
ezici este de a trece dincolo de fizicitatea
formei verbale, pentru a surprinde umbra
cuvintelor, esenta lor: ,Niciodati nu am
fugit dupd cuvinte. Tot ceea ce am cdu-
tat /A fost umbra lor... [...] $1 nu mai
au umbri, / Cuvintele care si-au vindut
sufletul.

In contextul dificil al Europei de Est
a acelor ani, poezia a cdpdtat in mare mi-
surd valente striine fatd de practica poeticd
contemporand a Occidentului: in spatiul
mintal al cititorilor, poezia devine de fapt
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un rezervor de adeviruri ascunse, in timp
ce autorul recapatd rolul delicat, iesit din uz
de cateva secole, acela de poeta theologus.
Poate si pentru acest motiv Blandiana a pu-
tut sa-si marturiseascd dezamigirea de a
beneficia ,,doar de cuvant, ca unici moda-
litate de comunicare®, in bund maisuri, ca
o confirmare a faptului ci, pentru cei din
generatia ei, cuvintele si-au epuizat calitagi-
le expresive, sunt ca §i arse: pentru a putea
fi ,,poeti” in mod autentic, este nevoie deci
de un act extrem de reorganizare, de refon-
dare a sensului. Centralitatea unei aseme-
nea instante a adevirului absolut, a funda-
mentului, centralitate care se regdaseste in
toatd opera sa, i-a permis Anei Blandiana
sd afirme In mod legitim: ,Fird a fi in stare
sd credm ceea ce nu a fost creat inainte,
suntem totusi in stare sd oferim realitigii
ceea ce ea nu a stiut niciodatd sa-si ofere
singurd: sensul®.

Chiar fascinati de Idee, deci intr-o
inepuizabild guéte a sensului existentei
noastre, Blandiana a stiut si conserve o
spontaneitate adolescentina, astfel incat pri-
virea sa caldd poate fi inci sedusi de un
gest, de un surés, de un peisaj, de un nor,
de un fir de iarbd, cum, de asemenea, stie
sd fie in empatie cu durerea omenirii. In
personalitatea ei, aga cum in mod just s-a
scris, ,,perceptia senzoriald si meditatia se
contopesc®. Opera poecticd i eseisticd a
Anei Blandiana reprezinti o reflectie pro-
fundd asupra creatiei artistice §i asupra
naturii umane, cum se poate citi in Lauda-
tio cu ocazia decernirii Premiului Herder,
in 1982, de citre Universitatea din Viena.
Teme ca puritatea si ciderea in pacat, moar-
tea si supravietuirea, iubirea ca aspiratie
catre absolut, impreuni cu fuga de simpla
materialitate, oferd poeziei moderne a Anei
Blandiana o dimensiune supratemporald,
care, refuzdnd atat biografismul, cét i arti-
ficialitatea, consacra actul poetic ca mit
creator.

In felul acesta, intr-o dimensiune miti-
cd ce-si are originile in patrimoniul folclo-
ric romanesc’ $i pornind de la traditiile cul-
turii rurale carpatice’ pind la izvoarele
grecesti si latine ale civilizatiilor occidenta-
le (actualizate in numeroase reprezentari

artistice: e ugor sd surprindem, de exemplu,
posibilele sugestii exercitate de grupul ber-
ninian al lui Apollo ¢ Dafne, prezent in co-
lectia Galeriei Borghese, cind citim ver-
surile ,.este suficient si ma mangai cu mana
in somn, ca si-mi creasci, fosnind, frunze
din trunchi®), in acest spatiu mitic deci,
regisim nostalgia, de altfel deja prezenta in
poezia lui Lucian Blaga, pentru un timp
circular, pentru un tot Eu-Univers, unde
eul liric redus de citre modernitate incear-
cd sa evite, daci nu chiar si nege trauma
scinddrii.

Oricum, Blandiana eviti si simbolize-
ze, sd metaforizeze: lasd ca lucrurile sa-si
urmeze cursul natural, secret, citeodati in-
cifrat, fara a-1 constrange si demonstreze
ceva, doar ascultind gindul poetic care
scoate la iveald legdturi profunde, si inalta
la rang de poezie® lucrurile cele mai simple
si cotidiene, ametite de striluciri retorice
inutile.

Calitigii $i autenticititii expresive a pri-
melor sale volume, in care a stiut si recu-
pereze si sd actualizeze lectia marii poezii
romanesti, i-au urmat volumele de versuri
s de proza fantastica. Versurile sale, tocmai
pentru cd invitd la o lecturd ingenud si sen-
timentald, inspird o incredere simpatetica.
Ele ne prezinta o Ana Blandiana imuna
la modele literare si totodatd distantd fatd
de orice tentatie de a asuma atitudini si to-
nuri emfatice. Dimensiunea ei artistici si
substanta umani devin, asadar, cea mai
eficace dovada a superiorititii sale.

|
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Note

1. Pentru ca lectorul nonnativ si poatd intele-
ge pe deplin o poezie cum este, de exemplu,
Balada, este recomandabili furnizarea unei
indicatii de lecturi care si sugereze sursa tex-
tuald cu care Blandiana dialogheazi. Ana este
un reminder name (i totodatd prenumele ar-
tistic al poetesei), ce evocd imaginea miresei
Mesterului Manole, protagonistul unui ce-
lebru cantec batninesc, un fel de balada po-
pulara fundamentala pentru folclorul literar ro-
manesc, care se inscrie in riturile de constructie
de apartenentid euroasiaticd. Pentru a duce
la bun sférsit inaltarea unui edificiu — minas-

Carti primite la redactie

tirea Argesului in variantele romanesti, ceta-
tea Suran in cel georgian etc. —, mesterul care
a fost insircinat cu iniltarea edificiului desco-
perd ci este absolut necesar sacrificiul uman.
Din nenorocire, prima dintre femeile care mer-
ge in fiecare zi la santier pentru a aduce man-
care sotilor va fi tocmai Ana, cdreia ii revine
inevitabilul destin de a fi ziditd de vie.

. Tema dezvoltati de Ana Blandiana, de exem-

plu in compozitia poeticd Dealuri, pare a fi o
extensie poeticd a unei idei ce se referd la spe-
culatia filozoficd a lui Lucian Blaga. Intr-un
faimos eseu din 1936, aplicind categorii ale
morfologiei germane a culturii, poetul si filo-
zoful romdn incearcd si sugereze o legiaturd
semanticd intre citeva dintre coordonatele
imaginarului roménesc, cum ar fi resemnarea
si fatalismul — care marcheazi puternic un
text popular din folclorul roménesc, care es-
te splendida baladd pastorald Mioriga —, si
suava naturd a peisajului ondulat al coline-
lor carpatice.

. 84 ne gandim la poezia De-a v-ati ascunselen,

al cirel context cultural de referinti este es-
tompat in asemenea masurd, incit pare de-a
dreptul evanescent: Blandiana face aluzie la
actiunile delirante de inalti inginerie, din a
doua jumatate a anilor optzeci, de deplasare
a bisericilor vechi din centrul istoric al Bucu-
restiului, cu citeva zeci de metri, pentru a
face loc planului de resistematizare urbana
hotarit de Ceaugescu, in vederea construirii
unui faraonic centru civic, in timp ce multe
alte biserici au fost pur si simplu demolate.

Incd i mai ermetic este penultimul vers
din Vi stigi ceva, care evoci ,,Stele reci cu labe
fird sot“: posibila aluzie la cele cinci colturi
ale stelei rosii, omniprezente pe steagurile
banal festive expuse, timp de mai mult de trei
decenii, pe fiecare dintre edificiile publice din
tard. De altfel, in fiecare noapte in Bucuresti,
in Piata Scinteii (astizi Piata Presei Libere),
in varful Casei ScAnteii, clidire-emblemai a
arhitecturii staliniste, se clitina frapant, asu-
pra intregului orag, neonul rosu al unei reci
stele cu labe firi sot.

* Adrian Alui

| Gheorghe, Pazni-
| cul ploii, cu 9
desene si o co-
perta de Lauren-
tiu Dimisca,
Cluj-Napoca:
BRERICUE TS | imes, 2010.
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NICOLAE MOCANU,
un blagian discret

Irina Petras

TITLUL DE mai sus s-ar
putea incheia i cu un
semn de intrebare. Desi
Nicolae Mocanu e descris
cu aceastd sintagmd, ea mi
se pare vagd si limitativa.
Mai intdi, nu e prima datd
cand ma intreb daci discre-
tin poate identifica un poet,
dacd-1 poate defini pani la a-1 deosebi de
ceilalti. Ea se referd la incapdtinarea de a
rimane in umbrd, la arta de a nu iesi in evi-
dentd si de a péstra un secret. In poezie in-
sd, eul liric vorbeste negru pe alb, intre co-
pertele unei carti care se ofera tuturor pe
tarabe, in libririi §i biblioteci. Si o face cu
speranta cd vorbele sale vor avea ecou la cat
mai multi dintre contemporani. Toate astea
sunt, desigur, banalititi, dar intrebarea ra-
mine: cum poate fi, la drept vorbind, dis-
cret un poet?! La origine, discretus e parti-
cipiul lui discerno §i inseamna a distinge, a
scoate in evidentd, a deosebi lucrurile une-
le de altele. Asta, da, face poetul, fard nicio
indoiali. Resimte o stare $10 nehm§te s1
incearcd sd le exprime punand in migcare
latente si potentialitati ale lucrurilor/cu-
vintelor din preajma sa midrunti ori din cea
fird de margini. Intrebdrile le rotunjeste
prin apel la cuvant si tot prin el tenteazd
variante de raspunsuri. Gesticulatie ten-
sionati stirnitd de nevoia umani de a cap-
ta si delimita o firima de sens in mersul
nestapanit al lumii.

Pe de altd parte, poetii ardeleni ai ge-
neratiilor ’60-°70-’80 sunt, se spune/se
stie, inevitabil blagieni, intr-o mésurd mai
micd ori mai mare si cu devieri de la bla-
gianism tinind de talent §i context. Altfel
spus, au, cu totii, de suportat nu doar
agezarea sub tutela unei perspective poeti-
ce inalte, ci si reliefurile mai joase date de
superficialitatea §i excesul unei etichete.
Alaturat, adesea, tradigionalismului si re-
gionalismului, blagianismul descrie sub-
sumarea poeziei unui fior al spagiului mio-
ritic sub orizontul misterului. Nu e aici locul
unei discutii detaliate despre blagianism,
insd trasaturile a7 ale acestuia constituie
mai degraba cadrul livresc §i nu de putine
ori mimetic in care se m1§ca poezia arde-
lenilor, fird a renunta, in cazurile alese, la
specificitate, originalitate, sunet propriu.
Ca in toate literaturile lumii, existd un
numadr de mari poeti care impregneaz larg
si difuz poezia unei anume literaturi. La
noi, niciun poet nu poate scrie in afara teri-
toriului deja cucerit i marcat durabil de
Eminescu, Bacovia, Blaga, Barbu, Arghezi,
Nichita Stanescu.

Si in cazul lui Nicolae Mocanu, zvonu-
rile sunt diverse si domesticite toate pentru
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a raspunde unei perspective lirice perso-
nalizate, unei marci. S-ar putea vorbi mai
curdnd de un sumar decor blagian decit de
blagianism, cici la Nicolae Mocanu. ori-
zontul misterului e de la inceput atenuat,
adus intr-o matcd strict delimitatd, cu des-
fasurdri de scurtd, atent gospodaritd respi-
ratie. Scutierul iluzies (titlul unuia dintre
volumele sale) slujeste lumina scizuti,
preajma, locurile natale, casa onirica, vatra.
Si iubirile i1 sunt de micd romanti.

Clujeanul cu radicini in Tara Motilor a
debutat cu Alarhos, in 1975. Au urmat Scu-
tier al iluziei, Spune fratele nostru, Marele
dresor, Alavhos si alte poeme (antologie cu
o prefatd de Mircea Muthu si cu desene de
Cailin Stegerean, apdrutd tot in 2009). A
tradus din Domenico Zannier si Galliano
Zof. A alcituit editia criticd Poezia firiuland
din Renagtere piand in zilele noastre (Premiul
Academiei Roméne, 1993), editii din Aurel
Gociman, Traian Briileanu, Romulus To-
doran, Alexandru Rosetti i Alf Lombard.
Se numiri printre autorii Noului Atlas lin-
gvistic romdn pe regiuni — Banat (Editura
Academiei Romane).

,»Un gust ciudat de-a vorbi despre lu-
cruri marunte®, recunoscut ca atare, ¢ se-
condat inci de la debut de vointa de a-gi
delimita teritoriul scriptural i zeii. Tinutul
Acarnia, cel bantuit de silueta inalti si sep-
tentrionald a lui Alarhos (,,Acarnia — tard de
veacuri prelungi / Alarhos — trup firi trup,
nume fird de nume®), are orgoliul de a se
aseza intre reperele mitologiei poetice ro-
manesti $i universale fird a-si limuri sor-
gintea si subintelesurile. Descifram in Alar-
hos — dincolo de stravezimi §i transparente
minore, de alunecdri gratioase pe deasupra
cuvintelor si a ideilor — promisiunea unei
sensibilitati poetice autentice. ,Turma de
cintece” pistoritd cu sentimentul aparte-
nentei la o semintie orgolios asumati invi-
ta la recunoasterea unei voci autonome §i
distincte. Distanta relativ mare dintre volu-
mele succesive poate sugera exigentd, mi-
gald, autocenzurd. Dar si o anume reti-
centd, o umlhnga aproape pioasd in fata
Cuvéntului, in ciuda jocurilor sonore la
care se dedd pastorul. Poemele sale pro-
mit neobosit, in reverente fragile, ezitante,
un mare dans, care insd nu se va dezlintui
niciodatd. Obsesia ticerii §i iluzia cuvintu-
lui biruitor descriu o vocatie incerti, tato-
nantid, o sensibilitate captivi siesi, cireia-i
rimane ,,puterea de-a zambi simgind / cum
se Ingroasd in suflet / pimantul cuvintelor
rimase nespuse®.

Amiazi tivzie: Poeme din alt milenin
(Cluj-Napoca: Editura Scriptor, 2009), cel
mai nou volum de versuri, are un titlu stra-
niu, numind fie o maturizare intirziatai,
fie, anume, un nonsens, cici amiaza e reper
fix, instalarea ei in zi nu e negociabili.
Oricum, poemele sunt atinse de un abur
crepuscular. Cu o scenografie amintind
discret si neangajat de Blaga, dar cu inter-
sectdri multe si libere cu Arghezi, Bacovia

$i cu poezia populard, cu jocul rimelor ei
simple si deschise, Poemele din alt mileniu
sunt mai curind descintece decit cintece.
Eufoniile avare, rostite in surdind, degu-
std ultime savori ale cuvintelor. Pe lingi
motive poetice ,traditionale” precum lacyi-
ma, drumul, cuvintul, nimicul, instru-
mentarul isi adaugi inserare, blestem,
ingheturi, povari, rugd, popoare de umbre,
sentimente invinse, suflete fiastre, umile
impietriri, mari pisiri de ceatd, putredd
beznd, noroi, destrimare, gol, fird a urmai-
ri cu adevirat si intunece lumina plind §i
calmi a amiezii. Poetul (,,ucenic silitor la
curtile singuratitii“) interogheazi iarisi
neindestulata putere a Poeziei si fata prea
concretd a lumii: ,,nu mai numesc de teama
/ cuvAntului intrat in materie®, dar de data
asta cu un soi de abandon melodic (,,taina
cuvintului nu apune-n cuvinte®) care nu
mai agteaptd nici indreptiri, nici revelatii
salvatoare. Totul se consuma, stare poeticd
s1 cantec, intre marginile Inguste/ingustate
ale poemului (,,nestiutele praguri inspre /
Zarea Cuvantului®) si ale vietii (,,Eu locu-
iesc in amurg / vecin cu ultima clipa®;

Lse-aude urcand — din adancuri urcand /
cea mai mare absentd dintre toate absen-
tele®), cu incantdri si spaime ogoite, cu
adastdri in firave psalmodieri: ,lunecarea
usoard prin versuri a / umbrei sale Inmires-
mate™; ,mai tem asti-seard de toate culori-
le*; ,,o pace rari / pogoari din liuntru in-
spre-afard“; ,ca o sabie-amari in teacd /
ne tragem in noi langa scrum®...

»Calitorind prin Acarnia®, Alarhos cule-
ge ,,cite-un cuvant rimas din amurg / alte-
ori cate-un sunet / si-1 porti ziua-ntreagd
prin burg®. Ochiul deschis induntru inre-
gistreaza abia farime de semnale din golul
istoric (,,mute-s lucrurile toate®): ,,pe tirm
cuvintele mureau / ca niste scoici bolnave®;
»Mid uit in jur — Nimeni pe drum / nimeni
pe tarmuri — nimeni in zare / Singur voi
fi si atunci ca gi-acum / si va fi in amurg
si va f1 liniste mare®; ,,Insa ochiul intreg
care poate rispunde / si nu ingela — oare
unde-i2“

Definitia flexibild a poeziei avansatd
de Umberto Eco e si aici operanta. Pe un
fundal al ,depresiei filosofiei®, ,,poetii isi
lau ca sarcind proprie substantiala am-
biguitate a limbajului i incearcd s-o ex-
ploateze ca si facd si iasd din ea nu atit un
surplus de fiintd, cat un surplus de inter-
pretare®. Poetul nu incearcd si spele ,,gea-
mul® cetos al cunoasterii, mereu i destinal
incomplete, ci il inlocuieste cu un surprin-
zitor (uimirea e conditie obligatorie!) vi-
traliu. Nicolae Mocanu subscrie: ,Iatd —
simt Poemul imprejurul meu / ca un abure
ca un fum ca o fiingd nevizutd / ca un chip
care citeste-aplecat peste umadr [...] Sd stau
nemiscat ticut poate cu ochii inchisi / si nu
se sperie si nu fugd si nu ma lase iardsi /
singur...

|



Exactitate si manierism

Stefan Borbély

ARGINAL PRODIGI-

0s, triitor in Olte-
nia geometriei abstruse
si a prazului melancolic,
Constantin M. Popa pare
a fi, structural, un arde-
lean depeizat, interesat
atit de ordine, cit si de
franjurii  decadenti ai
acesteia. Nostalgia — e cert...

— il impinge
in directia Clujului, de care il leagid si o
amintire mai veche, din anii de coagulare
primd ai Echinoxului, cand a interpretat pe
scena estudiantind a formarii sale, alituri
de Mircea Muthu, rolul tandemului Far-

furidi — Branzovenescu din Scrisoarea pier-
dutd. Detaliul, dat ca ofranda la implinirea
a 45 de ani de la intemeierea revistei, figu-
reazd la paginile 59-61 din sumarul inci-
tantului volum Ingeri provizorii: Eseuri cri-
tice (Craiova: Editura AiusPrintEd, 2010),
alituri de alte reverente elegante fiacute Ar-
dealului, dintre care referinta continud la
Adrian Marino, ca si aprecierea superla-
tivd a Lidiei Bote sau a lui Nicolae Balotd
s1 Constantin Cublesan sunt cele mai con-
sistente.

,,Ingeri provizorii“ ar insemna, ca in-
tentie, ingeri aflati sub incidenta Tlmpu-
lui, a Istoriei, adicd o eternitate perisabili,
ceea ce exphca, in filigran, $i preocupirile
de profunzime ale autorului, interesat cu
precidere de marginea subtild in care arta
se atinge de viatd, suferind eroziunea aces-
teia, efectul ei coroziv, dizolvant. Decadent
discret, Constantin M. Popa urmireste, in
bune pagini de observatii aleatorii, grupa-
te intr-o carte totusi eterogend, citeva
complexe identitare proprii, drapate indi-
rect in haina fastuoasi a literaturii, sa-
vurand spectacolul lumii si al cdrgilor din
jur, descoperind detalii relevante, for-
muldnd judeciti elegante, dar intotdeauna
precise. Imaginea emblematicd a existentei
intelectuale din volum redi efigia unui
scriitor oarecum retras din lume, prelungit
in intimitatea propriei sale biblioteci, in
care cirtile vechi se intersecteazi cu cele
not, oferind revelatii consistente, de esen-
td estetizanta, manierista.

Nu péindesc analogiile cu orice pret — scrie
autorul in Efectul de ecou modulat (p. 48-52)
-, dar md incintid insidioasele jocuri ale
intamplirii, cu acele stranii tAsniri de impre-
vizibil ce deconspirid ciudate intlniri, peste
timp, ale spiritului, ma acapareazi firul coin-
cidentelor genuine sau elaborate, degajand
un sens al aparitiei pani in cele mai fragile
intruchipiri ale literarului. In locul obse-
siei nostalgice teoretizate de Harold Bloom
in clasica The Anxiety of Influence $i trdite de
victimele vreunui ,,sindrom succesoral®, pre-
fer expresivele ezitiri ale memoriei care
intretin tensiunea lantului de sonuri rever-
berate §i onduliri de umbre faimoase reac-
tivate aproape topologic.

»Ilensiunea lantului de sonuri reverberate
si onduliri de umbre faimoase reactivate
aproape topologic® e deja prea mult spus
pentru un critic care preferd precizia, insi,
in rest, e limpede din volum ci autorului ii
plac libertitile aplicate, jubileazi la ,,sem-

nul intersectiei“ sub care i se pare a fi pusd
poezia lui Carmen Firan (intr-un medalion
critic foarte bine structurat si scris) sau glo-
seazd subtil pe marginea ,,balcanismului
intregii poezii a lui Nicolae Labis — intr-u-
nul dintre cele mai memorabile texte... — a
cdrei desfagurare e pusd sub semnul recu-
perrii paradisului corodat, extractie directd
a yraiului beteag al Orientului® din balca-
nismul clasic. Alte sugestii redutabile sunt
presdrate pe ici, pe colo, pe lungimea in-
tregului volum, ca dovadi a unei perceptii
critice foarte vii, captivante. Dintre ele:
asocierea lui M. H. Simionescu cu poves-
tirile filosofice tipice ale secolului al XVIII-
lea, preferinta acordati ,,biografictiunilor,
pe linia textelor de creative memoir ale Juliei
Cameron, legitura metaforica dintre ,lan-
cea lui Ahile® a lui E. Lovinescu — preluatd
ca titlu de carte de M. Zaciu - si ,,dorifo-
rul“ din paginile lui Ion Dur sau sur-
prinzdtoarea reconstructie textuald din
Ciocoii vechi si noi, unde autorul demon-
streazd ci editiile ,,clasice” de dupi 1947 au
eliminat fragmentul politic ,,Astfel dar
omul nostru, mergénd din ragionament in
rationament gi din deductie in deducpe
devine comunist, firid stirea lui, i mcepe
a pune in lucrare aceasti doctrini atit de
frumoasi si egalitard in aparinta cit este de
hidoasi in fond®, pentru ca el sd reapara in
editia G. Ivagcu din 1967, cu o precizare
pedant-monstruoasi, in acord cu spiritul
vremii: ,Nicolae Filimon foloseste acest
termen [comunist] in afara unui continut
stiintific, filosofic, in sens propriu, conform
unei conceptii vulgarizatoare® (p. 46).
Dincolo de interesul declarat pentru -
sidioasele jocuri ale intdmplirii, precizia ele-
gantd domini scrisul lui Constantin M.
Popa, prelungindu-se cateodati chiar si-n
severitdti neincruntate. Astfel, el il sanctio-
neazd pe Dan C. Mihdilescu pentru dra-
gostea acestuia fagd de Bucuresti, pe care —
in treacit fie spus — o impdrtagesc personal
(,Ceea ce mird la un intelectual de profun-
zime §1 tonicd seriozitate, asa cum il cu-
noastem pe Dan C. Mihiilescu, este incin-
tarea obtuzi, tenacitatea atasamentului siu
fatd de o capitald ce poarti in ea toate, dar
absolut toate, picatele distilate in «retorte-
le de fier» ale provinciei“ — p. 53), observi
— corect! — cd Istoria... lui Alex Stefanescu
wascunde sub fard destule cochetirii de fatd
batrini“ (p- 169), concluzioneazi, trecind
la Istoria criticd... a lui N. Manolescu, ci ea
reprezinti ,mai curind inventariere decit
rlgoare sistematicd® (p. 195-199), pentru
a rosti 1n final verdictul inexorabilului: ,,La
o promisd noud editie a Istories critice, chiar
dacd va adduga un nume sau altul, «lista»
sa rimane definitiv inchisi* (n.n. — $t.B.).
Cei care cred ci Ingeri provizorii conti-
ne doar cronici sau recenzii literare se in-
sald. Trecand de la o temi la alta, autorul
are timp sa se opreascd la o ceremonie a
ceaiului, pe marginea celebrei carti a lui
Okakura Kakuzo (p. 61-64), pentru a se-
siza diferenta dintre ,,decoct si caimac® (in
competitia ceaiului cu cafeaua) sau pentru
a conchide cd in tranzitia sa de la medica-
ment la bauturd, ceaiul isi pierde, de-a lun-
gul timpului, savoarea metafizici, tot aga
cum, trecand la Umbrela japonezd (p. 50-
52), el face un tur digresiv prin Encyclopédie
capriciense de tout et du rien, a lui Charles

Dantzig (2009), unde , intre zecile de ingi-
ruiri grupate pe teme dintre cele mai diver-
se si bizare (locuri, orase, popoare, isto-
rie, avion, presd si televiziune, confort,
personaje, cuvinte etc. etc.) aflim si intem-
pestiva «Liste du jours ol certains écrivains
sont morts» ori curioasa «Liste des mon-
stresses»“, 1n care figureaza si Elena Ceau-
sescu. Sd nu ne mirdm, asadar, dacd o ,tru-
fanda“ din carte investigheazi echilibrat
Memoriile unui gay despre Roménia si Bu-
curesti (Bruce Benderson, O autobiografie
evoticd, p. 104-105) sau daca, la pag. 161,
autorul incearci, ludic si ironic, o calchie-
re stilisticd dupd Luca Pitu, reusindu-i —
cum tot el mirturiseste — doar partial:
»Erudit si resentimentar, domnul Luke
McPitoo, Lukas Pitzu, ori, pur si simplu,
Pituluca este un Serban Foarti al eseului,
amator de ghilotiniri si deschilotiri pentru
a ardta, in vizul lumii, goliciunea unor se-
meni ai sdi“. Oricum, senzorialul domini,
ca perceptie predilectd, volumul: interesul
pentru mitisuri, pentru vesminte $i min-
caruri indicd un gourmand secretos si pu-
dic, pentru care cirtile sunt un mediu de
exorcizare.

Savurindu-le complice, m-am oprit, cu
un folos personal incontestabil, si la texte-
le sobre ale lui Constantin M. Popa, dedi-
cate, printre altii, Florinei Ilis (Cruciada
copiilor), Mariei Zubritski-Branzei (Casa
oglinzilor), lui Camil Moisa (Povestea micu-
lui Dummezen) sau lui Aurel Antonie (Ce-
nusa): foarte bine scrise, ele sunt $i opor-
tune ca gest critic altruist, fiindcd aduc in
discutie, pe alocuri, cdrti despre care nu
s-a prea scris (cum este, de pildi, foarte
serioasa Avataruvile SWlMWLl’OVulMi. Ipostaze
ale donjuanismului in literatura universald a
Danielei Sitar-Taut, aparutd la Risoprint in
2007 si necomentati indeajuns de criticii
nostri). Meritd sd mentiondm insa si re-
verenta ceremonioasd ficutd in fata lui
Gabriel Dimisianu, analiza avizatd a eseu-
lui despre Dante al lui Horia-Roman Pata-
pievici sau elogiul cartii despre Cioran a
lui Constantin Cublesan, care ar fi impus,
probabil, o contextualizare mai nuantati.

Excelenti e insi sectiunea finald a vo-
lumului, in care se gloseazi pe marginea
unor cazuri istorice, cu detalii intotdeauna
relevante. Rand pe rind, autorul se opreste
la Ton Budai-Deleanu, Eufrosin Poteca,
Macedonski (in ipostazd testamentard),
Maruca Cantacuzino-Enescu, Ion Petrovici,
Mihail Sadoveanu si Mariana Sora (sur-
prinsd, manierist, intr-o ipostazd de ,sen-
zualism cultural®) si — din nou — Gabriel
Dimisianu, pentru a ilustra ceea ce el sa-
vureazd cel mai mult in spectacolul cul-
tural la care participa: detaliul plastic,
relevant, scena unicd, definitorie, care ex-
plicd si dezviluie o personalitate.
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REZENTUL INTERVIU veprezinti transcvie-

rea convorbivii difuzate de TVR Cluj ln 9
octombrie 2009, in cadvul emisiunii ,Lecturile
mele”, realizati de Ovidiu Pecican.

Ovidiu Pecican: Salut, dragi prieteni! Sunt
bucuros cd ne reintdlnim! Am un invitat ex-
trawvdinay, Excelenta Sa Ambasadorul Frangei
in Romdnia, DI Henrvi Paul. Bund seara,
Domnule Ambasador! V& multumesc cd agi
accgpmt sa figi aldturi de noi la ,,Lecturile
mele, pentru cd am ingeles ca citigi mult!

Henri Paul: Da, citesc mult. in primul
rand citesc multe documente administrati-
ve, ugor pllCtISlthI‘C Stiti, viata unui amba-
sador Inseamnd i multd lecturi a ceea ce
numim ,telegrame diplomatice®, care de
fapt nu sunt telegrame cum erau pe vre-
muri, ci... nu stiu dacd am la mine... ba da,
iatd, aceste hartii galbene scrise cu carac-
tere foarte mari, numai majuscule, foarte
dificil de citit. Am 100-200 de astfel de pa-
g1n1 de citit pe zi. Uneori sunt interesan-
te, Insd rareori.

O. P.: De ce nu ar fi interesante?

H.P.: Conpn informatii despre tot ceea ce
se mtampla in lume, lucruri care mi inte-
reseazd sau care intereseazd raporturile ro-
mano-franceze. Unele sunt interesante, alte-
le mai putin. Dar gisesti in ele multe
lucruri interesante, daci le citesti cu atentie.
Lucru valabil, de altfel, si in cazul lecturii.

O. L.: S dupd ovele de munca?

H. P.: Dupi ce am citit toate acestea, in-
cep sd citesc opere literare.

O. L.: Vi place deci literatura?

H. P: Imi place mult literatura. De altfel,
existd o tradl'gle a diplomatilor-scriitori. Nu
numai ci citesc, dar §i scriu zilnic rapoarte,
telegrame. Printre acesti diplomati-scrii-
tori existd unii care imi plac foarte mult.
Saint-John Perse, un mare diplomat si scrii-
tor, un formidabil poet. Foarte iubit si in
Roménia §i care cred ci beneficiazi de tra-
duceri bune. E foarte dificil de tradus Saint-
John Perse, dar probabil ci sunt traduceri
bune in limba romana.

O. P.: Credeam ci o sa il amintigi pe Paul
Morand.

H. P.: Da, dar am preferat sd incep cu
Saint-John Perse.

O. P.: De acord.

H. P.: Paul Morand a fost i el poet. Paul
Morand a scris de toate: poezii...
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O. P.: Un scriitor complet.

H. P.: Da, a scris $i cronici foarte intere-
sante, piese de teatru foarte interesante, dar
jucate rar. A scris si pentru televiziune si
film. Era foarte inteligent si a inteles foar-
te bine vremurile in care triia. Iar 1920-
1930 a fost momentul exploziei filmului.
Morand a dorit si faci film, insd nu a avut
mare succes. A scris i pentru radio. Mai
multe opere de-ale sale au fost transpuse
pentru cinema. De exemplu Milady, o po-
veste despre raportul dintre un mare cava-
ler si calul sdu. Existd o adaptare cinema-
tografica foarte bund pentru Milady. A scris
si multe nuvele, jurnale, memorii. A scris
80-90 de cirti. Si multe carti istorice. Este
un foarte bun istoric. Este un scriitor care
imi place foarte mult si face parte din cate-
goria diplomatilor-scriitori. Dar mai sunt
st altii, de exemplu Chateaubriand. Mai
important ca scriitor decdt ca diplomat. $i
Paul Morand a fost un mult mai mare scrii-
tor decit diplomat.

O. P.: Si Henri Beyle..

H. P.: Stendhal, bineinteles. Nu stiu daci
era un bun diplomat, dar era un scriitor
formidabil. De altfel, Stendhal a fost unul
dintre autorii preferati ai lui Paul Morand.
Deci iati, ii regisim astfel pe toti.

O. P.: Si care este autorul Dys. preferat prin-
tre diplomagi?

H. P.: imi place mult un scriitor pe care
poate nu il cunoasteti, pentru ci e un scrii-
tor-diplomat, care a scris multe lucrari des-
pre diplomatie, Jean Chauvel. A scris trei
volume din Commentaire. Putin pretentios,
poate.

O. P.: Tiebuie si fis pugin pretentios!

H. P.: Da, da. Commentaire e foarte inte-
resant, pentru ci el era diplomat si secretar
general in Ministerul Afacerilor Externe. A
avut o frumoasi carierd i povesteste in spe-
cial despre constructia Europei de dupi riz-
boi. Eu nu sunt un mare fan al lui Claudel.
Cred cd e un om auster, aproape plictisitor.

O. D.: Stilul lui e putin prea sec.

H. P.: Da, nu imi prea place stilul lui. Nu
¢ bine ci spun asta, dar aga e. Deci dintre
scriitorii-diplomati nu imi prea place Clau-
del, imi place insd Jean Chauvel, care nu
mai este printre noi. Imi plac mult memo-
riile. §i imi place foarte mult Paul Morand.
De aceea am sustinut organizarea unui
colocviu si a unei expozitii despre Paul
Morand la Bucuresti s1 1i invit pe ardelenii
care au drum in capitald si o viziteze. Stiu
cd ardelenilor nu le prea place sa meargi
la Bucuresti..

O. L. E putin complicat...

H. P.: Da, este departe, transportul poate
fi o problemi.

O. P.: Dar ne place totusi capitaln.
H. P.: Nu foarte mult.
O. P.: Nu foarte mult, dar totugi...

H. P.: Toti cei pe care ii cunosc spun:
»Mi-e mai bine in Cluj decit la Bucuresti“.
Daci ajungeti insd la Bucuresti, puteti
merge la Arhivele Nationale — acolo am
organizat aceastd expozitie, pentru cd e un
loc unde nu sunt expozitii. La parter avem
14 vitrine dedicate lui Paul Morand, cu
lucruri formidabile.



O. P.: Lucruri descopevite in arhive?

H. P.: Am cerut Arhivelor Diplomatice ro-
mane sd ne imprumute documente despre
Paul Morand si este prima data la nivel
mondial cind se face o expozigie dedicatd
lui Paul Morand cu elemente din fondul
Paul Morand. Existd mai multe astfel de
fonduri, pentru ca era o personalitate foar-
te interesantd, iar spre sfarsitul vietii deve-
nise extrem de organizat. Si-a organizat
succesiunea. I-a daruit garderoba sa scrii-
torului Marcel Schneider, care a mostenit
astfel toate hainele lui. Nu stiu daca se de-
ghiza in Paul Morand, insi detinea toate
costumele acestuia. Va spun povestioare,
pentru cid gtiu cd vi place sd radeti. Apoi,
si-a donat carple si ghidurile de cilitorie,
pentru ci stiti ci a strabitut toatd Europa
cu magina, bibliotecii Clubului Automo-
bil, al cirui membru era. Pina spre 80 de
ani, Paul Morand inota in fiecare zi in pis-
cina de la Clubul Automobil.

O. P.: Era sportiv.

H. P.: Foarte sportiv. Se intretinea foarte
bine. A lisat o parte dintre cirtile sale In-
stitutului Francez. Pentru ci nu avea mos-
tenitori, si-a vindut toate bunurile pentru
a face o donatie Institutului Francez, pen-
tru crearea unui premiu. $i astizi, la Aca-
demia Francezid, existi Premiul Paul
Morand, acordat din banii donati de el.

O. P.: Avem aici 0 bund definitie a patrio-
tismaului.

H. P.: Da, era foarte organizat si a plani-
ficat toate acestea.

O. L.: Vi place i filmul, nu-i asa?

H. P.: Da, bineinteles. Am fost cu nu foar-
te mult timp in urmad presedintele unei in-
stitutii numite Institutul pentru Finanga-
rea Filmului si Industriilor Culturale.

O. P.: Deci aveti o viziune asupra acestus
domenin.

H. P.: Absolut! $titi cd in Franta am acor-
dat multd atentie prezervdrii cinematogra-
fiei franceze. Si nemtii au ficut-o, insa
complet diferit. In Franta totul pleacé de la
stat. Statul a instituit un sistem de protectie
a cinematografiei in numele diversitatii cul-
turale. Dimpotrivd, cinematografia germa-
nd a fost practic distrusd dupi rizboi. In
special marile studiouri de la Babelsberg,
vandute francezilor, care insa nu au putut
sd le intretind. In fine, sistemul nostru de
ajutor pentru cinema este esentialmente
national, adici este acordat de stat, din do-
ud surse: taxa TV si taxa pe biletele vindu-
te la cinema.

O. P.: Ar puten fi o sugestie buni si pentru
sistemul voman.

H. P.: La voi, existd veniturile din vinza-
rea de bilete, dar care nu sunt mari, pentru
cid biletele la film in Roménia nu sunt
scumpe, din fericire. Nu existd insd o veri-
tabila taxd Tv. Existd o taxd pe publicita-
te, dar am ingeles ci a fost redusi, ceea ce
nu este bine. $i a fost redusa finantarea fil-
melor rominesti, ceea ce nu cred ci este
bine deloc, pentru cd aveti o cinematogra-
fie excelenta. In Franta, avem toate acestea,
dar si multe alte sisteme de sustinere la toa-

te nivelele de productie: scenaristul, reali-
zatorul, producitorul, distribuitorul si sili-
le de cinema. Toti primesc un ajutor pen-
tru a mentine in stare de functionare
cinematografia franceza. Finantarea e ficuta
de stat, prin Centrul National al Cinema-
tografiei. Societatea al cdrei presedinte am
fost se ocupa cu garantarea Imprumuturi-
lor ficute de producitori la binci pentru
a-si realiza filmele. Societatea spune bancii:
»Noi credem ci acest producitor va ram-
bursa banii i acceptim sd garantim impru-
mutul dacd cumva intervine o problema
$1 nu va putea rambursa suma“. La nemti
e foarte diferit. Landurile ajutd productia
cinematograficd, fiecare printr-un sistem
diferit. Nemtii au o adeviratd industrie
cinematograficd, aproape la nivelul Frantei.
In Franta se fac 170-180 de filme anual,
nemtii aproape tot atat, englezii fac foarte
putine, 40-50 de filme, italienii la fel, ro-
manii fac cam 10... vorbesc de lungmetra-
je acum... deci romanii intre 8 §i 10 lung-
metraje pe an.

O. P.: Din pdcate, aproape nimic.

H. P.: Americanii insd fac multe filme.
Cam 500-600 de lungmetraje pe an.

O. P.: Deci existd pericolul de a fi sufocat
din punct de vedere cantitativ de productitle
americane.

H. P.: Cantitativ si uneori chiar si calitativ.
Dar existd i un al doilea lucru: televiziu-
nea. Astizi, dacd va uitati la productiile TV,
cele mai vindute din lume nu sunt neapa-
rat programe americane, desi cu totii cu-
noagtem HBO, ci telenovelele din America
de Sud. Sigur existd si la dumneavoastra.

O. P.: Da, bineingeles. Nu am putut scipa.

H. P.: Dar e formidabil! O explozie enor-
ma de expresie culturald venita din tdrile
sudice. In general, expresia culturald vine
dinspre tdrile din nord inspre tdrile din sud.

O. P.: E o schimbare de axia?

H. P.: Nu stiu, dar se intampld. Singura
problemai e ci telenovelele nu sunt intot-
deauna filme de calitate.

O. P.: Siguy, insi este o velansave a narati-
vitdagi pure, clare.

H. P.: Da. Daci vi uitati la cinematografia
americand, veti vedea ci serialele america-
ne sunt uneori mai interesante §i mai ino-
vatoare decdt filmele americane. Pentru cd
filmele americane sunt ficute foarte dife-
rit de filmele franceze sau germane.

O. P.: Sunt filme de actiune.

H. P.: Nu e asta, ci faptul ci in filmele fran-
ceze cel care de'gme puterea este regizorul.
In filmele americane, cel care are puterea e
producitorul. Cel care are banii. E foarte
diferit. $i e un lucru care poate fi genera-
lizat. In Statele Unite, cine pliteste coman-
da, fara discutie. In Franta, cel care creeazi
comandi. Adicd cel care are ideea.

O. D.: Tirebuie si vecunosc cd prefer vavianta
aceastw, in calitate de scriitor.

H. P.: Da, si eu la fel.

O. P.: Unde sunt operele de artd dacd pro-
Aducitorul comandi?

H. P.: Jatd, aceasta este problema. Produ-
citorul este cel care decide, care are ,the
final cut®. Filmele americane sunt forma-
tate in asa fel incat sd poata invada lumea.
Filmul e de fapt primul produs de export
american.

O. P.: Credeti ci e exportul unor valori, al
unei vegete san al unui stil?

H. P.: Stil nu cred, dar filmele americane
sunt pline de valori. Exportd valori mora-
le, stiintifice. Nu condamn cinematogra-
fia americani, ci cred cid e o cinematogra-
fie foarte interesanta.

O. P.: Dar ¢ altceva...

H. P.: Da, ¢ altceva. Depinde despre cine
vorbim. Pentru ci sunt cineagti americani
minunati.

O. P.: Imi place mult Tarantino, de exemplu.

H. P.: Eram sigur ca veti spune asta! Acum
incep sd va cunosc bine. $i mie imi place
mult Tarantino. Pulp Fiction e grozav!

O. L. Si la fel Luc Besson.

H. P.: $i Kill Bill imi place. Luc Besson a
ficut filme foarte bune, acum se ocupd mai
ales de productie.

O. L.: Le grand bleu a fost formidabil!

H. P.: Existd astfel de filme care marcheaza
o perioadd. Acum se ocupd mai ales de
productie si face lucruri destul de bune. E
adevirat ci in Franta existi o noui ge-
neratic interesantd de cineasti. $i chiar
din vechea generatie, ultimul film al lui
Audiard, Un Prophete, ¢ un film extraordi-
nar. Va iesi in curind si in silile din
Roménia. E un film care are mare succes in
Franta. Eu nu l-am vizut, dar este despre
lumea inchisorilor. Am vizut si un film
romanesc, care nu este gata incd, urmeaza
sd fie lansat pe acelasi subiect, al inchiso-
rilor, care mi se pare foarte bun. Exista
filme romanesti foarte bune. Ati vizut ul-
timul film al lui Mungiu?

O. P.: Da.
H. P.: V-a plicut? Ati ras?

O. P.: Amintivi din Epoca de aur. Da, am
s, chiar dacd am twiit pevioadn.

H. P.: De ce rAdem de asta?

O. P.: Ce sd facem? Condamndm epoca si
apoi midem, pentru cd trebuie si ne elibenim.

H. P.: Ca§i Ubn Roi.
O. P.: Ubu este formidabil!
H. P.: Este aceeasi epoci.

O. P.: Franta culturali este foarte prezentd
in Romdwin, dar cred cd existi §i o cooperare
la mivelul productiei de film.

H. P.: Existd un acord de coproductie intre
Franta si Romania, semnat anul trecut la
Cannes. Vom vorbi despre el la Intalnirile
Audiovizualului, organizate la sfarsitul lunii
octombrie la Bucuresti pe tema filmului,
maniera de a produce filme si educatia au-
diovizuald, pentru ca tinerii sd inteleaga fil-
mul, sd meargi la cinema $i sd iubeasca fil-
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mul, pentru ci e important si nu stea tot
timpul in fata monitoarelor de calculator.
Incercim si facem cit mai multe in acest
domeniu. Organizim, de asemenea, Sipta-
mana Filmului Francez, avem o sali de
cinema a Institutului Francez de la Bucu-
resti, iar la Cluj aveti multe proiecte cu
Centrul Cultural Francez, care sustine Fes-
tivalul de Film de Comedie, am sustinut
s1 TIFE-ul... Este una dintre axele Ambasa-
dei Frantei in Roménia sd sustini §i s
iubeascd filmul romanesc. O cinematogra-
fie minunati, foarte bunai.

O. P.: 84 il ajutati e un lucrn, dar daci il 5i
wbigi este formidabil!

H. P.: Aveti si mari artisti ai filmului. Am
multd simpatie pentru Porumboiu. Ati vi-
zut ultimul lui film, care e formidabil!

O. P.: Da, excelent!

H. P.: Un film extraordinar! Porumboiu
este un mare prieten $i un mare artist. Imi
plac toti acesti cineasti romani. $1 Nae
Caranfil mi-e prieten. Iubesc filmul si ma
gandesc mult la acest domeniu. Am incer-
cat peste tot pe unde am trecut sa ajut
cinematografia.

O. P.: Stigi ce imi place cel mai mult din pre-
zenga francezd pe piata culturald romineasci?

H. P.: Activititile in genul acestui tirg gas-
tronomic sau al festivalului care a inclus
tineri designeri roméni de haute-couture.

O. P.: Da, Pasareln.

H. P.: Si vorbim mai intai despre patri-
moniul alimentar, pentru ci este de actua-
litate, iar mai apoi i de Pasarela, un proiect
care mi-este foarte drag. In ceea ce priveste
patrimoniul alimentar, cred ci agricultura
este un lucru foarte important la nivel
mondial. Se vorbea mult despre industrie
la un moment dat, insd agricultura este
foarte importantd, pentru cd oamenii au
nevoie si fie pe pimantul lor, s minince
propriile produse si nu vor si fie manipu-
lagi, trimisi altundeva, unde nu pot si bea
apd la fel de buni, si mandnce carne buni
etc. Tendinta societitii moderne este mon-
dializarea, distrugerea particularititilor si
specificititilor.

O. P.: E formidabil, dar ¢ min in acelasi timp.

H. P.: E foarte rdu! Iar Franta este o tard
care insistd de mult nu numai pe diver-
sitatea culturald, ci §i pe singularitatea pa-
trimoniului. Fiecare regiune are un patri-
moniu alimentar propriu, care trebuie
prezervat.

O. P.: Un patrimonin fragil.

H. P.: Exact. Aceasta este una dintre lup-
tele duse de Franta. Din acest punct de ve-
dere, Romania este sora Frantei. Aveti un
raport foarte similar cu alimentatia, cu pa-
trimoniul culinar §i alimentar. De aceea
existd o buni cooperare intre Franta si Ro-
mania pe plan agricol. $i de aceea sustinem
ideea ca viitorul comisar pentru agriculturd
la Comisia Europeani si fie un romén.

O. P.: Multumim!

H. P.: Deci avem multe puncte in comun
si avem multe de ficut impreuni, multe
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colaboriri. Din acest punct de vedere, mi-
cul colocviu care méd aduce astizi la Cluj
este de fapt un mare colocviu. Aducem spe-
cialigti foarte buni din Franta, care discu-
td cu specialisti romani foarte buni. La
aceastd a doua editie, intalnirea este pe cale
sd devind un adevirat eveniment! In plus,
in paralel exista si un targ de produse
traditionale...

O. P.: Asta mad inteveseazi!
H. P.: Da, sunteti ca si mine.
O. P.: Mezeluri, toate cele...

H. P.: Atentie! V-ati inchis sacoul la doi
nasturi, si eu la fel.

O. D.: Incere, dar tentatiile...

H. P.: Tentatiile sunt mari §i trebuie si
le cedati. Cineva spunea: Rezist la orice,
mai putin la tentatii.

O. P.: Am vizut vinuri frantuzesti excelente
pe piaga din Cluj. Beaujolais ¢ formidabil!

H. P.: Da, si nu foarte scumpe. Facem
eforturi in Franta pentru a scidea preturi-
le si mai ales pentru a ameliora calitatea.

TreciAnd la Festivalul Pasarela... Numele
sugereazd imediat. ,Pasarela® este o pasa-
reld intre Franta $i Roménia (si nu doar in-
tre Bucuresti si Paris), pentru a regdsi
schimburile de altidati dintre cele doui tiri
in domeniul creatiei si al creativititii. Am
decis sd organizam un concurs adresat fa-
cultitilor de artd, printre care $i Academiei
de Artd din Cluj, care este una excelenta.
De altfel, data viitoare cind vin la Clyj o
voi vizita in aminunt. Oferim castigato-
rului posibilitatea de a realiza o prezenta-
re de modi la Bucuresti, iar mai apoi de
a-i prezenta munca la Paris, 1n cadrul unei
scoli numite Institutul Francez al Modei, al
treilea nivel de studii in domeniul modei
din Franta. Aceastd scoald privati este crea-
td de industria modei din Franta, Federatia
de prét-a-porter, i finantatd de Ministerul
Industriei. De ce spun ci este al treilea nivel
de studii: studentii care au ficut mastera-
te in gtiinte economice sau management,
care au ficut studii de istoria artelor §i care
vor sd se lanseze In meseriile modei vin la
aceastd gcoali, care le oferd educatia com-
plementari, permitdndu-le mai apoi si fie
recrutati de companiile de prét-a-porter si
de modi in posturi ca sef de produse, co-
merciant in domeniul modei etc. Deci sunt
oameni din industrie care au creat aceastd
scoald si unde se regisesc artisti i pro-
fesionisti In comerf sau management.
Evident, este un nucleu de creativitate.
Pregedintele scolii este Pierre Bergé, fostul
presedinte de la Yves Saint Laurent, care
a fondat aceastd casi de modi, dar in
consiliul de administratie sunt si reprezen-
tangi de la Dior.

O. P.: Numai nume mari!

H. P.: Tandra Laura Popovici isi va pre-
zenta colectia acolo. Ea este cistigitoarea
concursului precedent.

O. P.: A ficut impresie buna?

H. P.: Da, este foarte talentatd. Astizi mo-
da este un sector foarte concurential. Isi
va prezenta creatiile, iar apoi rimine de
vizut. Trebuie adaptate in functie de piata.

O. P.: Nu credeam cd un tandr talent, venit
dintr-o ami micd, neafirmatd in plan mon-
dinl, poate si se afivme pe o piagd atat de con-
cuventinli.

H. P.: Deocamdata trebuie sd isi prezinte
creatiile, iar apoi poate va gasi finantatori
care o vor ajuta s se dezvolte. Moda este
un sector deschis talentelor venite din dife-
rite tiri. Printre marii creatori francezi de
astizi avem un neamt — Karl Lagerfeld -
la Chanel, un englez de origine maltezi,
pardon, nu malteza, ci din Gibraltar - John
Galliano.

O. P.: Nu stiam asta.
H. P.: Da, Galliano e englez din Gibraltar.
O. P.: E un semn al globalizdrii?

H. P.: Nu, dar existd mai multe scoli de
moda importante. El s-a format la Londra,
la o importanti scoald de design. Lagerfeld
e un geniu pur... Dar existd mai multe scoli
de modi foarte bune in Anglia, la Londra,
in Belgia, in Olanda si in Franta.

O. P.: Una dintre bogitiile Europei, nu?

H. P.: Da, multe dintre ele sunt in Europa.
Dar existd moda si In Statele Unite. Acum
este foarte orientatd spre prét-a-porter si
mai putin spre creativitate. Acestea sunt
meserii care se schimbi foarte repede. Deci
este nevoie si fii cat mai deschis. Romanii
sunt foarte abili. Chiar i In ceea ce priveste
bijuteriile. Organizim in Romdnia, in ca-
drul Festivalului Pasarela, mai multe pre-
zentiri de mod4, expozitii si un targ de bi-
juterii, la care participd creatori romani de
bijuterii. $i existd multi creatori de bijute-
rii in Romania. Ideea Pasarela este de a im-
bina creativitatea romaneasci cu cea fran-
ceza. Tar roménii sunt foarte creativi.

O. P.: Din punctul meun de vedere, agi veusit
i aduceti un plus de stil in viafa noastmi.

H. P.: Daci e adevirat, i sper s fie asa,
inseamnd cd am ficut ceva §i nu sunt un
ambasador care se poartd ca i cum ar fi
in vizita.

O. P.: Cand ne giandim la toate certurile pe
cowe le vedem ln televizon, stilul...

H. P.: Stilul e important. Sa ai stil, alurd si
clasa. Un stil de a manca, de a purta hai-
nele, toate astea.

O. P.: Am importat si ,La Journée de ln
Musique“...

H. P.: Da, e frumos ,,La Journée de la Mu-
sique®. $i Noaptea Muzeelor...

O. P.: Functioneaza fonrte bine. Toatd lumen
e pe stmizi in acen noapte... Si zilele acesten, ce
citigi in timpul Liber?

H. P.: Mai multe lucruri. Am o carte ofe-
ritd de Bernard Houliat, directorul Centru-
lui Cultural Francez din Cluj, un biiat foar-
te simpatic, care iubeste enorm Romania.

O. P.: In plus, e aproape vomin.

H. P.: E aproape roman, copiii luj sunt mai
mult romini, o sotie romanci. In fine, el
mi-a oferit o carte a lui Lucien Romier, o
carte despre Romania, foarte interesanta.
Mai citesc §i o carte a lui Balladur, fostul
prim-ministru francez. E o carte care se



numeste Puterea nu se imparte. E o carte de
actualitate in Romainia.

O. P.: Intr-adevir!

H. P.: O citesc pentru a ingelege mai bine
viata politica din Roménia.

O. P.: Aceastd carte nu se aplica si Frantei?

H. P.: Nu tocmai. De fapt, povesteste in-
talnirile dintre Balladur s1 Frangois Mitter-
rand. Balladur a fost prim-ministru in pe-
rioada de coabitare cu Mitterrand. Adicd
conducea un guvern al majorititii de dreap-
ta, in timp ce Mitterrand era de stinga.
Deci e interesant..

O. P.: O coabitare civilizata.

H. P.: Foarte civilizatd. Balladur scrie foar-
te bine §i povesteste cum au stabilit reguli-
le la inceput. Mitterrand a fost cel care l-a
cdutat pe Balladur pentru a-1 numi prim-
ministru, dupd cum afirma Balladur. Spu-
ne: ,,Am stat acasd toatd ziua in timpul
alegerilor, alituri de familie, in fata tele-
vizorului $i nu am cerut nimic, am agteptat
sd vind sd md caute®. Cand presedintele,
prin intermediari, a venit sd il caute, a zis:
»Foarte bine, Domnule Presedinte, dar nu
vin decat daci incheiem un acord privind
competentele noastre respective. L-a intre-
bat pe Balladur pe cine dorea si numeas-
cd in posturile de ministru de externe si
ministru al apdrdrii i i-a spus doar ci el va
merge la intrunirile Consiliului European
si la reuniunile grupului G8, cu exceptia
cazurilor in care nu ar fi putut, pentru cd
Mitterrand era deja foarte bolnav, dar in
rest 11 ldsa libertatea sd facd ceea ce are de
facut. Era al doilea caz de coabitare. Primul
a fost cu Jacques Chirac in functia de prim-
ministru. Deci stiam deja ce inseamna o
coabitare intre un presedinte de stinga si
un prim-ministru de dreapta. Balladur e cel
care s-a gandit la toate acestea. Balladur a
fost cel care a legitimizat situatia, a teore-
tizat-o. Pana la urmd, i-a cizut el insusi vic-
timd, pentru cd la finalul acestei coabitiri
s-a prezentat la alegerile prezidentiale si a
fost invins. E o carte foarte interesantd nu
numai din punct de vedere anecdotic, ci
$11n ceea ce priveste raporturile intre oame-
nii politici §1 raporturile umane. De fapt,
Balladur si Mitterrand aveau multe in co-
mun. $i au ceva in comun §i cu mine. Toti
trei am fost in tinerete studenti intr-o insti-
tutie studenteascd catolica la Paris, care se
numeste 104 rue Vaugirard. Un internat
tinut de preoti maristi. Mitterrand si Bal-
ladur veneau din provincie. La fel ca si
mine. Nici eu nu sunt parizian. Mauriac
la fel. Era o intreaga serie de tineri din pro-
vincie, deseori din sudul Frantei, care ve-
neau la studii si locuiau in acest internat
la Paris. Deci aveau legituri comune: fa-
milie catolicd, origine similard, nu erau
bogati, mai degrabd din familii burgheze
de mijloc, ca s1 mine, Mauriac la fel. Aveau
totusi un tip de tradigii comune. Balladur
spune: ,Mitterrand incerca si mi seduci
spunandu-mi cd md intelege foarte bine.
Ci faptul cd ne aflam in tabere diferite e
doar un hazard al istoriei. Avem aceleasi
reactii, aceleasi origini, aceleasi lecturi,
aceeasi culturi®. Dect la inceput Mitterrand
incerca sa il atragd de partea sa, pentru cd
stia cd nu are multd putere. Partidul siu
fusese invins in alegeri si el s-a regisit in
aceastd situatie de coabitare... Mai apoi

relatiile dintre ei s-au degradat, pentru ca
Balladur s-a prezentat la alegeri, iar Mit-
terrand l-a sustinut pe ascuns pe Jacques
Chirac. Cartea e interesanta $i bine scrisa.
Destul de rar citesc carti politice, deoare-
ce cunosc destul de bine politica, nu invig
mai nimic nou, dar in cazul acesta da.
Pentru ci este scrisd de adeviratii actori.

O. P.: E mai plictisitor cand sunt jurnalisti
care comenteaza.

H. P.: Cu citeva exceptii.

O. P.: E nevoie de mult talent pentru a veusi
i evoci 0 atmosfent..

H. P.: §i de multe ori jurnalistii au idei
gata formate, nu sunt pe deplin sinceri.

O. P.: Ati mentionat acest medin catolic din
tineretea Dvs. 5i din cea o lui Mittervand. Vi
amintigi de anul 1968?

H. P.: Da, foarte bine.

O. P.: Cum a fost? La noi circuld tot felul
de legende...

H. P.: Eram in Province. Eram in ultimul
an de liceu, am dat bacalaureatul in °69. Cei
care au dat bacalaureatul in *68 sunt vizuti
putin negativ, pentru cd in Franta se spune
cd in 68 toti au fost ldsati si promoveze
bacalaureatul, ca sd scape de ei. Nu stiu da-
ca e adevirat. Dar in mai ’68 eu eram la
Limoges, capitala regiunii Limousin, cu
300.000 de locuitori.

O. P.: Ce se mandnca specific acolo?
H. P.: Boudin.
O. P.: Cee?

H. P.: E ficut din sange de porc, ameste-
cat cu putind carne, pus intr-un intestin de
porc st legat. Acesta e boudin noir. La Li-
mousin, punem si buciti de castane in
amestec. E foarte bun.

O. P.: Avem §i noi acest preparat, sangerete,
acum l-am vecunoscut.

H. P.: §titi, Limousin e o regiune foarte
sdracd. O numim tara secarel §i a castanei.
O alti specialitate se numeste galetou, o cla-
titd din fiind de hriscd, fie sdratd, fie dulce.
Se mai fac preparate foarte sitioase, ca de
exemplu pate de cartofi. O crusta de aluat
umplutid cu cartofi. Dacd mandnci, nu iti
mai este foame toatd ziua. Poate fi imbo-
gititd cu carne §i se poate face i pate de
carne... O sd va fie foame §i incd mai avem
de lucru! Deci iati ce se minanca la
Limousin. Ce s-a intdmplat in aceasti fru-
moasi zoni: aici a fost fondatd SFIO (Sec-
tiunea Francezi a Internationalei Mun-
citoresti), aici s-au pus bazele socialismului
francez. E o zona foarte de stanga, unde
erau tarani comunisti. In general, tiranii nu
erau comunisti.

O. P.: Da, cind ne gandim la vegiunea Ven-
dée, de exemplu.

H. P: in Limousin avem tdrani comunisti.
E o regiune de stanga, primarul e din Par-
tidul Socialist, Partidul Comunist este foar-
te prezent si astizi. De 50-60 de ani, au
rimas tot socialisti. Acum nu mai existd

multi comunisti in Franta, dar au mai ri-
mas cativa. Erau drapele rosii la gard, langs
casa mea, manifestatii de stradd. Dar pen-
tru mine, care eram la liceu, nu a avut mare
impact.

O. P.: Nu era o atmosfeni vevolugionani?

H. P.: Nu, pentru ci in acest orag de stan-
ga nu putea exista dezordine. Totul era
incadrat. Liderul partidului spunea: ,Ma-
nifestim de la ora X la ora Y, si gata. Se
manifesta impotriva guvernului, dar nu era
niciun fel de climat de insurectie. Era o
opozitie care era deja instalatd. Deci nu am
amintiri foarte marcante din mai ’68. Eu
nu eram de acord, pentru cd am fost un
elev foarte silitor §i ma deranja foarte tare
sd lipsesc de la cursuri.

O. P.: Pentru cid mai avem citeva minute, as
dovi sd va invit si advesati citeva cuvinte
clugenilor.

H. P.: Da, acum Dvs. sunteti clujeanul de
onoare. Am avut ocazia azi-dimineati si
ii intdlnesc pe primar §i pe subprefect, pe
care il cunogteam deja si care e o persoand
foarte simpaticd. L-am decorat mai demult
cu o medalie francezd, pentru ci lucreaza
mult pentru cooperarea dintre Franta si
Romania. L-am intalnit pe presedintele
Consiliului Judetean. Am fost frapat de
increderea in viitor a oamenilor de aici.
Suntem intr-o crizd mondiald §i am impre-
sia cd aici exista incredere in viitor, o socie-
tate care ¢ foarte orientata spre viitor i care
munceste pentru viitor. Aceasta atitudi-
ne depidseste cumva climatul politic. Am
impresia cd luptele politice de la Bucuresti
agitd mai putin regiunea Clujului. Mi se
pare pozitiv acest climat de serenitate,
aceastd capacitate de a privi inspre viitor,
pentru ci Romainia este totusi o tard care
tese din mari dificultiti, o tard care are
nevoie si se dezvolte, si isi dezvolte infra-
structura. Trebuie si existe o strategie, sa
poti sd privesti spre viitor $i sd avansezi
drept inainte. Trebuie sd stim ce facem, nu
sd pierdem timpul cu certuri. Cred cd mu-
nicipiul Cluj este un orag cu potential. i
este unul dintre motivele venirii mele aici,
pentru a inaugura acest targ, si voi reveni,
deoarece consider ca Franta trebuie s fie
s1 mai prezentd. Aici este deja foarte pre-
zentd prin Centrul Cultural Francez, prin
activitatile organizate. Acum a fost o mare
saptimand de activitati culturale, s-a sem-
nat si un parteneriat intre regiunea Vichy
si judetul Cluj. Asta e bine. Dar se poate
face mai mult, mai ales pe plan economic
si chiar si pe plan cultural, desi sunt multu-
mit de activitdtile care au loc aici. Voi reve-
ni pentru a face §i mai mult, in special pe
plan economic, pentru aceastd regiune a
Transilvaniei, care imi place mult, unde
sunt oameni formidabili $i unde Franta tre-
buie s fie prezentd, cum a fost in trecut, si
chiar mai mult.

O. P.: 18 multumesc si mulfumim pentru

toate aceste activitii formidabile, toate aces-

te planuri, pentru solidavitatea Frangei cu

Romidnin 5i in special cu Clujul. Multumesc,
Domnule Ambasador!
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Elegii aproximative

lulian Boldea

v LUMELE DE poeme ale lui Dorin Popa
(Utopia posesiunii, 1990; Tentativa de
spovedanie, 1994; Ce mai a;tept, 199¢;
Moartea mea viaga mea, 1997; Nimeni nu
ingelege pe nimeni, 1998; Ciand o femeie
pleacd, 2005) atestd o voce poetici de in-
contestabild pregnantd, cu timbru elegiac,
in inflexiunile cireia melancolia are rezo-
nantele grave ale meditatiei, dar si concen-
trarea expresivd a notatiei. Circumscriind
lirica Iui Dorin Popa din perspectiva unei
poetici autoreflexive, autoscopice, Liviu
Antonesei noteazda c¢i lirismul lui Dorin
Popa [...] se revendicd de la o poeticd a
interiorititii, in care autoflagelirile §i auto-
scopiile efectuate cu o precizie §i o violentd
aproape chirurgicale se transfigureaza in-
tr-o scriiturd turbionari, cuvintele involbu-
rindu-se ca intr-un maelstrom®. Senti-
mentul ,,enorm“ de sine trideaza un poet
nelinigtit §i 1nter0gat1 , »vegnic pandit de
un naufragiu®, care ,,1§1 triieste sfisierile ca
pe o damnat_;lune $1 Is1 trangeaza autosco-
pic pariul ,supravietuirilor”, cam observi
Florin Faifer. Pe de altd parte, Octavian
Soviany relevi si o altd dimensiune a aces-
tei lirici, gravd, asumat ceremonialicd, nu
lipsitd de o anume tonalitate oraculara:

Articuldndu-se intr-o viziune care ia act de
absenta Binelui, ne comunici deocamdati
ce nu este Binele, poemele din Utopia pose-
siumii reprezintd, privite in ansamblul lor,
replica in plan moral a asa-zisei ,,cii nega-
tive din teologie. Fluxul poetic este subor-
donat aici unei gindiri ce se nutreste din
dilematic, descoperind precaritatea ontolo-
gicd dar mai ales morala a fiintei umane, o
gandire care — lucru fird doar si poate esen-
tial — isi are modelul in cunoagterea de tip
teologic... Nu e mai putin adevirat ci toate

»continuturile® implicate aici de actul poe-
tic se inscriu in perspectiva unei reteologi-
ziri a gandirii (poetice dar i conceptuale)
prin care se incearca distantarea de anumi-
te tendinte demoniace subiacente moder-
nismului §i post-modernismului.

Un poem ca Nesfirsiti-i surparea frapeaza
tocmai prin tonul siu melancolic §i grav-
ceremonial, prin decuparea unor detalii
intermitente sau prin reflexul evocator din
care desenul cotidianului nu este cu totul
abstras: ,,mi-a fost rusine/ si niciodati nu
ti-am scris/ niciodatd n-am crezut/ cd
te-ag putea atinge// unele semne te preves-
teau/ §i te ascundeau// in afara mea// inco-
tro sd pdsesc?’//numai pe potecile mele/
zdrentuite, insdngerate,/ numai in/ pasul
nesigur, sovidielnic,/ numai in gestul neho-
tdrdt,/ numai in zambetul crispat si fugos/
numai in tremur, numai in soaptd/ ma simt
acasi/ la fel de trist/ la sfirsit de mileniu/
ca la facerea lumii®.

Senzatia dominanta pe care unele po-
eme o oferd e aceea de elegie a absurdu-
lui, de tinguire instriinati de sine, a unui
eu Lingurubat® intr-o existentd alienanti, ce
favorizeaza tridiri §i trdiri la limitd, sfasieri
si crize ontologice, aproximand, in acelasi
timp, statura onticd a constiingei poetice,
precum in nimeni nu ingelege pe nimeni:
»pretentii absurde de atitea ori am avut/
radar perfect credeam ci mi-e sufletul/ pen-
tru pasii tdi pentru respiratia ta/ pentru
plansul tau// in pielea celuilalt cu ravni cu
iubire/ am putea in sfarsit mantuitor ajun-
ge/ dacd n-am descoperi cu dezamagire/ cd
suntem prizonierii epidermei noastre/ §i
cantul tiu si plansul tau, privirea ta/ emotii-
le, neaseminarea si visele tale/ toate sunt
ale mele in veci de veci/ si toate in veci imi
vor fi1 striine/ printre lacrimi, hohotind,
te string pierdut/ te imbritisez cum nu vot
mai putea imbritisa vreodatd/ existi in mi-
ne mai adinc decét in inima ta/ $i cutre-
murat iti soptesc din depdrtare :/ — nimeni
n-a inteles pe nimeni/ niciodati!“

Poemele lui Dorin Popa au, nu putine
dintre ele, §i o tdieturd metafizica, mai mult
sau mai putgin accentuati, transformandu-
se in exercitii gnoseologice pe tema con-
ditiei fiintei umane care, pierzandu-si ,,ari-
pioarele®, accede la existenta sa cotidiand
alcituiti din nepasare, oboseald, plictis sau
orgoliu, ca in poemul fnsurubarea la o co-
mandd secvetd, nebanuitd: ,dintotdeauna
am fost vrajit/ de clipa in care oamenii isi
pierd aripioarele,/ de clipa in care incep sd
se insurubeze lent/ in vietile lor/ cu-n soi
de frenezie// dintotdeauna, cu aceeasi uimi-
re,/am privit intrigat cum se afunda seme-
nii mei/ in vietile acestea ale lor cu nepasa-
re,/ cu nepdsare i oboseald,/ cu o sfargeald
dulce si trista pietrificatd// ticuti, pe furis,
prietenii s-au ingurubat — unii ca intr-o glu-
md, usor, cu zdimbete discrete,/ altii cu ho-
tirdre, indarjigl, s-au scuturat/ devreme de
fulgi si tulee i degeaba strig citre ei, de-
geaba urlu disperat/ §1 1 trag de p1c1oare
inapol el au intrat pana la brau, pani la
urechi/ in vietile lor// ei nu mai vor, o, nu
mai vor deloc/ sd audi altceva decat sune-
tul hrinitor/ al infiletirii lor in lumea asta,

Carti primite la redactie

in viata asta,/ in moartea asta// oho, prie-
tenii mei au disparut complet/ inghititi de
vietile lor serbede, flimande, maron-dispe-
rate/ iar eu, straniu $i imatur, vid cum posi-
bilul se ingusteazd/ cum s-a chircit intr-o
patd, intr-o dard/ apoi, in adierea parelnicd
a unei amintiri/ despre care nimeni nu poa-
te marturisi/ nimic®.

Poemele de dragoste, in care amprenta
senzualitdtii e difuzd, iar rumoarea evocd-
rii reverbereazi elegiac in memoria eului,
au o sintaxd a imaginarului in care fantezia
e incitatd de gesturi si scenarii existentiale
revolute, militdind pentru o scriiturd melan-
colicd si discretd (,,sunt pand in adancuri/
indragostit de tine/ si de tine vreau/ si md
indrigostesc// toate ale tale/ pe raind le-am
inventat/ amdnunte sfioase/ in pir/ 'gl am
impletit/ dar jur cd in clipa/ in care ai apa-
rut/ nu stiam nimic/ nimic/ despre tine//
sunt incd in addncuri/ indrigostit de tine/
si de tine vreau/ si ma indrigostesc®). Re-
gistrul erosului nu este insd intru totul
exilat in geografia imponderabilad a reme-
mordrii; alituri de reveria evocatoare, regi-
sim in astfel de poeme si apelul la geogra-
fia cotidianului, cu gesturi i trdiri abulice,
ce gliseaza in notatii acute spre empirie, cu
insesizabile deschideri spre iluzia metafi-
zicd, precum in poemul ce fi-¢ scris, superba
consemnare a fatalitdgii iubirii: ,ma des-
fac, impleticit, din mrejele tale/ si in mreje-
le tale fericit nimeresc// din fata marii ma
retrag incet pas cu pas/ dar o mare-n fur-
tuni mi-e sufletul acum/ /cit de greu m-am
desprlns de iluzii si VlSC/ casi plang, apoi,
ravagit, ades toamna// si-n orice intilnire
sperantele cantau/ cu acorduri moi §i triste
de despirtire// o dezordine clardi ma impin-
ge mereu/ sd veghez pand la capitul hao-
sului intreg// iar din molozul acesta curat
de zbateri/aleg intotdeauna o groapa cu no-
roi// zdrobit si descompus de viata aceas-
ta a mea/ In viaga mea caut cu scirba un
addpost// si fug, sd scap de amaniri, de as-
teptare,/ de urdt vreau, dar peste amaniri
nimeresc// ma desfac, fericit, din mrejele
tale/ si in mrejele tale impleticit nimeresc*.

Poet ce-si construieste viziunile cu mi-
nutie, Dorin Popa se impune, cum scria
Liviu Leonte, prin ,gravitatea calmi, amard
s1 candida“ a versurilor, prin structura ele-
giacd a discursului, din care nu lipsesc ac-
centele de solemnitate, un anume retorism
al dictiunii ori ceremonialul evocator al
unei iubiri ce trece dincolo de ,,mode si
timp*.
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DIN ARHIVA OPTZECISMULUI

Sfirsitul anilor '80:
junii autori incearca la LITERA

lon Bogdan Lefter

Al 1988. Dupd aproape patru ani de

somaj, reusesc si ma angajez redactor
la Editura Litera, al cirei director, Gheor-
ghe Buzatu (simplid coincidentd de nume
cu istoricul nationalist de la Iasi), mi cu-
noaste din 1982, cind am pregitit pentru
aparitie Cinci-ul, cel de-al doilea volum al
Cenaclului de Luni. L-am vizitat la editurd
in jurul Anului Nou (nu mai stiu daci in
decembrie 1987 sau in ianuarie 1988).
Mi-a urmirit articolele, stie ci sint un ,,ti-
ndr critic promititor® si se gindeste cd ag
putea fi de folos in lupta cu vrafurile de
manuscrise depuse spre publicare mai ales
de citre veleitari. Litera e o mica bizarerie
a sistemului: apar aici cirgi ,,in regia auto-
rilor®, formuli care mascheaza crudul ade-
var — impricinatii isi platesc singuri publi-
carea. Pe de altd parte, e o ,,supapa“ utild si
scriitorilor adevirai, care, contra unei sume
modice, pot scurta asteptarea uneori prea
indelungati de pini la includerea in ,,pla-
nurile editoriale® de la Cartea Romaneasci,
Albatros si celelalte. Asa au iesit la Litera,
de-a lungul anilor, cdrti ale unor autori cu-
noscuti, precum Saga Pana, Gellu Naum,
Ion Caraion, Serban Foartd, Constantin
Abilutd, sau culegerile noastre , Junediste®,
Aer cu diamante si Cinci.

Cu atare ,tradigie” si in atmosfera din
ce in ce mai ,,inchisd“ dinspre finele anilor
1980, cu tot mai multe cirti ale unor scrii-
tori valorosi, mai ales tineri, tinute pe loc
in edituri sau la Consiliul Culturii st Edu-
catiel Socialiste (CCES, Ministerul Culturii
din epoci, unde se aprobau »planurile® si
se cenzurau textele inainte de tipdrire), 1n—
cerc sa fortez“ cit se poate ,supapa“ si
sd-1 ajut pe acei colegi ai nostri de generatie
care nu reusesc de ani de zile si treacd de
Hbarierele® lsate in calea publicirii. Pe unii
ii indemn eu sid-si depuni manuscrisele
(dactilograme, de fapt!) la Litera, altii ma
cautd ei aflind ¢4 am ajuns redactor aici.
Spre finele anului $i de-a lungul lui 1989
propun spre publicare un sir intreg de cirti
foarte bune. Unele dintre ele nu obtin ime-
diat ,,viza“ de la CCES, altele au parte de
amindri, incit doar citeva vid lumina tipa-
rului inainte de schimbarea de regim poli-
tic. Restul ies in 1990, tot aici, la Litera;
sau la alte edituri, odatd cizute toate ,,ba-
rierele de mai an.

Despre intreaga aventurd de la Litera
— cu alt prilej. Recuperez acum citeva din-
tre referatele de redactor pe care le-am scris
atunci, sustinind publicarea colegilor mei.
Altele le-am folosit deja, cind mi s-a parut
util (despre Scene din viaga lui Anselmus,
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romanul-capodoperi al lui Vasile Gogea —
in cartea mea Scurtd istorie a vomanului ro-
manesc, Editura Paralela 45, 2001; iar
referatul despre Orasul fiini iesive ln mave,
debutul in poezie al lui Valentin Petculescu,
l-am absorbit in prefata la Cind vor inflo-
i magnolisle, Editura Sieben Publishing,
2008, reluatd in cartea mea 7 postmoderni:
Nedelcin, Cniciun, Miilley, Petculescu, Gogen,
Danilov, Ghin, Paralela 45, 2010). Am eli-
minat doar formulirile-standard, birocrati-
ce, de la inceputul i de la finele referatelor.
Texte recuperate pentru ,,mozaicul“ din O
oglindd purtatd de-a lungul unui dvum: Fo-
tograme din postmodernitatea romineasci
(aceeasi editurd, acelasi an)...

Lumea secventiala

OPRONUL ALEXANDRINEI

Monteoru e un roman
eXperimental de o frapantd
originalitate. Pentru a-1 des-
crie §i a-1 interpreta corect
formula, sint necesare citeva
repere mai generale. Si ne
gindim, de pild4, la celebrul
Finnegans Wake al lui Iames i —
Joyce, roman ,antiepic” in care se 1mpletesc
la un mod aproape ,rebusistic“ un mare
numir de fire narative, simbolice, lingvis-
tice, compunind o ,,magm““ hterara impre-
sionantd. Sau sd ne reamintim importanta
pe care o are in istoria literaturii roméne si
europene experienta lui Urmuz: el a pul-
verizat structurile epic traditionale, constru-
indu-si textele prin ,,bruiajul® continuu al
inertiilor lecturii comode. Alte exemple:
John Dos Passos, care a ,,de§irat“ fesdtura
traditionald, ,balzaciani“ a prozei §i a ima-
ginat in trilogia sa 0 noud dispunere a fi-
relor narative; sau Julio Cortdzar, autorul
straniului si celebrului roman Sotron, a
cdrui lecturd poate si inceapd — teoretic —
de oriunde... Nu mi se pare exclus ca ti-
tlul ales de Alexandrina Monteoru sa fie
tocmai un rapel la adresa cartii lui Cortazar,
cu — pe de-o parte — gravitatea invocirii
unui precedent ilustru si — pe de altd parte
— cu ironia jocului paronimic de cuvinte!...
Ramind la experimentalismul autohton,
sd addugdm ca in proza romdneascd post-
belicd s-au inregistrat o serie de remarcabile
contributii pe dlrec'gla contestdrii structuri-
lor epice vechi si in vederea testirii altora
proaspete, adecvate noilor fete ale realitigii.
Prin romanele lor, Mircea Horia Simio-
nescu, Stefan Banulescu, D. R. Popescu sau
George Bilditd au deschis drumul unor
cautari continuate masiv de prozatorii afir-
mati in ultimul deceniu, precum Mircea
Nedelciu, Stefan Agopian, Sorin Preda,
Gheorghe Criciun, Cristian Teodorescu si
algii intre care Alexandrina Monteoru se
inscrie cu evidente sanse de competitivi-
tate. Romanul autoarei noastre se apropie
cel mai mult — in spatiul prozei roménesti
— de experienta cirtilor publicate in acest
deceniu de alt experimentalist convins,
Vasile Andru (O zi spre sfivsitul secolulm
Tirnul, Progresin Diana).

La prlmul contact, Sopronul oferd o
lecturd bulversantd, cici nimic nu pare si
fi fost pastrat din reglstrul prozei traditio-
nale: cartea se dezvolta prin juxtapunerea
de secvente foarte scurte, adeseori reduse
la un singur enunt, fard ca vreun fir epic sd
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se constituie. Fiecare secvend e centratd pe
cite un persona] sau grup de personaje,
aparute in prim-plan pret de citeva clipe,
cit sd-si poatd rosti replicile sau si poata fi
descrise rapid. Din aceasta succesiune ac-
celeratd de figuri, prinse in situatii epice
abia schitate, ficind gesturi scurte, rostind
fraze enigmatice, se adund la urma sugestia
extrem de vie a realititii cotidiene.

Sint in carte numeroase propozitii care
atestd cd autoarea a meditat indelung asu-
pra acestor lucruri si si-a construit discursul
cu minutie de artizan. Vine vorba undeva,
bunioari, despre ,nevoia de informatii in
orice loc te-ai afla“, ceea ce defineste — de
fapt — ,bombardamentul informational“
declangat in paginile Sopronului; in alt loc
apare avertismentul: ,,sd nu cazi in capcana
reflectirii®, adicd a mimesis-ului prozei tra-
ditionale, resimtit ca falsificator (la capatul
unui bun pasaj-parabold); ,,Activitate oni-
ricd pentru toti“ std scris pe o pagind, refe-
rire la stafeta halucinanti a siluetelor din
carte; enuntul ,,Ei se deplaseazd, nu incap
in fraze® face aluzie la bogatia realului si a
umanului si la dificultatea limbajului de a
o cuprinde; o ironie este intrebarea unei
siluete feminine, care ,ridicd ochii nelinig-
titd: Unde-i povestea?; dupa cum secventa
yFotografii spontane, fotografii provocate.
In care din ele 1ti recunosti imaginea?“ e
o invitagie la ,identificare® adresati citito-
rului, in ideea ci are in fati ,repertoriul®
maximal al lumii (ca intr-o Arcd a lui Noe,
posibild emblema simbolici a romanului),
constituit prin jocul cumulat al spontanei-
tatii §i al premeditarii (vezi epitetele atasate
»fotografiilor); si asa mai departe. Final-
mente, cartea amalgameazi frinturi din
»comedia umani“ intr-un colaj impresio-
nant, de o varietate ametitoare, mergind de
la gravitate la umor, de la patetic la grotesc
s1 absurd, de la aparenta cumintenie la so-
cul de limbaj, cu multe subtilititi stilistice,
proiectind totul cind citre o dimensiune
cosmicd a existentei, cind citre alta micro-
biologica, de parci autoarea ar ambitiona
cuprinderea ,totald“ a lumii.

Trebuie semnalat i faptul cd Sopronaul
nu se rupe cu totul (si bine face!) de for-
mele traditionale ale prozei: ,,bulversant®
la primul contact, cum am spus, romanul
isi impune treptat principiile structurante,
dovedindu-se atent construit (de pilda,
imaginea ,,omului preistoric de la British
Museum, introdusi la inceput, revine si-
metric citre final; siluetele cuplului Santra-
Eftimie revin de-a lungul intregii cargi;
s.am.d.). De asemenea, imaginea ,,sopro-
nului® proiecteaza asupra cdrgii sensuri
profunde: ea apare o datd ca simbol (in re-
gistru ironic) al creatiei, al scrisului (la in-
ceput); si alta datd ca simbol al matricii
originare a vietii, analizabil in termeni psi-
hanalitici §1 corelabil cu decorul nasterii
sacre. Materie — dupa cum se vede — bogati
pentru viitoare interpretdri.

In concluzie: Sopronul oferd o lecturd
dificila dar rasplatitoare daca 1i accepti re-
gulile jocului, cdci propune o experientd
literard de mare interes, accentuat-pole-
micd, de remarcabild anvergurd demonstra-
tivd. Aparitia lui n-ar trebui sd treacd ne-
observata de critica literard. ..

Septembrie 1988 (volumul a apirut la Edi-
tura Litera in 1990).

DOSAR

Impotriva ,provinciei ca stare
de spirit”

TEMI’ERAMENT IMPULSIV,
aflat la antipodul inclina-
tiilor citre lirismul dulce,
roz $i comod, Doina Tudo-
rovici, cunoscutid din apa-
ritiile sale in reviste, scrie
in Poeme provinciale versuri
prin care, ,trigindu-si reali-
tatea pe piept ca o cimagd® (cum spunca
cindva intr-un vers Mircea Dinescu), in-
cearcd sd activizeze cititorul, si-1 implice in
aventura sa existentiald si creatoare. Nu e —
agadar — o poezie blindi, ,,cuminte®, ci —
dimpotrivi — una agitatd, ficuti sa clinteas-
cd inertiile de lecturd. Stilistic, autoarea
evitd dulcegiriile, sonorititile armonioase
dar mecanice, metaforismul evazionist,
,,danteliria poemelor abstracte (pe care o
repudiaza intr-un vers) si mizeaza pe per-
cutanga imaginilor, liantul formindu-I acea
scriiturd prozaizantd, epicd si orald care s-a
generalizat in poezia noastrd postmoderni.

Cu aceste trisaturi, poemele Doinei
Tudorovici se disting printr-o remarcabild
fortd expresiva. Decisd sd atace ,,inima pro-
vinciei ca stare de spirit“, autoarea (origi-
nard din Oltenita, cu studii universitare in
Bucuresti, actualmente profesoara de limba
si literatura romand in judetul Harghita)
procedeazi la energice ,,decupaje” din exis-
tenta cotidiand: despre strizile orasului,
despre moaga Lina si doamna Iulia, despre
,0 clipd privilegiati in fata/ ceaiului®
s.a.m.d. Tonul e peste tot vital, caracteri-
zant pentru un spirit aflat in perpetud stare
de nemultumire de sine: ,,dar n-o si-mi iro-
sesc viata cu idei/ care umfld creierul si/
ascut simtul proprietitii/ n-o si irosesc pen-
tru asta cuvintele/ mama si tatd (originea
lor/ tristd si hida) — principalul e lectia/ de
realism invitatd intr-o singurd noapte/ de-
venitd imensa“.

Regia textelor e precisi, bazatd pe eco-
nomia mijloacelor, in favoarea haloului de
sugestivitate: ,ca $i cum ai deschide ochii/
pe propriul tiu impuls/ pe imaginea imper-
sonald a unui/ genunchi/ rostogolindu-se la
orele diminetii// inapoi spre stilurile disci-
plinate...“. Mare parte din poemele volu-
mului poartd titluri lungi, de felul acelora
ale lui Mircea Ivinescu (Carnea suavd,
usoani ca 0 rama intevioan, §i trupul tin pe
jos, Unde nu se dan nume, unde un corp o in
Inainten imaginii etc). Se repetd si solutia
,,falsulul motto (numit ,Motto din memo-
ria poemului), esantion care pregiteste
starea poeticd. Alt procedeu recurent e
dispunerea unor secvente de poem pe co-
loane retrase in pagini, ceea ce contribu-
ie la senzatia de ,,miscare® a poeziei, in-
lesnind mixarea diverselor registre de
limbaj la care se face apel. Doina Tudoro-
vici se dovedeste o find tehniciani a
versului, atentd la dozarea efectelor. Impul-
sivitatea, vehementa nu exclud calculul...

Octombrie 1988 (volumul o apirut ln Edi-
tura Litera tn 1990).



Poetul care se ,copilareste”

POEMELE LUI Daniel Pis- e

cu, strinse in Aide-mé-

moire, exerseazd registrul
umorului st al ironiei, ob-
tinind extrem de interesan-
te efecte de speta bufonadei
ori a arlechinadei, cu tot cu
nota de tristete pe care res-
pectivele posturi o implici.

Textele sint foarte scurte, mizind pe ci-
te o poantd, pe un joc de cuvinte, pe vreo
permutare de elemente de decor, cu aerul
naivititii yabsolute®. Rafinamentul e de-
conspirat — insd — de precizia taieturii, ne-
maivorbind de locurile unde referintele
culturale indici un intelectual fin. Unul ca-
re preferd si se ,copilireasci (nu intim-
plitor sint in carte mai multe poeme despre
copii si despre perspectiva lor asupra lumii).
Rezultid incintitoare miniaturi de o ironie
gratioasd, potentatd uneori de rimele ab-
surd-umoristice, ca in acest poem despre...
un ceas: ,,ccasul meu e o pajiste/ pe care
pasc trei cai/ limbile lor scot flicari/ ca al
o zmeoaicd trasd pe roatd/ ele incearcd sd
omoare greierele/ al cdrui cri-cri/ se poate
auzi/ pina in Capri/ la fiecare ord exacta®
(Cmml) Tatd $i un poem despre copil, in
care, in doar citeva versuri, se trece pe ne-
simtite de la detaliul oarecare (mina) la ima-
ginea lumii (universul) $i a artei in genere
(versul): ,Mina si-o cerceta/ stind in brate
la maici-sa/ explora universul/ descoperise
chiar versul/ troheul, iambul, dactilul.../
Copilul!/ Copilul!/ Copilul!* (Copilul).

Se pot da multe alte exemple de piese
subtil lucrate, cici majoritatea textelor sint
(cum se spune:) ,citabile®. Adeseori ele au
aspectul unor istorioare simple $i amu-
zante. Compara'gla cea mal nimeriti care
se poate face in legitura cu aceste poeme
este cu pictura naivd. Au mai cdutat la noi
note lirice In zona ingenuititii un Emil
Brumaru, un Ion Nicolaescu ori — dintre
colegii de generatie ai lui Daniel Pigcu —
Stefan Mera si Bogdan Ghiu. Autorul Asde-
mémoire-ului e original prin curajul de a
se fixa aproape exclusiv la procedeele de tip
»poanti®, din care reugeste sd scoatd efec-
te de surprinzitoare finete.

Decembrie 1988 (volumul o apivut la Edi-
tura Litera in 1989).

Mastrya, Ubqra, Wydkul
si altii asemenea

CALIN VLASIE nu e un ne- [~ man dosn

cunoscut in literatura ro-
ménd de azi: a publicat mai
intii o placheta cu versuri
in revista Arges (pitestean
fiind) si apoi a debutat edi-
torial la Albatros (in 1984)
cu volumul Laborator spati-
al. Poezia sa a fost bine primiti: comentin-
du-1, Nicolae Manolescu, Nicolae Oprea,
Mircea Mihiies sau Cristian Moraru au
vazut in Cilin Vlasie un poet adevirat, par-
ticipant indreptitit la ,resurectia® genului
in ultimul deceniu. Iar Laboratorul... a pri-
mit premiul pentru poezie al revistei Arges.

Versurile lui Vlasie, reordonate acum
sub genericul Intoarcerea in viitor, ne pun
— am impresia — dinaintea unuia dintre cei

mai dificili poeti romani de azi, in descen-
denta lui Ton Barbu. L-as apropia, in lite-
ratura noastrd contemporand, de Sorin
Mirculescu si de Mircea Ciobanu, orfici
incifrati, care-§i proiecteazd himerele in-
tr-un limbaj inviluitor, impenetrabil. Spre
deosebire de ei, Vlasie ,,cedeazi“ in direc-
tia placerii lecturii, regizind abstragiunilor
sale lirice un spectacol mai viu, mai ,,aven-
turos®, asemdndtor cu scenariul spectacular
al basmelor. Niste basme ale imaginatiei
abstracte...

S4 vedem mai indeaproapre cum stau
lucrurile. Universul poeziei lui Cilin Vlasie
este — cum poate da de banuit titlul cirgii —
unul pur cerebral: ,Neuronia®“ ar fi un soi
de tinut al fictiunii abstracte, unde regula
o dau conexiunile psihosomatice si proce-
sele de ,,cibernetici“ mentali. Cu un ase-
menea aspect straniu, aproape science-
fiction, poetul a avut ideea de a ,,popula“
aceasta lume cu fel de fel de fiinte utopice.
In acest punct se produce preluarea struc-
turilor basmului: asa apar in scend Mastrya,
Ubqra, Wydkul, Sinvuacumtec, Sitanana
Alber, Afres, Ungmar din Ro, Kanely Sivla,
Liujatnia Guaruma si altii asemenea, com-
punind o originald ,,mitologie® sui generis
s1 oferind posibilitatea ticluirii unor situatii
»epice si ,descriptive”. ,Neuronia“ devine
astfel o lume bogaté fantasticd, guvernatd
de legi proprn pe cit de stranie, pe atit de
expresivd: aici se cintd , dintr-un vartrayr® si
pot fi intilniti ,,gnomi falerbi fizicieni/ che-
rubini merbilieri/ argoshieni: aproape 20
de mii de cosmonauti“ sau , tricospera bal-
vorul/ benzelimfa uleretti“. Efectele de
stranietate sint urmarite nu doar in plan
onomastic si lexical, ci i la alte nivele, mer-
gind pina la acela eufonic, unde o tehnica
aliterativd proprie poate da rezultate pre-
cum: ,,Vezi Afies cum din far ies/ rafale de
frazer si pdcere si riticire/ pasageri §i spas-
me/ recife si cifruri/ val $i convalescentd/
visuri $i provizii/ lauri §i aurd/ nave i ca-
verne/ somn $1 ommipotentd/ nisip $i mo-
nism/ wmbrd si sumbra/ pustie $i acustici
(s.m.). E in toate aceste procedee de inso-
litare poetici o ,nebunie a combinirilor,
cum se spune intr-un vers. Personajele sus-
numite ar putea aminti de Strutocimila si
ceilalti hibrizi ciudati din Istoria ievoglifica
a lui Cantemir, de caii cu nume multicon-
sonantice din Gulliverul lui Swift ori — din
literatura noastrd actuald — de animalele fic-
tive din poezia lui Florin Mugur (vezi vo-
lumele Aproape noiembrie si Portretul unui
necunoscut), prin care s-ar putea face o le-
gdturd cu bestiariile fantastice medievale.
In aceeasi ordine de idei, trebuie remarcati
structura cirgii lui Vlasie, impértita — pre-
cum romanele vechi — in ,,capuri® (capitole,
adici!). Afisind caracterul fantasmatic, ima-
ginar al acestei lumi ,,neuronice” (acolo
»idolii/ se vede bine nu au fiintd/ nu au
fiingd nu au fiingd“, cici limbajul folosit nu
are referentialitate: ,,Sint verbe in care nu
te poti reflecta®...), poetul dezvolti — spu-
neam - scenarii ca de basm, precum cel
despre cei opt inorogi (Capul 3), despre
Ungmar (Capul 4) sau despre ,,bufnita dus-
minoasd“ (Capul 6), ca si aleg doar citeva
exemple. Rostul acestei enorme bufona-
de fictive este de a travesti o exceptionald
tensiune poetica.

Intoarceren in viitor a lui Cilin Vlasie —
poezie de o frapantd originalitate...

Decembrie 1988 (volumul a apirut la Edi-
tura Litera in 1990).

DOSAR

Proze absurde si

grotesti

UPA DOUA volume de

versuri (ambele api-
rute la Editura Junimea),
destul de ,,nefixate“ si pr1-
mite fird entuziasm de cri-
tica literard, poetul iesean
Dan Giosu propune o car-
te-surprizd: Scindura lui
Afansol, culegere de proze ;
scurte de foarte bund valoare, care l-ar
putea relansa pe piata noastra literard.

Cartea se compune din citeva zeci de
texte scurte, avind in medie doud-trei pa-
gini (doar citeva ajung la sase, sapte sau
chiar noud, doui sau trei coborind sub o
pagind). Formula pe care merg cu toatele,
cu o remarcabild coerentd, este a prozel ab-
surde: se pleacd de la cite o premisa aiuri-
toare, fie ci e vorba de o situatie, o stare
a unui personaj, un pretext ,.epic* sau doar
pur lingvistic, si se trag apoi toate conse-
cingele logice, printr-un mecamsm a cirui
perfectd rigoare n-are decit ,,vina“ de a se
aplica acelei premise absurde. Drept pentru
care din ,logicd“ si ,rigoare“ decurg gro-
tescul, cinismul chiar, simbolistica opaca si
— finalmente — un comic savuros, cind sub-
tiat in forme cu alurid fin-parodici §i cind
precipitat in puseuri de umor ,,nebun®.

Ca gen proxim, aceste proze trimit pe
de o parte la filiera miniaturistilor ,,absurzi“
de tip Urmuz-Daniil Harms-Kafka, pe de
alta la a umorismului grotesc, de la Swift
la Hasek ori la Ilf si Petrov. Textele lui Dan
Giosu rimeazd cu aceste precedente nu
doar ca formuli ,,compozitionala, ci i sti-
listic: uzeazd de o sintaxi iute, fird mean-
drele subordonatelor, cu sacadiri i repetigii
intentionate, si alterneazi descriptia seaca,

sarcasticd, dialogul scurt si cuprmzator sl
avansul epic derulat rapid, pini la concen-
trarea unor subiecte intregi intr-un fel de
»pilule® de actiune.

Cu toate aceste date, prozele lui Dan
Giosu reusesc si-si delimiteze un univers al
lor, colorat, expresiv si amuzant, cu destule
puncte in care — in plus — intorsiturile gro-
testi ale lucrurilor te fac sd simti proximi-
tatea temelor mari §i grave ale existentel
si ale literaturii (viatd, moarte etc.). Senza-
tia de ,,univers® se sprijina — intre altele —
$1 pe coerenta onomastica a textelor: ele 1si
»inventeaza“ o galerie de personaje amin-
tind de Algazy, Grummer si de ceilalgi
Lurmuzieni® si purtind acum alte nume
Hrasnite precum Nitarie, Irtan si Anelarie,
Zoz, Vorici, Apec, Zamurtd, titularul Afan-
sol, Stodic, Vavete, Tioctil si Sioctil, Naton
Scepticul, Zare Flociu, Zgibeartd, Inel Pi-
rinel, Zec, Trica Apciu, Cioflea Cirnel,
Zanti Mion, Alop, Savuc, Udubec etc. etc.

Scindura lui Afamsol — o foarte intersan-
td experientd prozastici...

Noiembrie 1989 (volumul a apirut la Edi-
tura Junimen, Iagi, 1991).
|
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CU (GCHIUL
LIBER

Tatal meu era un Domn

Marta Petreu
DL GABRIEL Dimisia-

nu observi foarte bi-
ne, in textul de pe coper-
ta a patra a crtii Tabliga
5t condeinl (Ed. Minerva,
2010), ci autorul aceste-
ia, Al. Sindulescu, ,,dupd
ce a consacrat multe stu-
dii genului memorialistic,
memorialigtilor romani si i
strdini, ]urnalelor §1 literaturii confesive®, a
ajuns el i insusi sd isi scrie memoriile. Pre-
supun, fireste, cd relagia de consecutie nu
este i una de cauzalitate. Penifa 5i condeinl
este o carte fermecitoare, frumos construitd
si care ,te prinde” fard gres la lecturd. Fiul
invitatorului din Plesesti isi deapina po-
vestea, mai exact, frinturi din povestea vie-
tii sale sia familici sale.
Nimic neobisnuit nu se intimpli in
aceastd carte — dar tot ce se intimpla este

Al SANDULESCY

povestit cu o puternicd participare afectivd,
care scalda faptele in lumina extraordinari
a timpului pentru totdeauna pierdut. Po-
vestind intimpldrile din care i s-a gesut via-
ta, Al. Sandulescu povesteste de fapt ce-a
simtit el cind a trecut prin ele. Un sat des-
pre care n-am stiut pind acuma nici macar
cd existd, Plesesti, situat undeva lingid Rim-
nicu Sirat (tirgul din desenele lui Saul
Steinberg!), imi patrunde, prin micile po-
vestiri ale lui Al. Sindulescu, in memoria
afectivid. Este satul autorului, satul in care
piringii lui aveau casi §i pimint, in care el
a pazit via si a copt dovleci, pe care i-a min-
cat cu lapte proaspiat muls. Un sat in care
tatal lui era invatator i director de scoald,
asa cd toamna cumpdra manuale ,,cu miros
de hirtie noud si de cerneald tipografica
proaspitd“, ce, pentru memorialist, are
rolul madlenei lui Proust, prin care regi-
seste timpul trecut si invie lucrurile pen-
tru totdeauna apuse: prima indrigostire,
prima imbratisare, gustul laptelui pe care il
da vaca Rojana, povestea tuicii de prune
si a gistelor care s-au imbitat cu resturile
de prune abia scoase din alambic, povestea
— de data asta intimplatd pe meleaguri in-
departate — a Zoubidei, fata musulmani
care, intr-un spital de cardiologie, isi com-
penseazd in mod incongtient frica de moar-
te ficindu-i lui curte... Intimpliri mici, lu-
minate misterios de emotia celui ce le
povesteste.

Volumul are doud personaje importan-
te: pe narator, care igi deapand propria via-
t4, si pe tatdl acestuia, invatitorul din Ple-
sesti: un om de treaba care salveaza din
nevoie §i nemti, §i evrei, $i tArdnisti, $i care
in 1951 este condamnat politic la 25 de ani
de temnita — pentru cd era considerat ,chia-
bur®. Cind iese, din gospodaria lui frumoa-
sd din Plesesti se alesese pulberea — asa

Avangarda rusa

cd-si face un substitut de gospodairie, un
»mic Plesesti®, cum scrie memorialistul,
plantind citiva pomi si citiva butuci de vie
in curtea casei din ,Broscirie®, undeva,
intr-o mahala fard canalizare a Bucurestiu-
lui. O gospodirie distrusa si ea, ca si mode-
lul ei paradiziac, cici demolatd cu buldo-
zerele in anii distructiei ceaugiste. S3 notim
s ¢ istoria interbelicului si a socialismului
real romanesc este tot timpul prezentd in
fundalul acestor naratiuni cind nostalgice,
cind indurerate.

Citind Tablita si condeinl, am inceput si
cred — poate m-am ingelat — cd autorul a
scris-0 anume pentru a vorbi despre tatil
sdu. Cartea este foarte atent construitd: in
prima povestire a volumului, textul incepe
cu invocarea §i evocarea tatdlui: ., Tata era
invigitor §i director de scoald, unde multi
vreme a functionat singur®. Pirintele siu

: A
apare ca personaj pasager in numeroase po-
vestiri, iar spre sfirsitul volumului, mul-
te dintre naratiuni (,Omenie crestind®,
»<Domnul Meyer, ,,Sub vremi*, ,«Vorbi-
tor» la Gherla®, ,,Crucile®, ,Domnu™) sint
anume despre el. Ultima povestire din vo-
lum, Domnu’, o adresare directd a fiului
citre tatd, este o laudatio in care fiul reca-
pituleaza viata pdrintelui sdu, cdruia, in
Plesesti, dupa 1989, cei care l-au cunoscut,
»oamenii care isi mai aduceau aminte de
tine, cei din gencragia mea de elevi, citi mai
supravieguiesc, ifi spuncau inci Domnuw».

Primele cuvinte din volum sint: ,, Tatal
meu era...“, ultimul: ,,...Domnu’. Tatdl
men eva un Domn, asta mi s-a parut ci vrea
Al. Sidndulescu si ne spuni. Si anume din
cauza asta am scris aceste citeva rinduri des-
pre cartea sa, care mi-a placut §i mi-a ginut
tovirdgie o seard.

|

Evan, evoe!

Konstantin Olimpov
(1889-1940)

Constelatin Livei, Constelatia Livei.
K. Foranov

Evan, Evoe! — inainte, tot inainte.
MIRRA LOHVITKAIA

Nervi-jongleri — vant dement,
Intamaiata e calea Universului.
Lasati sd curga suvitele visdrilor in haremul
luminii -
Cu furtuna cuvantului se-mpurpureazi
tristetea.
In laude o dau pigmeii. Psalmodiazi
tamaierea.
Nervi-jongleri — indurati-vd pasul.
Rasuna constelatiile cu lumi de curcubeie
Si soresc sentimentele electromagnetice.
Dumnezeul Meu risfird-n fulguratii eterul
fulgerelor.
In gridini suprastelare — zanginit de lire.
Nervi-jongleri — plutiti in volnicie,
Lucrati in stele — dar al iluziilor...
Bucurati-va, oameni, - reintoarce-se-vor
nervii.
Se-mpurpureazi matele rune fermecate.
Lumea Futuristului in luminile Minervei.
Nervi-jongleri — constelatii de strune!

(1913)
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Flautul gloriei

Eu Sunt Genial Din Niscare —
Zeul Bolnav De Electricitate.
Spiritul Meu Fenomenal In Zeu
Arde-n Primdvara Insorita.
Impletind Curcubeul Eonului,

A Creat Vetrele Constelatiilor.
Demult-Demult Dinspre Orion
Ciile Universului Le-A Aripat.

Si Pe Pamént Se Aratd In Nervi,
Lucind Cu Inima Frumusetii.

Cu Strofele Perlelor Luminofore
Arse Gloata Cu Furtuna Visului.
Intra In Extaz — Esti Minunat —

in HPenati“ Zicindu-Si Céntarea.
Atunci Marele Repin

Cu Celebru-I Penel M-A Conturat.
Eu — Sunt Al Inspiratiei Autocrat,
Infailibilul Divinitigii.

Cu Sine Insumi, Creatorul Creatiel,
Ratiunea Nemuritoarei Vieti!

(1914)

Gravura hibernala

Semion Keselyman
(1889-1940)

Aer clar-cristal si arborii goi,
Zipada fragila — sinilie faiantd,
Pe drumurile jovialei Anglii
Trambiteaza iar vechea diligenta.

Seard tihnitd. Dupi departe-acoperis
troienit

Se stinge ceru-n palpairi de aur;

Léngi tavernd, sub arcuitul geam,

Un gnom aprinde miruntul felinar.

La poarti se aude caleasca ce te-aduce
Si tu deja pagesti in lunecosul cerdac —,
In cimin, zvAcnind, un basm inflicirat
Lumineaza chipul tiu pal-opac.

§i fericirea ni-i atit de incertd
In astd orid calmi, hibernali,
De parci Dickens cu tristu-i suris
Despre noi ar schita o temd banala.
| ]
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, Terapeutul innascut”

Constantina Raveca Buleu

OLECTIA FICTION

Ltd. a Editurii Poli-
rom din Iasi se imbo-
giteste in 2010 cu o
noud carte semnatd de
Ton Vianu, Amor intel-
lectunlis: Romanul unei
educagii. Sugestia de
Bildungsvoman din sub-
titlu intrd in rezonanti
cu mottoul goethean al :
volumului (,,Abia la bitrinete res1m§1m
ceea ce in tinerete doar ne-a intimpinat®),
améindoud patronind atit istoria formarii
unei personalitai, cit si evolutia unor desti-
ne marcate de evenimentele convulsive de
la mijlocul veacului XX, mai ales de represiu-
nile care au marcat instaurarea regimului
comunist in Romania.

»Amintirile din prima copilirie sunt ara-
reori altceva decét icoane, imagini unice,
foarte scurte fragmente de actiune, secun-
de de film. Restul e reconstituire. Memoria
cade, imaginatia i se substituie.“ In aceste
cuvinte din deschiderea romanului, Ion
Vianu teoretizeazd mecanismul propriului
sdu discurs memoralistic, reflectiile sale im-
binand exercitiul literar cu profesia de psi-
hiatru. Amestecul de literaturd si de psihia-
trie functioneazi impecabil la toate palierele
romanului, analiza subcongtientului fiind
responsabild de profunzimea exercitiului
hermeneutic §i de coerenta organizarii
anamnetice a secventelor biografice. In
acest registru, un narator constient de vir-
tutile curative ale reamintirii, dar §i de fo-
biile ei, isi incepe povestea cu decorticarea
prlmel amintiri, cind T. (Tudor V1anu) i-l
prezintd pe Alccu, fratele sau mai mic, mort
in 1936, la numai treizeci si trei de ani.
Astfel, cea mai veche amintire a protago-
nistului este legatd de ,,descoperirea mor-
tii“, ca avanpremierd pentru multe alte sec-
vente lacunare din copildrie, principiul
thanatic tesand in el §i imaginea tatalui,
intr-o ipostaza rememorativi de maxima
fragilitate umana.

Prin simetrie inversd, instanta luminoa-
sd a copildriei eroului o reprezintd mama,
cea care 1i preda si cea dintéi lectie de psiha-
naliza, atunci cAnd i explicd tristetea prin
absenta intelegerii cauzei ei. Recuperati
mai tarziu §i transformati peste ani in pro-
fesie, aceastd lectie ii permite lui Ion Vianu
sd reipostazieze (psih)analitic actiunile §i
profilul actorilor esentiali ai devenirii sale,
ca si impactul acestora asupra propriei sale
maturiziri sentimentale $i intelectuale. Pes-
te ani, el concluzioneazi: atribui faptul ci
am ales mai tirziu profesia de psihiatru
dorintei de-a elucida misterele psihologice,
care sunt adesea cele ale ascendentei fami-
liale, dar si ale prietenilor apropiati din
copildrie.

Tubit de fiu si inteles prea bine de psiha-
nalist, Tudor Vianu ocupd un rol central in
economia romanului. Recrearea lui roma-
nescd antreneazd toate amintirile lui Ion
Vianu (una dintre ele fiind preluatd din
Penita de aur, publicat in 2004 in volumul
coordonat de Marta Petreu, In lumen tati-
lor), de la reflectiile sale culturale conditio-

nate de personalitatea tatdlui la lectiile
»academiei nocturne“ predate de acesta,
sau la amintirile unor colegi si discipoli.
In galeria acestora apar Nicolae Balota,
Constantin Noica, I. Negoitescu, Ion
Frunzetti (din scrisoarea ciruia Ion Vianu
preia sintagma ,amor intellectualis magis-
tri“, parafraza dupd Spinoza) sau Edgar
Papu, cel din urma fiind protagonistul unei
portretizari dinamice extensive, in care intrd
atdt faza convertirii la catolicism, cit si
etapa protocronismului. Preluatd, cum spu-
neam, de la Frunzetti, sintagma amor intel-
lectunlis reprezinta, inainte de toate, un elo-
giu adus omului de culturd i tatdlui care
a fost Tudor Vianu, romanul permitan-
du-ne si descoperim fatete nebdnuite ale
personalitdtii acestuia, cu un ecou metafo-
ric impecabil in poemul Hombre Secreto,
scris autojustificativ de tatd pentru a fi citit
pedagogic fiului.

Al doilea capitol, intitulat Noi suntem
noi si nimeni alti..., recupereaza adolescenta
ca epocd de cdutare §i de afirmare eferves-
centd a personalitdtii, de accentuare obse-
siva a diferentei si de experimentare fird
limite a vietii. Pentru Ion Vianu, adolescen-
ta echivaleaza cu gisirea Geamdanului, a lui
Matei Cilinescu, cdruia, de altfel (,,prieten
unic, plecat in timp ce scriam aceasti carte,
pioasd amintire®), ii este dedicat Asmor intel-
lectualis, acestuia aliturindu-i-se Miron
Chiraleu, eroul unei tragedii personale,
anuntate de intutia analistului $i de into-
leranta organicd a protagonistului fagd
de orice autoritate.

Marca generationald si trisdturd spe-
cifici a adolescentei, revolta juvenild a lui
Ion Vianu se converteste in fantasme la
impactul cu realitatea lumii in care el tri-
leste si se precizeazd prin afinitatea fagd
de gandirea lui Nietzsche, autor citit la
indemnul tatilui sdu. Manifestarea sa bru-
td 1a forma unor initieri erotice §i bahice
transparente, care dau culoare romanului.
Mentorul ,in ale betiei, dar si in ale sexu-
lui“ este conu’ Mitia, virul lui Miron.

Asa triiam in anii aceia — sintetizeazi Ion
Vianu —, alaturi de prietenii mei, foarte
uniti, ca niste citelandri ai unei mici haite
urbane, niste citelandri care citeau cirti,
ascultau muzicd, sufereau din pricina tira-
niei, discutau pand in zori politicd, arta,
porcdrii, cdutau femei §i nu cdutau man-
tuirea...

Adolescenta echivaleazi, pe de alti parte, si
cu acumularea latenti a unor abilitagi care
vor determina alegerea ulterioard a pro-
fesiei, deoarece contrastul dintre impulsul
rebel si senzatia de prizonierat politic im-
placabil genereazi in grupul de adolescenti
discutii interminabile despre libertatea inte-
rioard, slefuind in Ion Vianu ceea ce el nu-
meste a fi ,terapeutul innascut®. Alegerea
vine insd mai tirziu, dupi experienta stu-
diilor clasiciste, cAnd unica ,,magie eficace®
1 se pare a fi medicina, pasii initierii in ,,Or-
dinul Cavaleresc al Medicinei® fiind reme-
morati in partea a treia a romanului, inti-
tulatd Cea mai frumoasd meserie. Insa, in
economia de ansamblu a devenirii perso-
nalitdgii autorului, medicina mai inseam-
na si descoperirea coordonatelor ideale
pentru investigarea uneia dintre dominan-
tele personalititii sale, pulsiunea libertagii.

Retroactivate hermeneutic, multe sec-
vente din adolescenti reliefeazi dificultiti-
le afirmarii propriei personalititi in epoci
tulburi, concluzia paradoxald a naratoru-
lui fiind una de tip identitar: ,,Cét de greu
era si fim noi $i nimeni algii“. Astfel, un vis
in care el se gdseste captiv intr-o cugcd este
descifrat prin conditia de dublu prizonie-
rat, al propriei individualitati si al ,statului
Monstru®, in vreme ce, pe versantul literar,
analogia cu un Caliban politist (pe urmele
lui Ernest Renan) creioneazi o lume reald,
in care brutele fird culturd devin militieni
§1 securisti, iar ,academicienii“ sunt lisati
sd-si dezvolte cercetirile daca platesc ,tri-
butul de lingusiri“. Sub incidenta unei ase-
menea ordini cade si Tudor Vianu, caz de
supravietuire culturald reusitd, dar §i de im-
povirare sufleteascd autodistructivd, acesta
notind: ,,Am devenit un personaj oficial.
Dar inima mea?“.

Adolescenta rebeld a protagonistului si
a grupului sdu de prieteni se desfisoard in-
tr-un perimetru de timp care reclami o
reactie similard, presiunile regimului poli-
tic generand opozitii i alternative in rin-
dul unei generatii culturale mature, pentru
a fi extrapolate, difuz, la palierul intregului
neam. ,,In Roméania — noteazd Ion Vianu —,
haosul e contraponderea constringerii.
Poporul se apdra de tirani $i face ca dezor-
dinea si fie cu atdt mai mare, cu cit creste
despotismul...“ Convergentele si divergen-
tele istoriilor personale nu estompeazi de-
cat aparent evolutia istoriei mari. Dise-
minate la nivelul destinelor personale,
efectele tragice ale instaurdrii comunismu-
lui in Romadnia tin de disparitia unei in-
tregi generatii de oameni de cultura, de
anihilarea oricirei alternative culturale si
a oricdrel personalititi accentuate. Monse-
niorul Vladimir Ghika si cagiva dintre fide-
lii catolicismului promovat de el (printre
care Al. Paleologu, Andrei Brezianu i, pen-
tru o vreme, Edgar Papu) ilustreaza perfect
cdutdrile frenetice ale unei cdi de supra-
vietuire Intr-o lume abstrusi, deteriorati de
noua ,,ordine®, variantele mai agresive ale
acestor zbateri fiind date de resurectiile
sinucigase ale legionarismului.

Combinatia de scriiturd profesionista,
analizd profunda si rafinament cultural ele-
vat contribuie, in romanul lui Ion Vianu,
la crearea unui Bildungsroman personal, in
conditiile reconstituirii unei epoci funeste
pentru o intreagd generatie culturali. Uzi-
tand de licenta refictionalizirilor ingadui-
te de mottoul goethean pe care si-1 alege,
Ion Vianu reconstruieste in Amor intellec-
tualis propria sa existentd, rememoreazi ca
martor secvente cu mari oameni de culturi
s1 teoretizeazd biografia textului siu lite-
rar deturndnd in sens artistic instrumenta-
rul practicii psihiatrice, rezultatul fiind un
discurs fluid, incitant, savuros, atent cize-

lat, cét se poate de viu si de memorabil.
|
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Poetul religios,
astazi
Mihaela Ursa

IOAN PINTEA duce astazi
formula traditionali a
poeziei religioase pana la
extrema clasicd, intr-un fel |
care aminteste nu atit de
TIoan Alexandru, cit de
Voiculescu. Interesant este
cd, 1n acest scop, el se ser-
veste de solutia minima-
lismului optzecist, de poetica derizoriu-
lui sau chiar de un oarecare aer textualist.
Cu aceastd observatie mi-am incheiat lec-
tura din Casa teslavului (Cartea Ro-
mineascd, 2010), ultimul siu volum de
poezie.

In volume anterioare, de pildi in Frigul
5t frica sau chiar mai mult in Mormaintul
gol, din 1999, Ioan Pintea scria tot pe
structurd tradigionald, dar reverenta prea
mare dinaintea oficierii actului poetic (da,
poezia sa presupunea o oficiere bogat ritua-
lizati!) impiedica expresia sd se formuleze
in deplind libertate, cu firescul pe care l-ag
fi agteptat. De altfel, Casa teslarului m-a
ajutat sd raspund la aceastd intrebare foar-
te importantd: care este ,,punctul de zbor®
al poeziei religioase, de unde se curbeazi
In sus expresia el vizionard, constituind poe-
zie, respectiv de unde se rupe traiectoria
expresivd, riminand in zona epigonismu-
lui psalmic? Réspunsul se afld, asa cum o
dovedeste in cazul de fatd Ioan Pintea, in
zona conjugdrii unei anumite viziuni cu o
anumitd expresie, aceasta din urma elibe-
ratd de presiunea uriagd a logosului, inte-
gratd aproape colocvial intr-un aici $i acum:
o dezbricare in locul unei imbriciri, asa
cum apare in azer: ,El se dezbrica de carne/
si-n locul cdrnii imbrica/ in subtiire duh de
aier/ la povara/ picii sale/ ne-ncirna!/ o, El
nu se imbrica/ o, EL da, se dezbrica...”

Cuceritor este tocmai faptul ci versu-
rile din acest ultim volum al poetului nu
construiesc o bisericd, oricAt de demni de
laudi ar fi reusita monumentalitdtii, ci o
,casd a teslarului®, o alti casd a lui Iosif care
»clopleste lemn mantuitor®, iar ,.fiul acesta
copilul acesta riméne/ printre noi in piroa-
ne de fier” (casa teslarului). Mai degrabd
o propensiune generald citre religios uneste
poemele lui Ioan Pintea, decit obsesia in-
nebunitoare a accesului la sacru, niscitoa-
re fie de extaz, fie de revolti (cum intél-
neam, de pildd, in psalmii arghezieni). De
aceea, psalmii $1 rugiciunile din volum
amintesc de un Daniel Turcea (cu care
Pintea impirtiseste formula agezat-intero-
gativa, dar §i entuziasmul copildresc-pan-
teist al manifestdrilor divinitdtii, cum apare
aici, de pild4, in poemul despre albind, mai
scurt decat propriul titlu). Sacrul impréstiat
peste o lume care nu-1 mai recunoagte decat
pe alocuri evocd automat, ca si detaliul de
pe copertd dintr-o lucrare a lui Stefan
Caltia, ingerul lui Marquez din Un domn
foarte batmin cu niste avips enovme, cu care
ingerii lui Pintea par si intretind legituri de
rudenie: ,ingerul acesta nu are aripi/ el sta
tot timpul singuratic deasupra morman-
tului gol — seamind mult cu o lebidi cu un
pelican cu un varcolac™ (fngerul si cartea cen
micd) sau ,oase de reptild ti-au crescut/
ingere sub aripi intre sangeri/ Doamne vad
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sub ingerul cazut/ cer cu oameni $i pAmant
cu ingeri® (fngerul ievbii).

Problema relatiei cu Dumnezeu apare
frecvent particularizatd sub forma relatiei
cu inspiratia: ,inspiratia este o gurd de dea-
supra care/ nu te mai lasa cu lucrurile din
jur sa te-ntelegi® (inspiragin) sau astept
1nsp1ra§1a de multe ori/ soseste dimineata
pentru ci duhul bate acolo unde vrea® (,tofi
mi-o spus: «aun fost zile fierbingi/ s-a cazut la
datorvie, an iesit/ cu piepturile goale, au stvi-
gat victorie,/ an strigat firi violentd, au
murit/ pentru noi»). Poezia nu 1i vorbegste
poetului decit cind vrea ea, punindu-l la
incercare ca Dumnezeu pe sfintii desertu-
lui: ,,zilnic/ Domnul Dumnezeu nu ma
ascultd/ refuzd ticut si neconditionat rugi-
ciunea mea/ si precum preacuviosului
parintelui nostru efrem/ imi scoate in fata/
ba mai mult/ o trimite si-mi deschidi cu
cheile de la brau/ chiar poarta cetitii/ pe
insisi beatrice desfrinata® (rugdciune). Care
sd fie ,desfranatele” acestor incerciri ale
credingei in Dumnezeu si in poezie deopo-
trivai? Nu m-as ldsa prea usor ispititd de un
raspuns maniheist, pentru ci poemele din
Casa teslarului sterg relevanta opozitiilor in
alb-negru: in cvasireplica eminesciana inger
5t demon, cafeaua functioneazd pe post de
revelator, gizduind intr-o singurd ceagca
ingeri si demoni, ,,un inger cizut® si ,un
diavol sanctificat®. La fel, in extraordinara
calugirite pe schiuvi san seductin gravitaties,
albul zapezii si negrul cilugiritelor sunt
integrate fantastic intr-o disparitie mar-
queziani: ,desi s-au ficut cercetiri spun sal-
vamontistii/ nici azi nu se stie in ce directie
au disparut/ monahiile de la mindistirea
piatra fantianele®. Cred mai degrabi ca
desfrinata (ea insdsi figurd ambigua, evo-
luind din eterica Beatrice) de care se fereste
poezia lui Pintea este tocmai capcana facild
a poeziei religioase de a desparti apele de
uscat, pimantul de cer si albul de negru.

In acest punct recurge autorul, in Casa
teslavului, la solutiile minimalismului, ale
derizoriului sau ale textualismului optze-
cist, de care pomenisem la inceput (v., spre
exemplu, felul in care ,,blocul de beton® si
diferitele suporturi tehnologice ale muzicii
re/des/compun timpul in o aga mare iubire).
In acest punct inceteazi si apropierile de
alte modele lirice cu temd religioasid. De
pildi, printre referintele prezente in poeme,
aldturi de elemente ale ritualicii crestine, de
rugi si invocatii, de nume de sfinti, apar tri-
miteri la alte formule poetice (si nu mi
refer doar la reverenta amicali fati de O.
Nimigean). Sunt invocati poeti precum
Sylvia Plath, Jotie T"'Hooft, T. S. Eliot,
Apollinaire, Edgar Lee Masters, Emily
Dickinson, poeti ai limitei in felul lor, cu
alte cuvinte nume 1mprev1z1blle in scrisul
unui traditionalist care evocd jocul cu tauri
din curtea natald (v. poemul cu acelasi
titlu). In aceastd ordine, se cuvine spus cd,
dintre cele trei cicluri cuprinse in volum,
primul si al treilea (despre boli, inspivatie si
alte cuvinte $i, respectiv, ager) sunt distinc-
te fagd de mai postmodernul cintece de
viagd si de moarte ale Postarviului de ln Runc.
Cele mai multe poeme in care religiosul
ramane doar un mod al privirii, o poeticd
a perceptiei sunt de gisit in acest ciclu de
mijloc, un fel de trup de carne al intregii
cdrgi. Aici notatia devine confesivd, uneori
sentimentald, alteori lucid plcturala In
melancolie descoperlm, spre pildd, unul din-
tre putinele poeme-jurnal: ,,dar nu pot sub

nici un chip developa/ acest film alb-negru/
in care un elev de liceu/ tuns cu foarfeca
precum gardul de tuie/ colorat zvelt subti-
rel ca o trestie/ desurubeazi nestingherit
inspiratia cu o gurubelnita“.

Insotit de un audio-CD si de ilustratia
lui Stefan Caltia, aproape geamind imagis-
tic poeziei lui Ioan Pintea, volumul Casa
teslavului nu este doar o foarte buni carte
de poezie. Fird si-si fi propus, autorul
reuseste o demonstratie de maxima difi-
cultate astdzi, dupd poezia doudmiistd a
dejectiilor, prafurilor si extremismelor de
toate culorile. El reuseste sd sustind admi-
rabil o formuli care vine nu numai pe con-
trasensul poeziei actuale, ci §i pe contra-
sensul evolutiilor cultural-umane recente,
fird sa cadd in formalismul care ar face-o
desuetd sau datatd. De aceea, nu stiu cati
va converti Joan Pintea la credmga dar se
poate presupune cd vor fi cativa aceia pe
care 1i va converti, micar pe post de citi-
tori, la poezie.
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Fapte diverse,
stiluri de viata

Corina Anghel Crisu

EXISTA CARTI pe care
mi-ag f1 dorit si le fi
scris, dupd cum existd
carti pe care mi-as fi do-
rit s le fi iz, sd fi putut
cilitori in locul naratoru-
lui in timp si in spatiu,
analizind $i comparand
mentalitati §i proiectaind
o gami largd de emotii:
agsezdndu-mi intr-un colt de cafenea new-
yorkezd, participand la un colocviu dedi-
cat francofoniei la Moscova sau petrecand
o zi in celebra bibliotecd a cirtilor rare de
la Bloomington.

Sugestiv intitulatd Socurile cotidianului
(Bucuresti: Ideea Europeand, 2008), car-
tea Marianei Net este o asemenea carte-
periplu, care meritd ¢niitd. Cod al bunelor
maniere, jurnal de cildtorie, volum de
meditatii si reflectii, cartea reprezinti ,,0
analizd nepretentioasd“ a vietii noastre co-
tidiene, ,,a mentalititilor care se materia-
lizeazi in stiluri de viatd“, a stilurilor de
viata care ,pot fi reconstituite, cel mai bine,
din fapte diverse, din intampliri marunte,
care incremenesc clipa“ (p. 6). Extrigan-
du-si esenta din multiplele fatete ale rea-
lului, mesajul cirtii este deosebit de actual,
referindu-se la socurile pe care suntem
nevoiti sd le suportim in ultimele decenii,
adaptindu-ne vremurilor dominate de
internet si telefonie mobila.

Naratorul este un om-bibliotecd, un
erudit care cunoagste citeva limbi striine,
care se simte acasa in capitalele Europei,
care a scris zeci de articole si ciri de re-
nume in domeniul studiilor culturale si al
filosofiei limbajului; in fine, avem de-a face
cu cineva pentru care scrisul reprezinta
reflexul unui mod de a analiza fiecare fapt
cotidian prin prisma unor vaste cunostinte
culturale. In acelasi timp, imaginea biblio-
tecarului lui Arcimboldo de pe coperta




cartii ne apare ca un memento al unui stil
de viatd pe cale de disparitie.

Continutul eclectic al cirgii este im-
partit in trei sectiuni avand titluri cu rezo-
nante culinare — Crud, Gitit s1 Asezonat —,
fiecare in parte cuprinzind o serie de ob-
servatil, relatdri si microeseuri despre cild-
toriile autoarei prin oragele lumii, intam-
plirile inedite petrecute in diverse muzee,
biblioteci si sili de concerte. Scrise in ulti-
mii zece ani, eseurile din prima sectiune
reiau tabletele siptimanale prezentate in
cadrul emisiunii Tentatii de la Radio Ro-
mania Cultural, in timp ce reflectiile din
partea a doua si a treia cuprind eseurile
publicate in revistele Vineri, Jurnalul lite-
rar $1 Secolul 21.

Cartea urmeazd, fird strictete, un fir
cronologic, desfisurat dupa criteriul unei
ordini interioare care di unitate §i coerentd
diverselor ,,capitole” existentiale. Astfel,
inceputul §i sfarsitul cirtii pot fi citite in
oglindd: mutatiile culturale datorate noi-
lor tehnici de inregistrare, despre care se
vorbeste la inceputul primei parti, sunt
corelate noului stil de viatd definit de pre-
zenta internetului si a telefoniei mobile,
avand implicatii etice pe plan social si fa-
milial. Tot in oglinda pot fi citite si eseu-
rile dedicate cilatoriilor autoarei prin ma-
rile orage ale lumii, de la prima iegire
in strdindtate, la inceputul anilor °70, la ce-
le mai recente stagii si conferinge din
striindtate. Incursiunile la Graz, Viena,
Londra, Moscova sau Strasbourg devin
pretexte pentru a analiza un alt stil de viata,
pentru a vedea Bucurestiul cu ochii unui
strdin sau Occidentul cu ochii unui roman.

In categoria micilor socuri culturale
poate fi incadrati si seria experientelor ine-
dite: o invitagie nonconformisti la o nunti
de argint la Londra, un sejur mai neobis-
nuit in Normandia, confuzia cauzati in
Belgia de orarul trenurilor afisat in exclusi-
vitate in flamanda, stricta supraveghere la
care autoarea este supusd in timpul unui
colocviu la Moscova si, nu in ultimul rind,
pretul pe care trebuie si-l pliteasci pentru
a vedea piramidele egiptene. Extrem de sa-
vuroase sunt intimplarile petrecute la masa,
fie in restaurante, fie in cafenele. Suntem
socati de impolitetea crasd a unor comeseni
din timpul unei cine la mult laudatul res-
taurant Chez Yvonne din Strasbourg, dupi
cum ne uimeste faptul cd invitata de onoa-
re trebuie si-si pliteasca consumatia la o
tratatic in Berkeley, CA.

Incursiunile la doctor, la banci, la cum-
pardturi, la diversi cunoscuti, la expozitii si
muzee devin pentru autoare tot atitea pre-
texte pentru a analiza aspectele pozitive sau
negative ale unui mod de viata aflat intr-o
continud transformare, ,,zguduirile“ sale
continue, care, desi aparent minore, ,,au au
cum si nu ne afecteze comportamentul si
reactiile la o multime de stimuli“ (p. 11).

Poeme de
FLAVIA TEOC

Uranienborg

De ce mi gindesc in aceasti clipd
tocmai la tine, Tycho?

Poate un spor de

ciuperci ce-a inflorit candva in vasul tiu cu lapte
s-a cernut din praful stelar in

sertarul meu cu agrafe §i ceasuri

Pentru ci asa m-a surprins gandul la tine,
Decupéind minutare din carcase innegrite
Ficandu-mi loc cu unghiile in geometria lor inutild
Cénd sporul subtire

Si-a infipt lama in inelarul meu drept,
Inrosindu-mi pielea ca o hartie de

Turnesol dupi

O reactie chimici reusitd

Tata, esti in singele meu prelins cu deserticiune umana
Prin tine vid acoperisul castelului Kronborg pe

care-| zdreai de pe insula ta,

sorbind infrigurat laptele fierbinte

Ce tristete cd vei muri incd o datid, Tycho

Pe degetul meu incovoiat ca o gheard de pasire
Pe buzele mele,

in gustul parjolitor al sirii.

Tipar

In ziarul de dimineati
Poemul isi usuca pielea la soare

Aseard parea o fatd ciudati
Azi e femeie 1n toatd puterea

Imi ia dusmanul in brate
$i 1l agazd intr-un pat de copil.

Curind va inveli fird niciun regret
Gustarea de drum pentru o barbi neingrijita.

Zori

Cu o precizie chirurgicald
Zambetul tiu

Deschide o copca

In ceata diminetii.

Gradina de vara

In mijlocul ei,
Vinul negru tine dimineata
La cateva ore depirtare.

Vecinul meu
Mijeste cu nonsalantd strungdreata rosie,
Pe dintele poleit se fringe steaua polari.

Sub picior doarme umbra
Animalului sacrificat. La cateva ore depirtare
Amintirile mele il vor invia.
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IBIJUOTECI

v SAU incerc sd vad i sd interpretez
intr-un mod special anumite situatii
1n care se pot gas1 fiingele umane. Dacd
acesta e modul in care le vede toatd lumea,
atunci nu are niciun rost sd scriu §i o carte,
ajunge doar si privesc®, afirma William
Golding. Fird indoiald, aceastd afirmatie are
gradul ei de utilitate in incercarea de a inte-
lege metoda de creagie a scriitorului brita-
nic, dar ea nu inseamnd nicidecum cd auto-
rul Impﬂmmlm maugtelor ar fi modelul prin
excelenta de romancier experimental sau de
specialist in filosofia ideilor. Cici Golding
porneste mereu de la formele consacrate —
§1 recunoscute ca atare — ale romanului en-
glez ori ale alegoriei, tinind seama si de
morala si modelele de comportament iu-
deo-crestine. Tocmai de aceea, unii critici
l-au considerat un autor oarecum conven-
tional, in vreme ce altii n-au ezitat si-1
apropie de H. G. Wells in ceea ce priveste
perspectiva generald pe care, ca om de lite-
re, alege s-o adopte In cirtile sale. Numai
ca, spre deosebire de Wells, Golding nu
crede in eficienta tehnicii, neezitind chiar
sa sugereze impasul in care omenirea poate
ajunge din cauza acesteia. De aici si marile
teme ale creatiei sale, mai cu seamd cide-
rea (deciderea) omului, oricind posibild,
plus explorarea abisului aflat dincolo de
inocenta copildriei, dovezi, toate, ale unei
prapastii tot mai evidente (si cu atat mai
evidenti intr-un secol marcat de doud con-
flagratii mondiale!) intre om si divinitate.
Toate aceste caracteristici devin insi clare
abia dupi ce cititorul trece de unele capca-
ne pe care subiectele cirtilor lui Golding le
implicd, atat Lord of the Flies (1954), cat si
The Inheritors (1955), iar atunci pot fi ana-
lizate tehnica aluziva si capacitatea scriito-
rului de a uni, in acelasi impuls creator, ima-
gini ale trecutului cu semnificatii ale unui
prezent marcat pentru totdeauna de ororile
celui de-al Doilea Razboi Mondial i mai cu
seamd de cogmarul Hiroshimei, dar si de a
sugera capacitatea umanitaii dea renaste.
Sintetizind in mod original o serie de
influente ale lui Homer sau ale Sfantului
Augustin, cu altele, trimigand la temele
prozei lui John Bunnyan, Daniel Defoe,
Joseph Conrad sau Albert Camus, William
Golding se dovedeste a fi, la o lecturd
atenta, unul dintre cei mai completi roman-
cieri britanici ai epocii postbelice si, fard
indoiald, cel care gi-a castigat de timpuriu
o celebritate de invidiat. Dar, contrar pare-
rii comune, drumul spre celebritate nu a
fost nici atit de simplu si nici atat de scurt,
catd vreme Imparatul mustelor, cartea de
care numele ii este, probabil, cel mai legat,
a fost refuzatd de nu mai pugin de doui-
zeci $i una de edituri, abia apoi manuscri-
sul ajungind la Charles Monteith de la Fa-
ber & Faber, primul editor convins imediat
de valoarea textului i cel care, de altfel, il
va sl publica, neezitind si-1 promoveze pe
autor, cu toate cd primele recenzii au avut
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Complexitatea
simplitaii

Rodica Grigore

un ton indecis in cel mai bun caz, exemplul
prin excelenti fiind reprezentat de insusi
Walter Allen, cel care, desi aprecia ,,calititi-
le de povestitor® ale lui Golding, consi-
dera subiectul si constructia personajelor
»mai degrabi neplicute si nu intru totul
convingdtoare“. Tendinta aceasta indecisd
a dominat, o vreme, si cercurile literare
americane, de unde insd, in doar citiva ani,
va veni §i consacrarea deplind a romancie-
rului §i a acestei cirti care, deja in 1959,
ajunsese sd inlocuiasci, in preferintele pu-
blicului cititor, De veghe in lanul de secani,
de J. D. Salinger, care, pani atunci, domi-
nase autoritar lecturile (si vinzirile de carte)
de peste Ocean.

Subiectul romanului, extrem de cu-
noscut, naufragiul unui grup de copii pe o
insuld pustie, a fost interpretat, nu o datd,
drept aventura de initiere a acestora intr-o
lume ale carei reguli le stabilesc — sunt silii
sd le stabileascd — singuri, in linia scrierii lui
Ballantyne, The Coral Island (1857), i
alteori ca o replicd la povestea suprav1q:u1-
rii lui Robinson din romanul lui Daniel
Defoe. Desigur, detaliile sunt fundamental
diferite, cata vreme povestea din Impara-
tul mugtelor este plasatd intr-un context mo-
dern, postindustrial si, mai ales, postapoca-
liptic: copiii ajung pe insuld ca urmare a
accidentului suferit de avionul care ii eva-
cua din Anglia, dupi o catastrofi ale cdrei
aminunte nu sunt precizate pand la capit.
Insula unde ajung acestia pare a fi situata in
Oceanul Pacific sau Indian, iar totul se
desfisoara pe fundalul sumbru al unei
foarte posibile catstrofe atomice care afec-
tase lumea pand atunci civilizatd. Imediat
dupa debarcarea fortatd pe insuld, copiii se
dovedesc a fi (incd) profund legati de valo-
rile lumii din care provin, astfel ¢4, la ince-
put, incearcd sd se organizeze democratic si
sd impund o anumitd diviziune a muncii.
Ralph e ales conducitor si paznic al focului
menit a le aduce ipotetica salvare, secon-
dat fiind de istetul, dar, spre ghinionul sau,
bondocul Piggy si de sensibilul Simon. Nu-
mai ci aceastd forma de organizare va fi
rapid pusid sub semnul intrebarii de actiu-
nile brutale $i negandite ale lui Jack si ale
grupului siu de vandtori care, aproape pe
nesimtite, ajung s practice ritualuri de o
cruzime inimaginabild, desprinse parcd din
obiceiurile triburilor primitive si chiar, nu
o datid, depidsindu-le cu mult. Tocmai ei
sunt cei care incep si venereze ,fiara“, ca-
pul unui porc, ce primeste, astfel, o valoare
totemicd negativa. De aici si titlul cartii,
numai cd trebuie sd finem seama si de sem-
nificatiile mai profunde ale sintagmei, deoa-
rece, se stie, ea se referd si la imaginea lui
Beelzebut, a diavolului, venita pe filiera cre-
dintelor iudeo-crestine, dar, deopotrivd, la
cea a lui Zeus insusi, asa cum era el cunos-
cut in lumea greco-romani, avind, pe linga
alte atribute, si pe acela de ,stipin al
mustelor si al mortii“, nefiind insi exclusi,

daci finem seama tocmai de tehnica aluzivd
pe care o mengionam deja, nici o posibild
trimitere la dansurile $i incantatiile dioni-
siace, pe care Golding le cunostea foarte
bine. Iar daci, la inceput, Ralph si apro-
piatii sdi privesc figura totemicd a impdara-
tului mustelor a fi doar capul retezat al unui
porc si nimic altceva, convingerile tuturor
s1 mai ales ale lui Simon se vor schimba
odati ce actiunile lui Jack si ale vinitorilor
devin din ce in ce mai crude $i mai violen-
te, unii dintre copii ajungand sa triiascd, in
unele momente, parci sub fascinatia male-
ficd exercitatd de ,fiard“, nefiind capabili
s 1 se sustragd. Astfel ca moartea lui Simon
si vAnarea lu1 Ralph de citre grupul lui Jack
nu mai surprind, practic, pe nimeni, fiind
previzibile incd de cind lucrurile incepuserd
sd scape de sub control, iar extrem de fra-
gilul sistem democratic initial sd se destra-
me. Finalul romanului, acuzat, de unii cri-
tici, de superficialitate — notele de deus ex
machina neputind f1 negate —, aduce o noui
impunere a ordinii, In termenii lumii adul-
tilor, pe insula stipanitd de copii.

Numai ci, la o lectura atentd, Golding
se dovedeste a fi, si In ceea ce priveste aceas-
ta variantd de final, un romancier atit de
simplu, incit devine extrem de complicat:
ofiterul de pe vasul ajuns pe insuld tocmai
a Intrerupt partida de vandtoare condusi de
Jack, a care1 victimd sigurd ar fi fost Ralph.
Dar vasul e un crucisitor aflat si el la vani-
toare... §i tot o vinidtoare de oameni, mult
mai elaborata, e drept. $i atunci, cine ii va
salva pe adulti §i cum va mai putea fi sal-
vatd lumea celor mari in aceste conditii?
Finalul nu reprezinta deci un facil happy-
end, ci aduce o neasteptatd notd de alego-
rie meditativd, bazati, in mare misuri, pe
ironia retrospectiva a autorului, convins, $i
aici, ca §i in The Inberitors, ¢i o a doua ci-
dere a omului, cu consecinge chiar mai
grave decdt cea biblicd, este oricind posi-
bili. Romanul se dovedeste, astfel, a fi un
adevirat tur de fortd, combinand perfect
bogdtia vizuald a simbolurilor cu observatia
deprinsi din proza realistd, pe fondul mito-
poetic asociat, in general, cu mitul si ale-
goria, Golding reusind sd facd, la nivelul
prozei, ceea ce T. S. Eliot, de exemplu, fi-
cuse in poezie. Cici Imparatul mustelor
convinge la mai multe niveluri ale inter-
pretirii, funcgiondnd si ca un veritabil do-
cument contrar pentru o posibild istorie a
ideilor consacrate cu privire la modernita-
te si la valorile acesteia, proza lui William
Golding dovedindu-se a fi mult prea com-
plexi pentru a putea fi redusi la o inter-
pretare unica si schematici, depasind atat
domeniul antropologiei sau p51h010g161 pri-
mitive, cat si pe acela al unei simpliste ale-
gorii pohtlce, personajele sale, chiar copii
fiind, trecind dincolo de notatia caracte-
rologica de naturd si simbolizeze doar
cternele tentatii ale luptei pentru putere.
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prima pruncire

abia se simte respiratia
din ticerea uimirii
in faga imprejurului neasteptat

o vagi sudoare
nipadeste buzele aplecate
sd simtd suflul

lduntric

doar cite un glas
aminteste viata dinainte
a pruncului din noi
abia ndscutul

ultima pruncire

vaga sudoare

nipideste buzele aplecate
sd simta suflul

liuntric

abia se simte respiratia
din ticerea uimirii
in faga imprejurului neasteptat

doar cite un glas
aminteste viaga dinainte
a pruncului din noti

. A I~ A
abia indepartindu-se

Rezemat de vint

Rezemat de vint deasupra stincii

de la Rosh Hanikra,

te ascultam: ,,Pe mine, granitele

m-au speriat dintotdeauna®.

Dar nu stim trii fird ele, ti-am rispuns, se pare
cind vintul de care mi rezemasem

md pdrdsi pe neasteptate

s1 smulse un geam din rotonda cafenelei.
Téndirile, ca o ploaie transparenta de

luare aminte,

cdzuri la o palmi de gindurile mele, alungindu-le.

Jos, in grotd, lumina intratd pe furis,

spartd-n culori,

nu mai poate iesi.

Deasupra stincii, granita continud sa-si fluture
tablele metalice, cu a unsprezecea porunci
scrisd in trei limbi: , Fotografiatul interzis!“
Nimic nu ajuti.

Mica apocalipsa

Se ficea ca era peste vreun veac sau doua,
traiiam incd

si-mi aminteam cu jind de vremurile acestea
in care mi simt

adesea

neputincios.

Se ficea ca toate erau intoarse pe dos.
Copacii cu riddcinile spre cer,
frunzisul sufocat intre bulgiri.

Oamenii misunau stind pe loc pe trotuare,
risul lor orb era ca o grimasa

de bdtrini nou-niscuti,

mosnegi dansind in piata centrald

umpluti pina peste albie de marsul funebru
al fanfare1 pompierilor carbonizati

de atitea incendii imaginate.

Triiam inci, dar nu eram.
Nicicind.
In veci neplecatul din tine,

o A o M A . : M v
temadtor pind si de intunericul din lumina,
abia pindit.

Banuit.
Ca progenitura hotului neprins.

Arbeit macht frei — saizeci de ani dupa

sufletele noastre bolnave de alzheimer visele
noastre bolnave de alzheimer buzele noastre
bolnave de alzheimer riticesc fird crutare
fard intoarcere in propriile lor pedepse ca un
blestem ca o

in jur lumea aplaudi bolnavi de alzheimer ca in

arena cu gladiatori care pentru a nu simti durerile se vor
imbolnivi de alzheimer

oricum nu vor rezista cici boala aceasta e ca un

blestem ca o

si-atunci singur in fata cuvintelor bolnave de alzheimer
pling precum copilul speriat de

umbra miscitoare ficutd pe perete de cei care ar fi fost
sd-1 ocroteascd

si totul e ca un blestem ca o

26 ianuarie 2005

Cintecul lebedei negre

S4 ies, nu pot: usa e-ncuiatd pe dinafara.
M3 vad rinjindu-mi din poeme,

cu cheia atirnind de git cu-o sfoara:
ramdsitd din funia spinzuritorii

de care m-a scipat, de fiecare dati,
tdisul sabiei celei 1uti a cuvintelor
impristiate-n aer.

Ele cad acum de pe pereti

ca niste lipitori situle,

ca fructele neculese la vreme,

cu mirosul lor rascopt,

dulceag drog al aminirilor,
prevestind

cintecul lebedei negre.
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....pierdute, uitate, repudinte, vememorate si,
in cele din wrmd, veproduse cu o joviald indi-
fevengd aici.

26 aprilie 2004

SUNT INTR-O stare de letargie din care nu
pot iesi. Vointa mea nu este decat o lar-
vi care se tiriste lenesd, somnolenti, scir-
bitd; mintea mea — un vierme bolnav, pu-
tred, o bubd plind de puroi. Asa ci vointa
imi este fird minte, mintea fird de vointa.

Eternul feminin: ne privim in oglin-
dd dorintele si slibiciunile, apoi le atasam
un nume. Gregeala? Credem ca le-am gasit
si sensul.

Orice opinie pe care 0 emitem este 50
facto relativd. Nefiind decat rezultatul unei
conditii, ea nu este valabild decat in §i pen-
tru acea conditie. Cerul este albastru pen-
tru noi, nu §i pentru o albini. Modificim
conditia, obtinem alte rezultate, deci si al-
te opinii.

Cunoagsterea este o functie a posibi-
litigilor de cunoastere ale subiectului
cunoscator.

Mintea umani aspira la ordine. In con-
secintd, ea va opera cu concepte precum si-
milaritate, distinctie, necesitate, unitate.
Altele, precum simultaneitate sau sponta-
neitate, 1i sunt aproape inaccesibile.

In cunoagtere, intrebarea cum? este
mai interesantd decat intrebarea de ce?.

Obsesia interogatiel asupra cunoasterii
rezidd intr-o torturanti intrebare: oare exis-
td ceva mai bun decit ceea ce deja am?

Metafizica are nevoie pentru a prospe-
ra de un mediu in care domnesc siricia, ne-
ajunsurile, incertitudinea, amenintarea ma-
ladiilor; pe scurt, omul, ca si viseze la o
altd lume, trebuie sd perceapd existenta
celor mai mari suplicii trupesti. Astdzi, pro-
gresul le-a ascuns, nimeni nu mai stie de
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Ultimele aforisme
nescrise ale lui E. M.

Bogdan C. Enache

existenta lor. Nemaiavand decét suferinte-
le spiritului, mult mai usor de suportat, de
altfel chiar plicute, omul nu mai viseazi
decit la lumea asta.

M-am oferit si fac o fapta nobild as-
tdzi pentru plicerea pe care mi-o provoacd
congtiinga c¢i m-am oferit s-o fac. Hotarat
lucru, nu suntem actori numai in afara
noastrd, ci §i induntrul nostru.

S4 afirmi libertatea indivizilor, nu de
bunivoie, ci din necesitate — iatd ce in-
seamni liberalism.

E mai usor pentru omul modern si ac-
cepte ideea de libertate decit pe cea de des-
tin. Altddatd, numai gandul cd toate actiu-
nile sale sunt inscrise in ordinea cosmici
il putea consola pe individ. Astizi sensibi-
litatea omului are nevoie de un alt palia-
tiv. Mai conteaza ci libertate si destin ar
putea fi acelasi lucru?

Un om bun este la fel de incomod in
societate ca prezenta unui scelerat.

Bunitatea este rea; bunitatea obligi pe
cel ciruia i este oferitd, il face dator, il inro-
beste; atat de puternic este lantul bunitatii,
incat nici Hercule nu l-ar putea zdrobi.

A fi bun cu cineva echivaleazi cel mai
adesea cu o insulti.

Nu existd bundtate decdt intre egali.

Si totusi, fird bunitate oamenii ar fi
exclusiv ticdlosi, viata — insuportabild.

Avea dreptate Rousseau: tragismul
existentel umane rezidd in societate. Cei-
lalti ne sunt, succesiv sau simultan, adver-
sari sau prieteni; ii urdm, si totusi avem
nevoie de ei. Dar nu existd nicio iegire — ia-
td unde apare eroarea lui Rousseau. Incer-
cand si rezolve irezolvabilul, a formulat
o utopie, genul preferat al acestui tip de
temperamente. Omul este esentialmente
social. Nu poate trii de unul singur. Ar
trebui si fie, asa cum zice Aristotel, un zeu
sau o fiard. Cd existd o anumitd zoni in-
timd la fiecare individ uman, autonomi
fatd de relatia sa sociala, este foarte adevi-
rat, dar aceasta este in permanentd inte-
ractiune cu socialul, inscris de asemenea in
zestrea geneticd a omului. Omul nu-si
poate aboli niciodata natura sa sociald, cel
mult poate incerca si o suspende, adicd
sd-1 reducd din intensitate.

A intelege cd riul este cit se poate
de real, intrinsec si inevitabil inseamni a
urca prima treapti spre lumina intelegerii
societdtii.

Ce este raul? — Uneori este aliatul bine-
lui, alteori adversarul acestuia. $i atunci,
ce este binele? — ... Acum chiar ¢i nu mai
pot spune ceva care sd aibi citusi de putin
sens.

A iubi - o senzatie, o obsesie...

Niciun sentiment, oricit de intens ar
fi, nu dureazi. Ca si oamenii, sentimente-
le au viata lor: se nasc, sunt si mor.

Nu existd iubire dezinteresati; orice
iubire este ineluctabil egoistd. Un oare-
care altruism apare dupd triumf — insotit
de constiinta superioritaii.

Ideile #n sine sunt apdrate de oamenii
care nu posedd nimic. Proprietarii apiri
numai efectele ideilor.

Indrigostitii se bucuri de dragostea lor,
dar si de nefericirea celorlalti.

Chiar daci nu te gandesti in mod serios
sd-tl iel viata, faptul cd ai intotdeauna
aceastd supremi posibilitate de evaziune e
de ajuns pentru a infrunta o noui zi.

Nietzsche — sau glorificarea libertitii in
sclavie.

A intelege cd viata e lipsita de sens, ci e
ininteligibild, absurdd, o iluzie, nu ne ajutd
deloc in a atinge o presupusi eliberare:
diferenta dintre un intelept $i un monden
este aceeasi ca aceea dintre un ipocrit civi-
lizat si un imbecil care tine totdeauna si
zicd adevirul.

Nici in timpul celui mai addnc marasm,
al celei mai negre depresii, al celei mai
corozive melancolii sau al celui mai sufo-
cant impas nu suntem atit de departe de
viatd cum credem: rinile, la fel ca si lea-
curile, isi au toate sursa in ceea ce numim
viatd; sinuciderea — ultimul panaceu, cel
la care apeldm atunci cand toate celelalte
leacuri ne-au dezamigit — nu este decat
ultimul act al piesei numite Viata.

Sinuciderea ar trebui si fie un act gran-
dios, un trofeu pe care ti-1 decernezi cand
nu mai ai ce simgi, la capitul tuturor suc-
ceselor si esecurilor, un strigit de bucurie,
o sdrbdtoare a vietii — nicidecum a mortii,
cici dincolo nu e simtire — cea din urma
$1 cea mai mare dintre toate sdrbdtorile
vietii!

In cirtl nu ficea decat sd insulte viata,
sd-1 anihileze toate resorturile, s laude in-
creatul; in realitate umbla prin farmacii, fa-
cea gesturi caritabile §i avea intotdeauna
incurajiri pentru cei care aveau nevoie. —



Chiar si Cioran s-a lisat inselat de vanita-
tea gandirii: s-a crezut prea sincer, cind de
fapt nu era decit un ipocrit!

Adevirul, Binele, Frumosul nu exista...
nu existd decat induntrul tiu, in puterea
ta de a crede in ele. Ce mai rimine atunci
cand aceastd credintd dispare?

E libertatea un blestem sau o binecu-
vantare? — Jatd o intrebare care ar trebui
sd preceadi efortul de a elucida dacd omul
este liber sau prizonier al unui destin
implacabil. Daca omul e liber, aga cum
majoritatea modernilor presupun, atunci
existenta individului este lipsitd de orice
directie inscrisd in insisi natura lucrurilor,
»sacrd“, ,adevirati®, evidentd si universal
acceptatd; orice afirmatie, orice valoare isi
extrage, in aceasti situatie, ,adevirul®,
acceptarea — nu din interiorul siu, ci din
exterior, din conventiile oamenilor. Ceea
ce numim valori 151 pierd — in contextul
libertatii — elementul definitoriu: autono-
mia. Ele nu mai sunt norme pentru indi-
vid, dimpotrivd, individul devine norma
valorilor. Nemaiavind niciun resort nor-
mativ, individul navigheazi in neant — pri-
zonier al libertitii conditiei umane, pradd
arbitrarului, inconsistentei si artificialitdii
oricirui act ce isi are sursa in aceasti liber-
tate. Nu mai existd certitudine sau ierarhie
intre actele umane. Orice judecati de valoa-
re este suspendatd. Orice act este gpso facto
contingent, gratuit, substituibil cu oricare
altul. Ar putea, in aparentd, sd faci orice;
in realitate, aceastd diversitate, in absenta
unor distinctii calitative, este redusi la o
singura posibilitate. Ce ne face sd credem
cd suntem intr-adevir liberi in aceastd
situatie? Universul libertatii umane neli-
mitate este universul de gheatd al sin-
gurititii §i nelinistii omului.

Se presupune ci luciditatea este acea
stare de gratie in care individul are revelatia
iluziilor in care se complace, o stare privi-
legiata in care este in intimitate cu ,;adevi-
rul“; se mai presupune ci este o stare non-
pasionald, ci gindim ,la rece®, in timp ce
iluziile descoperite au neajunsul de a fi pa-
siuni. — Ce ragionament infantil! Acorddm
in mod arbitrar luciditatii statutul de in-
termediar al adevirului in baza unei dife-
rente de temperaturd, nicicum de esentd.

Nu suntem decit niste fantome; intrea-
ga noastrd viatd — un nonsens. Un anumit
timbru temperamental, care riméne ne-
schimbat tot restul existentei noastre, ne
este predestinat, dar acesta se pliazd in
functie de evenimentele noastre existentia-
le, de unde rezulti diversitatea manifesti-
rilor sale concrete (numite de noi in mod
vanitos alegeri) si incapacitatea noastrd de
a ne recunoagte adevdrata Moird. Ceea ce
Memoria fiecdruia retine despre sine insusi
nu este decit o derivatie, o mistificare, un
efort subconstient de ragionalizare, astfel
incat fiecare dintre noi sd poatd conserva
orgoliul propriei sale consistente, simgul
propriei continuitati, spectrul unei iden-
titagl. Nu existd decat cateva tipuri tempe-
ramentale la dispozitia 1mprobab11ulu1
demiurg, dar Existenta — in miscarea sa
informd, imprecisd, inconsistentd —, con-
spirand impreuni cu Memoria, creeazi ilu-
zia diversititii si orgoliul identititii uni-
ce in care se complac muritorii. N-avem
niciun control asupra firii noastre, cu atit

tumular #2

0 si-i plerzi Inmorméantarea
sl eu ag vrea sd fii cumva prezenta
sd-1 vezi pe fraierii in costum cum isi
privesc manichiura
pe preot cum divagheazi de parci nu si-ar
f1 biut cafeaua cu vodci
dimineata

pe prieteni i pe familia ta cum se strofoacd
sd sufere

sd-ti vezi chipul stins pe care se pogoard
o armada de humi

si sd md vezi pe mine

cum trec cu o hoardd de dobermani

si cu 30 de big mc ofertd speciald

organizand o seratd speciald sau cum se

spune

pomani

asigurandu-ne ci viermii ce-ti rasar din
stomac

sunt bine hriniti i fit
si-ti rineasci mai bine aura
sd-ti steargd mai grabnic zimbetul arogant
pand cand scheletul tiu va fi rizuit ca un
loz necastigitor
pand cand craniul destupat va fi masura
bocancului metalic

Poem de STEFAN BOLEA

as vrea sd ridic un santier deasupra
morméntului tiu

sau, si mai bine, o sald de sport

sd te calce in picioare, in ritm de dans

toti penalii care ti-ar fi lins cdlcéiele

as vrea sd 1nalt un spital peste cavoul tiu
sd ai tipete in loc de adapost
transpiratia, duhoarea si flegma

sd te Insoteascd in afterlife

in plus as vrea sd construiesc pe locul tiu
de veci

un poligon

scragnetul gloantelor si te tind treazi

sau i mai bine o cazarmi

sd fii bombardati strategic

in fiece anotimp

nuclearele si-i duci oasele nimicite direct
in cosmos

sd crapi sonor si sordid

sd infestezi in disolutia ta si alte astre

sorii sd se Innegreasca si sd se imputd

atunci cind iti primesc solia

mai putin asupra particularitdgilor istorice
ale existentei noastre. Nu trdim viaga, ci
viata ne triieste pe noi: suntem agenti ai
Nimicului, fantome ale Neantului.

A tridi pentru a-ti verifica indoielile; a te
misca din inertie...

Un sceptic are un imens potential de a
crede. Insa acest insondabil rezervor de cre-
dingi este viciat de demonul indoielii. Ce-
rand mereu o verificare exhaustivd a orica-
rei ipoteze, adeziunea 1i este in permanenti
refuzatd. Concluzia nu face decit sa reia
premisa. Aceastd tautologie prezentd in
orice formd de cunoastere filozofici are to-
tusi in cazul scepticismului o extensiune
aproape perfectd. A merge mai departe ar
insemna anularea oricdrei afirmatii, intro-
narea muteniei, apoteoza anorganicului.

Convingerile autentice, credintele veri-
tabile nu sunt — asa cum in mod fals se pre-
supune — consecinte ale unei ilumindri, ci
reflexe ale instinctului de conservare. Nu
existd libertatea de a alege in ce si crezi. In
functie de conditia fieciruia, existi un
numdr prestabilit de reactii $i raispunsuri.

Altruismul, i extremis, echivaleazd cu
indiferenta: a-1 trata pe toti cu aceeasi ma-
surd, a exclude orice satisfactie proprie din
relatiile cu ceilalti, a-1 pune pe ceilalti intot-
deauna Inaintea propriei persoane nu este
decat o invitatie la recluziune, o forma de
budism. In realitate, orice actiune umani
presupune, conditio sine qua non, 0 Moti-
vatie egoistd. Orice faptd este consecinta
unui scop egoist.

Orice om este o fundatura, atat pentru
sine, cdt si pentru ceilalti. Continand in
sine intreg exteriorul, alcituind un micro-
univers, orice individuatie este exclusivd

si impenetrabild. Contrar preceptelor kan-
tiene, omul este intotdeauna mijloc pen-
tru om, niciodatd scop.

»Faptul cd viata n-are niciun sens ¢ un
motiv ca sd traiesti, singurul de altfel. -
Cioran...

C4 viata Inseamna 1n fiecare moment
un numir nedeterminat de posibilititi, dar
ca fiecare nu are decit o posibilitate — iatd
un adevir nelinigtitor, intotdeauna pre-
simtit, dar mereu ignorat.

Ceea ce numim viatd nu ¢ decét o su-
mi de evenimente, unul mai incredibil si
mai de neinteles decét altul; i totusi, cAnd
privim inapoi suntem cupringi fird si vrem
de ideea cid ele au o logicid evidentd, incon-
testabild §i ireversibild.

Ne este dificil si constientizim cit de
mult ne schimbim cu timpul, pentru ci, de
multe ori, nu ne schimbim motivatiile, ci
doar mijloacele de actiune, astfel incit, la
nivelul perceptiei de sine, nu sesizim ca
suntem o altd persoana. In acest caz, numai
perceptia celorlalti asupra noastrd mai
poate constitui un reper — ce-i drept, unul
suspect. Ceea ce demonstreazi cd schim-
barea ne se produce numai constient, la
nivelul motivatiei. Ea apare i atunci cind
nu o dorim, in mod impersonal, ca efect
pervers al actiunii.

Ambiguitatea incomodi a crestinismu-
lui: a legitimat autoritatea lui Dumnezeu
cand pe iubirea sa nemdrginiti fad de pro-
pria creatie, cand pe teama fatd de sanctiu-
nile sale; astfel incat cei care cred in iubirea
cea mintuitoare sunt dezgustati s afle ci
credinta poate avea o motivatie impurd,
egoistd, cd nu e nimic mai mult decit o
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forma sublimati a instinctului de conser-
vare; cei pentru care credinta nu e decit o
prejudecatd, un pariu, o afacere personald
nu vor intelege niciodati patosul celor
dintai.

Si fii convins ci lumea se scaldi in ne-
ant, cd orice om e un spectru, ci totul e ire-
mediabil - si totusi sa fii deceptionat de
cele mai banale evenimente. Hotidrat lucru,
gandirea nu e decat un accesoriu al omu-
lui, nicidecum o trisaturd definitorie, asa
cum au pretins mai toti filozofii. La ce bun
sd concepi argumente despre irealitatea
omului cidnd nu poti ignora o privire in-
diferenti?

Definim sinceritatea ca o coresponden-
td Intre intentie §i act, intre gind si fapti;
ipocrizia ar consta tocmai in distorsiona-
rea acestei relatii. — Nimic din semnificagia
acestor cuvinte nu ne permite si intelegem
cd, de fapt, ipocrizia este adesea o forma
rafinatd a sinceritigii, o variatie a acesteia,
o marturisire ficutd cu eleganti.

Nici accesele de tristete, nici cele de eu-
forie nu l-au impins vreodatd si priveascd
viata dintr-un punct de vedere global, din
perspectiva unei finalititi. Fiind incapabil
de a pronunta judeciti de valoare asupra
vietii, trateaza orice eveniment drept ceva
inedit, unic, separat de evenimentele ante-
rioare. Aceastd prospetime in manifestari,
aceastd ancorare 1n sensibil e lucrul — de alt-
fel, capital — care ma frapeazd intotdeauna
cind 1l revid, pentru care imi rimane striin
si care Imi confirmd prejudecata cd, fard
sensibilitate metafizica, inteligenta umana
nu are nicio valoare — poate doar valoarea
unui complicat mecanism de ceas.

Singuraticului nu i-a impus nimeni sin-
guritatea; nimic si nimeni nu il obligd si
trdiascd separat; singuritatea a ales-o de-
mult, in zorii existentei sale, sau poate chiar
mai inainte de ivirea lui in lume — e un le-
gamant din vremuri imemoriale, asumat cu
aceeasi ardoare ca si sfintenia, a cirui tri-
dare ar insemna insisi tridarea fiingei sale.

Oricat de mult ne-am dori contrarul,
oricat de mult ne-am opune, dupi o pe-
rioadd mai scurtd sau mai lungi de timp,
vrind-nevrand, suntem altii, ne instriinim
de noi insine, identitatea noastri se alte-
reazd. Consistenta nu e o caracteristici a
fiintei umane — dacd putem folosi termenul
de fiinta In acest caz. Singura cale de a ne
defini consta in a juxtapune, la nivelul
memoriei, fragmente disparate ale exis-
tentei noastre. — Tridim sub imperiul Tim-
pului, suntem lumile fulgurante care trans-
pird neincetat din porii lui Vishnu, niste
figuranti intr-o mare farsi.

Ce ne predispune la refuzul evidentelor,
la a afirma ceea ce este ca o consecinti la
ceea ce nu este? Si deducem, bunioari, im-
preuni cu Heidegger, din fiintare, adici din
deficitul de fiintd, Fiinta? Sau, precum Pla-
ton, lumea perfectd din cea imperfectd?

. Nostalgia unei lumi a pietrei... o ti-
cere insondabila... indescriptibil... Cum
sd nu te sim¢i umilit in apropierea unei
stanci?
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Cu cit te ardti mai convins de irealita-
tea cerului §i pimantului, cu att esti mai
prohﬁc planuiesti, actionezi $i o iei iardsi
de la inceput. Parci o povari gi-ar fi fost
luatd de pe umeri. Nu mai ai nicio iluzie,
pentru cd tu insuti esti o iluzie, nu mai
existd nicio constrangere, pentru ¢d nimic
nu este real — esti liber, chiar daci liberta-
tea ta nu ¢ mai pugin iluzorie.

19 aprilie 2005
CERTITUDINEA SINGURATATII.

Abdicam de la ratiune cind inceteaza si
ne mai hrineascd sperantele — mai precis,
iluziile. De fapt, ratiunea e prima care ne
abandoneazi: la ce bun o metodi fird
obiect?

Dupi ce s-a deschis cutia Pandorei si au
iesit in lume toate relele prezentului, nu
mai era decit Speranta care si ne chinuie
viitorul.

S vrei sa te pui de-a curmezigul naturii
tale... A te cunoaste pe tine insuti nu e —
hotirat lucru — de niciun folos.

Nu trebuie si ne ingelim asupra no-
tiunii de prietenie: ea descrie o categorie
de raporturi intre indivizi intemeiate pe o
anumitd identificare cu celdlalt (preocu-
péri, interese, sentimente, experiente comu-
ne). Aceastd identificare este supusd schim-
barilor care au loc in interiorul fiecirui
participant. In consecintd, nu trebuie s ne
agteptam ca o relatie de prietenie si fie
eternd.

Exista oameni care sunt intr-o anumita
armonie cu ei ingigi, cu ceilalgi, cu mediul
inconjuritor. Cei fericiti. La ei nelinistea
este temporard, strict delimitatd i are o
cauzd precisd — odatd indepdrtatd, senini-
tatea revine tot aga cum apa umple volu-
mul creat de ridicarea unei pietre. $i exis-
td oameni care nu au niciun punct fix,
pentru care cdderea nu are fund, golul
nu are limite; momentele de exaltare sunt
succedanee ale depresiei, a doua fatd a de-
lirului....Da, ei sunt cei nefericigi.

In iubire nu poti sti niciodatd precis
cine e Ingeldtorul: ea te-a ingelat pe tine sau
tu te-ai Ingelat pe tine insuti?

Ce e 1ubirea? Dorinta cdrnii — §i a uitd-
rii de sine.

Un imoral e intotdeauna un mai bun
cunoscitor al problemelor esentiale decat
un filozof: dandu-si frau liber pornirilor
naturale, el e in armonie cu tot ce inseamni
viatd; nu-l surprmde nimic, cici regiseste
totul in sine, iar ceea ce nu- §1 poate expli-
ca ... — el! asta nu-1 este de niciun folos.

11 septembrie 2005,
ora 3 dimineata

NIMENI NU iubegste pe nimeni, decit pe
sine — ar f1 un cliseu daci n-ar ascunde
un mare adevir. Tot ce facem - facem cu
gandul la noi: banala politete — in esentd,
propagandd in favoarea stimei de sine;

sacrificiul pentru altul, chiar si cel tragico-
eroic — un efect al orgoliului imbricat in
haina onoarei, a parolismului, a consec-
ventei.

Stiu ci eu nu pot fi iubit; sunt convins
ca nu stiu sd iubesc linistit, prozaic, discon-
tinu, inconsistent, umil, intr-un cuvant ,,lu-
meste®; stiu cd Tubire nu existd — si totusi,
totusi acest sentiment mi bantuie, eu il
protejez, 1l alint, nu vreau s renunt la ideea
ca iluzia poate deveni realitate (sau realita-
tea iluzie): e o boald care creste din esecuri,
nemultumire de sine §i din riul de a trdi.

As vrea si am in loc de inimi o piatrd —
o piatrd durd ca diamantul, dar intunecatd
ca fundul unei fintini secate.

Certitudinea sigurititii. Bis — Dar pand
cind de astd datd? Sd nu ceri consecventi
de la o naturi predestinati.

Simt din nou plicerile derizorii ale unei
senzatii — i-as zice fatalism viril. Dar sd nu
se inteleagid gresit: aceastd satisfactie ri-
dicoli se epuizeazi in mod irecuperabil cu
fiecare aparitie: cand apare, are forta unui
mesianism, apoi entuziasmul acesta sus-
pect dispare i rimane doar raul de a trii.

Ipocrizia nu este o trisdturd exclusiva a
femetii, dar ii este prin excelentd specifici.

Crezi ci ai reusit sd scapi de tine, sd eva-
dezi in afara ta — si atunci survine ineluc-
tabilul si te readuce inapoi ca pe un copil
neastimpirat.

Copil fiind, credeam ci nelinistea era un
stadiu, o stare proprie virstei. Aveam sai-
sprezece cand, la mijlocul unei conversatii
amicale cu profesorul de geografie, am avut
revelatia cd incomprehensibilul este sub-
stanta vietii — iar nelinigtea forma ei.

Toate eforturile noastre au scopul de a
nega aceastd evidentd, de a crea sens si
ordine acolo unde nu este.

Abdicim de la ragiune cand ragiunea se
infrange pe sine.

Ar trebui sd mori in clipa cind ai iubit
prima dati...

— O fraza de farsa tragici.

Orice entuziasm nu este decit antici-
patia unei deceptii, deci rezultatul unei
neintelegeri, efectul unei desincroniziri.

25 februarie 2006,
ora 3 dimineata

TOT CEEA ce inseamna Viatd se consuma
in contradictia dintre ceea ce stii $i ceen
ce foi.

Inocentul priveste vertical; cel cu expe-
rientd are privirea orientati pe orizontald.

Inceputul si sfarsitul: dupa Bach, ci-
ne mai poate afirma cd la inceput a fost
Cuvantul?

|



Proza

Heltiuga nepotului

Motto: Perpetuo vincit
qui utitur clementin
(Cine iarti invinge intotdeauna).

iN 1990, mama lui Iliutd s-a gindit si plece
in striinitate. Era divortatd, iar altd rudi
mai apropiatd nu avea decat pe taici-sdu. A
mers la el si l-a rugat si-i ¢ind copilul citeva
luni, cit va sta ea in striinitate §i va stringe
bani, ,,ca s mincim o péine mai albi“. Mo-
sul nici n-a voit si audd. Tot didea din gurad
cid ¢ bitrin si cd s-a siturat: a crescut cinci
copii, inclusiv pe ea, i ce s-a ales? Fiicd-sa
1-ar fi replicat cd a crescut-o pe dracu’; el sta-
tea numai prin crigsme i doar riposata maici-
sa stie cAte ndpaste a tras cu el i cu cei cinci
copil. Dar s-a abtinut, fiindcd avea nevoie de
bitrin. L-a rugat ea in fel si chip, dar batri-
nul era neinduplecat. Pini la urmi fiici-sa a
fagiduit cd 11 va trimite o sutd de dolari pe
luni pentru ingrijirea lui Iliutd. Atunci mosul
a ldsat-o mai moale: , Te juri? ;M4 jur!“ Mo-
sul stia ci fata seamind cu maici-sa $i nu isi
cilca un cuvint nici in ruptul capului. Asga
cd a acceptat.

Lucrurile insd stiteau cu totul altfel. Cu
banii trimisi §i cu pensia bitrinul o tinea nu-
mai in betii. Nici vorbd si aiba griji de copil.
Bitranul lipsea uneori zile intregi de acasi pe
la prietenii sdi de pahar. Iar cind se intor-
cea, era ca mort cteva zile in sir §i gogea in
pat. Iliuta isi petrecea mai tot timpul pe
drum, prin fata noii circiume deschise in
apropierea casei lor. Din cand in cand pro-
prietireasa il chema induntru si-i didea cite
un pachet de biscuti sau de napolitane. Dupi
un timp s-a invitat si meargi cu alti copii la
groapa de gunoi. Lua de acolo intr-o traistd
péine mucezitid $i ce mai gasea. Uneori gisea
s1 cozonac. O vecini 1i didea cite o cand cu
lapte, cate o hdinuta, ba ii spala $i hainele. Tot
cu ajutorul vecinei a putut intra i la gcoald.
Mergea la scoald de manutd cu Mdrioara, fe-
tita vecinei. $i tot aga se intorcea. El i cioplea
pipusi din lemn, iar ea fi didea lui ,minci-
ricd“ din frunze amestecate cu ,,panita“ din
seminte de troscot. Dar, de multe ori, tot de
la groapa de gunoi se hrinea.

Prin clasa a treia, invititoarea, impresio-
natd de soarta baiatului $i de faptul ci acesta
se ardta istet, s-a gindit sd ia legitura cu ma-
ma lui. Tocmai atunci insd mama lui Iliugi a
incetat convorbirile telefonice cu bitrinul.
Mosul avea acea viclenie a betivilor, care stiu
sd scoatd bani si din piatrd seacd. A convin-
$-0 sd nu-i mai telefoneze, ca si nu cheltuie,
chipurile, prea mult. Bitranul il punea pe Iliu-
td sd-i scrie scrisori mamei, ii spunea ce sd
scrie, dupd care le trimitea. Cind Iliugd era
prin clasa a cincea, maicd-sa s-a casitorit cu
un spaniol. Dupa aceea a ficut un copil cu
acel barbat. Vreme de vreo doi ani n-a mai
trimis scrisori, nici bani. Insd Hoagci, asta era
porecla bitrinului intre betivii lui, n-a ince-
tat cu betiile.

Iliutd a terminat opt clase si apoi a lucrat
prin mai multe locuri. Pdnd la urmai a prins
cheag la un atelier de timplarie. Salariul era

Radu Parpauta

mic, dar era salariu! Se descurca acum singur.
In aceasta perioadd maici-sa s-a intors acasi.
Se pare cd nu se prea intelegea cu spaniolul
ei. Iliutd a primit-o cu riceald. Nu i-a reprogat
nimic, dar o evita. Nu dddea pe acasd, dor-
mea mai mult pe la prieteni. Intr-o zi i-a zis
maici-sii: ,,De-acuma tanti Viorica mi-e mai
mult mami“. Viorica era acea vecini care
l-a ajutat de mic. Innodati in indoieli, dezo-
rientatd, maici-sa a lisat totul baltid si s-a in-
tors dupi o luni in Spania. Dupad aceea n-a
mai dat niciun semn de viata.

Dupi vreo doi ani, atelierul de tAmplirie
a fost cumpirat de un italian. Acum Ilie cés-
tiga bine. Tot acum, la 19 ani, Ilie s-a insurat
cu Mirioara, prietena lui din clasa intiia.

Hoasci a patit-o rau! A ficut ulcer si avea
dureri groaznice, chiar dacd bea numai un
péharel. Asa cd acum stitea acasd si bea lapte.
$1 cum o nenorocire nu vine niciodata sin-
gurd, intr-o buna zi Hoagcd a anchilozat:
nu-si mai simgea picioarele, erau moi ca de
cArpa. Nu mai putea sd mearg nici cit un melc.

Si-ntr-o zi Ilie 1i zice nevesti-sii: ,Mi-
rioard, stii ce mad gindeam eu?“ ,,Ce?“, Md
gandeam cd... sid..., incepe Ilie sd se scarpine
la ceafia. Hai sa-l aducem pe mosneag la
noi.“, Vai de mine! Tu zici asta?“ o lud gura
pe dinainte pe Mirioara, cici intre ei era un
acord tacit s nu se pomeneascd de copiliria
lui. Ea invitase cd amintirile din copilarie 1l
rineau adinc. ,,Adici de ce nu eu?* Femeia
nu-i rispunse. Schimbd vorba: ,,Stiu eu ce
sd zic...“,,Doar 1i neamu’ meu, origicat!“ ,Bi-
ne, da’ unde si-1 finem? Vezi si tu cit suntem
de strimtoragi. ,,A sta in bucitirioara de vard
cét i cald, iar la toamnd om mai vedea noi...*
Mirioara ginea mult la barbatul ei §i nu-i iegea
din cuvant: ,,Bine! Daci zici tu!“ incuviintd
ea cu juma’ de guri. ,,.Lasi! o mai imbuni el.
Un blid de méncare s-a gisi si pentru el.
Doar {i neamu’ meu!*

Zis si ficut! L-au instalat intr-o bucitarie
de vara aflatd in curte. Batranul avea si tele-
vizor acolo. Si tot triiesti. Insd siracul bine
mult riu asteaptd...! Cind venea de la servi-
ciu, primul lucru pe care il ficea Ilie era si
meargi la bucitiria de vard, sa-l ia pe bétrin
in brate, si-1 ducid in casi §i sd-1 ageze la masi.
Mancau toti trei la un loc: Ilie, nevasti-sa si
bunicul.

LPune-i rinza din bors, Mirioari, ci bu-
nelu’ are dingi slabi, zicea Ilie. Ci eu nu-mi
uit neamurile. Aga-i, bunele? ,,Asa-i, Iliuga®,
raspundea umilit batrinul. In timpul mesei
Ilie bea cateodatd un pahar, doud de vin:
»3d-ti pun si tie, bunele? \Nu vreau, Iliuta,
rispundea bitrinul cu ochii in jos. ,Ei, ci
de-atita nu ti-a fi!“ ,Nu, nu vreau®, rispun-
dea mosul si mai pierit. ,,Aaa, mata vrei un
rachiuag. Adi-1 un rachiu, Mirioard, ci eu imi
respect neamurile.“ ,Nu vreau rachiu.“
»Cum, Doamne, nu vrei? Ci toatd viata mne-
tale ai vrut s-ai rizvrut. Rachiu i rachiu!
Asa-12“ , Asa-i, Iliugd, aga-i“, incepea mogul sa
plangi. ,Nu te-am cinstit eu in privinta man-
cdrii §1 a bauturii?® ,M-ai cinstit, Iliugd,
m-ai cinstit, plingea mosul. ,,Cu toate ci ti-am

fost oghiald §i buleandrd, eu te cinstesc. Iar
acu’ tu esti oghiala si buleandra me.*

A doua zi Ilie il aducea iar in brate pe
mos la masi. PAnd nevasta punea méncarea,
Ilie il toca molcom: Ia zi, ti-am dat addpost
tie, un batrin neputincios?* ,,Mi-ai dat, Iliu-
4. ,C4 eu nu-mi uit neamurile. Aga-12“ ,Nu
le uigi, nu le uigi.“ ,,Ti-am dat eu cumva hel-
tiuga? Resturile care se arunci la porci?* ,Nu
mi-ai dat heltiuga, Iliuti“, se ineca in plins
mosneagul. ,,Da’ tu mie nici heltiuga nu
mi-ai dat. Spune adevirat!“ ,Nu ti-am dat,
Iliutd.“ ,,C4 mincam de la virsitoare. Stii
asta? , Stiu, Iliugd, stiu.“ , Te-am poreclit eu
vreodatd Hoagcd? ,Nu m-ai poreclit, Iliuta.«
»Nu, ci eu il respect pe bunelu’ meu. Asa-i,
bunele?* , Asa-1i, Iliuta, ma respecti®, bocea
mosul, cici slibiciunea si alcoolul 1l ficuserd
tare plangicios.

A treia zi il pisa iar: ,Asa-i ci triiesti ome-
neste? Traiesc, triiesc.“ ,Da’ eu am triit
neomeneste din cauza matale. Cd strdinii
m-au ajutat, iar mata, care imi esti neam,
singe din singe cu mine, nu m-ai ajutat.
M-ai ajutat? , Nu te-am ajutat, Iliuta, pica-
tosul de mine®, plingea amarnic mogul. Dar
Ilie nu-l lasa: ,Lasa plansu’, ca degeaba mai
plingi acuma. Mai bine povesteste cum mi
puneai sd scriu scrisori mamei.“ , Te puneam,
Tliutd, te puneam.“ ,,$i cum scriam? Hai, mai
zi o datid!“ Mosul incepea: ,,Dragd mama...”
»Nu, dragd mamici®, il corecta Ilie. Mosul
relua ascultitor: ,,Dragd mimicd, afld cd eu
sunt bine sindtos s1 o duc bine cu bunelu’...“
LNu, nu, nu — il corecta iar Ilie, ridicind
degetul arititor a luare aminte —, afld cd eu
sunt bine sinitos, ceea ce-ti doresc si matale.
O duc bine cu bunelu’ si am fost si in excur-
sie la Tasi cu scoala.“ Mosul incepea iardgi cu
glas tirdganat: ,,Dragd mimicd....

Asa se petreceau lucrurile zi de zi. Lectia
nepotului era aga: punea intrebiri, il limurea,
iar bunicul i rispundea, il aproba si se tin-
guia. Mdrioara 1i mai zicea citeodatd lui Ilie:
»Mii dragd, mi-i mild de bietul om*. ,Ti-i
mild? Da’ ce-am zis? Am zis ceva ce nu-i ade-
varat?“, o ficea pe niznaiul Ilie. ,,Lasi-1, nu-1
mai neciji atital“ ,Da’ ce, l-am injurat, l-am
bdtut, am fipat la el?*

Intr-adevir, Ilie era foarte linistit cand vor-
bea cu bunicu-siu. Nu ridica niciodati gla-
sul. Cine l-ar fi ascultat la ugd, fara si inge-
leagi vorbele, i-ar fi parut mai degrabi ci
o combind greoaie secerd-secerd ziua toatd.

Ilie 1-a micinat toati vara zi de zi. Iar
pe la inceputul lui septembrie s-a intimplat
nenorocirea.

A fost un incendiu la bucitirioara de vari.
L-au gisit pe bitrin carbonizat pe jumitate,
dar, desigur, murise inainte, intoxicat cu fum.
Se tirdse pana la usd s-o incuie si acolo l-au
gasit. Pompierii, care au venit dupi aceea, au
constatat ¢d in cimirugd nu era nicio sursi de
foc si ca incendiul a fost provocat. Fireste, de
bitran.
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Universititii ,,Babesg-Bolyai®

,Chestiunea schlmbaru
Ferdinand I* in ,,Victor Babc§

XXIl.
Nr. 25/1948

DL. RECTOR prezinti telegrama de felici-
tare pentru hotirirea de a numi Univer-
sitatea Victor Babes, primiti din partea Dlui
Prof. Nicolau din Bucuresti. Senatul ia act.

PROCES-VERBAL
(mreglstrat la Nr. 145/1948)

Incheiat in §cd1nga a vI-a a Senatului Uni-
versitar tinutd in ziua de 10. Ian. 1948, sub
presidentia DIui Rector Emil Petrovici, pre-
zenti fiind: DI. Prorector Ioan Tdnisescu,
Dnii Decani: Erast Tarangul, Ioachim Cri-
ciun, Dna Raluca Ripan, Mihail Kernbach,
Dnii delegati: Aurelian Ionagcu, Alexandru
Rosca, Vasile Radu, Coriolan Titaru si
Secretar General Liviu Gombos.

Aflat intr-o cercetare in Arhivele Nationale de la filiala Cluj-Napoca si investigand registrele
, intamplarea a ficut, tocmai acum, cind universitatea urma
sd celebreze 90 de ani de la infiintare, si dau peste stenograma sedintei in care s-a elaborat
decizia de schimbare a denumirii institutiei. Coincidentd sau nu, imediat am realizat ci mi
aflu in proximitatea unui document care merita o privire mai atentd, cici plonjam intr-o
epoci in care deciziile institutionale isi gdseau justificdrile in recursul ideologic, vremuri
in care parcursul istoriei era semédnat de trimiteri citre vointa populari si aspiratiile sale bine
cunoscute. Din fericire pentru universitatea noastrd, dominoul denomindrilor ce a zdruncinat
acel ani nu a produs un stigmat pe frontispiciul ei. La un moment dat, unul dintre cei
prezenti, Alexandru Rogea, a propus chiar efectuarea unor ,sondagii i in opinia publicd®.
Astfel cd in 19438, in cadrul unei gedinge de Senat ce incepea prin laconica formulare
, s-a luat decizia redenumirii umversnapl clujene, din ,,Regele
insd nu inainte de a se trece in revisti lista posibililor
candidati, ce, bineingeles, trebuiau cu totii si fie legitimizati atit stiingific, cit si ideologic.

Textul transcris in redactie, conform fotocopiilor Registrului de sedinte ale Senatului,
pastreaza normele ortografice ale vremii, corectand, in schimb, greselile de dactilografiere,
care, la rindul lor, au pistrat probabil greseli ale stenogramelor sedintei. (F. B.)

U‘C

l.
Nr. 137/1948

Chestiunea schimbdrii actualului nume al
Universitdtii. DI. Rector Petrovici aratd cd
in urma schimbdrilor survenite in organi-
zatia de stat, prin proclamarea Republicei
Populare Romine, este necesar ca Univer-
sitatea noastrd si-si schimbe numele, pentru
a evidentia cd intelege si meargd pe acelasi
drum cu intreg poporul roman si cd lucrea-
za pentru realizarea aspiratiunilor populare.
In consecinti este nevoie sd se aleagd un
nume care s simbolizeze aceste atitudini.

Un nume la care ne-am gandit este acel
al profesorului Emil Racovitd, savant si fost
profesor la Universitatea noastrd care in
tinerete a ficut parte din miscarea socialistd
si atitudinile lu1 ulterioare au evidentiat cd
a rimas pe acelasi linie de conduita politici.

Un alt nume este acel al profesorului
Victor Babes, marele savant, fost profesor
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Universitatea clujeana
hivele anilor

la Universitatea noastrd, la infiintarea ei.
Este un nume care a intrat in istorie, prin
mari realiziri in domeniul stiingific. S-a nis-
cut la Viena, din parinti originari din Banat,
si a fost profesor si la Budapesta si Bucu-
resti. A avut idei democratice si a sustinut
necesitatea masurilor preventive in medi-
cind. Intr-un elogios articol al unui profe-
sor sovietic, apdrut intr-un numdr recent din
Analele Romano-Sovietice, se mentioneazi
aceast atitudine a profesorului Babes.

Un nume mai vechiu legat de Ardeal
este a lui Nicolae Bilcescu, reprezentant
al ideilor democratiei populare si republi-
cane din generatia dela 1848. Se gidseste
trecut in toate enciclopediile in legituri cu
miscirile revolutionare si este mai cunoscut
decit Babes si Racoviti. Bilcescu a avut
conceptii $i atitudini politice progresiste, a
luptat pentru ingelegerea dintre Romani si
Unguri si a ficut cea mai frumoasd pre-
zentare a Ardealului in introducerea la Is-
toria lui Mihai Viteazul. Crede ci este nu-
mele cel mai potrivit ce s-ar putea acorda
Universitiii noastre. Intrucat Universitatea
a avut pand in prezent un nume este nevoie
sd 1 se acorde un alt nume, mai ales ¢i in
Cluj mai existd o Universitate.

DI. Decan Kernbach spune ci in primul
rind este necesar si limurim daci urmeazi
sd se acorde Universitatii numele unui om
de stiingd sau sd alegem un nume dintre
acel care s-au evidentiat mai mult pe teren
social. Crede cd e mai potrivit s adoptim
principiul stiintific, deoarece Universitatea
este un focar de stiintd. In acest caz se im-
pune numele marelui savant Victor Babes
a cdrui activitate stiingifici a pus bazele me-
dicinii gtiingifice roméne. A fost profesor
extraordinar la Budapesta de unde a tre-
cut la Bucuresti, intemeind medicina roma-
nd moderni. A fost deasemenea unul din-
tre primii profesori ai Universititii noastre.
A lucrat in colaborare cu marii reformatori
ai medicinii, fiind elevul lui Pasteur, Koch
ctc. si a colaborat cu Mecinicov. A scris
aproximativ 700 lucriri stiingifice si 30-
40 monografii in problemele de patologie,
bacteriologie etc. A intemeiat primul insti-
tut antirabic, pe timpul cind inci Pasteur
trdia, institut care a atras o multime de
strdini, descoperind o metodd de tratament
mult superioard aceleia a lui Pasteur. A des-
coperit 40 microbi noui, a ficut studii §i
descoperiri in legiturd cu pelagra, lepra etc.
s1 a avut primul ideia seroterapiei. A ficut
o politicd sanitari fiind preocupat de nece-
sitatea medicinii preventive s1 in congre-
sul dela Roma a fost primul savant care a
aritat cd medicina nu poate si se limiteze
numai la partea curativi. A ficut o operd
uriage stiingificd i sociald, fiind cunoscut in
toatd lumea, a creat o scoald noud si meto-
de noui i a ridicat astfel medicina univer-
sald. Citeaza pdrerile unor savanti $i rezuma
un articol al profesorului sovietic Noskov-
ski asupra lui Babes, apirut in revista Ana-
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N-A TRECUT prea multd vreme de cand
artistul era stipan peste un paradox
fundamental: pe-de o parte; se striduia sd
aducd mireatd slavd materiei, iar pe de alta
1si dorea s-o domine, sa-1 impuna formele
visului ndscut din puterea nefiintei sale.
O inclestare acerba, divina se intimpla
atunci. Uneori dura o clipd, alteori dura o
viatd, dar oricum ar fi fost, artistul era cu
totul absorbit in materia muzei sale. S-au
dus acele zile, acum artistul este preocupat
sd aducd o mdreatd oda persoanei sale. A
uitat de materie, a uitat de forme, a uitat
de substanta creatiei. In zilele noastre, artis-
tul se defineste ca fiind doar egalul imagi-
nii sale publice, pe care o intretine cu greu,
cu eforturi deosebite. Nu mai precumpi-
neste nimic in fata acestei nevoi: cea de a fi
recunoscut drept cineva, drept o autorita-
te. Personal, in Romania, mai cunosc un
singur artist, o singurd persoand care tinde
continuu, incdpdtanat, tenace s se trans-
forme in insdsi substanta materiei pe care
o glorifici: Johnny Riaducanu. Despre res-
tul pot vorbi cu respect, cu oarecare defe-
rentd, dar, din nefericire, pot citi lesne dis-

Artistul

lon Manzatu

tanta si nestiinta de a fi arti§ti Despre cei-
lalgl pot spune fird si md mustre congtiinta
cd nu au legituri tainice cu materia pe care
s-au hotirat s-o sliveascd. De fapt nici nu
vor asta. Nu asta este credinta lor, ci pro-
pria imagine, propriul eu, propna ﬁ1n§a pe
care simt teribil nevoia sd o ageze pe un
soclu cat mai inalt. S-a facut o stiinta din
asta, sunt protocoale temeinic elaborate,
coduri de conduiti, s-au elaborat tehnici
consemnate minutios, i totul conduce in
afara materiei, aldturi de ea. ,,Artistii“ de
azi 15 privesc deta§at materia — care nu mai
face parte din ei —, cu condescendentd;

vanand, pescuind elementele trebuincioase
pentru imaginea mireagd in care s se li-
fiie in admuiratie de sine.

Nu toti — vd aud spundnd. Ba toti, prea-
dreptilor, preabunilor, ba toti, pentru ci asta
este ﬁlosoﬁu timpului. Nu trebuie nicidecum
sd ne amagim. Sunt vremuri ale bicisnici-
lor, ale pigmeilor. Nu maretia faptei, nu
misterul relevat ale materiei este obsesia,
nu titanica inclestare cu neexistenta, cu
nefiindul, ci parcursul catre distinctii si
galoane inventate cu oarecare prilej, si din
ce in ce mai numeroase, pentru a ajunge la
toti. Pe timpul lui Movzart era un singur
Salieri, acum sunt cultivati industrial, avem
recolte bogate, o mare varietate de soiuri,
unele dinte ele modificate genetic, pentru

o productivitate crescutd. Iar Mozart a
murit. Toti acestia nu-ti vor vorbi vreodatia
despre trudd, chin, suferintd, neimpliniri,
obsesil, §i iar sufermga suferintd, suferintd
si nevoia de a te impdca mereu cu spiritul
suveran al materiei pe care o provoci con-
tinuu. Iti pot vorbi, in schimb, despre infai-
libile tehnici de a realiza mareata openi in-
tr-o manierd industriald, despre sistemele
de obtinere a seriilor de masd, despre cum
pot fi ele raspandlte pe tot globul pdman-
tesc, de pana si locuitorii din Papua vor
ajunge s le glorifice.

Nu, hotirit lucru, de-o vreme nu mai
avem de-a face cu Arta, ci cu o continui
alienare turisticd i industriald. Si atunci,
de unde si se mai iveascd valori morale
care si ne lumineze viitorul? Cum va arita
Miretin miine, dacd astizi aratd asa: un
amirit de obiect negociat pentru un post
in administragia publica.

Zilele trecute, doud venerabile doam-
ne stiteau de vorba in fata biciniei. ,,Ce
s-a facut, tu, cel mic al tiu, ci, iacd, io nu
mai stiu nimic despre el?“ S-a ficut artist.
Las’ si fie sandtos, siracul!“

Cu douizeci si cinci de ani in urmd,
s-ar f1 ficut tractorist.

|

>

lele Romano-Sovietice. Este figura cea mai
potrivitd pentru ca Universitatea din Cluj
sd-1 poarte numele. Opera Profesorului Ra-
covitd desi considerabild nu este de am-
ploarea celei a lui Babes. A scris 32 publi-
catii tratind in majoritate despre insectele
care triiesc in grote studiind totodata si
flora subpimanteand. A fost un mare cer-
cetdtor §i a adus contributii noui la proble-
mele legate de biologie, mai ales in legatura
cu adaptarea. Avand in vedere cele expuse
propune ca Universitatea sd primeascd nu-
mele Victor Babes, iar Institutului de Speo-
logie s i se acorde numele Emil Racoviti.
Totodatd Colegiul Academic si i se dea
numele Nicolae Balcescu.

DI. Prorector Tandsescu spune cd nu-
mele profesorului Racovitd trebue legat de
opera lui si in consecingd sd se dea acest
nume Institutului de Speologie, care este
creatia profesorului Racovitd. Ar rimane de
ales Intre numele lui Babes i Bilcescu, in-
sd crede mai potrivit sd pastrim un nume
dintre profesori.

DI Prof. V. Radu arati ca deosebirea
intre operele profesorilor Babes si Racovitd
este mai mult o deosebire de specialititi,
domeniul in care a lucrat prof. Babes se lir-
geste prin aplicatiuni si deaceea este mai
cunoscut. Profesorul Racovitd a fost din
tinerete apreciat, incredintandu-i-se misiu-
nea de naturalist (singurul cu aceastd spe-
cialitate) In expeditia antarctici belgiani. A
trasat linii addnci de cercetare, a studiat mii
de grote, pentru studiul biologiei a adus
contributii esentiale mai ales prin studiile
asupra adaptirilor. E bine si alegem o per-
soand de mare suprafatd, care prin activi-
tatea lui sd fi imbritisat intreaga cultura.

DL Prof. A. Rosca spune cd la alegerea
numelui trebue si tinem seamai si de latu-
ra politicd si sociald a activitagii precum si
de punctul de vedere stiintific. Bilcescu a
ficut istorie stiingificd. Ar fi necesar si se
facd sondagii si in opinia publicd in legi-
turd cu alegerea numelui.

DI Prof. Ionagcu este deasemenea de
pdrere si se facd o anchetd prin Consiliile Fa-
cultitilor asupra numelui celui mai potrivit.

DL. Decan Criciun arata ci cele trei per-
soane in discugie sunt mari personalitii.
Bilcescu nu este mai prejos decat ceialalti
doi, opera lui Bilcescu fiind de mare am-
ploare. A avut o vasta activitate si in afard
de monografia istorici a lui Mihai Viteazul,
cea mai cunoscuti dintre lucririle lui, are
lucriri din domeniul organizatiei sociale,
organizatiel armatei etc. Pentru a se putea
aprecia la justa valoare opera cuiva este ne-
voie si de o perspectivd istoricd, de cel pu-
tin 50 ani. Numele lui Bilcescu se impu-
ne prin activitatea revolutionard, activitatea
sociald, sfarsitul de martir.

Ar fi §i un al patrulea nume necesar ca
sd fie pus in discutie $i anume Gheorghe
Lazar, care ar fi acceptat unanim de toatd
provincia. Fiu de tdran, a studiat la Cluj,
este luminitorul veacului al 19-lea in tirile
romane i sintetizeazd pedagogia romana.

DIl. Decan Tarangul pune in discutie si
numele lui Simeon Barnutiu, fiind primul
teoretician roman care a sustinut republica.

DL Prof. Ionascu spune ci este o tra-
ditie ca sd se acorde Universitigii numele
unuia dintre ctitorii ei. Dacd renuntim la
numele de Regele Ferdinand si alegem nu-
mele lui V. Babes sau a altui ctitor. Crede
mai potrivit numele V. Babes, care ar subli-

nia specializarea Universititii din Cluj in
domeniul medical, aga cum este in prezent
cunoscuti in opinia publici. Ar fi potrivit
insd ca cele doud nume a lui Babes si Bal-
cescu s fie puse in discutie la Facultati.

DI Decan Criciun opiniazi pentru nu-
mele lui Bilcescu. Aratid totodatd cd Babes
este originar din Banat.

DI. Decan Tarangul spune cd ambele
nume ar merita si stea pe frontispiciul Uni-
Versitég:ii Victor Babes 1nsi este unul din
intemeietorii Universitagii §i a desfagurat gi
o activitate sociald si e mai potrivit ca Uni-
versititii sd i se dea numele lui. Colegiul
Academic si fie numit Nicolae Balcescu.

DL. Prorector Tanasescu spune ci trebue
sd tinem seamd i de spiritul vremii. Babeg
este un creator si cu caracter social i in
consecintd este numele cel mai indicat.

Dupa discutiile urmate Senatul hota-
reste in unanimitate urmitoarele:

Universitatea din Cluj va fi numiti in
loc de ,,Regele Ferdinand I, Universitatea
»Victor Babes®, Colegiul Academic, care
pand la anul 1940 a purtat numele , Regele
Carol IT* va fi numit Colegiul Academic
»Nicolae Bilcescu®. Institutul de Speologie
se va numi Institutul de Speologie ,,Emil
Racovid®.

Se va cere Ministerului aprobarea aces-
tor numiri.

Nouile denumiri vor intra in vigoare
incepind dela data de azi 10 Ianuarie 1948.

RECTOR Secretar General
[Urmeazi semniturile celor 11 participanti
la sedinti. |

|
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Librariile HUMANITAS
* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii,

nr. 4.

* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45.
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

* ORADEA, Libriria Humanitas
publicii, nr. 5.

* PIATRA-NEAMT, Libriria Humanitas, str. Stefan cel Mare,

Calea Motilor

str. Napoca, n

,Mircea Eliade®, Bd. Re-
str. Plopilor (1
str. Republicii

nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.
* SiBIU, Libriria Humanitas, str.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).

(vizavi de Primarie).

Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).
Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

r. 19.

Piata Grigorescu (lingd magazinul Prof1).
Piata Maristi (stagia de autobuz).

str. Fabricii, nr. 1.

str. Memorandumului, nr. 12.

ingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).
, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Nicolae Bilcescu, nr. 16.
Libraria

MuziEUuLUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (UsD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“”

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p.

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PaMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* OviDIU PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DoRu BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA COoRDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Tolstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PaveL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia ,Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BolA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si nota asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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