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Comunicat al Usr

UNIUNEA SCRITORILOR din Romania isi exprima ingrijo-
rarea in legdturd cu initiativa guvernului privind ridica-
rea exceptiei de la plata contributiei de asiguriri sociale pen-
tru sumele provenite din drepturile de autor.

Introducerea cAS in cuantumul drepturilor de autor va
insemna o reducere semnificativd, de aproape 30%, a venitu-
rilor creatorilor roméni rezultate din creatia artisticd. Aceasta
in conditiile in care, chiar §i fird aceastd impozitare suplimen-
tard, drepturile de autor aveau, cel mai adesea, o valoare sim-
bolica.

Socotim ci argumentul potrivit ciruia in acest fel se elimina
evaziunea fiscald rezultata din utilizarea abuzivi a acestei mo-
dalitdgi de platd este netemeinic. Nu intelegem de ce ginta
luptei impotriva evaziunii fiscale, in loc si fie marii evazionisti,
ajung si fie scriitorii romAni.

Uniunea Scriitorilor din Romdnia isi exprimi sustinerea
pentru acele amendamente la Legea bugetului de stat pe anul
2010 care previd o majorare a bugetului Ministerului Culturii
si Patrimoniului National. O tentativd de crestere substantiald
a impozitarii drepturilor de autor, in conditiile in care finan-
tarea culturii scade, in termeni reali, cu aproape 10% fata de
2009, ajungind la 0,12% din P18 (!?), reflectd o atitudine cel
putin stranie, una care nu acordd respectul cuvenit creatiei
artistice romanesti.

SEBASTIAN »MOARE tragic, strivit de un
autocamion in plind stradd, la 1 mai
1945%, ne comunici senin Constantin Tran-
dafir, intr-un articol din Romdnia literani
(nr. 48, 4 dec. 2009). Iar noi ne intrebidm,
destul de contrariati, de ce a scurtat dl Con-
stantin Trandafir, cu aproape o lund, viata —
oricum, mult prea scurtd — a lui Sebastian.
Ca sd dezlegam misterul, ne-am dus la
monografia pe care dl Trandafir i-a dedica-
t-o nu demult lui Sebastian. Si-am citit-o.
Cu delicii. Asa am aflat ci, si daci nu didea
buzna camionul peste Sebastian — fie in
1 mai 1945, cum vrea acum Constantin
Trandafir; fie in 29 mai 1945, cum scriu
dictionarele —, dl Trandafir oricum il con-
damnase pe Sebastian la 0 moarte timpu-
rie. La una prin boald, printr-o fatald uzu-
rd. Cici 1atd ce scrie el In monografia sa:

Sindtatea [lui Sebastian] ii este zdruncinatd
la numai 37 de ani. [...] Pe 31 decembrie
1944, merge o zi la Predeal si sase la cabana
Vanitori. Bucegii il emotioneaza, nu mai are
insd exuberanta de altidati. E melancolic
s1 nemultumit, greu incercat de incurabila
lui singuritate...

Jurnalul se opreste aici.

La inceputul anului 1945, este, in sfirsit,
numit consilier de presd la Externe. Mircea
Eliade scrie in Jurnal: 1l vizusem ultima
oard, astd-primédvard, la un dejun in Rue de
Tour. Mi se pdruse tot atit de dispersat, de
jovial, de amuzant ca intotdeauna. Guillard
mi-a spus mai tirziu ci a imbdtrinit infio-
ritor, cd se stinge. Nu voia sd vorbeasca de
moarte, de tratament, de nimic care ar fi pu-
tut provoca iremediabilul. Nu credea nici in
suflet, nici intr-o supravietuire, $i totusi ii
era groazd de moarte® (Constantin Tranda-
fir, Mihail Sebastian intre viagd si fictiune,
Bucuresti: Fundagia Culturald Libra, 2007,
p. 75-76).

Piscd-md, mi-am spus! Cum pot sd fiu aga
de ignorant? Sebastian a fost la Paris la
inceputul anului 1945, sau cindva pe-atunci,
si s-a vizut cu Mircea Eliade, ba chiar au
mincat impreund... iar eu nu stiu nimic?!
Dar, ce ciudat, Eliade insusi n-a ajuns la
Paris decit in toamna anului 1945, fix in 16
septembrie 1945. Iar Sebastian a murit fie
ln 1 mai 1945, cum a descoperit acum dl

2 * APOSTROF

Un dejun spiritist

Trandafiy, fie in 29 mai 1945, cum stie
toatd lumea §i cum scrie la dicgionar. Cind
s-au intilnit? Caci dl Trandafir scrie limpede
cd s-au intilnit in 1945, ,asti-primivari,
s1 cd au dejunat impreund...

Asa ci am luat Jurnalul lui Eliade, cici,
scrupulos foarte, Constantin Trandafir da
trimiterea bibliograficd pentru istorica in-
tilnire: ,,Mircea Eliade, Jurnal (1941-1969),
Editura Humanitas, 2003, p. 204, Si-am
inceput sd caut, doar-doar o si-nteleg cum
a ajuns Sebastian cel ,,jovial“ §i ,amuzant,
dar ,,imbatrinit infioritor®, si se vadi, in

. Se‘nastian ;

1945, pentru ,,ultima oari“ cu Eliade (si cu
Guillard), in ,,Rue de Tour®, nu importd in
care oras occidental.

Si am gasit nota lui Eliade, atita doar cd
e din 8 septembrie 1951 si suna astfel:

8 septembrie [1951]

Raistoind Le Figaro Littéraire, aflu de
moartea lui Antoine Bibescu. Emotionat
deodati; prin Antoine, pistram — intr-un fel
curios, de altfel — contactul cu tara, cu
Mihail Sebastian si grupul lui mai ales. II vi-
zusem ultima oard astd primdvard, la un de-
jun in rue de la Tour. Mi se pdruse tot atit
de dispersat, de jovial, de amuzant totodata.
Gouillard mi-a spus mai tirziu ci a imbi-
trinit infioritor, ci se stinge. Nu voia si vor-
beascd despre moarte, de testament, de ni-
mic care ar fi putut inzvoca iremediabilul. Nu
credea nici in suflet, nici intr-o supravietuire,
s1 totusi i1 era groazd de moarte. (Mircea
Eliade, Jurnal, 1941-1969, editie ingrijita de
Mircea Handoca, Bucuresti: Ed. Huma-
nitas, 2003, p. 204.)

Aha, imi spun, comparind cele doua cita-
te, cel din ,,Eliade apud Trandafir® i cel din
Eliade propriu-zis: Eliade s-n intilnit in ,,rue
de la Tour”, dar nu cu Sebastion, ci cu Bibes-
cu, §i mu in 1945, cum sugereazd Constan-
tin Trandafir, ¢z in 1951. Iar in toamna
aceluiagi an 1951, Eliade a aflat de moartea
lui Bibescu, nu o lui Sebastian (de moartea
tragicd a acestuia stia, bineingeles, incd din
1945). Iar un mediu de talia literari a lui
Constantin Trandafir i-a convocat, prin
stiinta sa spiritistd, pe togi, pe Eliade, pe
Sebastian si pe cine-a mai avut el poftd, la
un dejun spiritist din 1945. (NEGO)

PS.

Data viitoare cind mai face spiritism li-
terar, ar fi bine ca dl Constantin Trandafir
s-o convoace la masa intr-un picior §i pe
Michele Hechter. Poate afli de la ea, prin viu
grai, ceea ce nu a aflat din cartea acesteia:
niste ipoteze despre orientarea sexuald a lui
Sebastian si-a fratilor lui. Iar daci convoaci
si Parlamentul Romadniei, afli ¢d homose-
xualitatea nu mai e un delict juridic — si nici
un blam moral la adresa unei persoane — nici
chiar in drisoarele mioritice...

|



Ancheta

APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

Comunismul pe intelesul copiilor

Se implinesc 20 de ani de la ciderea nu numai a lui Ceaugescu, ci chiar a socialismului real romanesc. ,,Nu stiu altii cum

sint*

, dar eu, cind se face frig si ninge, mi-l amintesc pe Ceausescu: a intrat in capul meu ca frig si intuneric i mi-a

stricat, pentru totdeauna, bucuria ninsorii i a zapezii. Ce inseamna pentru dvs. comunismul? Ce vi s-a parut cel mai
insuportabil in comunism? Ce v-a plicut in comunism (pentru ¢ a avut si partile lui bune, alfabetizarea, de pilda, sau

eradicarea tuberculozet...

Nu-i vorba, astea se puteau realiza si fard socialism, dar asta e altd poveste...)?

Cum e acum, ,,dupd 20 de ani* de la ciderea comunismului? Vi rog s scrieti despre ce inseamna pentru dumneavoastra

taptul cd, acum 20 de ani, am scapat din cogmarul in care eram inchisi...

O forma de protectie
impotriva adevarului

Ana Blandiana

IARUL GERMAN Dre Welt din 11 noiem-

brie se mird cd ,,in timp ce in toate giri-
le blocului comunist sunt comentate eve-
nimentele de acum 20 de ani, in Romania
este tacere“. Si intr-adevir, in timp ce in-
treaga Europa sirbatoreste cu seriozitate,
fantezie §i exuberanti cei 20 de ani de la
ciderea Zidului (ceea ce, oarecum eufemis-
tic, poate fi considerat $i momentul teore-
tic al sfargitului comunismului), in Roma-
nia vacarmul electoral mascheazi de fapt o
tdcere jenatd pe aceastd temd. Pentru cd Ro-
ménia nu aniverseazd doar 20 de ani de la
revolutia ,a fost sau n-a fost:“, ci si 20 de
ani de cand nu a vrut $i nu a fost in stare
sd raspunda la aceastd intrebare si sd limu-
reasca niciuna dintre problemele pe care ea
le-a ridicat.

Dupa 20 de ani,

Romdnia nu poate si comenteze ceea ce
s-a intdmplat in decembrie *89 pentru sim-
plul motiv ci de 20 de ani documentele le-

tru ca sd nu se afle vinovatii de cei 1133 de
morti, dintre care mai mult de doui treimi
dupi prinderea lui Ceausescu. Chiar in
aceasta toamnd, atit de aniversard, pre-
sedintele Asociatiei 21 Decembrie a stat
mai mult de 60 de zile in greva foamei
pentru a obliga autorititile roméne sa res-
pecte o hotdrire CEDO prin care li se cerea
sd puni la dispozitia organizatiei de revo-
lutionari arhivele revolutiei. Dar in pofida
implicarii de partea CEDO a presedintelui
tdrii, a ministrului justigiei, a procurorului
general, arhivele au rimas inchise. O ade-
viratd omerta, rezultat al unei tesituri de
interese dintre care cel mai important este
acela de a nu se afla adevirul, impiedici
dezbaterea si explicarea caracterului violent
al anului 1989 in Romania. In aceastd
omerta isi are radicinile ticerea despre care
vorbea Die Welt.

Ca si 1848, 1989 a fost un an progra-
mat, dar a fost programat pentru ca revolta
reald atinsese cote care ameningau sd scape
de sub control. Gorbaciov a 1n§eles asta, ca
s1 Gyula Horn, cind a tiiat sirma frontierei
de vest, ca si gcneralul Jaruzelski, cAnd s-a
agezat la masa rotundd cu Solidarnosé.
Ceausescu, nu. Cred ca n-au inteles nici
liderii est-germani, nici cei cehi, dar erau
prea dependenti de URSS ca sd nu se supu-

(M. P)

t4 mai mare i de rationalitate mai mic. Cu
el nu s-a putut trata, deci s-a tratat cu unii
subalterni. Violenta s-a niscut din confrun-
tarea intre cei ce l-au tradat pe Ceausescu
si cel care n-au ficut-o pentru ci le era
fricd. Tinerii aflati in strada au fost victi-
mele celor doua categorii.

Inainte de prinderea lui Ceaugescu au
tras cei ce rimiseserd de partea lui, dupa au
tras cel ce il tridaserd, dar aveau nevoie de
violenta pentru ca la addpostul spaimei sd
preia in lini§te puterea. Era un semn ci-si
insusisera perfect lectia lui Stalin, care — cu
cinismul care il caracteriza — sustinuse cd
»Violenta este necesard pentru salvarea i
perpetuarea structurilor totalitare®.

Cea mai importantd urmare a violentei
nu a fost insd doar preluarea puterii de
echipa care a organizat-o, ci si faptul ca
aceastd echipd nu-gi mai putea permite —
chiar daca ar fi vrut — sd mai pdrdseascd
bincile puterii, pentru ca ar fi trebuit sd
treacd direct pe bancile acuzirii. Au fost
obligati deci sa inventeze mereu forme de
rimanere la putere. $i au rimas.

Au rimas chiar si atunci cind formal nu
au cgtigat alegerile, organizati intr-o regea
de putere subterand distribuiti in toate par-
tidele politice $i de acordul cireia depinde
ascensiunea oricui in orice domeniu.

gate de acele evenimente sunt ascunse pen-  na. Ceaugescu avea un grad de independen- >
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As vrea insd sd precizez ci, in pofida a
tot ceea ce am spus pand acum, desi stiu
tot ce stiu, si $titi, despre programare s1
manipulare, nu voi inceta si numesc ceea
ce s-a intamplat in decembrie *89 revolutie,
pentru cd, desi a fost o piesd politici minu-
tios scrisd, actorii ei din stradd nu stiau ci
sunt doar actori §i au murit cu adevirat.
Aceasta revolutie din mintea celor ce au
murit am incercat s o continudm dupd
’89, spunind »# celor ce incercau sd im-
piedice inlocuirea sloganului oficial jos
Ceaugsescu! prin cel cu adevirat revolutio-
nar, Jos comunismul!

In decembrie *89 eram un scriitor inter-
zis de mai bine de un an. Era pentru a treia
oard cand imi pierdeam dreptul de a pu-
blica, dar, dacd in urmai cu cinci ani il reci-
pitasem in urma unor proteste $i soli-
darizari internagionale, de aceastd datd era
clar cd legiturile cu lumea, nu numai ale
mele, ci i ale dictatorului, erau definitiv
taiate. Nu aveam telefon, nu venea posta,
in fafa casei mele era parcatd o magind lo-
cuitd pe ger sau pe arsitd de un acela§1 per-
sonaj care inregistra totul fird sd intervind.
Cirtile imi fuseseri scoase din biblioteci,
iar eu scriam un roman despre care eram
convinsi ci va fi publicat postum. N-am
fost niciodata atit de optimistd incat si-mi
inchipui cd voi trai mai mult decat Ceau-
sescu. Acesta este tabloul pe fondul ciruia
au explodat pentru mine evenimentele din
decembrie. Dar pentru ci am pomenit de-
spre improbabilitatea mortii lui Ceaugescu,
trebuie sd marturisesc cd despre moartea lui
am auzit pentru prima oari in noiembrie,
nu in decembric °89. Treceam pe o stradd
linigtitd pe langd un grup de copii care se
jucau invirtindu-se in cerc in ritmul unui
cantecel in care se repetau mereu doud ver-
suri. Versurile erau: Ceaugsescu Anu’ Now /
il va face in cavon. Ceea ce mi s-a parut o
incredibild intamplare suprarealistd, care
m-a ficut si privesc cu spaimi imprejur, a
devenit in perspectiva timpului un prim
detaliu de organizare §i o dovadi a minu-
tiozitdtii programadrii evenimentelor.

In ziva de 22 decembrie eram pe stradd
in mijlocul multimii euforice si confuze,
urmirind fuga lui Ceausescu, incendierea
Bibliotecii Universitare, mitralierele tri-
gand in Muzeul de Artd. Abia seara, cind
am ajuns in casa unor prieteni, pentru ci
pe strada noastra din preajma radioului nu
se putea pitrunde, era rizboi, am aflat ca
de mai bine de opt ore la televiziune se
transmitea din jumdtate in jumaitate de ord
lista noii conduceri a tarii, din care ficeam
parte. Au urmat trei zile de confuzie tot
mai suspectd, in care numele meu era repe-
tat mereu la televizor ca o componentd a
noii puteri, dar mie nu imi spunea nimeni
nimic i eu nu reuseam mdcar si aflu unde
era centrul, locul, sediul acestei puteri.
Apoi, in ziua de Criciun, am vizut la tele-
vizor procesul §i executia, ca un omor ri-
tual, i pentru prima oard m-am intrebat
cine sunt oamenii care conduc acest joc, nu
se sfiesc sd amestece crima cu simbolul cu-
rat al nasterii i care mi-au luat fard si mi
intrebe numele. A doua zi a avut loc prima
sedintd a Consiliului Frontului Salvirii Na-
tionale. Ion Iliescu m-a propus ca vicepre-
sedintd a acestei structuri echivalente cu un
guvern provizoriu, iar eu am refuzat. In
prima clipd am ficut-o aproape fard si ma
gandesc, din bun-simt, abia insistentele tot
mai iritate $i mai fird mdsurd m-au convins
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* Ana Blandiana

cd fdceam, fird si stiu, parte dintr-un plan
pe care refuzul meu, pe care nu il luaserd in
calcul, 1l zadarnicea. ,Nu aveti dreptul si
refuzati, mi-a spus la un moment dat Ion
Iliescu, avem nevoie de cineva foarte iubit.“
Era ultimul lucru pe care trebuia sa-1 spund
ca sd md convinga. Am inteles ca rolul care
mi se rezervase era sa stau frumos in vitrina
in dosul cireia se ficeau jocurile. Cand am
demisionat, revenind practic la situatia de
dinainte de revolutie, au fost declangate im-
potriva mea nu numai mecanismele de su-
praveghere i de spargere a anturajului pe
care le cunogteam dinainte, ci si o inferna-
13 magina de urd organizatd, isterizatd, sute
de scrisori cu insulte, de o 1ncred1b11a vio-
lenti i vulgaritate, ameningiri cu moartea,
zvonuri compromititoare.

Am ficut acest mic detur subiectiv nu
numai pentru a aduce argumente de un or-
din mai putin cunoscut §i mai personal
pentru intelegerea felului in care s-au
desfisurat lucrurile in decembrie 89, ci si
pentru a intelege anomaliile evolutiei ul-
terioare.

Daci eram condammagi ln libertate, cam
spunea Voltaire, trebuia si-i dim libertatii
un sens, iar acest sens a fost textul progra-
matic al Societitii Timisoara — Proclamatia
de la Timigoara — publicat in 11 martie *90,
prima incercare din Europa de Est de a sis-
tematiza (in 13 puncte) conditiile necesare
trecerii de la un stat de tip totalitar la un
stat de drept. Punctul 8, celebrul punct 8,
era formularea lustratiei. Piata Universitagii
s1 apoi Alianta Civicd ce s-a nascut din ea
au pornit teoretic din acest punct. Peste

mai mult de un an, in octombrie 1991, la
Praga lui Havel, avea si se voteze o lege a
lustratiei; la noi ea a devenit vers intr-un
cintec si nu a fost votatd nici acum. Lus-
trarea, purificarea, care in Roma antici avea
loc din cinci in cinci ani (grecii ii spuneau
catharsis), nu s-a putut petrece in Roménia,
§1 tot ceea ce triim — de la dramatic pini la
ridicol — vine din aceastd neputinti de a
elimina reziduurile otrivitoare.

Mitingul de 50 de zile din Piata Uni-
versitdtii §i represiunea lui prin chemarea
minerilor impotriva intelectualilor au fost
continudri §i replici in oglindi ale eveni-
mentelor din decembrie. Pe de o parte, ma-
nifestantii au incercat si continue revolutia
s sd-i dea continut prin sustinerea lustra-
tiei, pe de alta parte, cei ce reprimasera ti-
nerii din decembrie au recurs la represiune
s1 0 jumitate de an mai tirziu. Printre fos-
tele tiri comuniste, Roménia a rimas astfel
de doua ori originali: prin violenta re-
volutiei §i prin mineriade. Doud tipuri de
crime imprescriptibile, de la neinstrumen-
tarea juridicd a cdrora aniversim acum 20
de ani. T4cerea care insoteste aceasti ani-
versare este o formd de protectie impotriva
adevarului. ,,Libertatea este dreptul de a nu
minti“ spunea Albert Camus. In acest sens
- in pofida overdozei de libertate pe care
am primit-o —, noi nu suntem inci liberi.
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Poeme de

GELLU DORIAN

Eu
1. Osia

L-am simtit aproape pe Dumnezeu tot timpul,

dar mult mai mult atunci cind peste tot era intuneric,
afard era gildgie, mama tipa la ceilalti, tata sforiia

cu capul in perni,

zipada era de martie, bunivestirea mea glisuia ingerului,
boluri de hrand imi cideau peste crestet,

raze de soare peste chelia unui bolnav de cancer,

noud luni gemene intr-un bob de griunte

care acum se risteste la lumina

ca orbul la intuneric,

era marti, era 12, abia miercuri s-a scris numele meu

pe o hirtie fird de care n-as fi fost folositor mai tirziu
cind Dumnezeu gi-a vizut de alte treburi

lisindu-mi in grija mea

care n-a fost intotdeauna cea mai buni,

aga cum se intimpld cu merele care se strica alaturi de altele...

2. Blana din jurul cuvintelor

Zile in sir te-am tinut in memorie, acolo

ddinuia cuibarul din care ai furat pini cind n-au mai rimas
decit paiele carora acum le didm foc,

cenusa lor urci la cer,

norii scriu cu ea mina pe care adormi linigtit

ca un pui invelit de razele soarelui —

treacd §i viata asta,
apoi vom mai vedea noi care pe care...

3. Oglinda cu rama de abanos

Mereu m-a tinut cineva de gulerul hainei, o mana rece

pirea si mi gituie, o alta era agezati pe crestet,

fruntea mea se ficea

pagind de carte pe care o risfoiau cele doud miini

fird trup,

inima mea devenea un sertar in care erau ascunse toate nimicurile
de care acum depind,

asa cum depind foalele bolnave de aerul din punga de plastic
plind cu risind din muntii cilugdrilor de la Agios David din Evvia,

sufletul meu este zburdalnic,

ce-a mai rimas din el ma face usor ca un fulg peste casa in care
mai stau

cit si-1 vid in oglindi pe celilalt...

4. Goana pe loc

Drumul devine din ce in ce mai ingust,

cineva toarnd tot timpul sare pe el, dezbricindu-ne de fracuri

in timp ce Chopin isi abandoneazi degetele pe claviatura pianului,
iar pinguinii se fac oameni

in care nu mai pot avea incredere —

alerg, singele mi rostogoleste,
ghem de lind intr-o pirloaga plind de scai —

drumul se face linie,
in goana sagetii cad de o parte si de alta jivinele in ale ciror blinuri
se ascund femeile cu trompele legate,

pustin e inapoi si-nainte,
cititorul oboseste si el, pe spinarea lui s-au scris tone de poezii —

girbovit arde lemnele altui secol
in aceeasi sobd de tuci...

5. Muzica din dormitor

Ascult flaimind suvoiul de muzici revirsind din dormitorul
de-alaturi,

nimeni nu e acolo, boxele se golesc de sunete,

peretii se dezbraci de pinzele de paianjen pline de praf,

sifonierul din care au fugit hainele

geme ca un contrabas,

ferestrele fac lacrimi din bobite de soare,

vecinilor nu le place Bach, le pun Lache Gizarul, apoi , fird zahar®,

se aud hohote de ris,

lumea se surpd in ea,

din prapastie nu mai rdsare nimic,

doar ecoul pe care-l impachetez in citeva cd-uri pe care le arunc

undeva in inima,

ma las furat pind la piele, pind cind nici de piele nu mai am nevoie,

carnea se face franjuri,

singele turturi de gheata,

oasele mi se albesc si sund ca lamele unui xilofon din care ies;

plec in pustie, ca vintul...

6. Marmura de catifea

Mai intii md acopir de bubele lumii,

apoi le vindec cu un brici din mitase, ca in legendele chineze,
fac din trupul meu turla unei biserici

din care se aud clopote reci,

singur ca ochii mortii
adun intunericul din care nu se vor ivi stelele
pe care de atitea ori §i eu le-am aruncat pe cer...

7. Zile de vata

Sunt zile cind pun capul in miini si zbor cu el asa
pini cind cad sub cer,
spital scos la uscat pe sirmele pline de ciori,

doar atunci vin toate gindurile $i ma gasesc obosit
ca o luminare arsd §i ficutd turturi

pe marginea paharului

din care pe vremurile bune am baut cu o mie de guri
insetate deodati,

sunt zile atit de goale incit ar trebui sd adun toati viaga mea
trecutd si viitoare

sd pot simti macar dimineata plina de ginduri,

seara plini de fapte —

numai atunci se deschid ferestrele si femeia aceea imaginard

mai scuturd, firimituri, firimituri
in ciocul miilor de pisari nevizute...
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PUNCTE DE REPER

PROGRAMUL REVIS-

oTEI. In luna martie a
anului 1993, la Cringila, o
localitate situati la circa 100
de km de Sydney, apare pu-
blicatia losif Vidlcan: Revistd
de artd si cultumi. Colectivul od
redactional al revistei, anun- L_
tat incd in primul numar,
este urmitorul: redactor-sef, Joan Micliu,
in redactie: Elena Maling, Tincuta Micldu.
Tlustragii: Otilia Micldu. Incepind de la nr.
5 din 1998, pe coperta a IV-a a fiecirui nu-
mir existd un contur al Romaniei actuale, cu
Poartd Sarutului, de Brincusi, in mijloc, si
cu inscrisul: ,,Revista de arti si culturi «Io-
sif Vulcan». Un colt din Roménia in inimile
Dumneavoastri din Australia. Revisti de
artd si culturd, editatd de fondalul [in alte
numere: «fondul», «foundul»] Bibliotecii
«Mihai Eminescu», Cringila, Australia®“.

Initiatorul si redactorul-sef al publicatiei
este, asadar, poetul Ioan Micldu, care, cu un
an Inainte, intemeiase, in propria sa casd,
Biblioteca ,,Mihai Eminescu®, deschisa pu-
blicului larg. Revista a inceput cu un tiraj
de 120 de exemplare, ajungind in final la
200 de exemplare pe numar.

Intr-un scurt articol cu caracter progra-
matic, fard titlu, semnat de Ioan Micliu si
publicat in numdrul inaugural, se aratd, in-
tre altele:

POSIF WULCA

Aceasti revistd literard are scopul definitiv
de a servi romanul australian emigrant, prin
intregul program ce si-1 propune. Este o re-
vistd de caritate, nonprofit, cu orientare spre
continua innobilare a artei si culturii roma-
nesti, cit §i spre atagarea acesteia la marile
idei internationale, spre un viitor demn
omenirii.

In programul imediat, Comitetul de re-
dactie isi propune segmente [rubrici, n.
I. R.] permanente, dar i unele ocazionale, in
functie de evenimentele cotidiene. Cu carac-
ter permanent vor fi segmentele: folclor,
debuturi literare, analize i studii, biografii
ale personalititilor eminente romanesti, pre-
cum si periodice concursuri literare, atit de
asteptate de concurentii creatori.

Asteptiam, desigur, suportul moral si di-
rect al fiecarui griitor de limba roméneasca,
fird nicio resemnare [retinere, n. I. R.], chiar
dacd ar fi probabil de o reflectie mai dura,
deoarece cu atit mai mult indemnul venit
va fi mai bineficitor.

Intr-un alt Cuvdnt de deschidere, publicat in
numerele 1 §i 2 ale revistei, se mai aratd
cd noua publicatie va continua eforturile lui
Tosif Vulcan, patronul revistei (al carui por-
tret este publicat pe coperta fiecirui nu-
mir), bihorean ca si Ioan Micliu,

6 * APOSTROF

Revista losif Vulcan
din Australia

llie Rad

unul dintre acei neobositi purtitori ai ficliei
culturii romanesti si ai emancipdrii Neamu-
lui, care a stiut si integreze in arena luptei
spirituale puterea unei reviste literare. [...]
In aceste contururi am dori §i noi s agezim
orientarea noii reviste de arti §i culturi ,,Io-
sif Vulcan®, tocmai aici, in Australia, i cireia
in mod onorabil si sincerd pretuire ii dim
numele cirturarului holodean. Continuitatea
revistei vulcanee este §i astizi si va f1 vesnic
o ingemdnare vie culturii noastre roménesti,
strimosesti.

Programul revistei se va cristaliza pe par-
curs. Astfel, in acelagi numir, tot intr-un
text semnat de Ioan Micliu, se mai scrie:
»Revista noastrd va face, probabil, mai pu-
tind politicd, dar mai multd innoire sufle-
teascd, fiindca indltarea spirituala va fi aceea
ce ne va smulge din riticirile vremurilor®.

Cum se vede din aceste asertiuni, pro-
gramul revistei pare inspirat chiar din re-
vista lui Tosif Vulcan, Familin, pentru ci isi
propune a fi ,,0 Intreagi enciclopedie cul-
turald, de literatura, folclor, istorie, precum
si cugetari de-ale intelepciunii®.

CONTINUTUL PUBLICATIEI. Anali-
2.zénd cele 40 de numere publicate, se
poate spune ci, in general, revista si-a res-
pectat programul anuntat. Fird a avea un
pronuntat caracter anticomunist (nici nu
mai era cazul, in 1997!), precum Buletinul
de informatii al Asociagiel Romanilor Aus-
tralieni, cea mai longevivi publicatie austra-
liand in limba romana (apare, neintrerupt,
din 1945), noua revistd pledeazi, indirect,
pentru democratie, libertate de exprimare,
tolerantd etc. Innr. 3, 1997, este reprodus,
din revista Magazin istoric, stadiul Mani-
[feste anticomuniste si antisovietice, Romdinia,
1945, semnat de profesorul Nicolae Scurtu.
De asemenea, intr-o recenzie la cartea unui
roman australian, George Mitin Variesescu,
Micldu afirma: ,,Environmentul spiritual e
imbacsit de fiinte negre, ceausisti de tot
telul, dar care, lipsiti de frica de Dumnezeu,
dovedesc tocmai ateismul cu care i-a edu-
cat ideologia comunisti“, vorbind apoi de
»putreziciunile de sistem comunist, ce nu
puteau duce decit la o totald pribugire”.
Colaboratorii primului numar sunt mai
ales autori bihoreni: Constantin Milinas,
Craciun Parasca, Miron Blaga, Viorel Horj,
Ioan Laza, Gheorghe Santau din Ungaria.
Rubricile anuntate prin articolul progra-
matic nu se regisesc in toate numerele.
Poezia este genul literar cel mai des in-
talnit, datoritd faptului cd redactorul-sef
este el insusi poet, prezent cu versuri in
aproape fiecare numar. Sunt reproduse po-
ezii din clasicii literaturii roméne: Mihai
Eminescu, Vasile Alecsandri, Veronica Micle,
G. Cosbuc, Gr. Alexandrescu, D. Bolinti-
neanu, Al. Mateevici, Nicolae Torga, St. O.
Tosif, Tosif Vulcan, Vasile Militaru, dintre
poetii contemporani fiind antologati Lu-

cian Blaga, Geo Dumitrescu, Aron Cotru§,
Stefan Baciu, Minerva Chira. Revista 1i mai
publicd pe Gheorghe Porumbreanu, Lacra-
mioara Filip, Criciun Parasca, Constantin
Milinas (toti din Oradea), Maria Berényi
s1 Lucia Borza, din Ungaria, din Australia
tiind prezenti Carmen Valceanu, Alexandra
Pelevaniuc, Alexandrina Isac, George Mitin
Variesescu, Ioan Dina Capalnean, Tustin
Valcianu, Oprea Trache (cu epigrame destul
de slabe), Alexandru Silaghi, George Roca,
Ioan Gaf-Deac Jr., Tincuta Micldu (fata lui
Ioan Miclau), cu versuri in engleza, Vasile
Posteuci, Nicolae Novac, N. S. Govora
(cei trei cu excelente portrete grafice, reali-
zate de Eugen Drigutescu).

Spuneam ci poezia este sustinutd, in ge-
neral, de Ioan Micliu, care scrie in stilul lui
Alecsandri, aga cum rezultd si din poezia
Pisdaruicd cildtoare: ,Pisiruici cilitoare,/
Cu argint la aripioare,/ $i cu ciocul cinti-
tor,/ Stii de cine imi e dor?// De ai cuibul
sus pe deal,/ Sd privesti peste Ardeal,/ Pes-
te-al Crisurilor mal!/ De-i vedea flori in-
florind,/ Eu oi scrie licrimand.// De-1 vedea
apa albastrd,/ Sd le spui iubirea noastrd,/
Ciripind pe la fereastrd,/ S le spui ca-n lu-
me cresc,/ Flori cu suflet romanesc®, sau
ample poeme, amintind, prin prozodie, de
Serisorile eminesciene: ,,Amortit sund in tur-
13 clopotul cel de arami,/ Iar pe fruntea-i
luminoasi ziua-ntinde-a ei maram3,/ Ne-
guri cenusii s-ardicd legand viile de cer,/
Luna-i o suveicd-n nouri tesind raze in
eter,/ Vapori alburii ca perle se-mpreun
ridicand arc,/ Boltuind din nori de-argin-
turi o cununi sclipitoare,/ Pe sub care curge
Crisul, al Bihorului monarc® (Seara pe
Crig!, nr. 3, 1997).

Proza (naratiuni, amintiri sau insemnari
de calitorie) este reprezentatd de Gheorghe
Santau (O perit Mura, nr. 1, 1997), Ray-
mond G. Roca, fiul poetului George Roca
(Legendn celor trei surori), Al. Stinciulescu-
Barda (Oaia cu cercel), Al. Vlahuti (frag-
mente din Romdnia pitoreasci), Loredana
Dragolici, Iosif Vulcan, Mihai Maghiaru.

Revista reproduce pagini intregi sau
doar fragmente din alte publicatii austra-
liene de limba romand, precum Buletinul de
informagii al Asociagiei Romanilor din Aus-
tralia, Statul NSW (cea mai longevivi publi-
catie in limba romana din Australia), Mebai
Eminescu: Revistd pentru Literatuni si artd,
care apdrea la Sydney, precum si din Roma-
nul australian, ceea ce face ca in paginile
publicatiei si intdlnim nume precum Stefan
Baciu, George Mitin Variesescu, George
Roca, dar si numele unor debutanti sau ale
unor autori care publicau in revistele de
limba romand din Ungaria: Lucia Borza
s1 Maria Berényi.

Revista incearci inci de la inceput si
mentind contactul cu realititile politice, so-
ciale si culturale din Roménia, incd in nu-
mirul inaugural, din 1997, publicindu-se,



de pilda, o biografie a lui Emil Constanti-
nescu, care, cu un an in urmdi, devenise
presedintele Romaniei.

La rubrica ,Istorie si adevdr®, gdsim
eseul lui Nicolae Titulescu, Politica §i pacen,
un articol de acad. Camil Muresanu, despre
Sconln Avdeleand: Spivitul national, frag-
mente din monografia profesorului roman
din Ungaria Gheorghe Petrusan, Tosif Viul-
can §i ,Familin“. Alte studii: Fauna s flova
Romaniei, de Ion Simionescu (fragmente),
Gabriel Tepelea, Tara Bihariei (nr. 10,
1999), Gheorghe Santiu, Din ce canzd a
fost exilat Ovidin ln Tomis (nr. 7, 1998), Al.
Macedonski, Despre logica poeziei, 1. L. Ca-
ragiale, Cepa despre teatrn, Constantin Ma-
linas, Eminescu §i vevista ,,Familin“ (nr. 13,
2000), dar s1 Un italian despre romini, ln
1718 sau Chipul Iancului in dramaturygie,
prof. univ. dr. Ion Iliescu, Rdspandirena ope-
vei lwi Eminescu prin cavtea postald ilustrati
(nr. 17, 2001), Victor Jinga, Transilvania
— leagdnul neamului vomanesc, Onisifor
Ghibu, Despre educagie (nr. 27, 2003) etc.

Sunt omagiate personalltagl precum
Tosif Vulcan, Gheorghe Sincai, Vasile Car-
lova, Mihail Kogilniceanu, Mihai Emines-
cu, Vasile Alecsandri, Ion Creangi, Nicolae
Filimon, cel mai adesea prin reproducerea
articolelor despre aceste personalititi din
istoril literare romanesti, dictionare etc.

Un colaborator de valoare al revistei es-
te Lucian Boz, care ii trimite spre publicare
mai multe cronici literare, pe care le publi-
case in perioada interbelici, la cirti de Sa-
doveanu mai ales. In nr. 27 din 2003, Ioan
Micldu consemneazd plecarea ,in altd ga-
laxie” a marelui eseist, publicind, in varian-
ta facsimilatd, patru scrisori primite de la
Lucian Boz, iar in nr. 30 din 2004, se mai
publici trei (de fapt doud, fiindci scrisoarea
din 3 ianuarie 2002 este republicati).

Gisim 1in revistd si diverse articole, in
afara rubricilor consacrate, cum ar fi cele
despre activitatea romanilor australieni, in-
fiingarea Societitii Familia etc. Nu lipsesc
retete culinare, cu reproduceri din Gastro-
nomicele lui Al. O. Teodoreanu (-Pastorel),
cdrora li se adaugd: un articol despre no-
ua stemd a Romaniei, care tocmai fusese
adoptati de Parlamentul Roméniei, un
necrolog despre disparitia profesorulul bi-
horean Lucian Drimba sau o recenzie la
cartea fostului ambasador al Romaniei in
Australia, Ioan Gaf-Deac, Speranta duald,
medalioane dedicate lui Constantin Maili-
nas, care, in calitate de director al Bibliote-
cii ]udegenc ,,Gheorghc §incai“ din Oradea,
a sprijinit revista prin car{i §i materiale tri-
mise redactiei, sau lui Constantin Noica.
Ben Todici este prezent cu o relatare des-
pre expozitia de picturd a Dorinei Bugna-
riu, organizati la Ambasada Romaéniei din
Caqberra.

In nr. 18/2001, este publicat un comu-
nicat de presd al Bibliotecii Nationale a
Australiei, din care aflim despre o actiune
de colectare a unor mérturii, atat de impor-
tante pentru memoria istoriei, a culturii:

Prin depunerea publicatiilor la bibliotecile
respective, materialul devine accesibil pentru
cercetare si este de asemenea péstrat pentru
folosinta generatiilor viitoare, si-§i cerceteze
mostenirea culturald.

Biblioteca colecteazi tot felul de publi-
catii, inclusiv carti, reviste, ziare, cirgi de
desene, afise, brosuri s.a.m.d. Publicatiile
pot include istorii de familie, autobiografii,
informatii regionale sau comunitare, rapoar-
te anuale de activitate, poezie, romane, tea-

tru, stiri sportive, materiale de la evenimen-
te sau festivaluri culturale, conferinte sau
seminarii etc.

Un exemplu care ar trebui urmat i in
Romania!

In mai multe numere se publici articole
despre satul de nastere al lui Ioan Micldu,
Gepiu, despre care scriitorul ar dori si re-
dacteze o monografie, informatii privind
organizarea unor concursuri literare, dotate
cu premii. O emotionanti evocare a publi-
cistului Stelian Vasilescu publicd, la moar-
tea acestuia, George Roca, bihorean si el
(nr. 30, 2004), iar in acelasi numdr, gasim
o evocare a poetului Alexandru Andritoiu,
datorata lui Ioan Miclau (fost coleg cu re-
dactorul-sef al revistei Familia la Scoala de
maistri din Beius), apreciat pentru demni-
tatea dovediti in fata autorititilor comu-
niste: indepdrtat din functia de redactor-sef
al Familier, el ar fi rispuns acestora: ,,Eu,
poetul Alexandru Andritoiu, pot gisi o bu-
catd de pitd si in altd functie, in tara mea
romaneasci®. Se publica frecvent lista cir-
tilor intrate in Biblioteca ,,Mihai Emines-

“ din casa lui Ioan Micldu, chiar si arti-
cole despre sinitate (informatii legate de
boala lui Parkinson) etc.

Paginile de folclor sunt reprezentate de
reproduceri din poezia populard (Miorita,
Toma Alimos), din basmele lui Petre Ispi-
rescu, culegeri de folclor romanesc (din-
tr-o antologie realizatd de Criciun Parasca)
sau australian.

Ca revistd de credintd ortodoxd, revista
losif Viulcan publicd materiale dedicate ma-
rilor sarbitori ale cregtindtitii, Pagtele §i
Criciunul, pastoralele unor preoti. Inci in
primele pagini ale numérului inaugural ga-
sim un articol semnat de Stefan Cioaci-
Ioanid, despre aducerea in Roménia, dupi
aproape 2000 de ani, a moastelor Apos-
tolulut Andrei (Sfantul Apostol Andrei a
revenit in Romdnia). Mai publicd articole
cu profil religios pr. Alexandru Stinciules-
cu-Barda, de la Malovat, apoi pr. Gheorghe
Nemes, paroh la Oradea.

Traducerile nu sunt foarte numeroase,
dar acestea trebuie totusi consemnate. In
afara unor articole de informare, despre
istoria §i geografia Romaniei, destinate,
evident, unor potentiali cititori australienti,
Toan Miclau insusi publicd traduceri din
Waltzine Matilda, un fel de Miorigd austra-
liand, si din scriitorul australian Henry
Lawson.

In mai multe numere ale revistei gisim
pagini de cugetiri ale redactorului-sef, sub
genericul Cuvinte de minte.

IMPORTANTA REVISTEI. Asa cum am
Bospus, reproducand articole din prin-
cipalele publicatii australiene de limba
romand, aflim astfel despre prezenta aces-
tora, mai ales ci unele nu au avut o exis-
tentd indelungata: Revista ,,Mihai Emi-
nesen din Sydney, Caruta cu povesti
(redactor-sef: George Mitin Variesescu),
Viaga pavohiali: Foain trimestriald a Parobiei
Ortodoxe Romdne ,Sfinta Maria“ din
Sydney, Orizont: Revista Asociatiei Romdine
Baptiste din Australin.

Sunt recenzate apoi cirtile unor autori
roméno-australieni, despre care ar fi fost
greu si aflim din altd parte, stiut fiind fap-
tul ¢4, in general, autorii romani din dias-
pord nu is1 trimit cdrtile §i revistele editate
institutiilor publice din Romania (amintesc
aici: George Mitin Variesescu, Undeva in

Occident, Timisoara: Editura Excelsior,
1996; antologia de poezie Dincolo de ovi-
zont, Sydney: Editura Mihai Eminescu,
1997, unde sunt antologati si Ioan Micldu
s1 George Roca; Mihai Sica, Lagdrul pu-
furlui de papidie, Bucuresti: Editura Ararat,
1997; Ana Vintild Bogdan, Chemarea des-
tinuluz).

In general, revista a avut relatii cordiale
cu toti ambasadorii Roméniei la Canberra,
respectiv cu consulii de la Consulatul Ge-
neral al Romaniei de la Sydney. La un mo-
ment dat, ambasadorul Romaniei, dr. Ioan
Gaf-Deac, a transmis, prin intermediul re-
vistei, un mesaj romanilor australieni, cu
ocazia Zilei Nationale a Roméniei. Revista
publici o scrisoare si grupaje de poeme ale
fiului ambasadorului, Ioan Gaf-Deac Jr.

Fotografiile publicate sunt de slaba ca-
litate, iar gre§ehle elementare de ortograﬁe
abunda S scapa , ,,S-M/t sef de echlpa
SAVe-fi revista romaneasci®, ,,oameni min-
dArii §1 tericiti®, ,slefusndune reciproc speran-
ta“ etc. Problemele de arti §i cultura sunt
uneori amestecate cu cele strict intime, per-
sonale (Ioan Micldu cu nepotica sa, cola-
boratorul Ben Todici in timpul ceremoniei
de cisitorie, condoleante trimise la moar-
tea unei mitusi etc.). ,,Dar tot pAnid azi am
ramas un fel de bulgire de aur neslefuit,
afirmi undeva, cu umor, Ioan Micliu.

Revista este tipdrita intr-un mod curios,
poate unic in istoria presei romanesti: se
decupau articole din diverse carti §i revis-
te, se lipeau pe o coald A4, dupa care se
multiplicau prin xeroxare. Acest procedeu
spune multe despre conditiile dramatice ale
presei romanesti din exil, tipdrite, cel mai
adesea, prin energia i cu costurile finan-
ciare ale unor entuziasti (si celebra revista
Cuaiete de dor, a lui Virgil Ierunca, era tipa-
ritd prin sapirografiere). Si mai adaugim
faptul ci eforturile i conditiile de tiparire
a acestor reviste erau infinit mai grele ina-
inte de inventia internetului.

In nr. 33 din 2004, se publici o scrisoa-
re ,,inediti“ de la M1ha1 Eminescu, adresatd
unei prietene a Hariettei, sora poetului. In
realitate, scrisoarea nu este deloc inedita, ea
fiind publicatd, tot ca ,inedita®, in mai
multe locuri.

In ciuda acestor neajunsuri, revista s-a
bucurat de ecouri favorabile, in tard si in
Australia. Asa cum este normal, in primele
numere gisim ecouri ale aparitiei revistei,
uriri de succes etc.

Primarul Clujului, Gheorghe Funar, de
pild4, care a primit citeva numere, ii scrie
o scrisoare de multumire, in care afirmi,
intre altele, ca revista ,,are un sumar bogat,
bine redactat, care sunt convins ci satisface
gusturile exigentilor ei cititori. Mai presus
de asta, aduce imense servicii limbii i cul-
turii romanesti $i comunitagii romane din
indepdrtata Australie® (nr. 16, 2000). in
acelasi numdr gisim o scrisoare de la Lu-
cian Boz, care spune: ,,Activitatea D-tale
¢ laudabild. Publicagia e bine intocmiti si
ca constituie o binevenitd prezentd cultura-
I3 roméneascid in Australia®“, in termeni
elogiosi exprimindu-se si preotul Alexan-
dru Stinciulescu-Barda, parohul din comu-
na Malovit, judetul Mehedinti, directorul
Editurii Cuget Romanesc din aceeasi loca-
litate, care i-a tipdrit lui Ioan Micldu mai
multe cirti §i care este un colaborator frec-
vent al revistei. Sorana Sava scrie: ,,De-a lun-
gul timpului, am remarcat profesionalismul

(Continuare in p. 30)
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MARIN MINCU a plecat dintre noi. La
65 de ani. Atat de nepotriviti cu vita-
litatea lui debordanta ii e plecarea, incat am
numit-o impolitete ontologici. La Conferinta
Nationald, in pauzi, ficeam incd planuri
(printre altele, o intalnire la Cluj, in prima-
vara lui 2010), rideam, cirteam, aminam,
ca niste oameni ,,cu zile“ ce ne credeam.
Revenea cu intrebarea-refren a ultimilor
ani: nu-mi gdsesc, oare, timp si scriu un
studiu monografic despre el? Scrisesem de-
ja in citeva randuri, nu, deocamdati nu vid
cum ag putea si promit o astfel de concen-
trare pe un singur subiect. In plus — addu-
gam cu usuritatea oarbd a prezentului etern
—, nici nu gust monografiile despre oameni
incd in viagd, care i se uitd peste umdr la
ceea ce scrii...

In 2001, indatd dupi aparitia Panoramei
mele (Panorama criticii litevave rominesti,
1950-2000), am primit un telefon de la
Marin Mincu. Ne stiam, ne mai intlnise-
rdm in cdteva randuri, dar nu mi sunase
niciodatd. Cu un ton politicos, dar sec, mi-a
reprogat ci i-am ,furat“ ideea Panoramei.
Am izbucnit in hohote de ras. A rimas des-
cumpanlt citeva clipe, apoi m-a intrebat ce
e de rds. Mi s-a parut comic reprosul, i-am
rispuns. E plind lumea de panorame, sd
faci o panoramd nu e o idee, ci o munca...
A ris si el. Convertit, micar o citime, la
privirea mea relativizanti si senind asupra
lumii. Asa a inceput lungul sir de lungi te-
lefoane amicale: ,,Te sun ca sd-ti aud rasul,
e revigorant in cenusiul zilelor...“ Mi-a
propus si facem impreuni editia a doua a
Panoramei (editie pe care o plinuiesc de
mult, cea dintai a apdrut, vai, fira corec-
turd). I-am raspuns cd nu sunt omul lucri-
rilor colective, am alt ritm, nu lucrez decit
singura. Nici el nu-mi pare potrivit lucrului
la patru mdini. A rds din nou. Isi va face
propria panoramd, m-a ,,amenintat®. In iu-
nie 2008, Marin Mincu s-a aflat la Cluj,
la Filiala Uniunii Scriitorilor, insotit de mo-
numentalul siu op O panoramd criticd a
poeziei vomdinesti din secolul al Xx-len. A avut
surpriza unei discutii serioase, temeinice $i
aplicate. Cartea sa, incercare mai mult decat
meritorie de a formaliza poezia roméineasci
a unui veac intreg, de a-1 stabili ridicini si
de a prevesti evolutii viitoare, a fost descri-
sd in detaliu, cu demontarea atenti a inten-
tiilor §i izbanzilor sale, de citre Stefan
Borbély, Ion Pop, Petru Poantd, Luigi
Bambulea, dupa care au luat cuvantul poe-
tii clujeni prezenti in Panorami.... Marta
Petreu, Adrian Popescu, Ion Muresan. Ma-
rin Mincu s-a recunoscut emotionat de
seriozitatea ardeleneascd a comentariilor
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MINCU

Irina Petras

critice, evocind citeva alte bune, tonice
intilniri cu Clujul literar.

Marin Mincu este — verbul se cuvine
pastrat la prezent! — un scriitor polifonic si
o personalitate complexd, greu de prins sub
ctichete rezistente la relecturi si deloc usor
de stdpanit cu instrumente obisnuite ale
portretului critic. Autor cu mai mult de 60
de cirti publicate (poezie, prozi, eseu, cri-
ticd literard, traduceri), o treime dintre ele
in Italia (unde a predat doud decenii la uni-
versitati din Torino, Milano si Florenta),
distins cu Premiul international Eugenio
Montale (Roma, 1989), Premiul literar
Carlo Betocchi (Citta di Piombino, 1992)
s1 Premiul national pentru roman (Berga-
mo, 1998), dar si laureat al Premiului Her-
der (1996), scriitorul are toate sansele sd
starneascd polemici sau sd potenteze dus-
minii i adversitig literare. I se aldtura §i
nu poate fi pus intre paranteze omul insusi,
intervenind in peisaj cu degajarea/liberta-
tea/superbia egocentricd a celui situat la o
altitudine nu tocmai la indemina murito-
rilor de rind, de unde arunci provociri cu
plicerea de a avea doar pentru sine larga
panoramai si aerul rarefiat. Biografia mai-
runtd, cea inventariind relatii cotidie-
ne, compromisuri crepusculare, inveciniri
c1udate 151 plCI‘dC periodic consistenta,
ramanand mereu in prim si inalt plan cea-
laltd biografie, in care punctul de riscru-
ce al propriului eu in procesul autolecturii
face toate jocurile.

Textualismul si autenticitatea scriiturii
isi au in Marin Mincu nu un ,,promotor®,
ci un degustator atent, care poate citi bu-
chetul vinului incd de cind boaba de
strugure n-a dat cu totul in parg. §i care
propune cel mai potrivit nume de inscris
pe eticheta. Impetuos, ndvalnic, cu o vita-
litate abia tinutd in friu, Marin Mincu i is1
pastreazd eleganta si rafinamentul in cele
mai infocate bitilii, cici luptitorul are la
cirmd un cugetitor atent la detalii, lucid si
sensibil la cele mai infime vibrari ale atmos-
ferei culturale. Conducitor/fondator de
editurd (Pontica), de revistd (Paradigma),
de cenaclu (Euridice), este teoreticianul in-
fiorat de idei, mereu la pandd, gata s cap-
teze zvonuri ale viitorului, cu urechea lipita
de drumurile hoardelor literare si stiind cu
un ceas mai devreme dincotro va si batd
vantul. ,,Tendinta supremai a oricdrui critic
este aceea de a Intemeia un sistem de sem-
ne acolo unde in aparentd nu exista decat
hazard si a dovedi chiar sistematicitatea ha-
zardului®, nota in una dintre cirtile sale.

Asemeni personajului sdu M., din Inter-
mezz0, Marin Mincu i este simultan obiect
s1 subiect, ambele insemnand puterea insta-
pénirii pe propriile gesturi existentiale prin
cuvant. Dosarul unicititii adund, cu bucu-
rie aproape copildreascd, dar si cu orbire de
colectionar, probe. Ceilalti, daca nu sunt
mari constructori de expresii memorabile,
sunt anonimi ,,fird acces la problema onto-
logicd a existentei”. Are obsesia perfor-

mantei, a situdrii in fruntea clasamentelor
(»cand esti mai puternic decat ceilalti si
acest lucru iese in evidentd), in dispreg
repetat, neobosit fatd de turma. ,,Eu vreau
sd fin en: orice abatere de la acest mod in-
terior, de la aceastd stare de a fi pe care o
simt a mea md desfiinteazd, ma anihileazi
ca fiintd cu individualitate proprie.“ Refre-
nele diferentes au violenta unui strigit mun-
chian. Ele deconspird o find, stiruitoare si
tragicd pe segmente contradictie: cel care
se construieste si se apdrd pe sine in spatele
unei zid inalt o face mai ales prin reflex po-
lemic la toti ceilalti, fard de care individua-
litatea sa nu existd. Spaima de contaminare
e tot atit de atroce ca si dorinta sfisietoare
de atingere, chiar si vulneranta, de ceilalgi.
E aici complexul lui Orfeu intr-o varian-
td ineditd. Asa cum il intelege, de pilda,
Patrick Siiskind. Orfeu stie ¢i nu trebuie si
se intoarcd, dar nu poate si nu se arate cu
fata, cdci are vanitatea si orgoliul oricirui
artist. ,,Are nevoie de reactiile publicului
pentru a misura efectul cantecului sau.“ El
nu poate cinta ,,ca un prost, de unul sin-
gur®, dacd nici micar Euridice nu-] asculta!
»El trebuie si se arate si, in acelasi timp,
trebuie sa se intoarcd, pentru a vedea refle-
xia exterioard a propriului suflet.“ Jurnalul
lui M. este o continud anitare de verificare.
O intoarcere. M. (M. M.) nu poate fi mare
singur si retras, oricat de mult isi doreste
izolarea de orice nfectie mutonierd. Joaci
o singuritate cu altii, demonstrativi $i, ine-
vitabil, antipaticd. Cantid a cappella in chiar
coasta corului, dupi colcdiala ciruia, cind
s1 cind, in mare taind, tinjeste. Taciturnul
locuit pani la sufocare de idei gurese, vi-
sand taceri prelungi. Un cavaler al spiritului
care nu-gi poate ascunde nevoia de ,,barfi“,
chiar dacd 1i descrie crispat invazia: ,,simgi
cum te agreseazd intimplirile altora, ce vor
sd ocupe si ele un spatiu cit mai larg, s
te dea afard din tine insuti §i si te umple cu
alte imagini si texte®.

Panovama criticd... are o arhitecturd
impecabild fiindcd se supune pedant si
riguros proiectului propriu. Oricite ob-
servatii sunt posibile si chiar asteptate, pand
mai ieri, de autor cu un ,,demonic“ amu-
zament polemic, Panorama... e cea mai
solidd s1 mai strins inchegati abordare
teoreticd a poeziei roménesti (as alitura-o,
pe raftul meu de referinta, Istoriei poeziei
romanesti a lui Mircea Scarlat). Remarcabila
mi se pare tocmai situarea de cunoscitor
s1 indragostit a criticului-teoretician fagd
in fatd cu poezia, cu literatura romani.
Aceasta nu e obligatd sd accepte tipare
striine, ci i se demonstreazd dinduntru ci e
in stare, chiar mai mult decét bdnuia, sd
stea in rand cu poezia europeand, fird a-si
pune in pericol specificitatea. E aici o
veritabild declaratie de dragoste, chiar daci
academic formulata si, se poate presupune,
nu intotdeauna destul de limpede, in toate
articulatiile ei, pentru cititorul roman.
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Doua carti
de loaN F. Pop

Stefan Borbély

O RADEANUL IoaN E
Pop a publicat simul-
tan doud carti concatena-
te la Editura Dacia din
Cluj-Napoca, despre ca-
re, in treacat fie spus,
nu s-a mai auzit nimic
de o buni bucatd de
vreme. Jurnal aproape
inchipuit reproduce do-
ud stagii doctorale de
cite o luni efectuate in
strdindtate, 164 de pagini fiind dedicate
Romei si aproape 100 Parisului, pe cind
Stiantul Augustin — morfologin unei paradigme
reprezinti lucrarea de doctorat in filosofie a
autorului, sustinuti la Cluj sub indrumarea
profesorului Vasile Musci, cinismului de
bun-simt al acestuia datorindu-i-se, in cele
din urmd, si cilitoria de documentare a
discipolului‘ inscris la doctorat cu o tema
legata in principal de paradigma morala si
teologici a episcopului de la Hippona, pe
care o duce la bun sfarsit cu rezultate meri-
torii, acestuia i se spune prompt la inscrie-
re ¢d ,tema nu poate fi ficutd de pe malul
Crisului Repede®. In consecintid, Ioan E
Pop ia, luminator, drumul strdindtitii, nea-
vand nici vocatie de turist avizat, dar nici
timp sd intre prea mult in detaliile biobi-
bliografice ale subiectului. Publicarea in
paralel a celor doud carti creeazd insd un
contrapunct agreabil si citeodati tensionat,
fiindcd Jurnalul nu este, catusi de putin,
unul scolastic sau de lecturi, insolitarea
proprie fiind ceea care-l intereseazi pre-
ponderent pe autor: pus si existe $i sd reac-
tioneze intr-un alt climat uman i cultural
decat cel molcom si familiar cu care este
obisnuit pe malurile Crisului Repede, el se
refugiaza intr-un sir de notatii cel mai ades
judicioase, dar uneori sarjate sau fastidioa-
se, caietul de insemndri din chilia mAnisti-
reascd in care locuieste pirdnd si fie chiar
mai important decit sansa de a vedea Co-
lumna lui Traian, la care se duce in abia a
treia siptimand de la sosire, sau catacom-
bele de pe Via Appia, la care nu mai ajun-
ge inainte de plecare. Notatiile despre cele
vizute, din teama de a nu deveni turist de
duzini intr-o vreme a ,,canibalismului in-
formational si imagologic®, sunt de aceea
expediate, conventional-entuziaste, pe cand
monologul autoscopic sau ]urnahstlc pri-
meazd. Detaliu foarte simpatic, mobilitatea
externd a autorului e riguros controlatd me-
teorologic: cand ploud, el nu iese din casd
si scrie la jurnal, abia pe pagina 251 pro-
ducindu-se neagteptata ,,minune“ de a sfida
stropii de api care cad din cer, pentru a ve-
dea atelierul lui Brancusi de la Centre Pom-
pidou, pe care, in cele din urma, il rateazi.

JURMAT

la [

Asadar, Jurnalul este preponderent au-
toscopic si spune mai multe despre autor
decit au ficut-o citeva dintre volumele sale
de poezii de pana acum. Trecand printr-o
experientd de jurnalist dupd Revolutia din
decembrie 1989, el cioranizeazi obstinat
pe marginea metehnelor romanesti con-
genitale, cu cinisme obosite, starnite de ve-
derea cersetorilor romdni pe care-i poti
intilni la fiecare colf de stradi in Roma.

Biciul moralist cade ropotind, dar fird
sd lase urme adénci la atingere: lucruri de
acest fel au tot fost spuse dupd Revolutie
la noi si, repetandu-le, nu faci decat si le
demonetizezi. Pe Ioan E Pop il intereseazi
insd autenticitatea continud a dialogului cu
sine insugi si interogatia introspectivd, pe
care nu le poate decanta decit in scris. Pen-
tru un cititor zambitor al ]Wnﬂlului - aga
cum am fost §i eu in pasajele de i inceput ale
acestei cronici —, pare ciudat sd stai zile
intregi In odaia ta s1 si-ti notezi impresiile,
cand Roma, cu care nu te-ai mai intalnit
Inainte §i pe care nu ai nicio garantie c-0
vel mai revedea vreodatd, este la o aruncare
de bat. Pentru Ioan E Pop insd, experienta
scrisului e mai importanta decat experienta
vietii. In consecinta, ajuns pe plaiuri miri-
fice, el se inchide intr-o singuritate severd,
de moralist inflexibil, pe care o intelege atat
ca indiciu al apartenentei sale la un moder-
nism existential radical (modernismul a re-
dimensionat solitudinea, spune el in tre-
cere), cit si ca distantare fagd de cultura
instantaneelor hedoniste pe care o promo-
veazi fatalitatea de a te afla intr-un spatiu
cosmopolit in care turismul face legea. De
aceea, aga cum anungé si titlul, Jurnalul este
»aproape inchipuit®: se bazeaza pe doud
experiente partial avortate, din care Roma
si Parisul aproape ci hpsesc, substituite
fiind de ,,nefericirea exacti“ pe care poetul
§i o descopera in copilirie si pe care ajunge
sd o cultive ca pe o obligatie de a rimane
egal cu sine insusi, indiferent de mediu,
timp sau circumstante.

Intr-un mod poate nu neapirat bizar,
servitutea doctoratului i se pare, si ea, cal-
pd autorului nostru, a cirui structurd e
preponderent artisticd, poeticd: ,,Imi ima-
ginez cit de bine ar fi dacd doctoratul s-ar
da din creatie autentici, nu din tot felul de
exegeze, mai mult sau mai putin ratate. Un
scriitor, de pildd, cu opera lui originald
nu-si poate da doctoratul. Dar cel mai
mirunt interpret al scrisului siu o poate
face. Dumnezeu a ficut lumea fira niciun
fel de bibliografie, in vreme ce cel mai ama-
rit doctorand se sufocd in trimiteri §i bi-
bliografii®.

Pentru a- §i salva sufletul, Ioan E Pop nu
se ,sufocd®, c1, »pur si simplu, vagabondea-
za serafic printre carti, ceea ce, in final, ii
prilejuieste mici nepliceri la editare. De
pildd, titlul cirtii lui Henri-Irénée Marrou
despre Sf. Augustin este gresit reprodus
in sectiunea de bibliografie, la p. 331, dar
apare corect la p. 44, desi e de precizat cd
traducatorul este Dragan (si nu Drigan)
Stoianovici; la subsolul p. 45, titlul engle-

zesc are doua greseli; la pag. 103 apare
Laibniz in loc de Leibniz, la p. 108 e scris
Soackgraund®, cea mai surprinzitoare gre-
seald debutand la p. 57, pentru a fi reluata
apoi de mai multe ori: Enchiridon, in loc de
Echiridion (ad Laurentium, celebra opera a
episcopului de la Hippona). Alte afirmatii
raman neaprofundate, lisind spatiu liber
unor speculatii, asa cum se intampli la p.
111, unde autorul spune ci Sf. Augustin
»era aproape convins cd Platon nu a fost
un necunoscator al Vechiului Testament®.
Daci fortim cronologic ipoteza Graf —
Wellhausen privind redactarea Torei, sd
spunem ca ar fi fost posibil, desi indicii
directe nu sunt, in ciuda faptului ci Tho-
mas de Aquino sugera el insusi o asemenea
posibilitate. Oricum, afirmatia s-ar fi cu-
venit justificata, analizati...

In ciuda acestor scipari, nu multe la nu-
midr, cartea e utild, completand fericit mo-
nografiile autohtone deja existente, ale lui
Anton Addmut si Alin Tat, apirute, aman-
doui, in 2002. Consecvent structurii sale
artistice, Joan E Pop cauti in Augustin exis-
tentialul, adicd un ,,ginditor de o profundi
facturd poeticd, ce ,,s-a dedicat cu pasiune
tuturor triirilor, de la turmentatia viciilor la
extazul mistic®, avind o ,,dorinti de formare
intelectuala tumultuoasa®. Centrul afectiv al
tezei este, astfel, subcapitolul Posetica demer-
sului cognitiv (p 93-107), dedicat, pe de o
parte, inspiragiei platonice din opera lui
Augustin si, pe de alta, convingerii — ,,ere-
tice pe ansamblul disciplinei de la noi,
dominati de esentialisti $1 de pragmatici —
potrivit cdreia ,,poieticul este adaosul ne-
cesar filosofiei pentru a putea intelege mai
bine revelagia. Orice filosofie se imbogiteste
prin fulguranta de tip poetic®.

Insertia unui asemenea capitol sugerea-
za si faptul — deloc prezumtios — ci autorul
a tinut la tot pasul si se defineasci pe sine
in raport cu teza pe care o redacta, tniind
scrisul el ca pe un act soteriologic. Astfel,
incepand de la p. 253, in lucrare este in-
serat un subcapitol intitulat Literatura ca
intermediaritate, in care se vorbeste despre
rolul propedeutic al literaturii: ,,Impactul
sui-generis al cuvantului literaturizat l-a
adus [pe Sf. Augustin] mai aproape de cu-
vantul divinatoriu®. Nu de putine ori, pe
de alta parte, autorul divagheazi subtil pe
marginea textelor pe care tocmai le citeste,
cum se intampla, de pildi, la p. 210, unde
interdictia de a minca din pomul cunoas-
terii, impusd lui Adam si Evei, este inter-
pretatd, heideggerian, ca pe o ferire a
acestora de ,,posibilitatea de a nu fi“, adica
de constiinta mortii (Geneza spune altceva,
dar demonstratia e frumoasi...).

Triada revelagie — literatuni — filosofie, pe
care sc bazeazd majoritatea paginilor, este
de asemenea heideggeriand, grila de lectura
existentialistd apdrand si in alte locuri, ca
un indiciu al faptului ci autorul e fascinat
in subsidiar de o asemenea perspectivi.
Regret, personal, ci in discugia despre
traseul paideic al Sfantului Augustin Joan E
Pop nu a lucrat pe De Mayistro, cam regret,
de asemenea, ci Cetdtic lui Dumnezen,
plind de imprecatii $i de pasionalitate, nu
1 s-a dedicat o analiza separati: e ,sarea“
care lipseste lucridrii, tocmai ingredientul de
care ea este frustratd. Pe de altd parte insi,
nu pot si inchei fird si atrag atentia asupra
excelentului subcapitol dedicat Raului (p.
157-188) — unul dintre cele mai profunde
lucruri care s-au scris in filosofia roma-
neascd din 1990 incoace.
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TUNCI CAND suntem agresati de atitea
A§tiri deprimante, atunci cind ajungem
la disperare vizdnd cum nimicnicia morald
prosperd, atunci cind nihilismul renaste sub
ochii nostri (dar a murit el oare vreodati in
toti acesti ani dominati de niluciri ideolo-
gice?), atunci cind hienele, lichelele, cana-
liile i delatorii, imbitati de urd, predici
furibund de la pseudoamvonul Cetitii,
batjocorind si spurcind tot ceea ce a mai
raimas de batjocorit i de spurcat, ei bine,
atunci il recitim, trebuie sd-1 recitim pe
Albert Camus. Cind se vorbeste despre
Htridarea intelectualilor®, se uitd adeseori
cd au existat intelectuali care nu au tridat.
In urmi cu cinci decenii, la 4 ianuarie
1960, inceta din viatd, intr-un tragic si
absurd accident de automobil, Albert
Camus. Imi revine in memorie o frazd a
autorului Omului revoltat, de fapt un prin-
cipiu director menit si avertizeze impotri-
va radicalismelor utopice: ,,Niciunul dintre
relele pe care totalitarismul pretinde cd
le remediaza nu este mai rau decat totalita-
rismul insusi“. La un ceas istoric in care
pdrea ci nu existd vreo sansi de a gine piept
avansului totalitarismului comunist, cind
intelectualii de marcd ai Vestului acceptau
sd devind megafoane pentru ,,campania
pentru pace®, Camus si putini altii au rostit
adevirul. Au denuntat falsificarea notiuni-
lor esentiale de bine si riu. Au susginut
lupta pentru libertatea culturii. Si-1 numim
aici pe Aron, Koestler, Ionesco, Orwell,
Manes Sperber, Jaspers, Mitosz, Silone.

Impresionatd de onestitatea pozitiilor
politice si filosofice ale lui Camus, Hannah
Arendt l-a numit unul dintre putinii oa-
meni onorabili din Parisul anilor ’50. Spre
deosebire de Sartre, Francis Jeanson, Si-
mone de Beauvoir ori Maurice Merleau-
Ponty, spre a-1 numi doar pe acestia, Camus
nu a avut motive si rogeasci in momentul
in care, in februarie 1956, urmasul lui Sta-
lin, Nikita Hrusciov, denunta ,.cultul per-
sonalitatii, in fapt un sistem criminal de la
momentul intemeierii sale. Pentru Camus,
ororile totalitare, Dachau si Kolyma, ficeau
parte dintr-o unicd monstruozitate, aceea
niscutd din utopia ingineriei sociale abso-
lute, a Palatului de Cristal menit si justifice
Marea Teroare si Kristallnachtul valpurgic.
Nimeni nu a diagnosticat mai precis decat
autorul Ciume:i genealogia si consecintele
demonismului nihilist al veacului xx.

In cartea sa Camus: A Romance, aparutid
in 2009 la Grove Press, Elizabeth Hawes
reconstituie de o manierd captivanta i cu
miscdtoare empatie un itinerar spiritual §i
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Libertate
si moderatie

ALBERT CAMUS, MONICA LOVINESCU
si VIRGIL [ERUNCA

Vladimir Tismaneanu

¢ Vladimir Tismaneanu. © Foto: Eduard Koller

moral intr-adevir exemplar. Pornind in
cdutarea adevirului despre Camus, stand de
vorba cu apropiatii scriitorului, rude si prie-
teni, autoarea se cautd si se giseste pe sine.
Atunci cind unii nu eziti si vorbeascd des-
pre ,le siecle de Sartre®, mai suntem unii
care credem ca a fost (si, ori poate mai ales)
secolul lui Camus. Cum a demonstrat gan-
ditorul politic american Jeffrey Isaac, Albert
Camus $i Hannah Arendt au dat glas, in-
tr-un veac al umilirii subiectivititii, eticii re-
voltei. Ori, in acelasi sens, s ne amintim
de cartea istoricului Tony Judt despre
Camus, Raymond Aron si Léon Blum: The
Burden of Responsibility (apdruta in roma-
neste la Polirom). Imi amintesc perfect ce
a Insemnat pentru generatia mea publicarea
romanelor Stniinul s1 Ciuma, ca $i a Mi-
tului Ius Sisif. La tel, Lhomme vévolte, carte
care circula pe sub mana, despre care Eliza-
beth Hawes scrie un fascinant capitol.

In timp ce Sartre $i Merleau-Ponty jus-
tificau procesele de la Moscova, teroarea
comunistd in genere, drept expresie a ,,vi-
cleniei Ratiunii“, Camus a respins aceste ra-
tionalizdri specioase drept imorale si ires-
ponsabile. Replica lui Sartre la Omul
revoltat a fost textul de 300 de pagini din
1952, Les Commaunistes et ln Paix, manifest
al capitularii etice si politice in fata disci-
polilor/agentilor lui Stalin. Nu mai putin
dureros pentru Camus, Sartre a declangat
operatiunea punitiva in paginile revistei

unde Camus publicase doui capitole din
Omul vevoltat: deci chiar in Les Temps Mo-
dernes. 1-a incredintat misiunea de desfiin-
tare a bunului prieten unui june plin de zel
si lipsit de scrupule morale, Francis Jean-
son. Prea putini au fost cei care si fie alituri
de Camus: intre acestia Jean Grenier, fostul
sdu profesor de filosofie, si poetul René
Char. Sartre insusi a intervenit cu un text
scurt, dar extrem de caustic, in care il acuza
pe Camus de picatul suprem: faptul ci cir-
cula in Republica Literelor cu un ,,piedestal
portabil® de pe care proclama responsabili-
tatea marxismului pentru crimele totalitare.
Intrebat ce-ar face daca Franta ar fi _ocupati
de Armata Rosie, autorul lui L’Etre et le
Néant rispundea impasibil: ,,Voi continua
sd scriu, ca si in perioda ocupatiei naziste®.
Chiar si mai tirziu, Sartre a continuat si
celebreze marxismul drept la philosophie in-
dépassable de notre époque. Nu cred ca exa-
gerez spunand ci in acele timpuri de rugi-
ne si neputingd, Camus ne-a salvat. Sartre
era genial si cinic. Camus era gemal si
curat. El a fost scriitorul care a dat masu-
ra demnitatii umane in secolul lagirelor
de concentrare, al camerelor de gazare, al
gropilor comune, al Auschwitz-ului, al
Katynului si al gulagului.

Pentru Camus, filosofia absurdului era
una a rezistentei. A descoperit in chiar ini-
ma revoltei o dimensiune nesibuiti, lipsa
de masura pe care a ingeles sa o explice,
nu sd o justifice. Virtutea suprema pe care
a cultivat-o, spre disperarea marxistilor
si existentialistilor de stanga, a fost mo-
deragia. A denuntat lagirele staliniste si
a plitit pentru acest gest, fiind expulzat din
Hfraternitatea“ sectard a existentialismului
sartrian. S-a opus torturii, oriunde aceastd
metoda barbard era aplicatd. S-a impotrivit
pedepsei capitale pe vremea cand nu multi
aveau tiria si o facd (cititi volumul scris
impreund cu bunul siu prieten, Arthur
Koestler, apdrut in colectia ,,Zeitgeist“ la
Humanitas). A fost deopotrivd un mare
scriitor si un mare moralist. Ponegrit si
desconsiderat de citre snobii metafizici ai
unor timpuri fird onoare, Camus rimane
unul dintre solidele repere ale constiintei
antitotalitare.

Albert Camus a fost unul din scriitorii
favoriti ai Monicdi Lovinescu si ai lui Vir-
gil Ierunca, tocmai pentru ci la el etica se
imbini intr-o tragicd sintezd cu estetica.
Disparitia lui Camus, un ginditor pe care
il iubeau $i cu care se identificau gratie cu-
rajului de a rimane fidel adevirului, a fost
o cumplitd loviturd. Se adevereau cuvintele
lui Malraux: ,,Moartea transforma viata in
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Revolutie si utopie
— decembrie 1989

AUTORUL CELUI mai important studiu
despre comunismul romanesc, Stalinism
pentru eteynitate (Stalinism for All Seasons),
cel care-l fixeazd ca pe o forma mentis cu
avatarurile recognoscibile in metabolismul
politic $i mentalitar actual, Vladimir Tis-
mineanu ne oferd astdzi o carte, Despre
1989 — naufragiul utopiei (Bucuresti: Edi-
tura Humanitas, 2009, 239 p.), la fel de
provocatoare, o analizi de o mare acribie a
Revolutiei din decembrie 1989, evenimen-
tul care a marcat profund istoria ultimelor
doui decenii din Romania, dar si a celor
mai importante evenimente care au condus
la colapsul dictaturilor comuniste in Eu-
ropa de Est. In ciuda accesibilizarii deli-
berate a discursului in favoarea unui cititor
inteligent, dar nespecializat (astfel este con-
ceputid seria ,,Despre a Editurii Humani-
tas), cartea are o densitate ideatici cu valoa-
re de sintezi ce reclami dezvoltarea fiecirei
teze propuse spre discutie, iar incercarea de
a cuprinde intr-o formuld rezumativi in-
seamnd a o sdrdci. Nu as trece cu vederea
faptul cd volumul distinsului cercetitor apa-
re in acelasi an cu o reevaluare lucidi a ceea
ce a mai rimas din stinga politici, realizatd
de citre unul dintre reprezentantii a ceea ce
s-a numit noua filozofie, Bernard-Henri
Lévy, cu Cadavrul nisturnat (Curtea Veche,
2009). in Despre 1989 — naufraginl utopies

Angelo Mitchievici

gisim o deconstructie minutioasi atit a mi-
turilor fondatoare ale regimurilor comunis-
te, cdt i a ceea ce individualizeazid aceste
revolutii fird violenta care pun in evidentd
»puterea celor fard de putere®, cu sintagma
inspirata a lui Vdclav Havel. Vladimir Tis-
mineanu a condus Comisia Prezidentiald
pentru Analiza Dictaturii Comuniste, avind
ca rezultat un raport care a permis prese-
dintelui in functie, Traian Bidsescu, ca pe
data de 18 decembrie 2006 si condamne
crimele si abuzurile regimurilor dictato-
riale din Roménia postbelici. Cele doui
demersuri, unul stiingific, celilalt civic, se
reunesc in aceastd ultimi carte care, dinco-
lo de analiza propriu-zisd, are §i un sens mo-
ral de consolidare a unui regim democratic
citre care Romdnia tinde dupd evenimen-
tele din 1989. In primul rand, Vladimir
Tismineanu construieste raportul corect
dintre modelul revolutiilor de catifea si cel
al revolutiilor traditionale care au dus la
instalarea unor regimuri dictatoriale, a unor
autoritarisme extreme si in ce fel revolutia
romand, prin caracterul singeros, isi situea-
za propria diferenta in raport cu modelul
revolutiilor de catifea. In acest sens, con-
ceptul de utopie devine o cheie de lectura
esentiald atat pentru mistificirile operate in
cadrul totalitarismelor de stinga, ,,mito-
cratii“ radicale, sub masca stiintificitagii de-

mersului politic, cat $i pentru necesara de-
mistificare, dezvrdjire concomitentd renag-
terii societdtii civile. Referintele la literaturd
nu constituie doar o simpld prestidigitatie
intelectuald a eruditului, ci §i o permanenti
raportare la conturul povestii mistificatoa-
re sau demistificatoare; cartea joacd un rol
esential atat in consolidarea utopiei, cat si
in declinul ei. In acest sens, volumul lui
Tismineanu este unul care analizeazi un
fenomen al declinului utopiei in contextul
istoriei ideilor, in paralel cu cel al regimu-
rilor care s-au intretinut din forta ei. Pe de
o parte, colapsul este urmdrit prin demo-
cratizarea din interior a regimurilor totali-
tare, prin nucleele de societate civild care
reapar in desertul dogmatismului ideologic,
iar pe de altd parte, dezangajarea chiar in
interiorul elitelor comuniste, elite care con-
statd falimentul proiectului comunist.
Existd o arhitecturd a cdrtii care cuprin-
de trei momente importante, 1956, 1968,
1989, trei puncte de inflexiune, iar fiecare
dintre ele constituie deopotrivi momentul
privilegiat al destrimarii unei iluzii si al
aparitiei uneia noi. Cu mici exceptii, numi-
torul comun al acestor momente il consti-
tuie o anumitd dimensiune utopici, un de-
rivat al matricei utopice a comunismului
insusi, matrice deconstruita in capitolul
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destin®. Stirile din Romdnia erau devasta-
toare, speranta unei revederi cu mama
Monicii (intemnitatd pentru refuzul de a
colabora cu tirania) se stinsese, totalitaris-
mul domnea nestingherit la Bucuresti. Spre
a relua titlul unui roman de Victor Serge,
i faisait minuit dans le siecle... (era miez
de noapte in veac). La moartea lui Camus,
ITerunca a scris un superb eseu in memoria
acestui desavarsit moralist. Iar in Trecut-au
anii gisim aceastd notd de jurnal din 5
tanuarie 1960, deci la o zi dupi aflarea ves-
tii cutremuritoare despre moartea autorului
Mitului lui Sisift ,,Camus era pentru mine
cel care ficea din literaturd o paranteza
pentru a se instala in acea zoni a congtiintei
unde cuvintul marturiseste prin arsurd®.
Virgil Ierunca subscria la cuvintele lui Jean
Grenier, profesorul si prietenul lui Camus,
potrivit ciruia viata $i opera marelui roman-
cier i moralist au dat cel mai bun rispuns
intrebdrii nietzscheene: ,,Cine e nobil?*
Niciodatd nu mi-au si nu ne-au lipsit
atat de mult Monica Lovinescu si Virgil
Terunca. As fi vrut sd vorbesc cu ei despre
biografia lui Arthur Koestler de Michael
Scammell, recent apdruti, carte care ar tre-
bui tradusi cat mai repede in limba roma-
nd. Dar si despre situatia morald a intelec-
tualilor la acest ceas istoric. Cineva se
intreba acum citeva luni ce-ar fi spus Mo-
nica Lovinescu si Virgil Ierunca despre
mineriadele din presd, despre resurectia

fantomelor ceausismului §i despre cam-
paniile pervers-virulente menite a impie-
dica i a denigra condamnarea comunis-
mului. Pentru cei doi intelectuali critici de
orientare civic-liberald, anticomunismul nu
a fost o iluzie“. Imi pot lesne inchipui ce-ar
fi scris pe acest subiect. O stiu si cei care,
cu lejeritate morald, propagi aceastd idee
falsd. Pentru anticomunism, ca si pentru
antifascism, s-a murit. Cred ci daci citim
atent Etica neuitdrii (Humanitas, 2008)
rdspunsul este cat se poate de limpede:
amnezia este o fugd de responsabilitate,
deci este opusul unei libertati autentice. In
Fenomenul Pitesti, Virgil Ierunca o cita pe
Nadejda Mandelstam, pentru care ,,Proble-
ma de cdpetenie este de a invinge amnezia.
Trebuie ca totul sd se pliteascd, altfel nu
existd viitor®.

Pentru Virgil Ierunca si Monica Lovi-
nescu, ca si pentru Orwell, Camus, Solje-
nitin ori Nadejda Mandelstam, distinctiile
dintre victima si cdldu, dintre bine §i riu
erau decisive, nu puteau fi pierdute in ceata
unei abulice vitdri. Memoria devine astfel
spatiu al salvirii, al recunoasterii i al rezis-
tentei: ,,Pentru cei adormiti de-a lungul
istoriei, pentru cei care n-au ridicat glasul
cand au fost victime de apidrat, amintirea
insdsi a victimelor este supdratoare (Unde
scurte, Bucuresti: Humanitas, 1990, p.
170). Memoria nu este un teritoriu neutru,
victimele sunt prezente acolo tocmai pen-
tru a impiedica echivalentele cinice. ,,Vom

fi cimitirele ambulante ale prietenilor nostri
asasinati, scria Manes Sperber, un inte-
lectual admirat de Monica Lovinescu. In
remarcabilul eseu ,,Noica si utopia recu-
noasterii“, din revista Apostrof (nr. 12,
2009), Marta Petreu examineazi cu sub-
tilitate teme precum iertarea, mila, ex-
pierea. Faimoasa invitatie a lui Noica de a
ne ruga pentru Marx, pentru cei care au
imaginat ori au comis Riul, noteaza Marta
Petreu, a provocat interogatia criticd a Mo-
nicai Lovinescu: ,,Cum si te rogi pentru
fratele-cilau, fird sd participi la schingiuirea
victimei?“ O intrebare ce subintinde pro-
blematica unei justitii morale care nu poa-
te concepe reconcilierea In absenta ciintel.

Albert Camus, Monica Lovinescu i
Virgil Ierunca au fost intelectuali onesti,
in pofida constringerilor umilitoare ale
epocii totalitarismelor. Mostenirea lor este
aceea a virtutilor modeste cu care au luptat
impotriva atitor picate:

onestitatea, datoria de a-si pune in discutie
certitudinile, acceptarea valorilor relative dar
concrete, fermentul unei neincetate indoieli.
Nici surle, nici trimbite, nici majuscule.
Necesitatea doar prin aceste mijloace apa-
rent mirunte de a apira omul de fantasmele
ideologice care ucid mai sigur decat violenta
(Unde scurte, p. 136).
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introductiv, ,,Naufragiul utopiei §i revolta
intelectualilor®. Un alt element esential
pentru intelegerea demersului lui Vladimir
Tismineanu il constituie importanta pe
care acesta o acordd nu doar istoriei ideilor,
cat mai ales rolului jucat de intelighentie,
cu un termen demult consacrat, $i de citre
intelectualitate atat in edificarea unei iluzii,
cat si in risipirea ei. Cele doud momente,
1956 si 1968, care preced falimentul dezas-
truos al sistemului in 1989 printr-o reactie
in lant, articuleazi doui tipare de regandire
a sistemului, doud ,,imposibile intoarceri®,
doua false soteriologii, doua solutii de ava-
rie care pornesc de la datul controversat
al mostenirii staliniste. Ele verificd si limi-
tele sistemice ale comunismului si sublinia-
z3 incapacitatea acestuia de a tolera orice
forma de viagd democratici, orice formi de
»Lumanizare“, pentru ci efortul constant al
acestor ani, pe care dublul esec 1956/1968
il scoate in evidentd, are ca deziderat esen-
tial umanizarea comunismului, ,,un socia-
lism cu fata umand“ (adici cu incipiente
reflexe democratice), cum il proclama Dub-
¢ek in 1968.

In opinia lui Tismdneanu, anul 1956
vede esecul iluziei recuperirii ,tradigiei li-
bertare a tAniarului Marx®, a reformarii sis-
temului din interior, sau ceea ce istoricul
numeste ,revizionismul marxist“, diferit de
cel bernsteinian, revizionism avand ca nu-
cleu antistalinismul, ale cirui premise se re-
gisesc In actul de desemnare a lui Stalin de
catre Nikita Hrusciov (Raportul secret al
lui Hrugciov, 24/25 februarie 1956) ca unic
responsabll tap ispdsitor-victima sacrificia-
14, in termenii antropologlel girardiene,
pentru ,excesele® regimului instaurat de
acesta in intervalul 1934-1953. | La baza
revizionismului marxist a stat o iluzie neo-
marxistd inspiratd partial din existentialis-
mul sartrian, din scrierile lui Henri Le-
febvre si cele ale lui Antonio Gramsci.”
Tismdneanu realizeazi in paralel o recon-
structie a genomului totalitar, pentru a re-
leva mutatiile succesive in prax1sul revo-
lutionar al social-democratiei europene,
wmutagia leninistd®, cu propria sa demonie
de sorginte dost01evsk1ar1a, s1 a succesivelor
ei deriviri doctrinare, care au condus la al-
ternativele de regindire a sistemului con-
cepute de citre intelectuali marxisti, initial
fideli proiectului revolutionar. Politologul
merge mai departe si identificd o traditie
a contestirii, ,,0 fenomenologie a rupturii
cu proiectul autoritar despotic leninist®, cu
o primd reactie organicd de respingere a
mutatiei intr-o fazd incipienta de gestatie
totalitard, in insurectia soldaplor si ofige-
rilor de marind de la Kronstadt in martie
1921, o insurectie nicidecum antimarxistd
sau antisocialistd, ci una antitotalitari, re-
levabila si in sloganul rasculatilor: ,soviete
fird comunisti!® Pentru Tismineanu, mo-
mentul Kronstadt, nu atit cel istoric, cat
mai ales cel ,mental“, inaugureazi o ,.feno-
menologie a desteptirii®, o ,,dialecticd a
rente ale ,,tlpului Kronstadt® in ,,comunis-
mul libertar afirmat in timpului rizboiului
civil din Spania, la Barcelona, recurente ca-
re jaloneazd fenomenul de disolutie siste-
micd a proiectului utopic, totalitar. Episoa-
dele acestei ,,dezvra]m nu sunt date numai
de evenimente istorice precum Revolutia
din 1956, revolta studenteasci de la Var-
sovia din ianuarie 1968, ci si de aparitia
unor carti precum Dumnezenl esuat, in

12 » APOSTROF

viadimgr
tismaneanu

des;::re 1989

na 1ICJILI WO pea|

1949, a lui Arthur Koestler, Ignazio Silone,
Stephen Spender, Louis Fischer, Richard
Wright, André Gide, care anunta ruptura,
a unor articole incendiare precum cel al lui
Gyula Hdy din 6 octombrie 1956, De ce nu
imi place tovarisul Kucsera, care precedi
Revolugia Maghiard, initiatd si condusd de
citre intelectuali, de ,,trezirea“ unor intelec-
tuali de stainga precum Frangois Furet, Cor-
nelius Castoriadis, Jean-Frangois Lyotard,
nucleul revistei Socialisme ou Barbarie; de
reconversia lui Pavel Tigrid, Milovan Djilas
(vezi volumul Noua clasd), Ernst Bloch, Ja-
cek Kuron, Karol Modzelewski sau Leszek
Koi’akowskl Krzystof Pomian, Zygmunt
Bauman etc. In paralel, Tismineanu ana-
lizeaza irosirea oportunititii destalinizarii
in Romania pe care o reprezintd cele doud
momente, 1956, 1968, pentru intelectua-
litatea de stdnga, cu exceptia unor episoade
izolate, momentul Alexadru Jar in primi-
vara lui 1956, momentul Nicolae Labis, cu
sfarsitul poeziei Albatrosul ucis care-i pre-
coniza propriul sfarsit, o destalinizare ra-
tatd, deturnatd, avortati. Si momentul
1968 este unul ratat, atat din cauza stra-
tegiel manipulative a lui Nicolae Ceausescu
de a mima o destalininizare, ct si din cau-
za lipsei de coerentd §i coeziune a inteli-
ghentiei romanesti.

Remarc ca de obicei aportul esential pe
care deconstructia fenomenului totalitar in
Romainia comunistd, aga cum o face Tis-
maneanu, il oferd cercetarii literare propriu-
zise, scriitorii regisindu-se nu o dati in
miezul ,unui ev aprins®, in reteaua con-
flictelor intestine a activistilor culturali, a
jocului politic, a unui mind game ideologic.
Marginalizarea oniristilor Leonid Dimoyv,
Dumitru Tepeneag, Vintild Ivinceanu, pro-
tejatii marxistului antistalinist, poetul Mi-
ron Radu Paraschivescu, rispunde, pe alt
nivel energetic al puterii, jocurilor de stra-
tegie pe care Ceausescu le face, aga cum si
Antologin poeziei romdnesti interbelice al-
cituitd de Nicolae Manolescu, retrasi ur-
gent din librdrii, descria foarte bine ne-
gocierea unui alt canon, un canon liberal al
literaturii roméne. Ce anume a impiedicat
un raspuns pronuntat al intelighentiei fatd
de aceste doud ,;somatii tragice” (H.-R.
Patapievici), aceste doud nesperate ocazii?
O parte din raspuns sunt convins ¢ nu ne
place, el vine pe filiera risipirii iluziilor si

implicé o rediscutare a tezei ,rezistentei
prin culturd“: ,,Din pdacate, un fatal nar-
cisism orgolios a ficut din scriitorii roméani
acei «orfani ai curajului» despre care a scris
Monica Lovinescu®. In acest sens, trebuie
spus cd analiza lui Tismédneanu ofera o serie
de rispunsuri colaterale privitoare la relagia
complicatd dintre politicd i culturd in Ro-
mania celor 45 de ani de comunism, ea re-
flecta insi esential rolul jucat de intelighen-
tie si oferd premise importante pentru o
evaluare a spatiului pe care literatura il cis-
tigd 1n favoarea libertitii de expresie.
Momentul 1968 marcheaza pentru Tis-
mineanu o renastere in spiritul utopiei a
unui marxism colorat neoromantic, ca re-
voltd a tinerilor, cu eradicarea tabuurilor
sociale atat impotriva unui stalinism osifi-
cat, gerontocratic, cit i a ,,imperialismului
american®, privit prin lupa ingelitoare a
Rizboiului din Vietnam. In paralel se afld
disolutia utopiei antiideologice a intelectu-
alilor cehi si slovaci, Primavara de la Praga,
iluzia unui ,,socialism cu fati umani®. Inci
o dati, cartea lui Tismineanu se intilneste
aici cu demersul lui Bernard-Henri Lévy
din Cadavrul nisturnat in analiza pe care cei
doi o fac stngii, numai ca accentul la Tis-
mineanu cade pe disidenta §i reconversia
lucidd, in spiritul unei fenomenologii a
rupturii a unei pirti a intelectualilor de
stanga fata cu stalinismul pur si dur, pe
cand Bernard-Henri Lévy urmaireste fa-
limentul lamentabil al stangii franceze
nu fira o dozd de nostalgie. Incercirile
de relansare, reconditionare a proiectului
stangii ofera un alt numitor comun in ceea
ce priveste interesul pe care i-] acorda cei
doi din perspectiva istoriei ideilor, circum-
scrisd acestui halou al deziluziilor. Bernard-
Henri Lévy remarca epuizarea utopiei spre
exemplu prin solugia maximalista a regi-
mului Pol Pot, cu ducerea pani la ultimele
consecinte a incarndrii utopiei, sfarsind
intr-o mutatie monstruoasi; Tismineanu
urmireste esecul ei in iluzia revizionismelor
care succed raportului antistalinist al lui
Hrusciov. De asemenea, un alt punct de
convergentd cu Bernard-Henri Lévy pe
care Vladimir Tismineanu are meritul de
a-1 centra si analiza in contextul romanesc
il reprezintd mutatia fascistd a comunismu-
lui care insoteste momentul 1968 si care va
ruina PCF, relansand insd comunismul in
formula sa dinastici, maoisti a lui Nicolae
Ceaugescu. Cred cd aici avem una dintre
cele mai bune analize ale acestui moment,
pe trei etaje, 1luzia pe care o crecazd came-
leonismul reformist al lui Ceaugescu, struc-
tura ireductibil stalinisti a acestuia, a cirei
expresie devine elocventa cu Tezele din iulie
1971, nasterea cultului personalititii in
intervalul cuprins intre sfarsitul Iui 1967 si
momentul augural al interventiei lui Ceau-
sescu impotriva invaziei militare din 21
august 1968, care zdrobea Primavara de
la Praga. Cu o eleganti care-] caracterizea-
z4, Tismidneanu face loc unui intermezzo
polemic, prin interventia ui Daniel Chirot
care-i contestd cea de-a doua teza. De ase-
menea, aici se afld diferenta intre pozitiile
comunistilor romani in 1968 si cele ale
comunistilor cehoslovaci, italieni i spa-
nioli. Pe fondul acestei justificiri mistifi-
catoare, limitative, ia nastere mitul ,,obse-
dantului deceniu®, mit care-si giseste o
expresie elocventd in literaturd, de la un
autentic prozator precum Marin Preda la
un intarziat doctrinar ca Dinu Sararu. Epi-
soadele contestatare din anii ’80 releva



aceeasi inconsistenta si absentd a solidari-
tdii care ficea din miscarea polonezd un
adversar de temut al regimului. Stau mar-
turie interviul acordat de Mircea Dinescu
ziarului parizian Libération, care i-a gisit
aliati pe Andrei Plesu si Mihai ora, decla-
ratia din octombrie 1986 legata de aniver-
sarea Revolutiei Maghiare, semnati doar
de trei romani, printre care Corneliu Co-
posu etc. Raritatea acestor momente de
coeziune civicd isi giseste din plin reflexul
in perioada postrevolutionard si explicd
dificultitile legate de initierea unei rezis-
tente a socletatii civile in fata confiscirii
revolutiet.

Unul dintre cele mai captivante capito-
le ale cirgii, ,Revolutiile din 1989: cauze,
semnificatii, consecinge, rispunde unei
probleme de interes general: care sunt ur-
mirile pe termen mediu si lung ale acestor
revolutii de catifea, nonviolente din Europa
Central si de Est. In opinia lui Tisminea-
nu, din perspectiva lui ,,ce se cistiga atunci
cand ceva se pierde®, cistigul este cuanti-
ficat in cadrul refacerii tesutului necrozat
ideologic al societitii civile, dezvoltarea
unor nuclee de activism civic care permit
recuperarea valorilor democratice derivate
din ceea ce Adam Michnik numea now! evo-
lutionism, ca strategie pe termen lung de
construire a unei alternative de societate
civild la statul totalitar.

Ca de obicei, aceastd analizi trece la
Vladimir Tisméineanu prin rolul jucat si
asumat de elite, acele elite revolutionare
care au directionat miscarea de rezistentd
impotriva totalitarismului. Vladimir Tis-
mdneanu constatd, pe de o parte, pierderea
de imagine pe care aceste elite o suportd
ulterior momentului revolutionar, iar pe de
altd parte, revenirea in pozitii-cheie, la pu-
tere a unor contraelite provenite din esa-
loanele doi si trei ale fostului regim. Po-
litologul evitd judecitile pausal-maniheiste
si mai ales tentatia de a demoniza intregul
aparat de stat al fostelor state comuniste.
Nevoia de schimbare a fost inregistrata
chiar si in interiorul elitelor comuniste,
doar ci in formula specificd a unei restau-
ratii §i cred ci una dintre formulele inspi-
rate ale acestei cirti este de a considera is-
toria stAngii — avem aici iar o apropiere de
Bernard-Henri Lévy — ca o istorie a acestor
revizionisme, cand privite ca necesare §i
inregistrate pozitiv (vezi glasnost si peres-
troika), cand inregistrate peiorativ si califi-
cate in jargonul politic drept fiactionisme,
fiecare cu un pronuntgat continut utopic.
Tinand cont si de observatiile lui Michnik,
Tismdneanu atrage atentia asupra lipsei de
omogenitate a proiectiilor libertare ale celor
care au ficut revolutia si mai ales asupra
pericolului activirii unor gene recesive, ale
extremismelor, a unui nationalism etno-
centric si xenofob, un nagionalism ,,non-
liberal“. Activarea unor astfel de nationa-
lisme a condus la razboiul din fosta
Tugoslavie, la evenimentele de la Targu-
Mures in Roménia etc. Cercetitorul are o
explicatie si pentru declangarea tardivd a
procesului democratic, prin faptul ci Ro-
mdnia a intrat in faza posttotalitard, cu-
noscutd la atitea state din zona incd din
anii ’60, abia dupa 1990. §i aici avem o
tezd extrem de profitabild daci am rapor-
ta-o la complexele culturii/literaturii ro-
méne, printre care $i cele legate de defa-
zajele care insotesc modernizarea ei. Aici

* 1994, Rutgers University (Newark): Vladimir Tismaneanu (dreapta) cu Adam Michnik (la mijloc) si Mircea Mihaies

gdsim o serie de explicatii pentru mine-
riadele succesive, pentru valul xenofob care
a traversat Romdnia acelor ani cu sloganul
»Nu ne vindem tara!“, cu idiosincrazia fatd
de o burghezo-mosierime defuncti, scoasd
din lada de zestre a propagandei bolsevice,
resapatd, reinventatd pentru a crea inami-
cul, de data aceasta din exterior, de citre
regimul Ion Iliescu al primelor doud man-
date. Posibilitatea unei noi forme de tota-
litarism, chiar daci nu atit de acuti ca in
sumbra predictie a lui Ralf Dahrendorf,
vine din analiza mutantilor ideologici, a
sincretismelor care incorporeazi atit traditii
precomuniste, cit $i comuniste, in practi-
carea unor radicalisme investite ideologic
pe fondul unor reflexe mentalitare cultivate
de ingineria sociala a societitii comuniste
cu acces in acel interbelic colorat legionar-
fascistoid. Mirturie a acestor revenants stau
personaje politice precum Corneliu Vadim
Tudor, a cdrui prezentd accentuati pe
posturile de televiziune tine de barometru
politic, sau Gigi Becali, care acceseazi stra-
turi joase ale libidoului nationalist-xenofob.
Care a fost natura acestor revolutii i ce a
condus la esecul arhitecturii totalitare?
Tismaneanu remarca natura antiideologica
sau transideologica a acestor revolutii: ,,In
realitate insd, revolutiile din 1989 prezinta
o situatie total noud in istorie: spre deo-
sebire de miscirile revolutionare anterioare,
ele au avut loc in absenta unei doctrine
inchegate prin lianti ideologici®.

In ,Revolutia roména i chipurile de-
crepitudinii, politologul ataca doud ches-
tiuni esentiale: soarta elitelor comuniste §i
situagia opozitiei in Romania. Milenaris-
mele incorporate in ideologia marxistd si
descarcate peiorativ in adresele citre statul
democratic, societatea bazati pe clase anta-
gonice, societatea ,,burghezo mogiereasca“
ndecadenti, aflati in ,,descompunere sunt
deconstruite si reasamblate in tabloul ana-
litic-clinic al dezagregarii elitelor comunis-
te. Avem un mic extras de prosopografie,
,mici galcrle de chlpurl ale decrepitudi-
nii“, ,mic bestiar pre- si postdecembrlst
care aminteste de Arheologia terorvii i de
excelenta Perfectul acrobat: Leonte Rautu,
mastile minlui (Humanitas, 2008), portret
ideologic al stalinismului intelectual al unui

geniu al riului detasat pe fondul tabloului
de gen al elitelor comuniste, sau de Fanto-
ma lui Gheorghin-Dej (Humanitas, 2008),
in colimator intrind de data aceasta Paul
Niculescu-Mizil, Eugen Florescu, Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Mihai Ungheanu, Ni-
colae Plesitd, ,,un fel de Kaltenbrunner al
comunismului rominesc®, si ultimul, dar
nu cel din urmd, Ion Iliescu, in incercarea
sa mistificatoare de a poza drept un Dub-
ek @ ln roumaine. Existenta unei revolutii
eroice §i a unei restauratii, o simililovitura
de stat, nici ea dupi toate canoanele, a for-
telor autoritar-birocratice care au incercat
sd minimizeze programul revolutionar,
devine pentru Vladimir Tismdneanu o
matrice a tensiunilor care urmeazi momen-
tului 1989. Confruntarea celor doua for-
te in anii care a urmat a descris meta-
bolismul tranzitiei convulsionate citre un
stat democratic, cu momente definitorii
Proclamatia de la Timisoara, Piata Uni-
versititii (aprilie-iunie 1990), mineriadele
succesive, regruparea nomenclaturii perpe-
tudnd mentalititile leninist-autoritare,
interesatd in ocultarea memoriei. Cerceti-
torul acordd o importantd deosebita acestui
spatiu ideologic-rezidual, creuzet al unor
posibile mutatii, subliniind responsabili-
tatea civicd care-1 revine intelighentiei de
a controla magma unor potentiale to-
talitarisme.

As incheia prin a spune cd acest excep-
tional volum al lui Vladimir Tismdneanu
are o calitate speciald pe care formidabila
capacitate de sinteza a autorului o reco-
mandi: cartea poate servi drept manual,
aga cum autorul oferd a nu stiu cita oa-
rd prin lucririle sale o pedagogie civic-
liberala, refractari oricirui radicalism uto-
pic, a conceptului i practicii libertagii.

|
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Alonja intelectuala
a unui scriitor

lon Bogdan Lefter

POET SI eseist, autor si de
proza, Traian Stef e un
scriitor complex, de o alon-
jd intelectuald aparte. Echi-
noxist prin formatie, in pe-
rioada studiilor universitare
clujene, e unul dintre , pilo- |
nii“ echipei ,,postdecem-
briste a revistei oridene
Familin, alituri de Ioan Moldovan si Ion
Simut. Cel dintii are un profil mai strict de
poet (face i recenzistica, preponderent tot
despre volume de versuri), al doilea e cri-
tic si istoric literar. Mai mult ca ei, Traian
Stef e un intelectual cu apetit speculativ, de
unde mobilitatea formulelor adoptate: poe-
zie — de find notatie si reflectie, esential-
mente livrescd — in Caldtoria de ucenic
(1993), Femeia in voz (1997), Tandreten
dintre noi (1999), Epistolele cdtre Alexandyos
(2004), Didascaliile (2007), prozi in Orbul
st dimtele de anr (2002, cu o editie in ma-
ghiara in 2004), criticd aplicata in micro-
monografia Leonid Dimov, scrisi in tandem
cu Viorel Muresan (2000), si in alte oca-
zii revuistice, eseuri in Despre mistificare
(1998), Ridicolul (1998), Despre calitaten
umand (2000), Deficitul de prezent (Editura
Paralela 45, 2009, 212 p., la care ma refer
in continuare). Oricind antologabil in re-
trospectivele poeziei echinoxiste si in cele
ale literaturii ,,valurilor® literare roménesti
din ultimele trei decenii, foarte interesant
s1 in proza sa ,eseistico-poematica“ (aga
calificata in subtitlul Orbului...), parabo-
licd, multiplu-stratificata, in linia ui Pound,
ca si Epistolele... sale, Stef rimine cel mai
caracteristic — probabil — in eseuri, adicd
acolo unde alonja despre care vorbesc se
traduce intr-o gama tematicd largd, din-
colo de focalizirile literare.

Indiferent daci face excursuri sistema-
tice sau fragmentare, pe subiecte varii, si
cind comenteazi evenimente sau cirti, $i
cind scrie liber, pornind pe firul cite unui
subiect care-1 preocupd, colegul nostru pu-
ne in miscare aceeagi manierd: discurs grav,
inalt-conceptualizat, organizat in jurul ma-
rilor teme ale vietii, ale epocii, ,,umanizat®
de asumarea personald, cu trimiteri la situa-
tii concrete, din viata publicd nationald sau
din existenta proprie. Tonul e calm, reginut.
Enunturile - atent cintidrite. Nu retorica il
intereseaza pe autor, ci mesajele, ideile. Ex-
celent scriitor, are o plicutd cursivitate a
frazelor, dar eviti efectele calofile, jocurile
stilistice, cochetdriile, picanteriile (o singurd
exceptie, savuroasid: textul Despre stat, in
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care face amuzante si totodata pline de
miez exploriri lexicale §i semantice). De re-
marcat sentimentul special de responsabi-
litate cu care Traian Stef vorbeste, cu cre-
dinta ca despre lucrurile majore nu trebuie
discutat cu usurintd §i usuritate, la re-
pezeald, ci cumpadnit, cdci cuvintele, opinii-
le, evaluarile intelectuale au greutate.

CELE DOUAZECI si sapte de texte aduna-
te in Deficitul de prezent, scrise de-a
lungul unui deceniu (au apirut in Familia
si in alte reviste din 1999 incoace), traver-
seazd trei etape distincte din evolutia re-
centd a Romaniei: finalul perioadei de fali-
ment economic din anii 90, revirimentul
pornit putin inainte de trecerea pragului
2000 si boomul de dupi 2005, perioadi in
care s-a §i produs, in 2007, intrarea tdrii
noastre in Uniunea Europeani.

Citeva eseuri din 1999-2000 sint mar-
cate de un anume defetism necaracteristic
autorului. Si adaug si detaliul cd Traian
Stef e o personalitate publici activd in zona
Oradiei, si ca intelectual critic, i ca poli-
tician, mai intii in Partidul Aliantei Civice,
apoi in Partidul National Liberal. S-a situat
— agadar — de partea constructiei unei noi
Romanii democratice, active, intreprinzi-
toare, integrate in sistemul institugional si
de piatd occidental. $i-a avut — totugi — mo-
mentele de neincredere si dezamdgire, dupd
cum se vede din texte precum Dominatia
eterogenului §i deconstructio vulgani, in care
il descoperim urmind linia speculatiilor
substantialiste in vogd in primele decenii
ale secolului xx si relansate dupi 1990:
»Rominii au o nevoie substantiala de pro-
fetism* s.a.m.d. (p. 19 sq.). Va face el
insusi critica specifismului autohton ca
»deconstructie vulgari“ a unui fond ,,orga-
nicist“ tipic spatiului ortodox (cf. p. 23-
24), dar nici in acest punct discursul nu
poate depisi paradoxul tentativei de asu-
mare a spiritului critic, a gindirii rationa-
liste, dar cu argumente in continuare esen-
tialiste. Se referise si la ,fondul nostru
conservator, tdrinesc” (p. 20), insd este —
de fapt — vorba despre un conservatorism
al diagnosticului, al atitudinii intelectuale
care il formuleazi. Din punctul de vedere
al liberalului Stef, e o impuritate, un balast
care tine pe loc analiza autenticd a ,,speci-
ficului nagional® si a ,stdrii de fapt®. Nu
duce intotdeauna lucrurile atit de departe,
preocupat fiind nu doar de tema nationa-
14, ci si de evolutiile culturale, de ideologii,
de postmodernism, multiculturalism, alte-
ritate..., dimensiuni civilizationale $i men-
talitare relevante ale contemporaneitatii.
Printre eventuale lucruri discutabile, avan-
seazi in Mimetism, modd, canon, Cultuni
st vadoare, Cultuni si ideologie etc. multe
constatdri §i propuneri interesante. Intre
altele, se declara, ca tot liberalul, un opti-
mist (p. 48), chiar dacd mai departe va
recunoaste c¢d, in ce priveste constructia
culturald, nu poate fi ,la fel de optimist® ca
Gheorghe Criciun, Cilin Vlasie si ca... au-
torul acestei cronici (p. 108-109); inregis-
treazd modelul , luminist-liberal“ promovat
de Adrian Marino (p. 37); pledeaza pentru
culturd, nu pentru ,etnoculturi® (p. 68
$q.); sau constatd la Monica Spiridon nuan-
te ,radicale” care o apropie de ,politica
statului nagional“ tocmai cind discuti critic
despre ,multiculturalismul radical (p. 86-
87). In unele cazuri porneste de la cite o
carte, de obicei de ,,culturologie®, de pilda

Zece mii de culturi, o singumi civilizagie: Spre
geomodernitatea secolului xx1 de Mircea
Malita (1998) sau Noua ignoranta si pro-
blema culturii de Thomas Konink (2000 —
editia francezi; 2001 — traducerea roma-
neascd), de la un grupaj tematic precum cel
despre multiculturalism din revista tirgu-
mureseand Altera sau de la notele de sejur
berlinez ale lui Mario Vargas Llosa aparute
intr-o revistd germand (Deutschland), dez-
voltind de fiecare datd glose personale,
utile, profunde. Dintre numele pe care le
mai citeazd din cind in cind: Nietzsche,
Ortega y Gasset, Vianu, Paul Ricceur, Jean-
Frangois Revel, Nicolae Manolescu, Matei
Cilinescu, Lucian Boia, Peter Sloterdijk...
La un moment dat, intr-un articol din
2002, Cultura de astdzi, mai bine, e marcati
detasarea de atitudinea cea negativi: ,M-am
inscris §i eu intr-un curent critic fatd de si-
tuatia culturald de astizi. [...] De atunci in-
sa am mai dormit citeva nopti. Criticismul
meu in ce priveste tineretul s-a mai domo-
lit“ (p. 71). In consecingi, intelectualul
public Traian $tef va face — bundoari — un
examen necrutitor ,reactionarismului®, in-
tr-un text intitulat chiar Reactionavismul,
pornit de la analiza severa din Istoria civili-
zagiei vomane moderne a lui Lovinescu (p.
111-118), va discuta comprehensiv alterita-
tea in Celdlalt (119-127) si, intr-o serie de
eseuri in care regisim maniera predominan-
td in mai vechile cirti ale autorului, se va
ocupa si de teme mai ,,moraliste, de tipo-
logie psihologici: Mintea si soarta, Despre
comoditate, Despre certitudine $1 Despre un
anume cinism al certitudinii... Se produce
intre timp §i trecerea dincoace de pragul
2004-2005, cind il descoperim, in 2007,
excesiv de critic la adresa guvernirii liberale
(p- 134-136); dar va considera ,,istoric mo-
mentul intrdrii in uniunea continentald, in
Intonyceren la covilizaigin europeand (p. 163-167).
As mai remarca trei articole din Defici-
tul de prezent. Cel mai ingenios, Mersul cu
trenul, extrage din respectiva situatie deam-
bulatorie o multime de detalii relevante
tipologic, evocd episoade ceferiste (pdtania
lui Mihai Dragolea cu un osean dotat cu
horincd, pe un culoar de tren), alterneazi
particularul cu generalul, pind la ideea ci
»lrenul de cilitorit impaci omul cu timpul
s1 cu spatiul, cu preajma“... (p. 196). Cele-
lalte doui texte, la inceput si la sfirsit, ca
nigte ,,coperti® ale cirtii, marcheaza doud
solidaritati intelectuale, scriitoricesti si
umane: in deschidere, comprehensivele
note pe marginea unui volum de versuri al
colegului si prietenului Ioan Moldovan,
Inconfortul prezentului (p. 9-14 — minus
notele amintitului defetism fatd de ,,starea
natiunii“); si, la final, evocarea impresio-
nanta a lui Gheorghe Criciun, dupa stin-
gerea acestuia din viatd: Gheorghe Crniciun
sau vesponsabilitaten insdgi (p. 203-207). Nu
va mai urma decit un mic portret al lui
Corneliu Coposu, probabil pentru a nu
incheia in atmosfera lumii literare o carte
mai degrabd de reflectie socioculturala,
politici, ideologici.

Adici - pentru a inchide demonstratgia

— de alonji intelectuali. ..
|
Text publicat initial on-line, in revista
virtuala ArtActMagazine/
www.artactmagazine.ro, nr. 34,
9 septembrie 2009.
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Chestionarul lui PROUST

Prin bundvoinga dnei Frangoise Mohr, am intrat in posesia ,,Chestionarului lui Proust®,
completat olograt de Petru Dumitriu.
Ii multumim dnei Frangoise Mohr pentru permisiunea de a-l publica.
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Un roman ,,cu cheie”

Constantina Raveca Buleu

ERIA DE autor ,,Norman
Manea“ a Editurii Poli-
rom din Iagi ne oferd in
2009 romanul Vizuina, o
fericitd reintalnire cu sofisti-
cata imbinare de voci si
(auto)portrete multiple si
intertext exploatat abil, pro-
prie scriitorului. Reludrile
pluriperspectivice ale unuia si aceluiagi epi-
sod, departe dea perturba fluiditatea scrii-
turii, reintregesc in stratificiri succesive
portretele si destinele personajelor. Repo-
vestitd de un alt personaj, aceeasi secventd
adaugd un nou element in jocul de puzzle
al istoriilor personale §i incearca si aproxi-
meze impactul pe care Istoria il are asupra
acestora. Paralel, referintele literare inte-
grate portretistic $i destinal in tesdtura ro-
manescd functioneazi ca o hirtie de tur-
nesol, constituind, simultan, atat accente
puternice in profilul personajelor sau pre-
viziuni ale evolutiei lor, cit si magice legi-
turi intre oameni, carfi $i destin.
»Dimineatd noui, neinceputi. Bragul
lung si puternic, de magician, declanseazi
scamatoria zilei.“ Prin aceste cuvinte, roma-
nul deschide perspectiva profund ludici si
deseori tragicd a existentel umane precare,
pe o scend controlatd de instante supraor-
donatoare imprevizibile. Avataruri ale ace-
leiasi identitdti sau personalitati accentua-
te, lisate si evolueze fictional pe acelasi
vector ca i in realitatea istoricd in care sunt
originate (cum se intampld cu Mircea Elia-
de sau cu Ioan Petru Culianu, care apar in
roman sub mastile lui Cosmin Dima, res-
pectiv Mihnea Palade), personajele lui
Norman Manea intrd pe rind sub incidenta
concatendrilor magice ale destinului. Desi
elementul magic trimite direct la Mihnea
Palade, alias Toan Petru Culianu, prima
prestatie 1i apartine lui Peter Ga§par 1mi-
grant romAan transplantat in New York, adi-
cd In ,capitala pribegilor. A lunatecilor si
somnambulilor |...] Una dintre cele 777 de
minuni ale lumii®, unde oamenii sunt re-
dusi la numere, dupi cum observa Lev Bol-
tanski, taximetristul ex-sovietic. Lumea
Noud, in care sovieticul si roménul devin
americani, revendici o noud identitate, care
se cere construitd, la nivel ideal cel putin,
pe o triire exclusivd a prezentului.

In ciuda determinirii de a rimane fidel
»devizei noii sale vieti: PREZENTUL®, si de
a trdl in zodia iresponsabilititii, Peter ajun-
ge, ca si ceilalti imigrangi roméni, si fie
congstient de imposibilitatea eliberdrii de
forta conditionanti a trecutului si de con-

taminarea reciproca in interiorul micii co-
munititi academice disparate, deoarece
legaturile dintre ei sunt stabilite tot de tre-
cut, de anii petrecuti in Romania comunis-
td, cind intélnirile studentesti furnizau o
supapi culturala pentru paradoxalii ,,cap-
tivi ai lecturii®. O privire in acest trecut
clarifica natura relatiilor dintre oameni:
»Lectura insemna izolare §i cod, jubilatia
asocierilor secrete contamina rapid, mi-
crobul sperantei prohfera [...] efectele
mistificatoare ale izolirii i sohdarlzau in
acei ani, i in acel loc, pe captivi®. La o ase-
menea Intrunire, dedicatd lui Borges, labi-
rintul si libertatea sunt supuse unei dez-
bateri cu bataie lungi in economia traseelor
existentiale ale protagonistilor: Palade are
premonitia asasindrii sale $i 0 comenteazd
prin referiri la opera lui Borges, iar Peter
Gagpar, sub spectrul executirii lui Palade si
al recenziei despre ultimul volum de me-
morii al lui Dima (care scandalizase in Pa-
trie §i trezise suspiciunea ci el, evreu fiind,
ar f1 scris recenzia din rizbunare), triieste
paroxistic amenintarea borgesiand din bile-
tul primit la colegiu (tdiat din: ,,«The next
time I kill you» said Sharlach, «I promise
you the labyrinth made of a single straight
line wich is invisible and everlasting» |[...]
«The next time I kill you» replied Sharlach,
«I promise you that labyrinth, consisting
of a single line wich is invisible and incea-
sing»“), disecd la nesfarsit implicatiile
cuvantului labivint (categorie esentiald in
sistemul lui Dima) si se implicd intr-o
ramificatd anchetd politieneascd, pand in
momentul in care totul se destrama intr-un
joc (Loteria Babylon) pus la cale de o stu-
dentd din Sarajevo. Ocolind comploturi
ancorate cultural si punctate simbolic,
moartea soseste Insd pentru el abia cu aten-
tatul din 11 septembrie 2001.

Poreclit Mynheer in ,,cafencaua literara
balcanici si socialistd®, dupd titlul singuru-
lui text (posibil subversiv, codificat) publi-
cat de el in anii de ,fericire legiferati,
Peter se intregeste identitar printr-o stranie
fuziune cu Mynheer Pieter Peeperkorn,
straniul olandez din Muntele vrijit al lui
Thomas Mann, dovadd ci in cazul siu
»hazardul complicitase cu biblioteca“. Su-
prapunerea este escaladatd in amintirile si
speculatiile lui Augustin Gora, proroc in-
voluntar si livresc al disparitiei lui Peter.
»Unde esti? Ai ajuns aici, in America, pe
lumea cealalti? [intreabd Gora, iar] Strigo-
iul confirmi: da, venise mai demult, cu o
bursi de doctorat la New York University.“
»Vorbea despre sfarsit — ni se spune —, nu
despre inceput, despre iesirea dintr-o situa-
tie, nu despre intrarea intr-o alta. Despre
plecare, nu despre destinatie.

Personalitate creatd de o diferentd ma-
gicd, obsedatd de sfargitul lumii al cirui
centru este, Peter imprumuti de la dublul
sdu livresc inclusiv mania silabisirii cuvin-
telor-cheie in destinul sdu, ,Ji-chi-dat* fiind
semnificativ in acest sens. ,,Nu revendic un
nou loc — mirturiseste Peter insugi —, ma
eliberez de cel vechi. Jocul de-a v-ati ascun-
selea cu moartea, pe alt teren decat vechiul
tarc.“ ,Fiintd 1ntang1b11““ in etichetarea lui
Bedros Avakian (presedintele congresului
despre genocidul armean, sensibil la istoria
Holocaustului din care ficuseri parte §i pa-
ringii lui Peter), Peter Gagpar performeazi
detasat acest joc cu moartea, demonstrand
o ,supunere fatalistd la hazard®, concreti-
zatd intr-o atitudine de resemnare oarba
la tot ceea ce mesagerii destinului siu 11

oferd. Numiti invariabil Larry $i numero-
tati in ordinea ivirii lor, acesti mesageri
ii creioneazi secvential biografia, unul din-
tre ei, Larry doi, un ziarist ciruia Cosmin
Dima i-a fost profesor, determinindu-1 sd
scrie o recenzie la ultimul volum de memo-
rii al profesorului si fortandu-1 la o privire
analitica in problema acuzelor de nazism
aduse savantului. O eventuald explicare a
cazului Dima vine din reflectia profesoru-
lui Gora:

Doar se credea genial, nu conta daci recu-
nostea si cerea ingaduintd, uitare. Dar ca
sd ceard iertare, trebuia sd creadd in ceva.
Credea doar in sine! In suprema sa dotare,
suprema lui strilucire. Geniul, comparabil
doar cu geniile, dar incomparabil! Intangi-
bil, generos, deasupra, in eter. Ar fi insem-
nat si-gi ceard iertare siesi. Betia vanitatii.
Amoral, deasupra profanului.

Moartea se insinueazi obsedant si in dis-
cursul lui Cosmin Dima (,,Moartea, Supre-
mi! Domneste peste tot“), insi in cazul
sdu, reflexul specialistului in mitologie ga-
seste si pandantul pozitiv: existenta ca pri-
vilegin 1 situatia extremd ca gansi de inviga-
re a strategies innoirii. Cuplul format din
Cosmin Dima si Mihnea Palade atrage
atentia gratie transparentei biografice ca-
re-1 face usor recognoscibili pe Mircea
Eliade si Ioan Petru Culianu. ,Maestrul
Dima avea, evident, o putere hipnotici asu-
pra ucenicului vrdjit de magie si mistere®,
atras tot mai mult de ,,ars combinatoria“.
Cand Palade §i Gora descoperi ,,ambi-
guitdtile“ si trecutul legionar ale lui Dima,
admiratia ucenicului fatd de maestru ga-
seste in focalizarea asupra prezentului o
posibilitate de eludare a dilemelor de ordin
moral: ,,Caderile de inteligentd si morali-
tate, din urmad cu jumitate de veac? Nu-s
prezentul — decide el — Dacd trecutul nu-i
clar, prezentul este: carturarul e un om al
cartilor, nu al disputelor de strada“. Dis-
tantarea de maestru se produce abia dupi
moartea acestuia, cind Palade,

obsedat de profetii sociale, cataclisme per-
sonale, sarade sexuale, interoga astrele. Se
indepirtase de comunitatea exilatilor, publi-
ca texte vitriolice antinationaliste in presa
din exil. Ataca, sdptiménal, ideologia pa-
triotilor nazisti $i comunisti, din post-na-
zism $i din post-comunism.

Urmeazd apoi amenintarile telefonice, vio-
lentele si pachetele stranii, apoi asasinarea
sa abia mentionatd in presa americani, dar
cu impact uriag in Romania.

In discursul profesorului Augustin
Gora, reactualizarea hermeneutica a expe-
rientelor semnificative din trecut fuzioneazi
subtil cu notarea tridirilor intense ale pre-
zentului §i reveleaza treptat tabloul existen-
telor individuale puternic conditionate de
fluxul general al lumii. Adeviratd arhivi de
oamenti §i carti, titular al unei rubrici inti-
tulate ,,Necrolog®, Gora dezvolti o intreaga
filosofie a necrologului ca ,memoriu adre-
sat posteritigii“, dar si ca generator al unei
distante benefice intre realitatea imediati si
cea fictivd, ,mai imediati“. El ,;se profe-
sionalizase, invitase s intretind buna dis-
pozitie a celor rimagi in viata: farsa numita
biografie devine necrologul-farsa“. Simul-
tan tehnicd escapistd §i forma de conser-
vare, necrologul se converteste treptat in-
tr-un exercigiu de fictiune si atunci cind
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povesteste un asasinat individual, si atunci
cand devine ,Necrologul Planetei® (la 11
septembrie), conversie cit se poate de
explicabild in cazul unui om care ,nu cre-
dea decat in cari®.

In ultim4 instantd, Vizuina lui Norman
Manea este un roman ,,cu cheie“ despre
reconstructia identitard prin expatriere. Un
roman in care istoria devine prezent, in
perimetrul unor conditiondri culturale ca-
re transcend Timpul.

|

O sarcina comuna:
noua intalnire a
Europei cu iudaismul

Ana Pantea

INTOTDEAUNA, UNA din [

responsabilititile majo- |
re ale fiintei umane a con- |
stat in concretizarea unor |
acte ce depisesc biografia
proprie, inlesnind drumul
comunitdgii sale spre un
viitor mai bun. Generatia
noastrd, a celor ce vin dupi
drama Shoak-ului, are insi o menire dubla,
o menire greu de indeplinit. Ea constd nu
doar in proiectia unui orizont ce are si vi-
nd, ci $i In asumarea unui trecut pe alocuri
dezonorant. Cum pot fi oare depigsite dra-
mele secolului douizeci altfel decit prin-
tr-un memento ce este, totodatd, o rugi
pentru antecesori, pentru cei de acum §i
pentru cei incd nendscuti?

Volumul filosofului Andrei Marga, Fra-
it mad mavi: Intdlnivi cu sudmismul (Bucu-
resti: Editura Hasefer, 2009), doreste, cred,
sd transgreseze conventiile temporale, prin-
tr-o intoarcere la trecut, dar adresindu-se
generatiilor viitoare. Mai mult, aceasta fru-
moasi carte este $i 0 transgresare a concep-
tiilor culturale conservatoare ce separd arti-
ficial culturi i comunititi care au coexistat
mereu in spapul curopean. Autorul declard
programanc ca se angajeaza intr-o ,,ciutare
de a regasi si a reliefa osmoza culturali din-
tre iudaism si crestinism, europenitatea
noastri culturald si contributia majori a
evreilor (p. 8). Altfel spus, cartea vorbegte
nu doar despre evrei, ci $i despre noi cei-
lalti, europenii nonevrel, care trebuie si
asumim radicinile culturale multiple ale
continentului nostru.

De fapt, cele cinci capitole ale lucririi
pot fi citite in doua directii, oferind doua
perspective distincte asupra problematicii.
Cititorul cuminte, cel ce urmeazi secventele

* Nicolae
Manolescu,
Viata si cdrti:
Amintirile unui
cititor de cursa
lunga, Pitesti:
Paralela 45,
2009.
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in ordinea propusa de autor, va descoperi
cinci etape care se articuleaza intr-un intreg:
tratarea teoreticd a unor aspecte legate de
iudaism (Capitolul I); intalniri concrete cu
iudaismul (Capitolul al II-lea); reflectii per-
sonale asupra operelor lui Carol Iancu si
Robert Wistrich (Capitolul al III-lea); dia-
loguri cu mari personalititi evreiesti euro-
pene (Capitolul al I'V-lea); copii dupi acte
fondatoare institutionale care au avut me-
nirea de a facilita cercetarea i dialogul cu
tudaismul (Capitolul al V-lea). Insa, daca
citim cartea de la sfarsit la inceput, vom
intelege mai bine cum se nasc reformele
institutionale, cum se precipitd in ele mul-
tiple viziuni, lecturi, experiente personale
si dialoguri cu intelectuali de marci ale
celui ce initiazd aceste decizii. Ambele cii
de lecturd sunt oportune, ambele oferind
un plus pentru comprehensiunea autorului
Eragilor mai mar.

Importanta recentului volum publicat
de Andrei Marga nu rezida intr-un update
conceptual si institugional. In Fragii mai
mayi ni se argumenteazi concludent ci Eu-
ropa va depdsi crizele profunde pe care le
traverseazd doar prin regindirea ariei ,,in-
talnirilor” culturale. Reducerea democratiei
la proceduralism §i a multiculturalismului
la o simpla conexiune culturald poate doar
degrada valorile vechiului continent si re-
duce sansele innoirii sale.

In aceasta situatie, in care democratia trebuie
asumatd mai mult decit ,tehnica“ de alege-
re periodicd a liderilor, deci ca ,forma de
viatd®, in care multiculturalismul trebuie asu-
mat mai mult decat drept coexistentd a cul-
turilor diverse, deci ca o valoare insufleti-
toare pentru creatie, este nevoie, tot mai
probabil, de noi viziuni. Teza mea, cea de
opta, este cd nu se poate depdsi cviza de moti-
vagie, in fapt pavalizaren, velativi sau substan-
tiald, o initiativelor indispensabile fiimi noi vi-
ziuni universaliste. (p. 115)

Noul universalism propus de filosoful
Andrei Marga refuzd generalizarea simpli-
ficatoare, aclamind structuri generative,
mereu noi §i mereu mai complexe ale mo-
dernititii tarzii, structuri in care ridicinile
multiple ale Europei sunt valorizate in mod
egal. ,Dar, pentru acest nou universalism,
traditiile iudaismului si tradigiile crestinis-
mului continud sd constituie «rddacini» ce
nu s-au pierdut, intre timp, in molozul is-
toriel, ci ridicini vii, din care se inaltd noii
mislini ai sperantei® (¢bid.).

Sintagma ,.frati de predilectie — ca frati
mai mari ai crestinilor, impusd simbolic de
Ioan Paul al II-lea — a devenit una ce mar-
cheazi noua paradigmai filosofici in care a
fost gandita relatia dintre cultura evreiasci
si cea crestind. Iar pasul important realizat
in filosofia roméneascd, prin aparitia volu-
mului Fragii mai mari, constd in depdsirea

Carti primite la redactie

* lon Bogdan

- Lefter si Calin

| Vlasie, coord.,
Nicolae
Manolescu - 70,
Pitesti: Paralela
45, 2009.

unei paradigme impuse de Constantin Noi-
ca. In Jurnalul filozofic, Noica s-a oprit la
dialectica fiului risipitor §i a fratelui acestu-
ia, negind posibilitatea unei judeciri etice
a celor doi frati. Relatia lor se putea gandi,
potrivit lui Noica, doar prin apel la trans-
cendent, prin Tatd, precizind totodati ci o
iubire friteascd nu este, de fapt, posibili in
mod autentic. Relatia dintre frati era vizu-
td, in Jurnalul filozofic, mai degrabd prin
parabola lui Cain care-l ucide pe Abel:
»duntem tara lui Cain in care Abel n-a mu-
rit inci de tot“ (Constantin Noica, Jurnal
filozofic, Bucuresti: Editura Humanitas,
1990, p. 15). Andrei Marga propune insi
o noud perspectiva culturald, gindind re-
lagia fragilor ,intru“ credinta fird apel
la ripunerea unuia dintre ei sau la o dialec-
ticd ce ar impune in cele din urmad doi poli
ireconciliabili. Filosoful contemporan are
in vedere un plan diacronic, al ciutirii in-
fluentelor reciproce ale iudaismului si
crestinismului, mizdnd pe reconstructia
unei conlucriri benefice ce ar favoriza o
Europi cu radicini plurale §i cu un viitor
multicultural. A venit momentul pentru
desprinderea de paradigma Abel-Cain,
dominati de paranoia unui etern Abel
prezent printre noi. Nici obsesia ciutirii
unui etern vinovat nu mai face fati noilor
realititi culturale.

Volumul lui Andrei Marga ne vorbeste
despre cooperarea §i angajamentul comun
al tudaismului i crestinismului, dorind
a implini idealul unei Europe realmente
comune. Autorul ne indeamni sd iubim di-
versitatea si culorile pestrite ale acestui
vechi continent, propunand ca arma pen-
tru cagtigarea picii puterea dialogului, un
dialog autentic asemeni acelor dialoguri pe
care Andrei Marga le-a intreprins cu perso-
nalitigi de marcd, precum René-Samuel
Sirat, Robert Wistrich sau Eveline Good-
man-Thau. Prima femeie rabin din Austria
declari la sfarsitul volumului:

Consider ci secularizarea are nevoie de o
reformad suplimentari — anume, intalnirea cu
traditia iudaicd, o tradigie care stie cd, chiar
dacd nu existi Dumnezeu, chiar daca nu
existd preoti, chiar daca nu exista profeti,
chiar dacd Mesia nu a venit, eu trebuie si
triiesc in istorie, eu sunt acea persoand care
apdra cetatea lui Dumnezeu. (p. 247)

Cred, la rAndul meu, in adevirul acestor
afirmatii: responsabilitatea pentru viitorul
mai bun al cetitii trebuie si o asumim fie-
care dintre noi.

|
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Sexul pe romaneste

Ovidiu Pecican

A FI apdrut in vremea

copildriei mele un in-
strument de informare cum
este lucrarea Rodicidi Ma-
crea si a loanei Miclutia,
Dictionar de sexologie (lasi:
Ed. Polirom, 2009, 550
p.), mult timp economi-
seam, iar lecturile mele din
Ion si Rdsconln de Rebreanu ori din Mai-
danul cu dragoste de G.-M. Zamfirescu ar
fi riimas in limitele unor intentii de instrui-
re nemistuite de curiozitifi colaterale.
Fiindca nu a apidrut insid pe atunci, mi
bucur ci a apirut acum, intr-o altd virstd —
inclusiv culturald, a mea si a natiunii —,
cind inci totusi nu m-am Indepirtat atit
de mult de cele lumegti incat si-mi fi pier-
dut cu totul pasiunea devordrii paginilor
lexicografice de care vine aici vorba.

Bine ci a fost scris acest dictionar nu
doar pentru cd aga ceva nu a cunoscut bibli-
ografia romaneasca de pAnd acum, nici cea
specializatd, nici cea destinatd marelui pu-
blic. Efectele acestei absente de pani azi
le stim i le sim¢im inci: vorbirea despre
sex si sexualitate in limba romana sund tri-
vial, vulgar, deplasat, este lipsiti si de ele-
gantd, si de precizie. Mai grav decat atat,
nu permite descrierea corectd de simptome,
in caz de nevoie, nu face loc diagnozelor
adecvate, ba chiar lasi in intuneric o lume
din afara clinicilor si a sexologiei ca disci-
plind de studiu, aducand in fata chirurgilor
— sau, mai grav, la morgd, Doamne fereste!
— o serie de experimentalisti dintre care
doar unii sunt dusi cu pluta, ceilalfi cautid
satisfacerea unor nevoi fundamentale in
maniere riscante, nepermise sau neomolo-
gabile (inca?). Cel putin eu m-am siturat
de buletinele de stiri televizate dupd-amia-
za, pline de orori care implicd o sexualitate
pe care judecitorii o socotesc deviantd §i
care, scipatd din higurile practicilor civili-
zate, in cunostinti de cauzd, cu asumarea
deplini a raspunderii §i cu consimtamantul
partenerei sau al partenerului, creeazd si-
tuatii imposibile si reduc omul la conditia
lui animald.

Salut, apoi, conceptia care prezideazi la
alcdtuirea volumului celor doud distinse
specialiste in psihiatrie, care si-au focalizat
interesul — si institugional —, de ctiva ani
buni, asupra studiului sexualitigii. Pe linga
termenii strict medicali, pe langa ceea ce
1i suni, adeseori, ageamiului drept o inutil
de complicatd pasdreascd stiingificd, apar
rubrici dedicate explicdrii unor termeni cul-
turali prin excelentd, ficind legatura intre
nevoile primare si proiectiile spirituale, ar-
tistice, intelectuale pe care acestea le-au ge-
nerat de-a lungul timpului. Din acest punct
de vedere, este de sperat cd editura va tine
seama, la o viitoare reeditare — md gandesc
deja la ea pentru ca dictionarul pare sa se fi
volatilizat din librarii la pugin timp dupa
expunerea pe rafturi —, de nevoia de a
include fotografii, elemente de graficd
stiingifica (tabele, schite anatomice etc.)
si reproduceri de artd (graficd, tablouri,
sculpturi), transformand efortul erudit si
didactic de explicitare a atitor termeni
(circa 3000) si intr-un prilej de instruire
si delectare vizuald. Intr-o lume nu nea-
pdrat extem de instruitd, statistic vorbind,
in care destui adolescenti, tineri §i chiar

oameni de alte virste mai confundi, nu o
data, vulva cu uretra, astfel de ghidaj cu
ajutorul ochiului riméine un deziderat. Cu
sigurantd ci autoarele s-au gandit la nevoia
de el, dar cunoscind imperativele eco-
nomice — mentinerea pretului lucririi la un
nivel anume de accesibilitate — §i constran-
gerile momentane (criza economicd) pe
care le poate avea in vedere investitorul in
culturd, imi vine si cred ci eliminarea din
start a unei asemenea optiuni s-a putut face
numai de citre editor.

Socul cultural pe care il aduce o aparitie
de acest fel — la aproape jumaitate de secol
dupi revolutia culturala din Occident si
intr-un moment cind furia nihilistd a SIDA
pare periclitatd de ultimele descoperiri —
este sd constati ce bogitie terminologicd,
ce diversitate de preocupiri, ce uluitor de
complexe manifestdri cunoagte pulsiunea
sexuald a omului. Manifestare privilegiati
a instinctului vital, poartd a intririi umane
in fiingd, sexualitatea merita o asemenea
recapitulare ampld, simfonica. S-ar putea ca
in cativa ani domeniul si arate cu mult
altfel, tinand seama de aparitia clonarii ca
posibilitate de reproducere asexuald si de
fecundarea in vitro, de alchimia geneticd
menitd sa prelungeasca viata cat este ne-
cesar sau sd schimbe caracteristicile de sex
s1 de gen sociocultural, apeland si la chirur-
gie. Suntem, cum se poate intelege, intr-un
punct de riscruce, in miezul unei noi revo-
lutii care, fiind una a conditiei ontice a
omului, riméne, nu mai putin, i una a se-
xualititii §i reproducerii umane. Sexul vir-
tual, dar si nanorobotica, omul bionic,
noile cenzuri sociale sl tehnologlce castra-
toarele feminisme §i masculinisme in plind
confruntare — deocamdati mai mult aiurea
decit la noi — aratd ci rizboiul traditional
al femeilor cu bdrbatii ar putea deveni cu
totul altfel. Teritoriul este imprevizibil, riz-
boiul pentru prezervarea umanititii din om
a ajuns s se ducd si pe acest tirim, care
abia intr-un plan secund rimane unul etic.
Deocamdati insd, privirea trece cu surprizd
de la . fantasme de sarcina“ la fard* si ,far-
mece de dragoste, pentru a ajunge la
Hfascie a lui Buck®, la ,fascie Colles® si , fas-
cinatie a fubirii“. Este aici, la p. 195, unde
am deschis cartea la intAmplare, tot vechea
lume ,,naturald“ a iubirii omenesti, cu cele
doud sau mai multe versante, cel al apro-
pierii fizice si cel al apropierii spirituale,
sufletesti; presarate cu detalii anatomice si
delicioase bagatele ornamentale... Te simti
incd intr-o anume siguranti.

Remarc efortul izbutit al autoarelor de
a da si definitii cat mai succinte, expresive,
limpezi, de a facilita ingelegerea textului
pentru aproape orice nivel de instruire. Es-
te un lucru important, care va putea fi mi-
surat la deplina lui valoare abia in anii ce
vin. De cealaltd parte, oriunde a fost ne-
cesar apar trimiterile etimologice la ter-
meni, in primul rind la cuvintele grecesti
si latine din care se trage cuvintul roma-
nesc, dar si la celelalte limbi din care am
imprumutat, in efortul de a aclimatiza rea-
litigile unui nivel modern al cunoasterii.
Avem astfel si aici un nivel superior al cu-
noasterii propuse, iar cei interesagi pot
deveni mai mult decat cunoscitorii pro-
blematicii specifice a volumului, verifi-
candu-si apetitul pentru filologie, istoria
cuvintelor si delicioasele aluneciri prin
timp ale acestora.

Nu am subliniat fird motiv acest aspect.
Este un mod de a observa — fie §i en passant

— asumarea unei eredititi personale si cul-
turale, avand in vedere cid autoarele sunt
fiica i, respectiv, nepoata marelui filolog si
istoric care a fost Dumitru Macrea. Proce-
dind dinastic — noblesse oblige! —, semna-
tarele cdrtii nu gresesc. Existd o aristocratie
a meritului §i a vocatiei culturale cel putin
la fel de importanti ca si cea a singelui. Ma
bucur si constat ca existd locuri si momen-
te cind, in pofida timpurilor si contextelor
mai putin prielnice, ea este deplin onorati.

]
O etica a salvarii
Francisc Baja
RICE RECONSTITUIRE a I
trecutului e dintru in- firsgur iy
ceput dovada faptului ci o
ceva s-a pierdut. Anume cd -

avem 1n fata noastra un esec
al prezentului, ce este mai
putin permeabil la vocile
trecutului, care 1si resimbo-

lizeazi geografia cotidiani
nemaitinind cont de antecedenta unor tra-
ditii care gi-au pierdut privilegiile misteru-
lui. O asemenea carte ne propune Mircea
Mihiies — Despre dolin: Un an din viaga lui
Leon W,, lasi: Polirom, 2009 —, impunan-
du-si o temd i un personaj al cirtii, §i
implicit un travaliu hermeneutic, ce sin-
gularizeazd un om si trdirile sale in cadrul
societdtil mecanicizate americane, un per-
sonaj care are un nume, Leon Wieseltier,
care a scris o carte, Kaddish, si care este
prins in pdienjenisul interpretirilor, pri-
zonier al cirtilor citite, martor al propriei
suferinge §i cilitor in lumile care au mar-
cat traditia kaddish-ului, anume a doliului
dupd cel ce i-a fost tatd si va riméne astfel.

Volumul ni se prezinti sub forma inti-
mistd a comentariilor si analizelor ficute
pe marginea cdrtii scrise de citre Leon
Wieseltier, in care ne regiasim brusc plon-
jati, fird pregdtiri prealabile — nu ci am
avea nevoie —, intr-o lume a derutei §i a
certitudinilor amanate, cAnd ni se spune ci
atunci ,,Cand moare un intelept, toti sunt
rudele lui“. Propozitia in sine nu e relevan-
td pentru destinul cdrtii, in schimb este
pentru L. Wieseltier, ce tocmai isi ingro-
pase tatdl si este nevoit sa reflecteze asu-
pra propriei suferinge, suferintd care este
doliu, dar un doliu care se afld inca ne-
clarificat, ce graviteazi inci intre obligatie
si traditie, unde 1l gidsim pe L. Wieseltier
de la inceput striduindu-se sa pitrunda
limbajul intelepciunii, valorificand senti-
mentul ci moartea riscoleste si naste
tulburare, ajungind chiar si se intrebe ,,La
ce bun filosofia daci existd durere?“, iar
raspunsul il va cduta neincetat pe parcursul
unui an intreg, cand existenta lui se va
reduce la o ,navetd intre sinagogi, ceai-
ndrie i biblioteci®, o ciutare furibundi a
mesajului plerdut, dezbitind in oceanul
propriei Insinguriri cu rabinii de pe vremea
cruciadelor, ribufnind impotriva indife-
rentei contemporanilor, a reformatorilor, a
m1n1ma11§t110r traditiei, a celor ce ,peti-
cesc™ traditia, cosandu-si pe haine petice pe
care, la momentul oportun, indeobste al
mortii semenului, si le rupd in semn al

>
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mdniei — traditia le cere si-si rupd hainele
cele bune -, protestand impotriva celor
ce trideaza, polemizand ironic cu auto-
ritdtile rabinice ale altor epoci, apoi cri-
ticAnd shul-ul ce devenise intru totul o
Hdldiald generald pseudohasidici“ sau
revoltat de interdictia datd — a cita oara?
— femeilor de a spune kaddish-ul, cici nu-i
asa?, ele suferd de un exces de lascivitate.

Pierdut in acest ,,zig-zag innebunitor
intre concepte si halucinatii intelectuale®,
ce se suprapune travaliului durerii, i care,
astfel sublimat, devine travaliu intelectual,
stilndu-se amenintat de primejdia ticerii,
adicd de simpla utilizare ca instrument
monologat a kaddish-ului, L. Wieseltier
cauti si inteleagi kaddish-ul, care nu este
o simpli tehnicd de alungare a durerii, ci
s1 un mijloc de resimbolizare a relatiel
dintre tata si fiu intr-o noud morali, o eticd
a salvirii, dar a carei datorie ii apartine
exclusiv fiului, cici ,fiul isi absolva tatil,
tatd] nu-si absolva fiul“.

In privinta celei de-a doua parti a cirtii,
Doliul: Mod de intrebuingare, cu succinte
aparitii ale unor nume de antropologi, psi-
hanalisti sau etnologi, trebuie sa martu-
risesc cd suferinta, ca spatiu al ultimei su-
biectivititi, poate innobila spiritul sau ne
poate innegura orizontul. Doar aici pot
gdsi expresia subiectivititii lui M. Mihiies,
in momentul in care se decide sd arunce
peste bordul rationalitatii toti psihanalistii,
intr-un gest explicabil de furie, acceptind
o viziune a unei ,psihologii literare®, li-
sand deschisd usa dialogului doar antro-
pologilor, probabil din cauza excesului de
metaforizare pe care textele lor il ofera,
autorul insusi dezviluindu-ne preferinga
pentru ,explicatii cu tentd poetici®.

|

Paradoxuri
si interogatii

lulian Boldea

ONVERSATIILE , BERLI-

NEZE“ din Romdinia
noastni de Virgil Nemoianu
si Sorin Antohi (Editura
MNLR, 2009) relevi, dinco-
lo de eterogenitatea subiec-
telor abordate, o tema cen-
trald, recurenti, o temi care
revine obsedant in derularea
expunerii dialogice: aceea identitard. Legi-
timarea apartenentei la cultura §i la menta-
lul roménesc, modelul spiritual la care a
aderat intelectualul romén plecat mai apoi
peste ocean, aporiile ideologice care au
marcat cultura romaneascd, problematica
exilului, problemele legate de meditatia re-
ligioasa, interogatiile cu privire la feno-
menul globalizirii si la relagiile Roméniei
cu Occidentul sau cu Statele Unite, toate
aceste toposuri se regisesc in aceasta carte
marcatd in gradul cel mai inalt de fervoa-
re a argumentatiei $i de luciditate, de ratio-
nalitate $i de pasiune. In Cuvint-inainte,
Sorin Antohi isi motiveazd propriul de-
mers, insistind asupra actualititii temelor
s1 subiectelor abordate in convorbirile cu
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Virgil Nemoianu, care s-au desfisurat la
Berlin, in perioada 17-21 iunie 2005:

Cartea de fatd documenteazi agadar o intil-
nire veche de cagiva ani (in plan subiectiv, ea
fixeazi foarte bine si starea noastrd de spirit
de atunci), dar a rimas la fel de actuala in
privinga marilor sale teme, devenind o mir-
turie de istorie recentd in privinta detaliilor
unor evolutii trecute care nu trebuie uitate,
cel putin fiindcid tranzienta actualititii ime-
diate §i notatiile ,la cald” se cer integrate,
prin depasirea regimului lor specific de isto-
ricitate, in fenomenologia devenirii noastre
pe termen mediu si lung.

Prima parte a cirtii, Formarea unui umanist
in Romdnia anilor 1940-1960, urmireste,
prin prisma unor rememoriri care, dincolo
de caracterul lor inevitabil subiectiv, se im-
pun prin rigoarea expunerii, principalele
etape ale devenirii intelectuale a viitorului
critic §i teoretician al literaturii, ndscut §i
crescut ,intr-un mediu in care cirtile erau
peste tot, erau tot soiul de cirti, in tot soiul
de limbi, Ia tot soiul de niveluri®. Lectura
devine, in fond, pentru tinirul Nemoianu,
o cale de acces spre un spatiu al (d)elibera-
rii spirituale, intr-o lume a ariditagii cultu-
rale §i a dogmatismului, o modalitate de
refugiu si de articulare a unui , sistem alter-
nativ fata de lumea comunistd care ne do-
mina“. Intalnirea cu cerchistii (Negoitescu,
Doinag, Regman, Balotd, Radu Stanca,
I. D. Sirbu) va reprezenta pentru Vlrgll
Nemoianu un moment de referinti in mo-
delarea de sine; tindrul intelectual regaseste
la cerchisti un fapt considerat de importan-
td exceptionald, anume

un raport armonios intre ideile traditionale,
pe care eu credeam cd numai ,,burghezii®
pot sd le aibd, si cd in lumea literard ele nu
pot sd existe, si pe de altd parte o deschidere
spre modermsm spre progres, spre experi-
ment, spre avangarda, spre lucruri de felul
dsta. Deci legitura asta, dialectica asta intre
tradigie $i inovatie mie mi se pdrea extra-
ordinara.

Modernizarile si demodernizarile Romdniei,
al doilea capitol al convorbirilor, reprezinti
o schitd aplicatd de istorie a mentalititilor
romanesti, de la primele semne firave de
modernizare a ,,elementului local, indigen,
fird a-1 nimici®, datand din secolul al x1x-
lea. O afirmatie paradoxald, dacd nu chiar
socantd, a lui Virgil Nemoianu, se leagi de
Unirea de la 1918, care, in ciuda efectelor
sale benefice incontestabile, a avut si ,,0
parte negativa“:

Aici am sd spun un lucru care stiu cd il va
soca pe aproape oricare cititor din Roménia.
Anume: existd §i o parte neagri a unificirii
nationale de dupi Primul Rizboi Mondial.
Vechiul Regat incepuse intr-adevir, cum
spui, o institugionalizare sau cristalizare a
modernizirii. Existau o serie de lucruri bine
agezate, o burghezie care era in curs de dez-
voltare, o viatd care avea dulceata ei. Asta
e realitatea. Simultan, dincolo de Carpati,
exista de asemenea o lume bine agezatd, in
tradigie Biedermeyer, era o burghezie cu
bincile ei, era o tirinime independentd,
uneori bogata, era un sentiment al legalitatii,
o toleranti, bunioari intre ramurile orto-
dox si greco-catolici (ceea ce mai tirziu nu
s-a mai intdmplat). Ei bine, unificarea, nu
vreau sd spun ci a fost un lucru réu istoric,
dar a avut §i o parte negativa, fiindci a zgu-
duit un pic prea tare lucrurile care in cele
doui jumititi erau de fapt binisor agezate si

mergeau pe 0 matca buna si sinitoasd. E un
lucru care trebuie luat in consideragie. Nu
tot ce tine de unificare a fost ceva frumos
sau admirabil.

Disincroniile pe care le observi cei doi in-
terlocutori in evolutia culturald de dupd
1989 se referd la emergenta unui mare nu-
mir de publicatii, la proliferarea unor in-
stitutii culturale sau academice, fapte care
au avut darul sa conducd la producerea
unei adevirate confuzii axiologice. Pe de
altd parte, asimilarea fird discernimant a
unor produse ideologice sau epistemo-
logice occidentale a produs deformari, imi-
tatii lipsite de orizont si de respiratie teo-
reticd, precum si o blocare a sanselor unei
deschideri autentice si faste a orizontului
cultural. O astfel de realitate ce videste
precaritate in gandire §i servilism con-
ceptual se regiseste si in politica. Sorin
Antohi observi cd ,Romania este un te-
ritoriu periferic in care se infrunti versiu-
nile radicale pani la caricaturd ale unor idei
si ideologii care in contextul lor natural
de existentd, chiar cind devin rigide, sunt
parcd mai putin pernicioase, in timp ce
Virgil Nemoianu considerd ca

daci te uiti la spectrul gandirii politice si al
practicii politice romanesti, el apare ciuntit.
Merge de la stinga pana la centru-stinga,
aproximativ, deci este de fapt ingust. Nu ci
nu cuprinde dreapta, dar nici macar centrul
nu este ca lumea reprezentat in acest evantai
al gindirii ideologice si al practicii politice.
Asta ¢ o chestiune grava.

Dialogurile despre Exilati, emigranti, remi-
grangi, despre Intelectunli, politicieni, insti-
tutii, despre Biserici, religie, politicd sau
despre directiile noi in cultura romaneasca
trezesc interesul printr-o regie adecvatd a
dozajului de argumentatie logicd i de
spirit confesiv, prin relevanta substratului
ideologic, de cea mai durabila calitate, pe
care 1l contin aceste convorbiri animate, nu
de putine ori, de suflu polemic, de ardenta
unei reactivititi cu finalitate mobilizatoare
s1 constructivi. Nu sunt trecute cu vederea
tarele societitii §i culturii roménesti, defi-
cientele etice si inflamdrile ideologice ca-
re s-au manifestat de-a lungul timpului la
noi, momentele de entuziasm pletoric si
cele de abulie, de recesivitate ori de stag-
nare. Echilibrul opiniilor si al optiunilor
ideologice, deschiderea conceptuala incon-
testabild, asumarea unei pozitii relativ echi-
distante, sugestivitatea unor rememoriri,
precum si ragionalitatea de ansamblu a
dialogurilor constituie mizele cele mai
importante ale cartii. O carte pe cat de
incitantd, pe atit de edificatoare: prin alura
enun'gurllor prin verva asocierilor si pre-
cizia disocierilor, dar si printr-o tehnicd
analiticd, subiacenti sau expusd in mod
manifest, ce discerne in mod riguros pa-
radoxurile si aporiile culturii romanesti de
ieri $i de azi.

|
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ECATERINA BARGAN

de azi o sa scriu mai frumos

aburul acesta dens miscator mi sufoci
senzatie c¢d am revenit in copilirie

in costum de clovn cind toti copiii

mi lovesc cu picioarele in burti

haide hai sd ne jucim cu maginutele in nisip
hai sa mincim stafide

fiecare se agazd pe scaunelul siu

aga stim ore in sir cu unghiile innegrite de ciudi
ne sosotim ca batranii

si batrinetea se indeseste sub papucn prafuiti
haide hai sd ne jucim cu maginugele in nisip
papuceii se ascund rusinos unii dupa algii

ne tarasc printr-un tunel albastru-rogcat

in urmi nimic nu riméne in acelagi cadru nemigcat

cu peretii viruigi in azur

acum totul e preschimbat in verde

acum ochii sunt rosii

acum dorintele usturd ca niste cepe proaspit tdiate

m-am intors in trecutul prostesc

unde mergeam si jucam bdiegeste

in jurul pav1honulu1 fard acoperis

haide hat sd ne jucim cu maginutele in nisip

fugeam cu frigul in pumni §i in plimani

eram mai primitoare decit un zambet reflectat dimineata in
oglindd

as f1 iertat orice

2009-10-26

as fi iertat orice

este umbrd noapte fiind. un azi va fi si ziua de maine, ticerea
sdrata din spatele cuvintelor. fiecare secunda cu ochii larg
deschisi.

ascunzi in palme peretii, podeaua, vidul, lumina de sub pleoape,
moartea. nimic nu ajunge mai adanc de orizont.

rimai, mai rimai gsoptesti scorpionului rosu inainte si trantesti
usa. si fugi.

in stern se ascund sigetile otrivite, blandetea de a ucide fird
zgomot. evidenta unui zimbet cersit. tradarea strecurati orfand
printre ingrijorari.

2009-11-03

adagio

chestii comune, hainele noastre atat de aproape, lucruri simple
pentru care se moare

vocea gribitd, tu, eu, citeva repere pentru tristete

ragusire indesitd inspre sfarsit, ar fi suficient atat

ar fi impecabil un zambet, de bun-rimas, cit nu tocmai se pleaca

nimic despre mine

despre not

in trecut

am descris

doar mersul tiu pe care mi-l voi aminti mult dupd

si fuga pentru final.

2009-09-24

in septembrie nu
pentru omul care nu plinge

mergem pe linii diferite
degetele noastre — drumuri adincite
in pori

oamenii sunt buni sunt frumosi
ei string agresiv timiditatea in palme
imi aplauda ritacirea fard sa mi cunoasca

adevirul tdiat in jumitate
indulgentele idiotilor ca niste
acoperisuri pentru ribdare

plansetul greu ma videazi

2009-09-21

album

Mergem térds prin zile ca soparlele in nopti fird de api, mergem
prin
sdlbiticia gemetelor repetate-n ferestrele sparte. Scrumiera de
lemn
in forma de vultur serveste doar ca suport unei icoane.
In urmi atétea fete frumoase de betia atingerii
si fericitul vis dimineata secat, fericitul vis
din care vom sorbi indreptandu-ne orbeste altundeva.
Dezastrul e parcd mai tanar decit scrisoarea cu randuri sterse.
Acolo, pe schele, hulubii nu erau mai albi ca pescirusii plagiati
de o copila de Ia dascilul mamei. O picturd doar cu diminegi
uscate.
Un mormant deasupra ciruia cativa baietandri musculosi
in camisi maro citeau Shakespeare
sub lumina limpii din hartii impaturite i desficute cu grija.
Lipsim, dar nu uitdm cite priviri ne mai riman de imblanzit,
nici nu §tim care cintec ne adoarme, n-avem habar ce amprenta
ne colectioneazi remuscirile mai vii.
Degeaba credem in ploile de vari cind cdinii vagabonzi stau lang
sub fructele putrede, iar noi inci purtim in buzunare
multumirile laolaltd cu
ticdlogeniile prietenilor, mizeriile din adevirurile ce ne apartin.

2009-08-26

chip

Dimineti risuflecate fira calendar

imi deschid ferestrele

trag de obraji soarele stirb

mi cheama pe strada Cosmonautilor cu lilieci violeti
intr-un septembrie atit de strdin

ochiul meu care atunci tremura

acum priveste

sunt anii de triumf

o ameteald stranie ma copleseste zilnic

ca Intr-un somn adanc cu visele cusute

imi satisfac spaima intr-o seard bolnavi
strdinii sunt mai primitori de rugd decat mine

2009-09-01
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Investigatia de noapte

DE§I TOATA lumea urma de voie, de ne-
voie calea cea mai scurtd, uneori tiin-
d-o prin gradinile cui se nimerea, Pompiliu
ficu, fird si stie de ce, un ocol de parci
n-ar fi trebuit si-si dea nimeni seama inco-
tro anume se indreaptd. De fapt cind iesise
din casd nu era hotdrit el insusi, abia dupi
ce frimantd noroaiele ulitelor pustii aproa-
pe o ord fird sa fi strabdtut cine stie ce
distante 1 se relevd propria destinatie. Ime-
diat ce acceptd ideea cd avea o tintd, intin-
se pasul. Se pogora seara si dacd tot tinea
sd ajungi trebuia s-o facd neapdrat catd
vreme mai putea vedea pe unde calcd. Altfel
risca si se Innoroieze ca un porc. Eviti stra-
tegic centrul satului, unde probabil curand
se va aprinde felinarul, daci nu cumva paz-
nicul se aciuase deja acolo. Cand se cobora
intunericul, parci mai dens in ultima vreme
din cauza ploii permanente, satul trecea fird
fasoane in stipanirea acestuia. Felinarul era
aprins abia cand se lisa noapte neagrd, din
motive de economie, dar paznicul isi ficea
aparitia intotdeauna mai devreme: ziua era
intervalul in care se simgea inutil, in care se
ficea nevizut in curtea lui buruienoasi, in
casa micd si carpitd, cdreia pirea ci, din
cauza umezelii, ii dospeste acoperisul din
paie negre.

Pompiliu se indrepta spre acea parte din
sat cdruia el 1i spunea ,,colonie®. Mai fusese
o singurd datd acolo, asta la vreo trei luni
de la sosirea lui aici, cind luase parte la re-
censimAntul animalelor, recensimant care
se ficea intotdeauna in primele zile ale lui
1anuarie. La instructaj 1 s-a spus cd nu tre-
buia neapdrat si patrundd acolo, poate si
tragi o linie in toate rubricile, nenorocitii
aceia oricum nu aveau nimic, dar cum s-a
intdmplat s fie zile frumoase a preferat sa
bati cu piciorul toatd tigania. In frigul de
atunci nu-i paruse a fi excesiv de insalubra.
Existau lucruri aruncate peste tot, ca res-
turile unei piete de vechituri, dar iarna
aceea a fost geroasd §i uscati, toate uligele
fiind tari si abrazive ca betonul, ceea ce le
ficea sd pard curate. Era curios, credea
atunci cd-i de apostolica lui datorie sa
cunoasci locurile in amanunt. In privinta
oamenilor nu era sigur ci-i cunogtea nici
mdcar acum pe toti. Babele incotosminate
in negru erau inca anonime pentru el, dar
nu era sigur ¢4, atunci cind susoteau, aces-

Alexandru Vlad

tea nu-si transmiteau din gurd in gurd toc-
mai numele lui.

Intre sat §i mica tigdnie exista o pajiste
ingustd, care la acel moment al anului era
sticloasd sub brumd, dar acum era moale si
mustea ca un burete. Nu se vedeau prea
multe in jur, dar lucrurile se mai lisau
oarecum ghicite. A intrat cam la nimereald
in prima cocioabd care avea lumina, poate
singura. Si nimeri tocmai unde trebuia. Nu
se mird ca aveau petrol, mai mult ca sigur
Ingeragul avea grijd de asta. Usa era legatd
cu sfoard. In tot ambientul exista ceya de
satrd, desi nu era toatd lumea acasa. Inge-
ragul insusi lipsea. Inciperea era caldi si
aglomerati totul era ingrimddit intr-o
singurd incipere. Lampa aceea nu era chiar
o lampa ci un felinar de grajd cu sticld
groasd, bun probabil si pentru expeditii
prin vecini. In pat trona o batrini, copiii
tojgdiau pe jos, iar langa foc o fatd cu o
claie de par atit de negru cd pirea vopsit cu
smoalid veghea ribditoare un ceaun in care
clocotea zgomotos ceva. Oare ce trebuia
fiert atat de tare?

Batrana era sfrijitd, cu oasele spinarii
boltite ca 0 cocoasd, cu mainile si picioarele
uscate §i diforme — foarte lungi miinile cu
degete noduroase parci din cheratind purd,
lustruite ca lemnul de paducel, finind o ¢i-
gard albd si arzandd, agsa cum o gheard de
cioard ar tine un betisor alb de parafini.
Avea o fatd mare si ridatd, cele mai formi-
dabile riduri pe care le vizuse Pompiliu
vreodatd, urmele de cari mai puteau fi aga
in scoarta de lemn lucios, piatra sipatd de
urmele fine de api tare, lutul sipat de o fur-
culitd manuitd cu sdlbiticie. Avea pirul val-
voi, pe jumdtate cirunt i vildtucit ca fuio-
rul aspru de canepa adunat in caier. Fuma
in pat, cu picioarele tuciurii pe-o cirimidi
calda, si se uita la el cu bunivointi si cu
chef de vorbid. Nepoata ei 1i ficea cafea §i
cei mici se retrigeau din calea lui, dupa
pandiri ochioase prin usgi intredeschise.
Bitrana il supuse unui interogatoriu ne-
milos, dar binevoitor, pe cind nepoata ii
spunea cu voce glotala:

— N-o luati in seamd pe bunica. Sper
sd nu vd supdrati pe ce spune ca.

Oricum bitrinei nu-i pasa de ce spunea
nepoata, era treaba ei si fie frumugica, si-i
facd oaspetelui cafea si sa-1 atragd privirile,
iar a bitranei sd se informeze. Pompiliu nu

Carti primite la redactie

apucd nici mécar si spund de ce anume ve-
nise, dar intelese cd in vremea asta Pringul
era undeva la bdute cu nevasta lui cu tot,
mama ochiogsilor de dupi usi. Cafeaua era
prea dulce, ca siropul, ceea ce era un lux
inutil si aproape inexplicabil. Cand Pompi-
liu iesi sa plece, nepoata il conduse pana
in intunericul de afari, atinindu-se prea
aproape de el, trigindu-l in zarea de la
geam, de parca l-ar fi fixat in cadrul unei
fotografii.

— Pe unde-i Ingeragul? intrebi Pompiliu
in soapti.

Fata nu raspunse. Carnea tremura pe ea
ca pe un mnz tandr, talia ii era subtire si i
simtea oasele soldurilor, tendoanele gatului
ii erau line $i fumurii, ascunse in suvitele de
par. Saruta parca $i cu dintii. Pompiliu se
desprinse hotirit, se trase un pas in spate
si dispdru in intuneric cu toatd graba. Poa-
te cd sdlbatica asta il $i mugcase de buze.

— Ingerasul a zburat! striga fata in urma
lui.

Pompiliu incerci sd evite patratul de lu-
mind care pornea de la geam, dar ochii lui
parci refuzau si se adapteze la intunericul
pastos.

— O fi pe la cabani. Te pot conduce aco-
lo, stiu drumul! mai strigd fata, dupa care
se porni pe ras.

Lumina scazu brusc, la geam apdru ceva
rotund, probabil capul unuia din tiginusii
cei mici. Se deschise usa si afard navili abu-
rul incins dinduntru. Batrina stitea in pat
ca un guru cu tigara in mand. Poate c4 abu-
rul acela nu era de fapt abur, ci fumul abun-
dent de tigari care se insinua in acrul umed
sl curat.

Pompiliu ezitd nu mai mult de o clipd,
apoi o lud la nimereald in dreapta. Cativa
pasi mai departe aluneci §i se pravili cit era
de lung in noroi, se sculd cleios pe coapsi
si-si continud drumul pe dibuite. Nu mai
fusese de multd vreme in partea asta de sat
s1 avea probleme in a se orienta prin bezna
totald. Nu ploua pe moment, dar era tot
aia. Satul acesta mai avea surprize pentru
el, acum la doi ani dupi ce sosise aici. Tere-
nul de sub picioare pirea cd se migcd im-
previzibil si 1i ficea tot felul de feste. No-
roiul clefdia sub tilpi si pantalonn se
intareau pe el. Nu mai avea rost sa incerce
sid se fereasci. Nu mai era nimic de salvat,
era murdar din cap pani-n picioare. Mai
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cazu de citeva ori, aluneca pe turul panta-
lonilor care se ingreuiard ca o armurd. Mi-
car dacd ar fi ldtrat cdinii — §1 dup4 litritu-
rile acestora s-ar fi putut orienta intrucitva.
Dar ciinii ticeau, aga cum tac ei nu se stie
de ce in unele nopti. Rimase nemiscat si
trase atent cu urechea. Avu pentru o clipd
impresia cd restul satului disparuse. Nu
avea incotro, trebuia s-o ia acum spre
centru, altfel risca sd se riticeasci. Felina-
rul din fata praviliei era deja ca un far.
Coroana unui pom, acoperigul negru si
infoiat al unei case acoperite cu sindrild
sau piramida umeda a unei gire de paie se
interpuneau uneori intre el §i simburele
acela de lumind, i atunci trebuia sd-si
corecteze directia, afundandu-se primejdios
in noroi. Lumina aceea, desi unici, era
derutantd. Cind ajunse la citeva zeci de
pasi, paznicul tusi, de parci l-ar fi avertizat
cd nu se poate trece pe langd el fard sd
schimbi cateva cuvinte. Asa ca si stie cine
esti si ce cauti la ora aceea tocmai pe ulita
principald.

— Bund seara.

— Ar fi buna daca n-ar ploua, rispunse
paznicul, cu acea vorba de duh pe care o
folosea invariabil §i pe care-si inchipuia c-o
inventase el. De exemplu, acuma nu ploua.
Oare il recunoscuse deja sau incd nu? Se
zicea cd i-ar cunoagste pe toti dupi siluetd

sau dupd mers. Prin noroi insi mergem toti
la fel — pleosc, pleosc. il vizu cum inain-
teazi de sub coroana uriagd a nucului, care
ficea corp comun cu umbra ei i din care
probabil ploaia se scurgea cu zgarcenie ca
dintr-un burete imbibat. Avea tehnica lui,
oprindu-se in asa fel incat celilalt era
obligat si piseascd in lumina.

— A, dom’ profesor. Mdi, mdi. Nu e sa-
nitos si umble omul creanga prin sat
pe-o astfel de vreme, pe un astfel de in-
tuneric. $i unde si fi fost dom’ profesor: il
chestiond bitrinul cu vocea lui tabagici,
vibrantd, de altfel totalmente lipsitd de orice
tel de curiozitate. Asta il scoase din sdrite
pe celilalt. Adicd nu prezenta niciun fel
de interes, indiferent de unde ar fi venit.
Era un nimeni pentru dstia, un locuitor
adiacent. $i paznicul se arita interesat nu
atit din politete, ci mai degrabid ca sid
giseascd simantd de vorbi. Se plictisea.
Noaptea abia incepuse, era prea frig sd
picoteascd in voie, ori ciciula aceea ridico-
I3 i s-o fi pdrut prea grea. Te ducea mintea
la acoperisul mitos al casei sale.

— De la cabani, ii rispunde Pompiliu
intr-o doard, provocandu-l. Ar putea micar
din curtoazie pune mai multi curiozitate in
ton, daci tot iti adreseazi o intrebare.

Se lasa tacere, dar paznicul mai ficu cati-
va pagi aga incat sa-1 poatd privi cu luare aminte.

— St ce-ai fdcut acolo?

— M-am distrat.

Probabil celdlalt era uimit, dar nu se pu-
tea sti. Bata lungi, ciobdneascd, lisa o um-
bri care se pierdea undeva in umbra mai
mare care inconjura din toate partile locul
in care se aflau.

— Ehe, si-ti fie de bine! mormai bitra-
nul amuzat de-a binelea. Esti de-al nostru,
te-ai dat pe brazdd, profesore! He, he!

Schimbarea de ton i nota aproape
obraznicd erau evidente. Dupi ce-1i trecu
surpriza, Pompiliu simti ci se ficuse rosu
de furie, dar celilalt nu avea cum si vada
un asemenea aminunt. Omul acesta nu-i in
toate mintile. Nu degeaba se zvoneste de-
spre el cd vorbeste uneori cu bufnitele. Se
intoarse brusc si o lud spre casa urmadrit
de niste comentarii pe care bitranul le ficea
ca pentru sine, i dacd nu oricum Pompiliu
nu le mai baga in seamd. Doar ci atunci
cand peste cateva zile se intilni cu el in sat,
pe langa faptul ca paznicul era o prezenta
diurnd rard, avu alt prilej de mirare: po-
litetea lui era de data aceasta ireprosabild,
aproape excesivd, de parcd intre Pompiliu
de zi si cel de noapte ar fi fost cine stie ce
diferentd numai de el stiuti.
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Trenul canin

Nikolai Aseev
(1889-1963)

Frig,

ger,

trig,

ger,

frig,

frig,

frig!

Ziua -

groazad,

ziua —

groaza,

ziua,

ziua,

piua!
Se-aude daireaua samanului
sau al vantului neogoit plins peste gheata?
Oricum, el cheami, ademeneste
in nesfirsita albeati.
Arroel
Arroel
Arrrroe!
In urechi se-nfige chitcdit de vulpe,
ochilor li se-ntuneci de la albastre scantei,
indarjitd e a atelajului cercetare —
zboari, zboari trenul tras de caini!

Arroel

Arroel

Arrrroe!

Arrrroe!
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In panti — nartele-s mai sprintene...
Doar obisnuitul pocnet de bici.

Al acestor locuri, al tundrei sur urlitor —
lupul in licrimoase tinguiri.

Avangarda rusa

Si printre straturi scartaitoare,
unde pupilele-s constrinse de soare,
el — unicul condrumet,
el — chinuitoarea noptilor agonie.
Si de-a-ntregul mai e dansul
bubuitoarea melodie
a neostoitei disperiri,
s1 peste dinsii
ard zilele,
secularele ticeri!
,Pe lume eu sunt unul cel ce urld
precum coarda intinsi-a stravechiului arc!“
»91 eu unul, prinzitorul tiu §i neprieten,
la fel sufir de arzitoare tingi
si-o duc in neagra mizerie
printre aceste mugenii ale adancurilor!“
FI:lg,
frig,
ger.
FI:lg,
frig,
frig!
Ziua -
groaza,
ziua —
groaza,
ziua,
ziua,
piua!
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Si aici, printre tipetele orasului,

eu tremur cu-nfrigurarea ta, lupule,

si se vede turmentata mutri

peste intinsuri de Nipruri si Volgi.
Intepeneste paméntul dinspre margini,
acoperindu-se cu sloiuri polare,

si larba amuteste crudi

sub respiratia-fi ciruntd,

ierni amenintind cu singe rece

isi tuguie buzele-n viforniti...

Cum le-am ocoli — s gonim pe-alituri
de milenarele nivoade de gheata?

Noi am ingepenit

lang3 fata iernilor.
Cranceni-i sala
cdptusitd cu promoroacd —
taraisul focilor.
Inghetat -

A A
mangai roza,
dezarmat —
mangai freamit de petale,
infermecat:
,Na, tine, hot de carliongi!“
Incitugat, prins in inele
lingd tample-i el.
Acest cantecel — umbra Nordului,
strigoi ce moare-n amurg,
dar care jinduieste primavara —
sd suprime-n firea ei
varcolacii muti ai iernii.
S$i privind aurora boreala,
moarta respiratie-a luminii,
eu iardgi sunt fericit
intr-un refren gigiit
sd duc la capit ceea ce incd
nu a fost cantat si povestit.
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De la albastrele scantei ochii orbesc,
in urechi — suierul tilpilor de narte,
indirdtnici-1 cercetarea atelajelor —
zboari trenul tras de nordici dulii!
Du-ma4, primavard, pe mine, du-mi
intr-acolo unde rebegesc nivhii*,
unde in iarni poate intra doar cel
invesmantat in bldnuri intoarse pe dos,
unde gheata trosnegte asurzitor,
unde nu esti nici tu, nici eu,

unde intregul trecut a devenit

al cristalului vis inluminat!

(1922)

*Nihvi — populatie din Extremul Nord oriental
al Rusiei. (N. trad.)
|
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In timp ce adorm.

PRINTUL OrrLov pufiie din pip4, iar ro-
tocoalele de fum par si continue var-
tejurile care 11 incheie mustata albi, asortatd
cu buclele perucii pudrate. I se adreseazi
aghiotantului sidu personal, porucikul Afa-
nasi Antonovici Sobolenski, fiul natural
al pringului Karughin, direct in francezi,
tacticos:

— Mon cher prince, il me semble qu’on au-
ra besoin de venforcements dans le secteur oc-
cupé par le général Malaikin.

— Tout o fiit, mon commandant!, cade de
acord tindrul, care ascultd in pozitie de
drepti ce ii spune seful sdu militar direct,
cocotat 1n sa.

Orlov st plimbi calm privirile pe cim-
pul de bitaie. Caderea unei ghiulele la doi
pasi distanta ii ridicd bidiviul negru in doua
picioare, scotind un nechezat sonor. Insa
Excelenta Sa il linisteste, impungindu-I pa-
nd la singe 1n coaste cu pintenii lui de aur.

Nisipul i-a improscat aghiotantului
eghiletii si fireturile aurii, dar el se rezumi
sd clipeascd scurt si repetat.

— El bien, qu’est-ce que vous attendez de
plus? Allez-y! — 1l indeamnd cu totul ne-
echivoc comandantul ostagilor din regimen-
tele cu uniforme albe, gata si moard pentru
patrie, dinastie si marea tarini a tuturor
rusilor.

Sobolenski salutd dupa toate regulile, cu
mana la tricorn, si porneste in grabi, aler-
gind cu pasi mici, in josul colinei, catre
grupul comandanplor de grupuri de armata
sl citre cei de regimente, care asteapta si
intre in batilie, privind de-a-n-calare prin
binocluri ce se petrece citeva sute de metri
mai departe.

— Domnilor! - saluta el regulamentar pe
primii mtalmp Inalpmca Sa socoteste cd e
nevoie de intdrituri in sectorul ocupat de
generalul Malaikin.

— Aga s-ar zice, mormaiie unul, pistrind
deocamdatd binoclul la ochi.

— Intr-adevir —, incuviinteaza si al do-
ilea, un bdrbos burtos din dreapta celui
dintai.

— Cui 11 face Excelenta Sa cinstea de a-1
trimite si sarjeze? — vrea s stie un colonel
de husari temperamental, a cdrui voce tuni
la concurentd cu tunurile.

— Iniltimea Sa nu a precizat, lisind pe
seama domniilor voastre aceastd decizie —
limuri Sobolenski, ducindu-si mana la gu-
ra intr-un gest de curtean.

Carti primite

la redactie

* Stefan Melancu, Elegiile
toamnei, Cluj-Napoca:
Dacia, 2009.
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Ovidiu Pecican

— Atunci, s decidem noi — spune gene-
ralul von Steinoft, cel mai mare in grad
dintre cei de fagd. Alexei Mihailovici...

Cel strigat, un general mai tandr al cirui
cal std foarte aproape de al celui dintai, insa
cu jumdtate de metru mai in spate, isi Im-
boldeste armisarul si patrunde in cercul
inaltilor ofiteri ai statului-major imperial.
Scotidndu-si apoi midnuga imaculatd de pe
mdéna dreapti, incepe si numere, trecind
gribit de la unul la altul:

— Ala-bala portocala, iesi Gheorghiti
la portita, cd te-asteaptid o fetitd, si cu ochii
verzi de drac. Mii fetitd, garofitd, ce ai tu
in cea cinitd? Si fie vreun vinisor, cum ii
place la fecior?

— Alexei Mihailovici... -
nou generalul.

- Da, Inalpmea Voastra?! — se 1ntrerupe
indata, phn de deferenta, ofiterul cu sprin-
cenele rogcovane.

— Scurteaz-o!

— Am inteles, mon commandant!

— Merg eu! — se repede, profitind de ne-
atentia celorlalti, colonelul Marinkov, con-
te de Holovenskaia.

— Prea bine, deci! — 1l concediazi von
Steinoff, revenind la mutenia dinainte.

Cel trimis sd sprijine trupele din secto-
rul lui Malaikin se repede in galop la trupe-
le lui pitite printre mesteceni numai cinci-
zeci de metri mai incolo. Strijerul l-a si
vizut si a transmis informatia ci seful lor
vine inspre trupe, asa incat cipitanul si lo-
cotenentii, sergentii gi stegaru tobo§arn $1
lincierii si-au i luat locul in formatie, in-
tr-un zingdnit metalic de toatd frumusetea.

- La ataac! — tipd Marinkov, smulgind
un drapel frumos colorat si cu ciucuri lungi
de matase i esarfe azurii cu inscrisuri de
aur de la stegarul cel mai apropiat.

Incepe astfel o cavalcadd nebuni, intre-
ruptd doud minute mai tirziu de uralele ce-
lorlalti ostasi in uniforme albe, deja ménjiti
cu sudoare, sange si funingine pe fete si
uniforme, cu perucile cizute sau cirne...
Dar tot atunci incep si primele focuri de
armi si le secere rindurile. Se trage de
aproape si poti vedea cite un surtuc rosu
ochind in timp ce mériie de sub propria
peruca:

— Bloody Russian bastard!

Ori:

— Son of a bitch!

Ori:

— No mercy for the comrades!

Mereu in fruntea oamenilor sii, Marin-
kov a si intrat insd in zona unde se duc cele
mai singeroase lupte. Oamenii se trintesc
de pe cai in lupte corp la corp, in tirind,
scotdndu-si dingii cu baionetele, orbindu-
se in ochi cu oglinjoare scoase de prin bu-
zunarele interioare de la piept, scuturin-
du-si colbul de pe surtucuri unii in capetele
celorlalti. E plin de morti, de atipiti si de
somnambuli al ciror sfordit nu se aude din
cauza rafalelor de pusci si a ciror sudoare
a fost inghitita de mirosul persistent de sal-
petru, urind, parfum ieftin §i friptura.

intervine din

Ca printr-un miracol, impirtind in
dreapta si in stAnga loviturd de spadd dupi
loviturd, Marinkov si doi dintre locotenenti
au trecut de zidul uman al celor mai fioroa-
se confruntdri, iar acum se regisesc pe ne-
agteptate Intr-un perimetru destul de in-
gust, bine protejat din toate partile de
spindrile celor care lupti, albi §i rosii, rosii
si albi, de fumul i de flicdrile ce incing ae-
rul, ficindu-1 aproape irespirabil, de mis-
carea dinamicd §i neconteniti.

— Ce naiba se petrece aici? — dd Marin-
kov si intrebe, cind deodati distinge, age-
zati 1n iarbd, in mijlocul careului astfel for-
mat, patru ingi, dintre care unul se intoarce
si 11 face semn.

— Saat!

Este soldatul Bubulov din regimentul
de ulani al generalului Malaikin, iar acesta
sade inddritul lui, cu mainile la spate, in-
crucigate peste biciugcd, agteptand.

— Inaltime, ce se intimpl4 aici? — intrea-
bi, descilecind, nou-venitul, iar tovarisii
lui 1i urmeazi exemplu.

— Cum ce, nu se vede?! — mariie cu voce
de bariton comandantul ulanilor imperiali.
Pe cinstea mea si cu ocrotirea Sfantei Icoa-
ne a Fecioarei din Novgorod, ne batem cu
inamicul.

Intr-adevir, in fata lui Bubulov, peste
covorul cu motive caucaziene sau anatolie-
ne, sau poate etrusce ori din East England,
stau, in jurul unei table acoperite cu bile
colorate, cite un american, un turc $i un
roman. Iar in spatele lor, asistind pasiv la
confruntare si arbitrind-o, totodati, cite un
inalt ofiter din armatele stacojie, verde si
albastri mestecd tutun, bea dintr-un clon-
diras o licoare necunoscuti si isi face mani-
chiura cu un cutit ce taie ca briciul.

Pe tabld piesele nu arati cine stie cat de
bine. Par si domine, deocamdati, cele al-
bastre. O situatie intolerabila.

— Mergeti cu ceilalti §i tineti de sase! —
le ordond Malaikin. — Pentru nimic in lume
istoria nu trebuie sd afle cum s-a castigat ori
s-a plerdut bitilia asta.

In timp ce se indepirteazi zelos, tinin-
du-si calul de darlogi, in directia indicati,
il mai aude pe marele pring al ulanilor im-
periali mormadind:

— Ne batem precum chiorii pentru acest
candelabru nenorocit din mijlocul camerei,
maicd Rusie!

— §i cine e vinovat de rizboiul ista
absurd?

— Pugtiul 4la din patul de dedesubt, care
nu mai adoarme odatd, §i cu maicd-sa. Ar
merita o lectie cum scrie la carte...

— N-ai cum sd i-o dai, Excelenta! Daci
n-ar fi el, noi nici n-am exista...

— Hm! Asta cam asa e.

— Lasa cd nu ramane el nepedepsit. Are
cine-] invita minte...

|



A P O S TR OF

Comunicat al Usr

A URMARE a hotiririi Comitetului Director din data de

30 noiembrie 2009, Uniunea Scriitorilor din Roménia
comunicd:

1) Fiecare filiald a USR este rugatd sd trimitd Uniunii o
situatie a manifestarilor culturale/proiectelor culturale care vor
avea loc in cursul anului 2010 in zona de actiune a filialei (toate
manifestirile/proiectele, nu numai cele organizate strict de
filiald),

2) Incepand cu primul semestru al anului 2010, proiecte-
le pentru concursul de finantiri nu se vor mai adresa direct
Uniunii, ci vor fi1 depuse la filiale. Proiectele de finantari pe
semestrul I al anului 2010 vor fi depuse pini la data de 30
decembrie 2009. Comitetele de conducere ale filialelor vor face
o preselectie si vor timite la secretariatul USR proiectele alese
(data-limita: 20 ianuarie 2010). Acestea vor fi luate in discutie
de Comitetul Director, care se va intruni in data de 27 ianua-
rie 2010.

3) Comitetul de conducere al fiecirei filiale va propune un
proiect cultural reprezentativ pentru respectiva filiald, proiect
care urmeaza sd fie sprijinit financiar cu prioritate de USR.

|

DI ALEXANDRU MATEI, retraducator (al unui text romanesc)
al lui CloraN din franceza in romana

DOMNUL ALEXANDRU Matei s-a entuziasmat de ultimele apa-
ritii Cioran de la Paris. Noi nu putem decit si-1 aprobiam:
bine a ficut. S-a oprit, din productia 2009 a Editurii L’Herne,
taman la volumul Transfiguration de ln Roumanie (tradus splen-
did din romina in francezd de Alain Paruit), ca si-1 comenteazi
in felul lui: dl Matei nu scrie o prezentare de carte, asta ar fi
prea putin pentru distinsul cioranolog, ci un eseu, pe care il
publici in Observator cultural, nr. 245, 3-9 dec. 2009.

In primul si-n primul rind, dl Matei este un om harnic: in loc
sd caute cartea lui Cioran, Schimbaren ln fagi o Romdniei, tie editia
princeps, din 1936, fie editia a doua, din 1941, ambele integrale
s1 necenzurate, sau micar edigia scoasd de dl Gabriel Stinescu la
Criterion Publishing in 2002 (cici integrald si ea), dl Matei,
filolog absolut, se apuca sd retraduci fragmente din Schimbarea la
fagd a Romdniei din franceza lui Paruit in romana sa. Iati:

Cioran retradus de dl Matei: ,Naivitatea istoricd are drept premisi
comunitatea. Nu se vorbeste despre socialism decit acolo unde ea nu
mai existd. Jar chestiunea socialistd a aparut datoritd extinctiei etosului
comunitar. [...] Astizi, omul cauti in dictaturd sau in socialism o
simplificare, o formuld unicd, un principiu ireductibil. Pluralismul,
sub orice formi s-ar manifesta, nu este o solugie pentru muritori®.

Cioran pre limba lui: ,Naivitatea istoricd are ca presupozitie
comunitatea. Despre socialism nu se vorbeste decit unde ea nu mai
existd. Disparitia statului in societate, care este o idee centrald a
socialismului, n-a putut apare decit in diferentierile rezultate din-
tr-o devenire complexd. Risipirea etosului comunitar a pus problema
socialistd. [...] In dictaturd sau socialism, el [omul modern] cauti o
simplificare $i o formuld, o reducere la un principiu. Pluralismul, in
orice formd, nu mai este o solutie pentru muritori®.

Incd un exemplu, din mai multele cu putingi:

Cioran retradus de dl Matei: ,,De ce anumiti nationalisti romani, §i
din pacate nu doar ei, cred cd inflorirea natiunii este compatibild cu
inegalititi strigdtoare la cer? Nationalismul a devenit astfel o oald
in care fierbe mizeria“.

Cioran pre limba lui: ,,De ce vor crede unii din nationalistii nostri
si din pdcate ai globului, ci inflorirea nagiunii este compatibild cu
inegalitati sfisietoare? Nationalismul a devenit un cuptor in care
dospeste mizeria“.

Nu neg, romana dlui Matei o fi, poate, mai... avansatd decit aceea
a ragindreanului. Dar, orisicit: in tara lui Cioran, ne sint servite
fragmente din Schimbarea ln fagid a Romaniei nu din romana lui
Cioran insusi (din orice editie integrald poftea eseistul: 1936,
1941, 2002), ci prin retraducerea unui original roménesc din
francezi. De-asta spuneam ci dl Matei e harnic: pina la Cioran,
ii place calea cea mai lunga.

Eseistul nu se opreste insd aici. Ci, dupd ce a pus la punct
problema filologica si a imbunatitit romaneasca lui Cioran, cu ex-
presivitatea ei cu tot, trece la fondul problemei: la filiagia ideilor
politice ale lui Cioran. Dumnealui explicd autoritar ¢ volumul
Cioran de la PHerne este el prefatat de Marta Petreu, dar ,,partial®.
Asa c4, iute, face el Insusi interpretarea nepartiald, totald: explicd
publicului roman 1. ca Cioran a fost de stinga, mai exact, marxist,
s1 2. cd ideile din Schimbaren la fagd a Romdniei 1-au anuntat pe
Ceausescu.

Sa fie dl Matei sandtos $i harnic pe mai departe si sd ne explice
si-n viitor tot ce-1 va trece prin minte. Dar si fie minten lui. Pentru
ca, acum, interpretirile lui, pe care le-am numerotat cu 1 i 2, sint
luate amindoud din cartea Martei Petreu, Un trecut deocheat saun
Schimbarea la fagd o Romdniei (1999). Autoarea a ardtat atunci, In
1999, ca: a) Schimbarea ln fagi a Romdniei este, in solutiile sale
o comblnape de extremisme, adicd de idei ale extremei drepte si
ale extremet stingi, ale nazismului s1 ale comunismului, si-a stabilit
chiar nigte filiaii marxiste; $i ci: b) Emil Cioran a fost profetul lui
Ceaugescu. A vorbit deci si despre stingismul marxist al lui Cioran,
si despre protoceausismul lui. De ce o mai pune dl Matei la punct
acum? Pentru cd aga ¢ moda in capitald? Sau ca sd ii poata im-
prumuta nestingherit interpretdrile si descoperirile? Sau, precum
croitorasul cel viteaz, pentru doui dintr-o lovituri?

Ne intrebim: Este dl Matei un cioranolog ignorant? Sau este
un cioranolog cunoscitor? Daci este ignorant, de ce este asa de
obraznic si de ce crede cd interpretarea lui Cioran incepe cu el?
Daci este cunoscitor, de ce nu citeazi?

Cum spuncam, {i dorim dlui Matei s fie sindtos si harnic §i
pe mai departe. Pentru ci existd Pe culmile pltspemm in japonezd,
agteptdm cu pacientd ca dumnealui si-gi incerce puterile gi pe
aceasti carte, pe care s-0 7etraduci glorios din japonezi in roména.
(NEGO) u

* Cioran. Foto: Sophie Bassouls
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In memoriam

VALERIU SARBU

NIUNEA SCRIITORILOR din Romania

anuntd cu durere incetarea din viatd a
dramaturgului, poetului si eseistului VALE-
RIU SARBU. S-a nidscut la 18 septembrie
1931 la Bujoreni, judetul Valcea. A absol-
vit Facultatea de Filologie a Universitigii
Bucuresti. A lucrat ca reporter si redactor
la mai multe reviste si ca profesor la Liceul
»Nicolae Iorga“ din Vilenii de Munte. A
debutat cu versuri in anul 1966, editorial
in anul 1969, cu volumul Poeme banale. Pri-
ma piesd radiofonicd, domeniu in care a
excelat, a fost transmisi la Radio Roménia

in anul 1968 (Balerina portocalic). Au ur-
mat numeroase piese, in special pentru
radio, dramaturgul primind premii pentru
aceste realizdri in Romania §i in striini-
tate. Prin incetarea din viatd a lui Valeriu
Sarbu, literatura noastrd dramaticd suferd
o considerabild pierdere.

ELENA ZARESCU

NIUNEA SCRUTORILOR din Rominia si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti
cu durere trecerea in nefiingd a scriitoarei
ELENA ZARESCU. S-a ndscut la 5 noiem-

brie 1933 in judetul Valcea. Absolventa
a Universitigii Bucuresti, Facultatea de
Pedagogie, Elena Zarescu a activat ca pro-
fesoari de limba si literatura romina. Ca
poetd, a debutat in 1966 in revista Lu-
ceafiirul si editorial cu placheta Nordice, in
1971. A publicat numeroase volume de
versuri si mai multe antologii din lirica pro-
prie. Prin disparitia poetei Elena Zarescu,
breasla literard inregistreaza cu tristete
despirtirea de o scriitoare sensibild si de o

buni colegi.
u

vista
istelor

* Steann de toamnd, adicd numirul 10-
11/2009, sirbitoreste centenarul lui Iones-
cu. Scriu despre scriitorul roméno-francez
Ruxandra Cesereanu (care trece in revisti
citeva dintre interpretirile teatrului lui Io-
nescu), Stefana Pop-Curseu (care se ocupi
de atitudinea lui Cioran si Ionescu fatd de
propriul lor trecut roménesc), Laura Pavel
(despre ,fictiunea vie“ a textului ionescian,
intr-o insolita interpretare a cartezianismu-
lui), Marius Conkan (care il pune pe Iones-
cu in relatie cu Beckett). De citit povestea
vacantei ideale: Jurnal hanian, de Ruxandra
Cesereanu.

* Freed speech se intituleaza ultimul numdr
al revistei Modern poetry in transiation (12,
2009), editat de David si Helen Constantice
la The Queen’s College, Oxford. Revista-
carte publicd, uncori bilingy, alteori numai
pe englezeste, poegl vechi gi noi din toate
partile lumii. Asa cd i-am citit pe Yannis Rit-
sos, Ernst Stadler, Annemarie Austin, Sap-
pho, Louis Aragon si pe altii in engleza.
Apoi, paginile — multe — cu Poewms from
Romania, traduse si prezentate de Adam
Sorkin: Mircea Cirtdrescu, Ioan Flora,
Marta Petreu, Dan Sociu, Petre Stoica,
Floarea Tutuianu.

* Nord literar, revista editatd la Baia Mare
de citre Consiliul Judetean, se deschide cu
lectura critica pe care Gheorghe Glodeanu
o face Jurnalului lui Virgil Ierunca. Doud
pagini cu Ioan Es. Pop, intervievat de
Gheorghe Pirja, ne sugereazi ce este poezia.
Bine ficuti in intregul ei, revista se citeste
cu plicere.

* Orizontul pe noiembrie il sirbitoreste —
de, provincia... — pe Nicolae Manolescu. Un
foarte bun interviu cu sirbdtoritul este rea-
lizat de Mircea Mihiies, care, stiind ce si
cum sd-| intrebe, l-a ficut pe Manolescu si
nu fie prea zgircit in raspunsuri. E o placere
sd-] vezi pe Manolescu, un ragionalist cum-
patat, recunoscind, calm $1 cu o ironie con-
tinutd, rolul intuitiei si al hazardului, de

pilda. Citigi!

* Vacantele sint si ele bune la ceva: la citit
presa pe care n-am apucat s-o citesc la apa-
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ritie. In numarul 242 al Observatorului cul-
tural, din 12-18 noiembrie 2009, un exce-
lent eseu al Roxanei Sorescu despre ,,anii de
ucenicie® ai lui Fundoianu si un foarte fru-
mos interviu cu Laura Albulescu, de la Edi-
tura Art, care si cunoaste, si iubeste lite-
ratura.

e in Eamilin, nr. 10, o substantiala antologie
de poezie romaneascd, recolta prestigioa-
selor Zile ale Revistei Familia, editia 2009.
Am citit poeme de Vasile Dan, Andrei Bo-
diu, Romulus Bucur, George Vulturescu,
Gheorghe Mocuta, Stefan Jurcd, Dan Mir-
cea Cipariu, Ion Zubagcu, apoi am sirit la
splendida prozi a lui Alexandru Vlad, Sibila.
Pe aceasta din urma o auzisem cititd la Cluyj,
nu demult, si-am recitit-o cu ochi rii, si vid
daci este sau nu o capodoperd, cum mi se
péruse. Este, am conchis, §1, multumit, am
trecut la un comentariu critic al lui Vasile
Dan despre Aurel Pantea... Ceva mai incolo,
Traian Stef scrie si (re)scrie (despre) Tiga-
nindn — el stie cd vine o sarbitoare i se pre-
giteste s-o Intimpine aga cum se cuvine... In
intregul ei, revista Familia, atent facuta, in-
grijitd, este una dintre cele mai bune pu-
blicatii ale perioadei.

* Euresis, numdr tematic B. Fundoianu (3-
4, 2008) Inci una din reusitele semnifi-
cative ale acestei reviste este numirul de
fatd, dedicat lui Fundoianu/Fondane. Nu-
mirul este international, adunind textele
urmitorilor: Mircea Martin, Magda Cér-
neci, Remus Zistroiu, Radu I. Petrescu,
Roxana Sorescu, Giselle Vanhese, Ion Pop,
Monique Jutrin, Claire Gruson, Ecaterina
Griin, Mioara Todosin, Eric de Lussy, Mi-
chael Finkenthal, Ricardo L. Nirenberg,
Dorin Stefinescu, Bruce Baugh, Michel
Carassou, Eric Freedman, Ticu Goldstein,
Nicolas Monseu, Olivier Salazar-Ferrer, Si-
mona Branzaru, Michaela Ghitd, Carmen
Oszi. Extraordinara sectiunea de inedite, si
anume corespondenta lui Fondane cu Boris
de Schloezer, prefatatd de Olivier Salazar-
Ferrer, intre scrisori — al ciror sir a fost in-
trerupt de arestarea i deportarea scriitorului
la Auschwitz — una, cunoscutd deja din alte
surse, datatd 7 mai 1946, a lui Cioran, citre
viduva poetului, Genevieve Fondane. Un
numir foarte bun, la iniltimea la care re-
dactia ne-a obisnuit, de altfel.

» In atentia dnei Buzea si a altora de la Ro-
miénia litevani. O persoani din lumea presei
literare se laudi in scris, intr-o revisti, ca
receptioneaza in cisuta ei postald o parte
din corespondenta dnei Buzea si a Romdnies

literare. Respectiva persoand nu cunoaste in
general bunele maniere. Respectiva persoa-
nd nu cunoagte nici bunele maniere ale Ce-
titeanului turmentat, care, dac intra din
intimplare in posesia unei corespondente ce
nu-i era adresatd, nu-si permitea s-o deschi-
dd, i se striduia (conform legii) s-o inapo-
ieze destinatarului. Respectiva persoand nu
cunoaste nici legea de azi, care — exact ca pe
vremea lui Caragiale — protejeazi secretul
oricirui fel de corespondenti, chiar si al co-
respondentei riticite, deschise din greseald,
citite din greseald etc. Conform Codului
penal In vigoare In Romania, art. 224 pre-
vede cd asemenea fapte reprezinta delictul
de ,,violare a secretului corespondentei®,
care, vai, se pedepseste dupa cum urmeaza:
»(1) Deschiderea, sustragerea, distrugerea
sau retinerea, fard drept, a unei corespon-
dente adresate altuia precum si divulgarea
fira drept a continutului unei asemenea co-
respondente, chiar atunci cind aceasta a fost
trimisa deschisd ori a fost deschisd din gre-
seald, se pedepseste cu inchisoare de la 3
luni la un an sau cu amenda“.

Cum persoana care intercepteazd frau-
dulos o parte din corespondenta Romdnies
literare o deschide, o citeste si apoi... vor-
beste, liudindu-se public cu faptele sale, le
sugerdm celor de la Romdinia litevani s 151
mute cutiile postale sau sd le inchidd mai
bine. Noi, cei de la Apostrof; desi sintem si
noi parte pagubitd (persoana respectivd
intercepteazi §i corespondenta expediatd de
noi pentru Romdnia literani), avem, din
motive umanitare, refineri si intervenim.

* In numirul pe decembrie al revistei
Tomus, centenar Ionescu. Bun, ne-am spus,
s1 ne-am apucat de citit textul dnei Lucia
Darimus despre marele scriitor. Bine am
ficut, caci e plin de inedite informatii
literare. De pildd, scrie dna Ddrimus:
Lin 1922, [Eugen Ionescu] se mutd la
Bucuresti, unde trdieste alituri de tatal lui
s1 sotia acestuia. Urmeaza anii adolescen-
tei cu liceul la «Sfintul Sava», avindu-l
coleg pe Tristan Tzara“. Fantastic! Eugen
Tonescu §i Tzara si-au tocit coatele — in
optica noii specialiste in ionescologie — la
acelasi liceu. Bine cd nu ne spune i ci s-ar
fi jucat impreuna cu nasturi. Sau ci Tzara
a rimas repetent 13 ani la rind, anume ca
sd fie coleg de liceu cu junele Ionescu. Cici
atita e diferenta dintre ei, 13 ani...

]
Al. O.



Poeme de

ALEXANDRU BOARIU

Pentru inceput...

O viatd de-un ridicol absolut

gandesc in cor

vecinul imi spune si rid, uitindu-se peste umir (si-i pese)
eu nu gisesc nimic amuzant... uite-o afirmatie ipocrita
absolut totul e de ras (pana si plansul mamelor pierdute?)
prefer si nu mai simt, dar n-ag putea tréi.

Deocamdatd aleg viata, ridicolul absolut.

Al doilea semn

Al doilea semn

de carte

ne tine(m) declarativ de urt
pand apar niste prieteni mai buni

de citit mai departe.

La poarta raiului, sub zid (ce e durerea?)

Pierdut sunt in mormanul de nimicuri
imi amagesc deriva §i curajul in nesomn
zidesc orbiri din vise-n calea lor

s1 plang pe malul vietii la rastimpuri.

Un scop mai nobil decat moartea de-as gasi
la poarta raiului, sub zid, in intuneric
m-apasd doru-n locul crucii pimantii

sd scriu, sd dau uitdrii chip angelic.

La poarta raiului, sub zid, nu stiu si plang.

Nu, mama, timpul

Nu, mamd, timpul nu mi-I pierd,
mi lasi el pe mine;

nu-l joc la ciri, nu-1 vind in tirg
(dar ce pdcat... rugine!)

nu-ncerc si ma ascund de el

(si nici de guler n-o si-1 prind)
nu-I caut in multime

(si nici n-o si-1 gisesc)

... u, mama, nu am ce si pierd
decit clipa de miine.

Palmaresul de-o schioapa

Palmaresul de-o schioapa

de dincolo de noi... cit de subtil
visul dsta prooccidental...
aproape ironic (hai, fie, subtil)
cu reclamai cu tot.

Mi doare incipitinarea

mi chinui $i eu sd zZimbesc automat
s1 nu-mi iese. Stropesc o hartie

ce va mai fi dar nu este

(cerneald-n van...)

Dreptul la propria rutina
Fiecare e unic; fiecare ¢ banal in felul siu.

(in multime)

sunt cdpitan pe-un vas al niminui, imi beau taria si-mi trece
tot riul de mare, de voi, de nevoi

s1 ma Inec; apa era o cucerire §i aerul esenta unui foc

iar eu am dat de pamant; ... halal pimant.

Noi

Pirerea de riu dispare aici

nu inteleg de ce, doar ci

(,remember me...“) ziare, o grimadi
uimita privind peretii pavati doar cuvinte.

Vino cu noi si inveti

arta rasfagului in locuri ascunse privirii
vino cu noi... doar vino, fii singur

in lumea noastri, nu a ta.

Poate aga te vei simti mai distrat (complexat,
dacd vrei) si-o sd razi de durere cu lacrimi;
poate aga.

Apoi (volumul doi) mai facem dragoste, curat
in ordinea iubirilor trecute

(trecdtoare?... impas) vi las

sd ma intrebati cine pe cine scrie

descrie acum, aici si de ce

(poate veti fi convingi ci vi iubesc,
cd-mi pasd).

Dati-mi o carte buna

una in care sd nu regisesc aceleasi
clisee metaforizante, interjectii aluzive
episoade erotice in plan secund
dragostea pe toate gardurile...

dati-mi o carte de esenti tare

una in care sd plang viii, consolarea

un avion de hartie si-mi fie cuvintele, si-mi asalteze
atat de platul plan afectiv...

dati-mi o carte ciliuza, un ciliu al rutinei

dati-mi un sfert de suflet — jumitatea
simtirilor mele...

Mortii, mai mult ca perfectul

Mortii, mai mult ca perfectul

il dedic

vise implinite, dorinte satisficute,
realizdri profesionale absolute,

adénci batrineti si-un vegnic ,,La multi ani!*

Sd ne trdiesti, capit de drum!
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Revista losif Vulcan
din Australia

(Urmare din p. 7)

s1 calitatea articolelor si am apreciat atentia
pe care o acordati continuititii vietii spiri-
tuale a romanilor din Australia®, iar Viorel
Predosanu, consilier economic la Con-
sulatul General al Romaniei din Sydney,
spunea ci biblioteca si revista Iosif Vilcan
reprezinta ,repere ale vietii culturale ro-
manesti din Australia“. De altfel, aceste
eforturi ale lui Ioan Micldu, in special
pentru crearea si imbogatirea fondului de
carte al Bibliotecii ,,Mihai Eminescu®, au
fost apeciate de autorititile romanesti, asa
cum anticipa Lucian Boz: Ioan Miclidu a
primit, prin Decret prezidential, semnat de
presedintele Roméniei, Emil Constanti-
nescu, medalia comemorativi ,,150 de ani
de la nasterea lui Mihai Eminescu® (Decret
nr. 439, din 6 noiembrie 2000, privind
conferirea medaliei comemorative ,,150 de
ani de la nasterea lui Mihai Eminescu®,
publicat in Monitorul oficial, nr. 643, din 11

noiembrie 2000), cu urmitoarea justificare:
»loan Micliu, membru al Uniunii Scrii-
torilor din Australia, organizatorul Biblio-
tecii «Mihai Eminescu» din Cringila,
Australia®.

Cred ca revista aceasta trebuie apreciatd
mai mult prin intentii, decit prin realiziri
concrete. S-ar potrivi foarte bine aici cuvin-
tele spuse de Eminescu, intr-o scrisoare cdt-
re Jacob Negruzzi, despre predecesorii sdi,
ldudati in poezia Epigonii: ,Daci in Epigonii
veti vedea laude pentru poeti ca Bolliac,
Muresan ori Eliade, acelea nu sunt pentru
meritul intern a lucridrilor lor, ¢i numai pen-
tru ci intr-adevir te migcd acea naivitate
sincerd, necongtiutd, cu care lucrau ei®.

Intr-o scrisoare citre Lucian Boz, Stefan
Baciu face consideratii dure la adresa presei
roménesti din exil: ,«Presa» exilului roma-
nesc, cu mult limitate exceptii, nu se poate
ceti. E o jale, dar asa este! Din Washington
DC, «cineva» de la legatia comunistd imi
trimite ziare, dar nici alea nu se pot ceti, si
in afari de asta, apar pe-o hirtie care are un
miros de nesuferit. Un fel de hartie de
prins gandaci!“ (25 ianuarie 1971).

Din 2006, revista nu mai apare pe hér-
tie, ci este transferatd in mediul virtual. Din
picate, In noua ,locagie” nu se mai poate
vorbi de o revisti, ci de o ingiruire de arti-
cole, care nu mai respectd structura unei
publicatii periodice.

Asa cum 1i scrie Lucian Boz intr-o scri-
soare din 8 octombrie 2001, prin Bibliote-
ca ,Mihai Eminescu® si prin revista Josif
Vilean, Ioan Miclau reprezintd ,,un dinamic
al culturii roméne in Australia®.

REFERIN’[E: Florin Sipos, Romanul aus-
tralian, in Jurnal bihorean, anul IX, nr.
2268, 6 iunie 2009, p. 6; Marin Oprea,
in Curierul Primaries Municipinlui Cluj-
Napoca, 10 dec. 2001; Ilie Rad, Lucian
Boz, inedit, in Romdnia literami, anul XLI,
nr. 38, 25 sept. 2009.

|

Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Librariile HUMANITAS

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
* ALBA TULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).

* Calea Motilor (vizavi de Primarie).

* BUCURESsTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

e CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdgii, ¢ str. Napoca, nr. 19.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasca, nr. 45. * Piata Mdrdsti (statia de autobuz).
* Ias1, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.
* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).
* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. Stefan cel Mare, ¢ str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

publicii, nr. 5.

nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascar.

* RiIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sc Orfeu Ed srL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriala a publicatiei si

Catre cititorii revistei Apostrof

Vd puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:

Toroczkay-Lukacs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.
Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:
2. virament bancar, pe adresa:

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usb pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.

Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:

* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305V06534401300 (euro)
ROS58BRDE1305V06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DELIA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.

20 lei

15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* Henry CoraiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PAMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALIN TeuTisaN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortl BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adiugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MaRTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

i alte eseuri ) ei
si alt , 2005, 172 p 20 lei

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN Pavel, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
Mircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia Timient BollA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p.

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p.

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

10 lei
12 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de lOoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefata si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, addugitd, 2006, 160 p.

15 lei

17,95 lei

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:

recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

* loN Vianu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* loN Vianu, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PeTReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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