A P OS TR OF
OF

revista a uniunii scriitorilor

de ania

iN MAL, in plini crizd economicd — mondiali §i apostroficd (not
simtindu-le din plin pe amindoud) —, ne-am sarbdtorit §i ne-am
ldsat sarbitoriti cum se cuvine. Cu flori, toasturi, intilniri festive.
Au participat la lunga noastrd sdrbitoare de o lund: Irina Petras,

Sanda Cordos, Ruxandra Cesereanu, Doina Cetea, Rodica Marian,
Letitia Ilea, Maria Pal, Cornel T4aranu, Horia Bidescu, Mircea
Muthu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ion Vartic, Ion Muresan, Corin
Braga, George Vulturescu, V. Fanache, Mircea Popa, Radu Con-
stantinescu, Balazs Imre Jozsef, $tefan Borbély. Oficialitagile nu au
lipsit, primarul municipiului, Sorin Apostu, si stafful de la primi-
rie au fost de fata.

Acest numdr a aparut cu sprijinul
financiar al Ager Film.
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In memoriam FRAGA CUSIN

UNIUNEA SCRITORILOR din Roménia §i Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anunti cu profundi tristete incetarea din viati a
scriitoarei i traducitoarei FRAGA CUSIN. Fraga Cusin s-a niscut
la 6 noiembrie 1945 in Bucuresti. A absolvit ca sefa de pro-
motie Facultatea de Litere, Sectia italiand-engleza, din cadrul
Universititii Bucuresti. A lucrat ulterior, in cea mai mare parte
a vietii, ca redactor la Rompres, Sectia engleza. Totusi, Fraga
Cusin s-a dedicat de-a lungul timpului marii ei pasiuni — tradu-
cerea literaturii —, intrind de multi ani in rindul celor mai apre-
ciati traducitori din Roménia de literaturd britanici §i ameri-
cand. Printre cirtile realizate de reputata traducitoare se numara
titluri precum: O istorie a lui Dumnezen: iudaism, crestinism,
islam: 4000 de ani de cautiri, de Karen Armstrong; Documentele
lui Platon de Peter Ackroyd; M-am mdritat cu un comunist $i
Complotul impotriva Americii de Philip Roth; Albastru pur si
Doamna si licornul de Tracy Chevalier; Un gest de iubire de James
Meek; Totul este iluminat de Jonathan Safran Foer. Ultimul an
din viatd Fraga Cusin l-a dedicat memoriei sotului ei, poetul
Adi Cusin, plecat dintre noi in aprilie 2008, ea fiind coautoa-
re, aldturi de Daniel Corbu, a volumului postum Umbra pungi-
lor — Adi Cusin — opera poeticd, volum care va fi lansat la Iasi,
in luna iunie. Prin disparigia Fragii Cusin, literatura romana
s1 lumea literard roméaneasca suferd o grea pierdere.
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Poesis 20

P OESIS, REVISTA infiintata i con-
dusd de George Vulturescu, a
intrat, la fel ca Apostrof-ul, ca Arca
etc., in al doudzecilea an de existen-
td. Fenomen insolit pentru Satu
Mare, Poesis-ul a venit pe un teren
gol, cici traditia locald lipsea cu
desavirsgire. Datorita tinutei publi-
cistice si datoriti festivalurilor anua-
le Poesis, revista s-a impus rapid,
devenind o institutie importanti a
vietil culturale, scriitoricesti, din
Satu Mare si din tard. Fireste, meri-
tul inigiatorului — al lui George
Vaulturescu — a fost hotiritor. Din fericire pentru revistd, s-au
gdsit si finantatori locali care sd-i asigure aparitia, Dumitru
Pacuraru fiind cel mai important dintre ei. Numdrul sirba-
toresc al revistei, 218-220, a fost lansat in mai, in cadrul
Zilelor Poesis. Un adevirat festival, cu invitati de marca, pre-
mii §i lansdri de carte. Dumitru Tepeneag si Nicolae Breban
au fost vedetele festivalului. In revistd, ca de obicel, texte inte-
resante despre fenomenul poetic romanesc §i universal: Vasile
Spiridon scrie despre Panorama criticd a poeziei vomanesti...
a lui Marin Mincu, Viorel Muresan comenteazd poezia lui
Dumitru Chioaru, Radu Cange scrie despre un poet minunat,
plecat dintre noi, Dan David, Gheorghe Glodeanu reconsti-
tuie profilul lui Paul Miron; doui interviuri interesante, cu
Horia Gérbea si Octavian Soviany; un atelier critic de tradu-
ceri, pus in pagind de Simion Dinild, pe seama unui celebru
poem al lui Rilke, apoi multd poezie intregesc numarul.

Ii dorim revistei Poesis, precum si generosului ei redactor-
sef, George Vulturescu, viatd lungi si ugoard, adicd bani pen-
tru numere multe si frumoase.
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Comunicat

U NIUNEA SCRITORILOR din Roménia anunti ci in data de
17 iunie 2009 va avea loc la sediul din Bucuresti, Calea
Victoriei, nr. 115, sedinta Consiliului lirgit, care va lua in dis-
cutie amendarea Statutului Uniunii.
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S-A STINS din viatd, in 9 iunie a.c., la Pa-
ris, dupa trei siptamini de spitalizare
s1 dupd o lunga suferintd, pe care si-a pur-
tat-o cu demnitate, Alain Paruit.

Niscut in 25 februarie 1939, in Franta,
dintr-un tati originar din Bragov $i o mamad
originard din Ardennes, Alain Paruit a trdit
in Romania intre 1948 si 1969, dupi care
a emigrat in Franta, unde a tradus peste
100 de volume de literaturi si filosofie
romaneasci.

Alain Paruit este traducitorul in Franta
al lui Eliade, Cioran, Dumitru Tepencag,
Norman Manea, Bujor Nedelcovici, Paul
Goma, Alexandru Vona, Virgil Tinase,
Maria Mailat, Alexandru Papilian, Mircea
Dinescu, Octavian Paler, Mariana Marin,
Magda Carneci, Virgil Ierunca, Ion Omes-
cu, Mihail Sebastian, Cezar Baltag, Mircea
Cirtdrescu, Marta Petreu, Ion Muresan
s.a. A tradus poeme de Ana Blandiana,
Vasile Andru, Leonid Dimov, Marin So-
rescu, Daniel Turcea, Bogdan Ghiu, Angela
Marinescu, Ioana Criciunescu, Ilie Con-
stantin, Virgil Mazilescu, Gabriela Melines-
cu, Gellu Naum si mulgi, mulgi algii. Ulti-
mele lui traduceri sint din Cioran, $i anume
volumele Transfiguration de ln Roumanie $i
De la France, precum si texte din Cabier
Cioran, toate trei apdrute la editura pari-
ziand L’Herne.

Literatura romand pierde cel mai mare
traducitor din romani in francezi pe care
l-a avut vreodata.

Alain Paruit. Foto: M. P.

In memoriam ALAIN PARUIT

Eu l-am cunoscut tirziu, in 1995, dupi
ce mai intii fusese pentru mine, ca pentru
atitia altii, o ,,voce® de la Europa Liberd. L-am
cunoscut la o seratd literard, la Centrul
Pompidou. Avea voluptatea profesionala de
a vorbi o limbi romini perfecta, purd, evi-
tind cu obstinatie orice frantuzism, chiar §i
atunci cind corespondentul in roména era
greu de dibuit. L-am vizut, atunci si mai
tirziu, in casa lui §i a partenerei lui de viatd,
Odile Serre, pe care o cunoscusem deodata
cu el. O casi cu o bibliotecd roméneasci
bogati i cu rafturi intregi de cirti tradu-
se de el. Muncea enorm, lucrind zilnic ore
in sir la ,odilator™ — cum isi botezase sigal-
nic ordinatorul, din recunostintd pentru
Odile Serre, care il invitase si-1 utilizeze —,
traducind literatura romand intr-o minu-
natd francezd. Fusese prieten cu Eliade si
cu Christinel, iar cind am fost odati la ei
cu Jon Vartic, ne-a servit cafeaua pe o ma-
sutd cu tablia delicatd de marmuri, pe care
i-o ficuse cadou Christinel Eliade. Despre
Cioran, la care inea foarte tare, ne-a poves-
tit tot atunci povesti ndstrusnice; de pildd,
ne-a povestit cum l-a insotit o data Cioran
pina la Editura José Corti, unde insd n-a
vrut sd intre, iritat cd se zglieste lumea la
el, si-a rimas in strada si-l agtepte. Iar cind
noi ne scriam in paralel cirtile despre Cio-
ran, ne-a trimis fotografiile lui Cioran si
fotocopii dupd manuscrise cioraniene ca si
ne ajute. Mie mai ales — pentru cd tot ce
stia el despre prietenul sdu ii contrazicea

ideea ci acesta ar fi putut fi vreodata anti-
semit — a avut grijd sd imi trimitd toate
insemnadrile manuscrise ale lui Cioran care
il puteau disculpa in problema evreiascd,
fapt pe care I-am semnalat mereu in notele
cartil. La fel, ne-a povestit cum se imprie-
tenise cu excentricul Alexandru Vona, cind
ii tradusese Ferestrele..., $1 care 1si rescria
cartea de la o zi la alta, anulindu-i astfel lui,
ca traducitor, toatd munca §i, mai grav,
stricindu-si propria constructie romanescd;
Vona nu s-a potolit pind cind Alain, in-
tr-o zi, a sdrit exasperat in picioare, izbind
scaunul de pamint si strigind: ,,Destul!
Ajunge!*

Era ugsor si-l indrigesti, pentru cd avea
farmec, cildurd si masurd in toate. L-am
vizut, in toamna anului 2005, luptindu-se
cu Tristan, fiul sdu si-al lui Odile, care avea
chef sd mearga cu bicicleta, nu si-I astepte
pe Alain pina termind de vorbit cu scrii-
torii. $1 am vorbit cu el la mijlocul lunii
mai, felicitindu-1 pentru extraordinar de
frumoasa traducere a lui Cioran.

Dumnezeu si-1 odihneasca!

Imi place si cred cd acum, dupa ce s-a
stins, std — Dincolo — la taclale cu Cioran si
cu Simone Boué, cirora le spune ultimele

noutiti literare.
|
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O carte in dezbatere

NICOLAE MANOLESCU
Jla doua miini

A PESTE 60 de ani de la pariul ui G. Ci-

linescu cu a sa Istorie..., iatd ci Nicolae
Manolescu lanseaza un altul, purtind sub-
titlul: 5 secole de literatumi — o precizare neu-
zitatd, creind chiar confuzii. Cilinescu a
avut o posteritate strilucitd; nu stiu care va
fi cariera Istoriei critice a litevaturii vomdne
de Nicolae Manolescu, dar parerea mea
este cd el a reusit o, revenire comparabil,
prin amploare, valoare si vigoare, cu prima.
Din multe puncte de vedere, fird a uita
varil contestdri, unele perfect indreptitite,
dupi o prima lecturd — ce e drept, nu in-
tegrald —, sint de parere ca Istorin... mano-
lesciana este o carte (place-nu place...)
de referingd, un ansamblu impozant §i
semnificativ.

Istoria... cilinesciand a avut un destin
mai mult decit fericit, timpurile au ,ajutat®
aceastd aproape unanima admiratie. Dupi
o primire destul de rece si de neincrezi-
toare, Istoria... lui Cilinescu a intrat intr-o
zoni In care s-a bucurat de toate avantaje-
le pe care i le dideau interdictia oficiald si
subversivitatea lecturii; regimul comunisto-
stalinist a aruncat-o intr-o ,neagrd“ ilegali-
tate, care insd a ,lucrat pentru faima ope-
rei; odatd cu 1964, citarea lui Cilinescu a
devenit posibild, chiar recomandabild, dar
a ajuns jenant-abuzivi cind autorul deveni-
se, pentru protocronisti, chiar ,,divin®. Dar
fiecare text important din impozanta carte
a fost intors pe toate partile: nu cunosc
vreo altd carte romaneasci atit de des invo-
catd de urmagi. Inevitabil, dupa o astfel de
carierd, interesul s-a mai sleit si, din ce in
ce, opiniile Istoriei... calinesciene au cam
cazut intr-o plictisitd cvasiindiferend. Dar
rolul ei a fost mare, misiunea ei, ca si zic
asa, a fost mdephmta.

Nicolae Manolescu si-a conceput Isto-
7ia... in descendenta (nobild) a lui Cilines-
cu. El nu si-a ascuns niciodatd admiratia
pentru ,maestru®, chiar o anume afinitate.
Mai important mi se pare ci aceastd des-
cendentd nu a devenit epigonicd: cred cd
nu gresesc afirmind ca N. Manolescu este,
probabil, cea mai pregnanta personalitate
criticd de dupd rizboi. Nu o data l-am so-
cotit superficial §i foarte gribit in cronicile
sale sau in unele opinii generale despre lite-
ratura romand contemporand; i-am admi-
rat aproape fird rezerve cartea sa despre
Sadoveanu sau cele despre roman, eseis-
tica sa fiind nu mai putin interesanti si
agreabila de citit, simgindu-se in ea plice-
rea autorului de a nu avea nicio ,,obligatie®
de ,intimpinare®. Aceste aprecieri nu dimi-
nueazi, nici nu flateazi valoarea cirtii de
fatd. Consecinta fireasci deci, Istoria sa cri-
ticd se concepe ca un dialog cu parerile lui
Cilinescu, in primul rind (ale cirui opinii
sint aprobate, contestate sau corectate), dar
s1 cu ale multor altor critici. Numarul celor
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Gelu lonescu

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

le de literamird
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citatl, invocati $i discutati este considerabil
— confratii sint elegant asociati la situarea
(sau deseori resituarea) in intreg a unei
opere sau a unui autor. Exegeza e concepu-
ta, asadar, intr-o ampld diversificare a punc-
telor de vedere. Ampld si pentru cd, din
deceniul 7 §1 pind ieri, cei mai importanti
scriitori roméni, din toate epocile sau gene-
ratiile, au la activul lor, ca sd zic aga, mul-
tiple si foarte valoroase, competente ana-
lize critice, chiar monografii. De la aceastd
premisd pleacd, deseori, $i Nicolae Mano-
lescu. Scrisul sdu are (si aici, ca si in cdrtile
sale anterioare) claritate, 1ntchgen§a s1 ex-
preswuate se mai aude uneori si 0 ,,me-
lodie“ care aminteste de maestru. Sint
multi critici la noi care scriu clar, judicios
$1 expresiv; e, ca s zic aga, valoarea incom-
parabild a ,,prozei criticii de care a vorbit
Negoitescu de citeva ori, daci imi amin-
tesc bine. Observatie care acoperi foarte
bine si... proza lui Manolescu.

De aici poate incepe si discutia despre
faptul cd Istoria... lui Manolescu este (si
cum anume este) o operd semnificativd
pentru situarea ei in contextul literaturii
romane, ajunsi in mileniul 3. Drumul tre-
ce, din nou, prin Cilinescu. Specia isto-
riilor generale ale unei literaturi, opere
comise de un singur autor (modelele lui
Cilinescu), era, incd de pe atunci (deceniul
al 4-lea, cind a fost redactati), abandona-
td, Invechitd (ceea ce Manolescu stia bine
si a asumat explicit riscurile). G. Cilinescu
a scris atunci o sintezd (,ineeefaabild!!!*)
care era ,,presimgitd“, ca si zic asa, de con-
temporani §i a jucat un rol esential; anali-

. de la ovigini 5i pind in prezent (suntem
un popor ,stravechi®, nu?) ,inventa“ o con-
tinuitate si o valoare intentionat concepu-
td ca sd fie comparabild, compatibila cu lite-

raturile celebre si mult frecventate ale lumii.
Sinteza era inci posibild, mai ales la modul
Lromantat®, cum a conceput-o autorul ei;
poate era si o incercare de a ne scoate, prin
socante comparatii avantajoase, dintr-un
provincialism §i epigonism, mdcar si nu-
mai pentru ci aveam parte de un ,,demi-
urg® ca el. Cred cd esuatd, desi nu mai
putin semnificativa pentru epoci, pentru
ylesirea in lume®, pe atunci doar o veleita-
te (si numai a unoral), ,iesire” mult astep-
tatd si azi. Nicolae Manolescu revizuieste
considerabil tot stratul veleitar, reasaza la
un loc mai potrivit multe valori interbe-
lice pe care Cilinescu le cam neglijase (ce
sd mai vorbim de criticii contemporani
lui!...), merge mult mai departe, cu acea
luciditate care nu mai hrineste orgoliile
aberante din manualele gcolare; pot spune
chiar cd aici se afla cea mai mare deosebi-
re fatd de cligeele pecetluite de inaintas.

Premisele Istoriei... lui Manolescu nu
erau deloc faste: 1n aceste sapte decenii,
numirul scriitorilor s-a multiplicat cu zece,
cel putin, al cirtilor cu sute de ori. Sem-
nificativ nu este numai ,,curajul“ de a in-
treprinde un asemenea tip de sintezd, ci
faptul ci ea este incd plauzibild; cd mai este
verosimil faptul ca un critic, chiar foarte
dotat si sagace, sd adune valorile cele mai
importante ale celor doua secole de litera-
turd (cici cinci rezultd dintr-o numaritoa-
re pentru copertd) intr-un conglomerat co-
erent, expresiv, care impune, indiscutabil,
si situeazd. O istorie deci (afirmatie insis-
tent repetatd), $i nu un cuprinzitor eseu,
care ar fi fost mult mai putin angajant din
punct de vedere istoric $i mai liber fati de
ambitiile unei totale cuprinderi, repetat ex-
primate. Fapt, cum spuneam, semnificativ,
dar si in sensul ci Manolescu ignori epi-
gonismul, retardarea, provincialismul, in
chipul cel mai natural §1 ,,senin®, ca si cum
aceste probleme nici nu ar exista, prelun-
gind astfel , veleitarismul® cilinescian (care
era in plus, cum se stie, total opac la mo-
dernitate; Manolescu, dimpotrivd). Vrind-
nevrind, mapamondul literar s-a transfor-
mat imens in ultimii 60 de ani, s-a largit cu
noi §i mari literaturi, Europa de Est are o
cu totul altd greutate valorica $i notorieta-
te in lume decit acum o jumaitate de secol:
cred ci, acum, intrebdrile fundamentale,
problemele mentionate mai sus nu ar mai
trebui eludate, contextul nu cred ca mai
poate fi ignorat. In acest sens, Istoria... lui
Manolescu e cu un pas in urma ,iluziilor®
lui Negrici.

Totusi: in numeroase $i interesante pa-
gini, capitole este, de pildd, demonstrat cu
o claritate admirabild ci sintem in ,,pose-
sia“ citorva mari poeti pe care ghinionul
limbii nu i-a agezat acolo unde le era locul.
Cred cd opinia aceasta e unanimd; o com-



plicatie (scandal!, scandal!) apare atunci
cind lipseste de pe lista lor Nichita Stinescu
(personal, rezervele mele coincid cu cele
formulate de autor). Mai mult, Manolescu
l-a apreciat (enormitate!) pe Mircea Cirti-
rescu drept fiind ,,unul din rarii mari scrii-
tori din ultimele decenii ale secolului xx
s primele ale secolului XX1%. Apreciere pe
care o impdrtigesc, pe care am i formu-
lat-o — ceva mai rezervat, insi — dupi apa-
ritia Levantului i a prlmulul volum de
nuvele. Din fericire, in ultimii ani, diverse
romane romanesti traduse au inceput sd
umple spatiile goale in care ne pierdusem.
Astfel incit ,marginalitatea® rimine o fata-
litate atita timp cit nu e dovedit, cu probe
semnificative, contrarul, literatura noastri
putind reduce judecata de valoare doar la
una... geograficd. Din pacate, nivelul ex-
cepponal (de care sintem congtienti) al
citorva poeti contemporani nu poate ajun-
ge notoriu: nici limba, nici din ce in ce mai
redusul interes pentru poezie in cultura
lumii nu ne ajuta.

Capitolele despre literatura posbelicd,
cea din anii comunismului, au multe ,.resi-
tudri® interesante — cele mai multe mi se
par juste, ca si acelea in care destule ,s0-
cluri“ sint clitinate. Existd i revizuiri in-
dreptitite (si foarte oportune, cred) ale
valorii unor prozatori, poeti sau critici
subapreciati de ,,canon® (ce dracu’ ne-am
ficut noi fird acest ,cuvint-tun®, decenii
de-a rindul, cuvint care astizi intrece in
frecventare ,.scriitura® de acum 30-40 de
ani?). Cum vedeti, ma abtin de a da exem-
ple, ca sd nu ajung la omisiuni... Asadar,
literatura, aga cum a fost ea, plind de com-
promisuri, dintre anii *47 $i ’89 are parte,
pe suprafete intinse, de o mai dreapti ju-
decare. $i aici, ca $i in alte momente, lip-
sesc sau sint expediate necesarele capitole
introductive, de pildd cel despre teribila
perioadi a realismului socialist.

Chiar daci unele articole sint rezultatul
compilirii unor cronici mai vechi, autorul
avea tot dreptul si-si considere opiniile ca
definitive si sd se dispenseze de revizuiri. E
riscul lui, cum s-a vizut, foarte amendat.
Selectia autorilor si operelor, criteriile ei,
numiritoarea de pagini sau de rinduri
acordate unuia sau altuia dintre scriitori nu
mi se par a fi altceva decit sunt, adicd cea
mai ,,normald“ optiune a autorului; un alt
critic-istoric temerar (scriind deci, cum
spune Nicolae Manolescu, ,,Ja doud miini®)
ar fi procedat la fel, fiecare avind dreptul la
selectia i ierarhia inevitabil discutabile.
Obiectia care mi se pare mai importantd
este aceea cd valorizarea sau devalorizarea
scrierilor unor autori nu are parte de un
tratament temporal egal: interesul pentru
unii ajunge pind la zi (2007), altora li se

Premiera Andrei Serban

I- A PRESTIGIOSUL Kennedy Center din Washington, in 16 mai a.c.,
a avut loc premiera oficiala a operei Tirandot de Puccini, in regia
lui Andrei Serban. Spectacolul, la care era asteptat presedintele Barack
Obama, s-a bucurat numai de prezenta primei doamne a Statelor Unite,
Michelle Obama. Spectacolul beneficiazi de interpretarea sopranei
Maria Guleghina §i conducerea muzicald a lui Keri-Lynn Wilson si este
un remake al celebrei puneri in scend de la Covent Garden din 1984.
Este cea mai longevivd montare din cariera de regizor de opera a lui
Serban, ea jucindu-se incontinuu de 25 de ani. Lui Placido Domingo,
care a interpretat rolul pringului Calaf §i celebra arie Nessun Dorma la
premiera londonezd, ii revine onoarea de a dirija ultima reprezenta-
tie de la Washington, programati in 4 iunie. Desi sala de opera de
la Kennedy Center are o capacitate de 2000 de locuri, seria celor opt

spectacole cu Tirrandot este deja sold out.

scurteaza viata la ’89. Sau: noilor cirti ale
unui autor le sint acordate doar citeva fra-
ze in plus, ca pentru o carte de imobil. Este
vizibild aceastd ,expediere in destule ca-
zuri la contemporani. Apoi, confratii cri-
tici (cei selectati) sint priviti cu o bine
cunoscutd acreald (vizibild inci din anii cro-
nicilor); in fine, ultimele capitole sint chiar
jenante — cite exemple s-ar putea dal —,
graba aceasta nu face bine nici Istoriei...
(ce devine, avansind in lecturd, din ce in ce
mai pugin istorie), nici prestigiului pe care
$i I-a cigtigat, pe buna dreptate, Nicolae
Manolescu, prestlglu pastrat chiar §i dupi
ce a pdrasit cimpia literaturii, mutindu-se
in alte numeroase spatii publice.

Sint multe pagini inteligente, pene-
trante, ca s zic aga ,,definitive” (deocam-
datid, pentru citeva bune decenii), rod al
memoriei, al frumusegii formuldrii, al unei
vocatii critice rare. Ii plac cu deosebire
Hformulirile definitive“ chiar si la toti cri-
ticii citati (o altd ,romantare®); noua se-
lectie operatd asupra perioadelor clasice e
indreptititd — cred — $i nu numai in linii
mari. Pentru ¢d am ajuns aici, e de remar-
cat ci unele preciziri ficute de N. Mano-
lescu despre conceperea acestei cirti au stir-
nit un previzibil scandal. Cind scrie cd
istoria sa este ,,contradictorie, in masura in
care nu expr1ma un autor abstract imper-
sonal, ci pe mine, cel de acum si de aici,
cu lecturlle, competenta, tempcramentul,
gustul si capriciile mele® (p. 17), el defi-
neste $i modul cum ar trebui ea cititd. Nu
toti cititorii il urmeazai si nu intotdeauna.
Ar fi fost chiar plicticos, cum si autorul o
spune. Revenind: ,capriciile® pot insem-
na si resentimentele autorului, destul de
vizibile §i cele fatd de autori dispdruti, si
cele fatd de vieguitori: ele pot produce in-
digndri sau numai zimbete. Mai departe:
LwRecitind sumarul Istories critice, trebuie sia
admit cd selectia constd mai putin in ce
afirma decit in ceea ce neagd: e mai bine
definiti de absente decit de prezente“ (p
1494). Aceastd frazd — chiar dacd spune un
adevar (mdcar partial) despre carte — e mai
mult decit compromititoare. O istorie nu
poate fi vizutd, tratatd, gustatd ca o felie de
svaiter.

As zice, asadar, ca Istoria... lui Nicolae
Manolescu, rod al unei cariere de o mare
insemnatate §i valoare (ce poate fi admira-
td §i aici), iese dintr-o viziune prea satisfd-
cuti de sine, ,,mchls”“ fatd de orizonturile
lumii literare de azi si de criteriile ei. Dar,
ori de cite obiectii, indigndri, imputiri,
negdari a avut (si va mai avea) parte, car-
tea lui Nicolae Manolescu inchide intre
copertile ei multe, multe pagini venite din
cea mai buna traditie a criticii noastre.

|

Avangarda rusa

(Flori
din gradinile altora)

Andrei Globa

(1888-1964)

Ah, noaptea de rizletire
Lungi-i cat coada fazanului,
Ca sapte drumuri ce duc spre Ieddo.

* * *

Prietene, curind soseste toamna,
Orice aromd o va spulbera aiurea.
Cat mai repede florile mi le rupe!

* * *

In fiecare zi-n gradina mea
Vii i vii, cat tine liliacul, —
Dar nu e vesnicd tandra lui culoare!

* * *

O Fuji Yama,
Coroani din nuferi din luni
Ti-1 creasta-nzdpezita.

* * *

Din obisnuinti
Dragostea — dragoste o numim.
N-ar fi acesta oare si numele mortii?

* * *

Respirul meu — e Calea-Laptelui
In care eu sunt stea, iar tu —
Peste inimd imi esti cerul boltit.

(1922)

|
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Legea tare
a numerelor mici
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FILIP FLORIAN (n. 1968) |
a fost in martie la Clu;. ;
Si-a lansat cel mai nou ro-
man, Zilele regelui, la Li-
briria Gaudeamus si s-a in-
talnit cu studentii de la
Litere. Vorbind despre car-
te (aldturi de Sanda Cor-
dos, Mihaela Ursa si Ovi-
diu Pecican), m-am intrebat de unde se
iveste si cum e construit farmecul pe care
i-] recunoagte toatd lumea, inclusiv cei care
au avut destule lucruri de cartit. S-au gri-
bit sd o deguste vrdjiti, i-au remarcat cuce-
rii savorile, aromele, moliciunile. Cartea a
fost chiar numitd ,,bomboani®, in sensul
bun, fireste. O explicatie ar fi aceea ci exis-
td o agteptare lunga si largd pentru lucruri
mai puin aspre, mai putin colfuroase, mai
putin problematice decat realitatea si fictiu-
nea ei din ultima vreme. O alta std, nu-1
nicio indoiald, in paleta rafinatd a proza-
torului, cdruia ii sunt la indemana cele mai
bogate mitdsuri lexicale, ingirdrile de lu-
cruri rare ca scoase dintr-un sipet cu co-
mori, frazarea inviluitoare, hipnotizanta, pe
care cititorul o urmeazd batand cadenta i
lingandu-se pe buze. In fine, ar mai putea
fi vorba de alegerea temelor, In splendida
Bdiutedi, incantatoarea carte a fragilor (na-
paditd de bucuria de a fi, cam ar spune
Nicolae Velea), si in Zilele regelui sunt alese
locuri in mod traditional ,fericite”, fiind-
cd gospodirite de memorie si de amintire,
ambele selective si liber-creatoare, de obi-
cei In tonuri blinde si cu surdina functio-
nind melodic. Copiliria cu lucrurile sale
mirunte $i totale (consimt la incintarea lui
Radu Cosasu fatd in fatd cu nesocotirea asa-
ziselor lucruri importante pentru a desfi-
sura generos, liber, imaginant ,valul de
amdnunte® miraculoase despre care martu-
riseste prozatorul insusi intr-un interviu)
e o lume suficientd siesi pe care memoria o
locuieste din nou fictionind nepedepsit.
Reversibilitatea timpului astfel obtinutd nu
poate fi decdt incantdtoare dacd cei care
recompun intdmplirile varstelor fragede
(ale matriostilor pitite in omul adult) au
acces la cuvant §i stiu ce inseamni bucuria.
As spune cd pand si groapa din Degete mici
este un Joc privilegiat, cu ,cazier” livresc i
mitic, incapdtoare de fictiuni de toate soiu-
rile, formele fiind mai interesante decat
continuturile pe care 151 ancoreaza vege-
tatia. Tot astfel, de la un punct incolo, tre-
cutul ,,istoric este el insusi ,,copilirie®. In
Zilele vegelui, e vorba, intr-un fel, despre
copildria statului roman. Pe cateva date cit
de cat clare §i necontroversate (documen-
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tele sunt infinit interpretabile, de aceea se
vor retine doar chenarele care si sugereze
autenticitatea), se pot tese detalii oricit de
mincinoase din punctul strict de vedere al
realitdtii, dar perfect valabile, fiindcd tin
de un omenesc mai adinc §i mai putin
schimbitor. Povestea mare a primilor ani
de domnie a lui Carol I rimane valabild ca
fundal. Tot aga cele citeva insertii privind
viaga politicd ori starea vremurilor de acum
un veac si jumadtate. Dar ele sunt simple
semne memorative, simpli velansators ai po-
vestii. Pe canavaua lor se picteazi cu cele
mai fine §i mai decadente, prin pretul pe
detaliu, pensule lumea mici si lucrurile ei
mirunte §i fundamentale. ,,Profunzimile
fictionale ale memoriei” (Simona Sora)
sunt puse la lucru de un maestru. Existd, nu
resping cu totul posibilitatea, pericolul de
a uita degrabd cartea, cdci peripetiile si
enunturile grave sunt putine, dar nu e deloc
putin lucru placerea pe care ti-o procuri
citind — culmea! — o carte fara dialoguri,
doldora de descrieri, sau bucuria de a te fi
intalnit cu bucuria (veritabil semn distinc-
tiv al atitudinii sale) autorului: ,,Pentru mi-
ne, s scril inseamnd si te topesti cu totul
si cu totul in lumea aia, nu sd te joci, asa,
pentru cd stii sd agezi cuvintele frumos pe
hértie®.

Bucuresciul de mijloc de veac 19 il stiam
deja din romanul lui Camil Petrescu Un om
intre oameni. Mi s-au umplut demult boti-
nele de glod, m-au improscat calestile go-
nind pe Podul Mogosoaiei, am stat la soare
picotind prin mahalale, am gustat bragi
rece sl am auzit strigitele stranii ale negus-
torilor ambulanti. Documentatia, impre-
sionantd, slujea acolo la recompunerea de-
corului pentru intampliri ale epocii. La
Filip Florian, decorul e personaj principal.
Cu o lupd mdritoare — privirea interme-
diatd de o bogatd imaginatie a detaliului —
prozatorul se desfata molipsitor. Nimic riu
in asta. Dimpotriva.

Mi-a venit in minte proza lui Tudor
Dumitru Savu, ,,negustorul de povc§ti“
Aceeasi perer mijitd, aceiagi ochi intre-
deschisi, cdt sd vezi ceea ce memoria in-
trupeazd sumar si sd tesi liber trupuri cu
carne i cu toate simgurile in alertd pentru
scheletul istoric. O mare prospetime si o
extremd acuitate vizuald, senzoriald, si-
multand cu eliberarea de constringeri ori
prea rebele ,libertai“, cu altoirea decisd pe
o solida ,traditionalitate®. Fictionarul lui
Florian poate exclama aldturi de cel al Iui
T. D. Savu: ,,Vid! Vid tot. Tot™.

Nu se intdmpli cu totul diferit in Dege-
te mici. Desi ,,miezul necunoscut® rimane
intact, toate intdmplirile extraordinare
acceptd traduceri in cea mai stringentd
actualitate. Povestirea este prevestitoare ca
la Sorin Titel, magicul, senzationalul re-
compun arome din Agopian, un ton ori
altul amintesc de sud-americani. Aura vag-
fantasticd se brodeaza pe detalii de un rea-

lism uneori atroce, rezultatul fiind un text
poematic, lucrat dupi regulile canonului
muzical, cu singurititi prinse in plasa legi-
lor eterne ale comunitigii, cu comunitigi
care 1§i pierd si-§i regdsesc unitatea prin
respingerea/asumarea tuturor ciuddteniilor
indivizilor alcituitori. Adevirul cu majus-
culd nu existd, nu poate fi stiut niciodata in
toate detaliile sale, lucrul cel mai important
si singurul la indeméana omului fiind efor-
tul repetat de a imprumuta sens existentei
prin intermediul complicatului, savurosu-
lui ceremonial al povestirii fluente, armo-
nice, amblguc Se mtre'gme suspansul caci
el intrd in dcﬁmpa Insisi a relagiei omului
cu propria Inaintare destinald. Dacd miste-
rul nu poate fi dezlegat, el poate fi, in
schimb, adancit.

Ca in Personajele de vezervd ale lui Ion
Cristoiu sau in prozele lui Nicolae Velea,
cel din Paznic la armonii, dar cu raddcini in
Intilniven din pﬂmantmfz a lui Marin Preda
sau, si mai adanc, in nuvelele si povestirile
lui Caragiale, se poate vorbi de o manierd
cinematografica de a face prozi. Autorul e
spectator si regizor al propriilor desfasuriri
de detalii, sensibil intr-un grad exacerbat la
cantitatea de imagine semnificantid si sem-
nificativd pe care gestul diurn o poate inci-
pea. Oprirea in loc spre a se autocontem-
pla in cele mai banale secvente ale actului
de a fi este sinonima cu literatura, cu gene-
za. Este, la altd scard §i cu alte urmdri si
addncimi, bucuria de a crea prin experien-
te proprii a personajelor camilpetresciene.
Totul este, astfel, creatic, geneza. Existenta
si deci literatura nu sunt altceva decit o
permanenti, infinitd, incintitoare traduce-
re in cuvinte — modalitate exclusivd, orgo-
lios umani de exercitare a puterii. Mi-a
venit in minte, ici-colo, la o frazi mai bogat
metabolicd (vorba lui Cosmin Ciotlos),
Saramago, dar si Tracy Chevalier. Cu mira-
rea ca Filip Florian e bucurestean, il pot ala-
tura pe segmente Florinei Ilis si lui Horia
Ursu. De acord cu Filip Florian:

Cred ci inevitabil, in orice scriitor, lecturile
se agazd undeva fird ca el si-gi dea seama
[...] Pur si simplu, e 0 memorie care triieste
singurd, un fel de animalut care se hrineste
singur cu ce-i place lui din lecturile alea.
Undeva, inconstient, in timp, lucrurile astea,
chiar dacd nu se vid, exista in scrisul orici-
rul scriitor.

De addugat doar ci toate aceste atingeri pe
care le descopera cititorul tin in primul raind
de ,,animdlutul® lui, originalitatea floriane-
sca fiind negtirbitd.

Imi place povestea aminuntita si un pic
retro a dentistului Joseph Strauss, cu atmo-
sfera ardeleneascd, ,,imperiald“ pe care o
introduce prezenta lui in peisajul bucures-
tean; mai putin wagnerianul motan Sieg-
fried. Nu-mi plac din cale afara pisicile, dar
pot gasi explicatii detagate pentru cariera
lor livresca. Imi place, mai ales, cd Zilele
regelus incep la iegirea din carte.

In matematica existd o ,lege slaba a nu-
merelor mari“. Am risturnat enungul in
titlul cronicii pentru a se potrivi stiintei
prozatorului de a inﬁnitiplica Lvalul de
aminunte“. Adevirat, ,orice lucru se poate
vedea din sute de perspective®. In asta sta
sl savoarea cartii, dar si libertatea pe care o
procuri cititorului de a-gi recompune sin-
gur povestea paraleld.

|



Constructe victimare

ANIERISMUL ZAPA-

CIT ¢ dominanta sti-
listici majord a coregrafi-
ei existentiale pe care o
practicd Livius Ciocarlie
in noul volum al insem-
nirilor sale zilnice (Cu
dingis de land: Jurnal
1978-1983, Bucuresti: Ed.
Humanitas, 2008). Poti
numdra pe degetele mai
multor maini de cite ori pleacd autorul la
facultate, pentru a ine un curs, gresind ora.
In sarcinile familiale cotidiene care i se dau
se dovedeste a fi, in general, un dezastru,
aviand nevoie de teleghidaj si de 0 ména fer-
ma, care s il controleze. In contratimp alert
cu viata, are ,,mari resurse de anonimat™ —
evident nevalorificate. Dotat cu o reala
vocatie pentru inertie, ar lenevi la nesfarsit —
dacad i s-ar da voie. Voluptuos oblomovian,
e sculat energic la cinci dimineata, pentru a
bea o cafea si pentru a pleca la magazinul
din colt, dupi lapte. De multe ori e la piati:
»mere, hrean, varzi, pétrunjel cartofi“ §i o)
gasca mare, condamnati la extinctie: ,,ma uit
la ea si vad asprimea viegii, cum trcbulc s fie
in gulaguri s1 cum multi traiesc — compa-
ragie, oricum, exageratd, in ciuda rebegelii i
a frigului de afard. La Orizont e ,suplimat®
fira mustrari de cuget din partea redactiei;
nici la edituri cirtile nu ii stau mai bine, fiind
mutate dintr-un plan anual intr-altul, la
prima zvacnire de creion. Tatd exemplar, cu
vocatie pentru viata de familie, asistd nepu-
tincios la fronda adolescentind a fetelor sale
si se face ci nu o intelege: ,,Corina, in cinci
luni de schimbare, parcd n-ar mai fi ea. La
scoald n-o mai intereseazi nimic, invati in
dusmanie, orice i se pare prea. mult, ii sta
gandul la modi, muzicd usoard, phmbare
dans“. In reahtate fetele sunt exceptionale,
aga cum au §i conﬁrmat, de altfel, literar:
Corina intrd prima pe listd in facultate,
Alexandra — mai vulnerabila, dar cu genero-
zitdti sororale impresionante — € premianta
la liceu. Concluzia volumului e insd demo-
ralizanti: ,/Tot ce pot pentru binele culturii
roménesti este si mi scol la cinci. S3 mi
scoale T, vreau si zic. Ce le-ag mai dormi!®.
Construct sau inocentd? Aceasta pare si

fie principala intrebare in privinta recepta-
rii jurnalului scris de citre Livius Ciocarlie,
care este, $i acum, atat de bine cahgraﬁat
incat placerea lecturii i invinge orice suspi-
ciune de mistificare inofensivi: ai lisa orice
carte din mana pentru a-1 citi, desi atmo-
sfera e aceeasi dintotdeauna, senind, margi-
nald si bonoma, analiza privind sistemul nu
coboari la profunzimea altor jurnale publi-
cate la noi in anii din urma si nici notatiile
strict intelectuale pe care le contine nu au
incircitura ideatica a altor volume similare
din aceeagi perioadd, mentindndu-se in peri-
metrul unui modernism vituit, retractil §i
ezitant, atras de moliciunea merpala a vietii,
si nu de imperativul constructiv al acesteia.
Cu toate acestea, oscilatia dilematici din-

tre construct $i inocentd rimane nerezolvati:
in segmentul de timp pe care il acoperi jur-
nalul de acum (1978-1983), Livius Ciocarlie
culege gloria volumului sdu de debut, api-
rut cu patru ani mai devreme (Realism §i
devenire poeticd in litevatura francezd), distins
cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor,
publica alte trei cirti de exegeza critica
(Negru pe alb, Mari corvespondente, Eseuri

critice) $1 definitiveazd pentru tipar Un
Burgtheater provincial, care va vedea lumina
tiparului cu un an mai tirziu, in 1984, con-
sfintindu-se astfel si ,,despértirea de critici®
a autorului, despre care se face, de altfel,
referire repetatd in jurnal. Peste aceastd efer-
vescentd editoriald vine consacrarea din viata
literara, reald §i prestigioasd: ea reprezintd
o certltudme la fel de vie i astizi cum a fost
atunci, nu a cunoscut sincope, fiind consen-
suald, pe deplin impartasita.

Cu dingii de lind nu transmite decit
foarte putin din atmosfera pozitivd a aces-
tei efervescente literare consacrante; aluzii-
le la cirgile in lucru sau la ecoul lor elo-
gios printre confrati sunt putine, scrise de
multe ori en passant, ca §i cum n-ar fi im-
portante. Mobilitatea literard onoranti —
numeroase drumuri la Bucuresti, conduce-
rea unui cenaclu literar la Timisoara, pre-
zenta in diferite jurii, admiratia confrati-
lor — sedimenteazi un prestigiu social
stabil, aflat in continui cregtere, dar ele sunt
in mod voit descalificate, miturate discret
sub pres, prezentate ca fiind neeesentiale.
Tinand cont de aceasti regie literard mola-
tecd, prelungita voluptuos in abulic si in
indiferentd de sine, ag spune, colagionind
si cu celelalte fragmente de jurnal incre-
dintate pana acum tiparului, ci ne aflim in
fata unei bonome autoinscendri victimare,
bazatd pe o extrapolare de sine ironici,
foarte orgolios construitd. Altfel nu s-ar
explica grija, foarte meticuloasd, a autoru-
lui de a consemna toate nonevenimentele
care ii marcheazi viata, de a face din coti-
dianul propriu un scenariu aleatoriu, ofen-
siv sl tracasant, de valori slabe, pasive, cu
mult inainte ca postmodernismul si fi
canonizat aceastd atitudine sau ca Vattimo
sd-1 fi precizat categoriile.

Mecanismul proiectiei se bazeaza pe de-
dublare, fiindci nu trebuie confundat Livius
Ciocarlie cu autorul care scrie despre Livius
Ciocdrlie: primul e un tenisman orgolios,
care isi umple vitrina cu medalii si trofee,
schior activ, universitar adulat si critic inci-
siv, preschimbat, ulterior, intr-un prozator
remarcabil, unul dintre cei mai buni de care
dispune in momentul de fati literatura ro-
mand. Celilalt, autorul jurnalului, e un per-
spectivist minimalist, pentru care viata i li-
teratura sunt orice altceva decit sistem si
organizare: tesdturd laxd de linii §i planuri
care se intersecteazd hazardat, ansamblu
volatil de valori moi, inconsistente, care nu
se cristalizeazd, derapaje §i contratimpuri
vidate de un sens ordonator, pe care logica
nu are cum sd le stringa manunchi, lasan-
du-le in voia unor fulgurante din care
triumfitoare nu iese decit impresia. Livius
Ciocirlie, realul, e victima tandri, perspec-
tivicd a acestul autor relativizant: actantul
sdu ludic predilect, fiinta plapanda pe care
acesta 0 mingiie, zipicitul sublim ale cirui
gesturi le corecteaza. Decizia de a parisi cri-
tica literard in beneficiul beletristicii — discu-
tatd In repetate randuri in corpul jurnalu-
lui de fata — face, si ea, parte din registrul
acestei foarte incitante translatii dinspre om
spre autor: cu cat anii se scurg mai repejor,
cu atit devine Livius Ciocirlie o existentd
mai literaturizatd, mai fictionalizati de pro-
pria sa efervescentd estetizantd. Unii doar
scriu despre estetic, pe cind algii il chiar
triiesc, transformindu-1 in substanti de
viatd: aceasta pare si fie ,,cheia“ aventurii
intelectuale a lui Livius Ciocérlie, echiva-
lentd cu singura ,justificare® existentiald
pe care i se ingiduie si o invoce.

Existi i un alt aspect in volum, care con-
firma inocenta schizofrenie constructivi a

intregului: paginile, multe si foarte exacte,
despre cotidian si familie, despre metehne-
le literare $i umane ale T1m1§oarel despre
confratii din Bucuresti. in acord cu progra-
mul existengial al autorului, judecata eticd
din perimetrul acestor perspective este re-
lativizatd, in favoarea perceptiilor cu carac-
ter estetic. Sub acest aspect, viaga e, pentru
Livius Ciocarlie, un spectacol generos, fie ci
se afla pe terenurile de tenis, in catedra ala-
turi de colegi aferati sau vanitosi, cu priete-
nul Feri la munte sau cu familia in diferite
escapade si excursii. Autorul absoarbe, bo-
nom, detalii umane si sociale relevante,
,,gopale incantat” atunci cand i se intampla
sd scrie pagini remarcabile (si o face des...),
trdieste cotidianul ca justificare a existengei
digresive pe care o cautd la tot pasul, vie-
tuieste tracasat, intr-o mobilitate perpetud,
gata sd raspundi la orice stimul care il soli-
citd. Ca formuld umand, aceasta e ,,ciudige-
nia“ — vizuti §i in volumele anterioare —,
pe care cel de fatd nu face decit si o confir-
me: te-ai astepta ca un om de talia Iui Cio-
carlie sd fie stipan pe timpul §1 pe spatiul
sdu, controlandu-le riguros, in beneficiul
cargllor pe care le citeste si al temelor despre
care scrie. E de presupus cd, in ariergarda
insemndrilor de fatd, o i face pe cand, la
suprafati si in avanposturl, nu vezi decit linii
frinte, dezordonate, proprii unei victime a
cotidianului incontrolabil, haotic: perso-
najul are tot timpul comisioane de ficut,
literatura, cdreia 1 s-a dedicat, ¢ departe de a
fi preocuparea majord a vietii sale, de la
cursuri pleacd la ,,Moblla §1 de acolo la
piatd, se pune in fata masinii de scris $i-n
clipa urmitoare este in goana spre facultate,
pentru a face de serviciu sau pentru a ris-
punde cite unei chemri intempestive. Nici-
ieri 0 exasperare, un niduf spus la minie, un
refuz; citeva stratageme, foarte vagi, de esca-
motare, dar ficute fird vlagi, catifelat, sugru-
mare cu mdnugi a servitutii ,omului ocupat*
de care sistemul s-a folosit ca de un mecanism
disciplinar, prin care se asigurd controlul.

Coregrafia e surprinzitoare, fiind in rea-
litate, cu siguranta, mult mai radicald decat
aga cum este prezentatd ea in jurnal —
argument in plus pentru a sugera ci Livius
Ciocirlie dejoaci psihologia in favoarea
esteticului in jurnalele sale, fiindci esteti-
cul ii asigurd singura stratagemd de supra-
vietuire de care are nevoie. In rest, cei cinci
ani prezentafi in jurnal sunt, aga cum gtim
cei care i-am trdit, atroce: foamete $1 cozi
interminabile, l1psur1 alimentare, boli si
morti tragice, exasperare, vointd difuza de
protest, renuntare din fricd, resemnare. In
fundalul textului: Timisoara literard fru-
moasa de astdzi, aflatd atunci la inceputuri
de drum: Daniel Vighi, Ioan T. Morar si
Marcel Tolcea studenti, Adriana Babeti
in faza traducerilor din Barthes, Mihiies
pe vremea primelor sale pagini, Eugen
Todoran iritat §i tunitor, ,,Mos Poveste“
concesiv si strategic-adaptativ, Cornel Un-
gureanu prodigios si eficient, altii in faza lor
de apogeu sau de alexandrinism inocent,
prematur — fiecare dupi caz. Pugin mai spre
margine: un Livius Ciocarlie din ce in ce
mai respectat, din ce in ce mai vizibil: exas-
perat cd i se intdmpld numai lucruri bune,
sfielnic cu propria sa glorie, proiectie umild
a propriului sau prestlglu doritor de anoni-
mat, de evenimente neinsemnate, de o insig-
mﬁanga care 1 se refuza. Constructor in
singuratatea jurnalului de acasa, al insig-
nifianei pe care nu o mai are, spre care
aspird, pe care o cultivd cu tandregc, ”
gurul fel de iubire pe care si-l doreste®.

|
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iN CARIERA criticului §i is-
toricului literar care este
Ion Pop, Echinox: Vocile poe-
zier (Cluj-Napoca: Ed. Tri-
buna, 2008, 370 p.) nu
pare sa fie prima tentati-
vi monografici vizind un
grup (si o grupare) de po-
etl. Poezia unei generafi
(1973) este un titlu care, in
aceastd ordine de idei, sugereazd tocmai
identificarea unei tinte colective, selectate
atit pe criteriile ilustririi sale lirice, cét si
printr-un decupaj cronologic (in virtutea
apartenentei la generatie). Acelasi unghi de
abordare revenea si cu prilejul elaboririi
istoriei avangardei romanesti, unde ponde-
rea o detineau poetii unui singur moment
istoric, cel interbelic. De aceea, este de
observat cd lectura volumului recent, in
fapt o evaluare academicd, sintetici, a poe-
ziel reprezentative a echinoxistilor, nu trece
in mod obligatoriu printr-o descifrare ca
simplu manifest pro domo, pus de maestrul
atdtor tineri literati din anii 70 si de la in-
ceputul anilor *80 in slujba observirii evo-
lutiei acestora. Se poate crede — cu destul
temet, datoritd antecedentelor — ci, de fapt,
autorul isi urmireste persuasiv programul
schitat inainte cu trei decenii — si reluat la
intervale inegale — de a contura tablouri cri-
tice asupra unor tendinge si scoli poetice
romanesti contemporane, la fel cum, de pil-
da, Z. Ornea prefera si studieze ideologii
si trenduri programatice in viata culturald
a Roméiniei moderne §i contemporane
(junimismul, simandtorismul, poporanis-
mul, gruparea de la Contemporanul, mo-
dernismul si traditionalismul interbelice,
extremismul de dreapta).

Din acest unghi, intentia lui Ion Pop se
clarifica altminteri, Echinox: Vocile poezies
propunind — intr-o primd abordare —, prin
radiografierile, paralele ori juxtapuse, ale

Monografia unei

grupari

poetice

ﬂm-ﬁgrm

autorilor, identificarea si evaluarea de par-
curs a acestora. Se observi, astfel, ci, de
astd datd, istoricul literar vine la intilnirea
cu critica pand In proximitatea momentu-
lui actual, abandonind rezerva prudenti a
traditiei fata de vremurile prea apropiate si
dovedindu-se un bun receptor al mai noii
tendinte de a studia aga-numita ,istorie re-
centd®, ,istorie in mers, the unfinished his-
tory. Nu este prima contradic'gic a lui Ton
Pop, clasificat gribit de lumea critici roma-
neascd drept spirit conservator §i taxat pen-
tru suprinzdtoarea lui predilectie pentru
avangardi. La fel cum, in cazul respectiv,
cel care 151 depldngea — autoironic — biata
cumintenie intr-un titlu de volum de ver-
suri dovedea ¢ nu se resemneaza la inchi-
derea de sine intr-un areal definitiv deli-
mitat numai $i numai temperamental,
explorind cu curaj chiar tendinge ce i ri-
maneau striine, dar care il incitau, tot
astfel se constati ci el i§i poate asuma si ris-
curile pdrasirii criticii exersate asupra postu-
mitidtii autorilor discutati. In mod evident,
este mai usor s dai verdicte referitor la bio-
grafii si opere definitive decat din miezul
unor evolutii care continud, care pot
oricand porni in diverse directii vag sau
deloc anuntate si care riscd astfel sa arun-
ce verdictele mai vechi in derizoriu.

Salut, prin urmare, in Echinox: Vocile poe-
ziei, capacitatea autoinnoitoare a demer-
sului critic al lui Ton Pop, care asumi — la
ora maturitigii depline — riscuri innoite,
izbutind sd surprindi. Carte de recapituliri
si sinteze aproape didactice, clare 1 expli-
cite, pe seama fiecarui poet analizat, volu-
mul are o tintd si in acest mod al punerii in
pagini si al spunerii care nu se cuvine inter-
pretat doar ca un tic de profesor, ci i (ori
mai curdnd) ca transpunere in basorelief a
agililor si diversilor protagonisti. In fapt,
monografia lui Ion Pop surprinde Echino-
xul poetilor in forma unui tablou colectiv
alcituit din medalioane individuale, cam
asa cum ardta §i tabloul Junimii reprodus
de fiecare datd cand vine vorba despre

Centenar lonesco

A .
IN 14 mai, la palatul Béhague, a
avut loc marcarea centenarului
nasterii lui Ionesco. Aniversarea a
fost organizatd de cdtre ambasa-
dorul romén la UNESCO, Excelenta
Sa DI Nicolae Manolescu. La ma-
sa rotundi, moderatd de Nicolae
Manolescu, au participat Nicolae
Balotid, Marta Petreu, Ion Vartic.
Un spectacol de teatru, cu o piesd
de Matei Visniec — De In sensation
Aelasticité lovsqu’on marche sur des |Gian
cadavres —, dupd o ideee a lui To-
nesco, jucata de Compagnie de la
Gare, a incheiat seara dedicatd
marelui scriitor.

M * Imagine din spectacol
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Maiorescu sau Eminescu. Este, fird indoia-
14, rezultatul unei optiuni lucide si al unui
efect de compozitie care derivi din aceasta,
s1 va f1 interesant de observat cindva care
poate fi dispunerea valorica a numelor liri-
ce analizate, in urma verdictelor estetice
care li se dau. Dar aceasta este o alta dis-
cut_;ie si, la urma urmet, tine — in buni mi-
surd — de preferinte manifestate empatic, de
formapa culturald, de tipul de scriiturd pri-

. Mai degraba ag continua, subliniind
cé gustul clasic, preferinta pentru studiu i
cdutarea preciziei in materie de formulare
a ideilor, apanaje ale felului lui Ion Pop de
a lucra, nu condamni necesarmente la in-
apetentd pentru alte formule, la respingerea
de plano a versiunilor lirice dezlinguite sau,
dimpotrivi, a incifririi, a fragmentarismului
si fulguratiilor onirice, delirante ori mai stiu
eu de ce naturd. Analistul inoveazi §i cutea-
zd in interiorul propriei formule, fard a se
dezice de ea si fird a deveni astfel inactual,
prifuit sau redundant.

Ag atrage atentia si asupra altui fapt.
Titlul focalizeaza asupra ,,vocilor poeziei
echinoxiste, ceea ce inseamnd ci interesul
condeierului se indreaptd citre cAntdrirea
timbrului si culorii sonoritdtilor pe care liri-
cii Echinoxului le emit. In mod normal, in
abordirile consacrate prin repetare, altele
sunt, de obicei, punctele de atractie. Se cau-
td noutatea, paietele, se instituie topuri in
materie de violentd a tropilor, se disting
mai cu seamd teme i motive. Nu inseamna
ca pe Ion Pop il lasd rece asemenea recuzitd
utild oricdrei masurdtori specializate, dar el
se reamplaseaza intr-un alt capit al culoa-
rului investigativ, cu aerul unui meloman
pasionat §i harsit in festivaluri, capabil si
distingd, printre ragusiti si afoni, magnifi-
cele privighetori din randul al treilea, dreap-
ta, ori de pe lateral stinga, jos, absorbind
cu bucurie aceastd ofranda bruiati de ne-
chemati §i punindu-i in parantezi, trecin-
du-i cu vederea, pe acestia din urmi. Pentru
mine acest lucru este un insemn pretios al
autenticititii auctoriale, stiind pasiunea
consecventi a lui Ion Pop pentru muzica de
calitate. Discret cum este, profesorul nu a
dezviluit-o propriu-zis, dar s-a intimplat si
o aflu de la un alt meloman . inriit“, criti-
cul Mircea Zaciu, cu care, nu o dati, s-a
impartasit din aceleasi inregistrari audio
sau video de exceptie, obginute mai mult
sau mai pugin complicat si dezviluite si
altor prieteni, putini, dar apropiati. Amin-
tind asemenea detalii de naturd biografici
nu tentez depisirea ilicitd a frontierelor
discursului critic. Gisesc doar neagteptate
aliante si reazemuri pentru intuitii a cdror
precizare o socotesc oportund in contex-
tul dat. ,,Corul® poetilor de la Echinox are,
pentru Ion Pop, in actuala editie, cincizeci
si doud de nume; intimplare sau marcd. ..
wagneriand?

|
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N W Ve NV
TITLUL MEU il parafrazeazd; evident, pe

Montesquieu; intrebarea este retorici,
multi fiind' oamenii de stiingd care au scris
poezie. Sau asa si fie intr-adevir? Goethe ar
fi un exemplu clasic. Dar unii ar putea spu-
ne cd poetul nu a fost cu adevarat un om
de stiingd. Paul Valéry a fost un mare poet,
format intelectual ca inginer. Ion Barbu a
fost matematician. Descartes, un alt mate-
matician, surprinde prin observatia sa (in
Coygitationes Privatae) ¢, ,oricat de ciudat
ar parea, multe ganduri profunde pot fi
gasite la poeti mai degraba decit la filosofi“
(adicd oamenii de stiintd ai vremii).

De ce ar scrie omul de stiintd poezie?
Sestov ficea o distinctie clard intre cunoas-
terea prin stiingd $i cea metafizicd: prima,
bazata pe gandirea rationald ghidata de
logica, stabileste legaturi intre concepte ab-
stracte. Legile astfel obtinute sunt verifica-
bile si, bazat pe aceste legi, omul de stiintd
prezice fenomene in timp ce inginerul
creeazd instrumente §i aparate nemaivazute
sau materiale pe care natura a uitat si le
plismuiascd. Metafizicianul — ceea ce la
Sestov era sinonim cu filosofil existential —
respinge logica §i gandirea care se mentine
cantonati doar in judecata rationald, nu
fiindci le-ar nega utilitatea sau eficienta, ci
pentru ci in cdutdrile sale acestea mai de-
grabd il deranjeaza decit 1i sunt de folos.
Metafizicianul - §i, in sensul sestovian, poe-
tul este si el un metafizician (discipolul sdu
Benjamin Fondane este cel mai bun exem-
plu!) — ,nu trebuie sd aiba nimic in comun
cu logica; ea este o artd care tinde s rupd
continuitatea logici a argumentului pentru
a-1 impinge pe om in largul oceanului fira
de maluri al imaginatiei (traducerea mea
din versiunea englezd a Apoteozer dezmidi-
cindrii, carte publicatd de Sestov in 1905;
All things are possible, Ohio University Press,
1977, p. 18). Omul poate trii astfel in do-
ud domenii care, aparent, se exclud reciproc:
cel al gandirii ragionale, indreptatd inspre
intelegere si guvernati de armonia si echi-
librul legilor universale, si acela al ,,celei de
a doua dimensiuni a gandirii“, in care omul
este mereu in cdutarea talcului vesnic as-
cuns al propriei sale existente. In mod ab-
stract, vazute din afard, cele doui sfere par
intr-adevdr a fi separate una de cealaltd; in
interiorul fieciruia dintre noi insi, ele se in-
trepitrund mereu. Acelasi spirit care se in-
treabd cum s-a ndscut universul §i in ce
ordine au apirut manifestirile sale curente,
de la particula elementara si pana la bomo
sapiens, isi pune in acelasi timp intrebari
despre menirea lui in univers si despre na-
tura contingentd sau imanentd a existentei
sale. Este ceea ce 1 se intdmpld cu adevirat
necesar si definitiv sau poate, cine stie, mi-
racolul salvator se poate produce si el?
Omul de stiintd nu e la addpost fatd de in-
trebarile ,,ultime®, cum le numea Sestow.
Uneori, observind un fenomen natural,
privirea poate si-i alunece de-a lungul ima-
ginii si gindul si se piarda intr-o reverie
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Cum poate un chimist
sa fie poet? (1)

al ?t;-v.{'.-._._ﬁ';_g__

care nu poate fi descrisd nici micar de o

ecuatie diferentiald cu derivate partiale...
Mi gindeam la o asemenea situatie ci-

tind poemul lui Roald Hoftmann, Tsunami:

A soliton is

a singularity

of wave

motion, an edge
traveling just

that way. We saw
one, once

filmed moving heed-
lessly cross

a platinum surface.
Solitons pass
through

each

other
unperturbed.

You are a wave.

Not standing, nor

traveling, satisfying

no equation.

You are a wave which will not be (Fourrier)
analyzed.

You are a wave; in

your eyes I sink

willingly.

Not solitons,
we can’t pass through
unaltered.

Roald Hoffmann este un profesor (astizi
emeritus) la Universitatea Cornell, care in
1981 a primit Premiul Nobel in chimie,
pentru ,.contributiile sale la teoria dinami-
cii reactiilor chimice®. Mai explicit, Hoff-
mann a pornit de la problema structurii
electronice a moleculelor (stabile sau insta-
bile) si a descrierii cuantice a stdrilor de
tranzitie in care acestea se pot afla in de-
cursul unor reactii chimice, pentru a ajun-
ge, mai tarziu, la studii legate de structura
s1 reactivitatea moleculelor anorganice si
organo-metalice. Chiar daci cititorul culti-
vat al Apostrofului nu va intelege poate de-
taliile frazei de mai sus, rimanem cu ideea
ca autorul poemului de mai sus este un chi-
mist teoretician care se ocupi de structura
moleculari si de dinamica reactiilor in care
sunt implicate diverse tipuri de molecule
complexe. Solitonul mentionat in poem re-
prezintd un fenoment ondulatoriu carac-
teristic acestei lumi moleculare. Biografia
poetului-chimist este nu mai putin sur-
prinzitoare decit poezia sa: niscut in 1937
in Polonia, intr-o familie de evrei asimilagi
(tatd]l era inginer §i mama profesoard),
Roald a primit prenumele marelui explora-
tor norvegian Amundsen, un ideal de urmat
in ochii unor parinti ,,emanc1pa§1 “si plini
de sperante, doar doi ani inainte de marea
catastrofd care avea sa fie cel de-al Doilea
Rizboi Mondial. In decursul rizboiului,
tatdl poetului a fost ucis, in timp ce mama
si fiul au supravietuit ascunsi de un bun
samaritean ucrainean, in podul unei scoli
abandonate intr-un sat, undeva, laingi Lvov.

Dupi rizboi, familia va emigra in SUA
(dupa o perioadi de tranzitie in Cehoslova-
cia §1 Austria), unde, intre 1955 si 1962,
tanarul Roald va studia mai intai la Colum-
bia University si apoi la Harvard; dupi o
perioada postdoctoralid la prestigioasa uni-
versitate, Hoffmann se muti la Cornell, un-
de se va derula, vreme de mai bine de pa-
truzeci de ani, aceastd prestigioasd carierd
stiingificd incununati de Premiul Nobel, si
unde Roald Hoffmann este profesor si as-
tazi. Oriunde in lume, un om de stiintd im-
plicat in umanioare este considerat o 7ara
avis; In cel mai bun caz e privit ca o curio-
zitate, un caz de exceptie, putin exotic, pu-
tin ridicol. In America cu atit mai mult.
Cativa ani dup4 ce statutul siu stiintific era
definitiv confirmat de primirea marelui pre-
miu, chimistul-poet a simtit nevoia si expli-
ce colegilor sidi, intr-un articol publicat in
The Scientist (21 martie 1988, p. 10), de ce
scrie poezie: ,both (science and poetry)
emerge from my attempt to understand the
universe around me®. Si adduga: I write
poetry to penetrate the world around me
and to comprehend my reactions to it“. Poa-
te cd prima propozitie o contrazice pe cea
care o urmeazd: stiinta $i poezia, crede
Hoffmann, il ajuti si inteleagd lumea din jur,
deci pe cea din afara sa. A doua sustine ceea
ce spunea §i Sestov: poezia ne ajutd nu nu-
mai si ne intelegem pe noi ingine, ci poate si
sd surmontim momentele de mare tensiune,
de crizid In care ne regdsim adesea fird voie.
Mai gisim incd o observatie interesanti
in articolul mentionat: ,some of the poems
are about science, some are not. I don’t
stress the science poems over the others
because science is only one part of my life.
Yet there are several reasons to welcome
more poetry that deals with science®. , Exis-
td, asadar, mai multe motive pentru a primi
cu bragele deschise 0 poezie care are ca su-
biect stiina“; iatd o idee interesantd ca-
re-mi reamintegte ,,poezia stiintifica“ a lui
Jacques Pelletier, contemporan al lui Car-
dan, Montaigne si Bernard Palissy in Franta
veacului al Xvi-lea. Acesta, profund deter-
minist $i apropiat in felul sdu de a gindi de
Francis Bacon (pe care mi indoiesc cd l-a
cunoscut), se apropie de ideea acceptirii
legilor naturale care guverneazi cosmosul
ca legi generale, dominante atit pe pimant,
cit §1 in ceruri. In cosmologie, spre exem-
plu, este copernician: ,,Et méme jusqu’ici a
été cru des Vieux/La Terre étre immobile
et se mouvoer les Cieus:/Opinion, qui ét
d’autant moins soutenable, etc.“ In con-
textul sdu, poezia didacticd a lui Pelletier
sau aceea a lui La Borderie au avut un rol
esential in promovarea acelui nou weltan-
schauung care a ficut posibild revolutia
newtonian-galileand. La o versiune (post)-
modernd a unei poezii stiintifice didactice
sd se fi referit poetul-chimist?
|
Columbin, 24 mai 2009
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De la umbra cuvintelor
la umbra realitati

Povestirile fantastice ale ANEI BLANDIANA (1])

(Urmare din numarul trecut)

N ELEMENT de discontinuitate este te-

matica, in care povestile legate de rea-
litatea istoricd capitd o pondere tot mai
mare, unele dintre ele fiind triite la per-
soana intdi, direct sau indirect, de prota-
gonistd. Pe lingi povestirile in care — intr-o
midsurd mai mici sau mai mare — ¢ prezenta
realitatea dramatica a diferitelor perioade
ale dictaturii (Zbunitoare de consum, La tans,
Reportag, Proiecte de trecut, Gimnastica de
sean, Imitagie de cosmay, Lectin de teatru),
douad par sd aibd drept temd, chiar dacd ex-
primatd metaforic, creatia artisticd §i recep-
tarea acesteia (O rand schematicd si Cel vi-
sat), in timp ce in Rockia de inger pare si
prevaleze tema raportului dintre amintire
s1 vis. Povestirea ce incheie volumul, Biseri-
ca fantomd, are, dupd cum se va vedea, un
statut cu totul aparte.

Povestirea scurtd O rand schematici, ase-
zatd in limine, reia tema delfinului ranit de
moarte, prezentd deja in primul volum. Prin
accasta, autoarea intentioneazd, pe de-o
parte, sd stabileascd un fir de continuitate
intre aceastd noud experientd §i precedenta
s1, de cealaltd, confera delfinului o semnifi-
catie deosebitd, destinindu-1 si reprezinte
propria conceptie a actului de creatie. Del-
finul ,;a devenit simbolul regeneririi si ima-
ginea lui este prezentd lingi trepiedul lui
Apolo, la Delfi“!; in aceastd calitate este
prezent si in poezia Apolo: ,Vino, tras de
delfini, / Cu cithera in miini [...] Vino,
Doamne, si vezi poezia siracd / Si poetii
cdzuti sub istorie blestem, / Vino gol si fru-
mos, $i de ti-e frig, imbraca / Haina strim-
td a acestui poem . In noua povestire, la
fel ca in Orasul topit din volumul anterior,
animalul sacru este un delfin mort dintr-o
rand care i-a despicat corpul. Aceastd ino-
vatie a scriitoarei, in loc s anuleze sim-
bolistica traditionald, ii sporeste sem-
nificatiile. Cdlcata in picioare, rdnitd de
moarte, §i creatia artisticd, in ciuda amenin-
tdrii constante a deformarii in propria ei
esentd, este in stare, precum delfinul, de a
se regenera intr-un nou, mai complex, mod
de a exista. ,Moartea si viata — citim in
Amintirvi din copildrie — existau in naturd
atit de interdependente, atat de reversibile
mai ales, incit erau la fel de pline de volup-
tate, la fel de ispititoare.“ Parabola ne po-
vesteste de un delfin (pe care autoarea il
pune si vorbeasci la persoana intii, intru-
cat 11 percepe gandurile) care, desi zace

Hares Chpmo

* Ana Blandiana

mort pe plaji, triieste pentru intdia datd
experienta nemiscdrii si este capabil sa auda
vocile omenesti care il confundi, datoritd
perfectiunii corpului siu, cu un produs din
plastic al industriei moderne. Este vocea
unui copil, care descoperi pe corpul lui o
rand, cea care neagd ci delfinul ar fi mort,
reusind in cele din urma si-gi convingi si
tatil de asta, fiindci delfinul ,,se m1§cé“ De
fapt a fost un val care I-a apucat i I-a facut
sd triiascd din nou, abandonandu-se in ma-
re, ,,0 altd ipostazd a nemigcirii“. Viata si
moartea, fiinta §i nefiinta, autenticitatea §i
falsitatea sunt, de altfel, temele dominan-
te ale cirtii, care se afla prefigurate aici.

Urmitoarea povestire este Zbunitoare de
consum, care are o tematicd partial comund
cu Gimnastica de seani, agezatd a saptea in
ordine.

In prima dintre cele doui povestiri, din
doudsprezece oud puse in cuibar, cu o clos-
cd luata in chirie, pe balconul blocului in
care locuieste, de catre o profesoard univer-
sitard de filozofie si materialism, care sperd
sd rezolve astfel problemele alimentare in
timpuri de restriste, ies nu pui de gdini,
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ci ,zburitoare de consum®, dupi cum fu-
sese anuntat dinainte de misteriosul furni-
zor al oudlor: este vorba, de fapt, de mici
creaturi inaripate, de ingeri, asemandtori
intru totul cu ingerasii pictati din traditia
renascentistd italiana si flamanda. Povestea,
Laventura®, se desfisoard pe mai multe re-
gistre, care merg de la patetic la ironic, la
grotesc, si are un final deschis, comic: in-
geragii sunt eliberati de profesoard pe masa
in jurul cireia se afld intrunit Consiliul Fa-
cultitii. Cu aceastd scend se incheie poves-
tirea, care nu ne mai spune care este urma-
rea gestului provocator, chiar dacd anumite
aluzii lasa sd se intrevada consecinte nefe-
ricite pentru imprudenta profesoard de ma-
terialism. Aceasta este prima povestire care
se apropie mai mult de fantasticul traditio-
nal, Intrucit nasterea ingerilor din ,,ouile
ciudate® provoacd, fird indoiald, un soi de
,,ruptura in ordinea recunoscut““ chiar da-
cd atenuatd de o naratiune care dozeazi si
variazd cu iscusinta efectele stranii.

In Gimnastica de seani nu avem nici
Hupturd®; nici ,,trecerea pragului® graduali.
Povestirea este de la bun inceput unidimen-
sionald, intrucat are protagonist un inger
care, triind deghizat in muncitor, isi pds-
treascd in secret prerogativele sale de crea-
turd cereasci: misiunea lui, care o vreme
era cea de inger pizitor, mai cu seami al
somnului oamenilor, ar trebui si fie acum
cea de Inger exterminator; dar el se iden-
tificd intr-atit cu condiia umani, incit se
vede constrans si renunte la misiunea sa
fiindci, pe de-o parte, cunoscand in pro-
funzime nefericirea unei asemenea conditii,
se simte incapabil de orice gest punitiv si,
de cealalta, fiindcid apreciaza anumite aspec-
te ale conditiei umane, precum somnul si
visul, de care nu au parte creaturile ceresti.

La gami descrie dramatica intoarcere
la origini a protagonistei. Trebuie si adiu-
gim totusi, de la bun inceput, ci incheie-
rea aruncid umbra indoielii asupra veridi-
cititii evenimentelor povestite. Avem,
asadar, de-a face cu o povestire care se folo-
seste de cdteva artificii narative proprii
fantasticului ,tradigional” (aici ,trecerea
pragului®, alunecarea in ireal au loc prin
mutarea inexplicabild in spatiu, fapt care dd
prilej ,incertitudinii® finale), utilizate poate
drept instrumente considerate indispensa-
bile pentru a putea descrie ,,realitatea® unei
situatii, ,,disparigia satului®, fird si o nu-
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meascd. Este vorba, dupd cum se stie, de
doud momente in mod special dramatice
ale istoriei recente, destinate si modifice
radical viata traditionald la tard: colectivi-
zarea pimanturilor in faza de inceput a dic-
taturii §i ,,planul de sistematizare a satelor
in ultima ei fazd. Atari evenimente totusi
nu sunt evocate direct. Povestirea ,,se mar-
gineste® sd descrie, in tonuri marcat expre-
sioniste, rezultatele lor. Intoarsi in satul
bunicilor morti de ceva vreme deja, pro-
tagonista nu regiseste locurile copildriei
sale. Inainte incd de a ajunge in sat, are
impresia cd traverseazd un pimant sterp, in
care natura insdsi este intoarsi pe dos,
putrezitd. Ajunsi in sat, are senzatia ci se
afld intr-un loc parisit, deja dezafectat, dar
nu e aga: mai supravietuieste un mic grup
de bitrini care incearcd cu orice chip si o
tind acolo, ca $i cum ar incerca si-1 sugd
tineretea. Doringa de a parasi locul bleste-
mat, de a fugi de o realitate definitiv
corupti si devastatd este nivalnicd (,Nu-mi
rimanea, desigur, decit s scap, sd Incerc sd
fug, s ma smulg din strinsoare §i s ma
indepirtez cat pot mai repede de acest loc
al putrezirii, de care nu eram destul de
straind pentru a nu putea fi infectatd de
moarte $i eu”) si se traduce printr-o fugi
inspre biserici, $i aceasta invadati de miile
de cuiburi de rindunicd care au incrustat-o
cu totul. Urcata in clopotnitd, prinzan-
du-se de funiile clopotelor s1 asurzitd de un
dangit de 1 ingropdciune, vede satul si fan-
tasmele care incd il mai locuiesc indepirtan-
du-se si isi di seama, intr-un risunet tumul-
tuos de aripi, cd biserica s-a ridicat in zbor
trasd de miile de pasiri care au luat locul
randunicilor demult disparute. Finalul lasd
cititorul §i personajul in incertitudine.
Protagonista, imobilizati in spital i trans-
formata ,intr-o statuie culcatd de gips®,
povesteste ceea ce 1 s-a spus, adicd cum cd
a fost gasitd ,la mai multe sute de kilome-
tri departare de satul bunicilor®, in zapada,
langd o cabana, intr-o localitate in care se
poate ajunge doar pe schiuri, firi ca totusi
sd fie gasite schiurile. Acestei ,variante
sportive®, ea incearcd in mai multe rinduri
sd rispundi cu ceea ce se intdmplase intr-a-
devir, suscitind totusi o reactie stranie:

De fiecare datd eram ascultatd cu intelegere
s1 0 lipsd de mirare suspectd, eram aprobati
si incurajatd s povestesc inainte, ca $i cum
in putreziciunea cimpului, in disparitia satu-
lui sau in zborul bisericii nu ar fi fost nimic
neobisnuit, incit imi dideam seama ci se
feresc sd se indoiascd de ceea ce spun nu
pentru ci nu m-ar crede, ci pentru cd nu li
se pare recomandabil s mi contrazica.

De aici concluzia: acceptarea ,variantei
sportive, intrucdt ,renungarea la realitate
devenea semnul sigur al revenirii la viatd®.
Moartea satului descrisd mai inainte putea
fi cogmarul celei care, aventurindu-se in-
tr-o periculoasd excursie montand, a scapat
in mod fortuit pericolelor muntelui.

In Reportay, naratoarea interpreteazi ro-
lul unei ziariste cireia i s-a incredingat sar-
cina de a descrie inundatia catastrofici ce
amenintd o insuld artificiald construiti in
Delta Dunirii §i destinatd cultivarii porum-
bului. La insuli, care trebuie salvati cu ori-
ce pret, ca simbol al realizarilor noii socie-
tagi, lucraserd detinutii politici, carora le
erau destinate initial baricile. In povestire,
componenta autobiograficd capitd un dra-
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matism deosebit, fiindcd se evocd figura
tatilui, detinut politic in una dintre colo-
niile de detentie impristiate prin zoni. Este
memorabil episodul arestarii si al ultimei
cine acasd, a cirui amintire tresare in me-
moria protagonistei atunci cand asistd, pe
slepul care o duce la insuld, la o scend ase-
mandtoare in gesturi §i in personaje cu cea
triitd cu ani inainte: un barbat si un copil
mindnci, luind mincarea dintr-un pachet
facut dm foaie de zmr, ,»CU miscdri iuti, dar
perfect sincronizate®, ,ritmandu-si cu un
savant instinct miscdrile pentru a nu se
stinjeni, intr-o uimitoare §i nelinigtiti coo-
perare®, chiar aga cum ficuse barbatul ve-
nit sd il aresteze pe tatil care, tinind-o pe
genunchi pe sora povestitoarei, mancase
omleta din aceeasi farfurie, ,,impletindu-si
miscdrile fira gres cu ale ei®.

Dunirea, care plutise ca o prezentd mis-
terioasd §i amemn;atoare asupra copilariei
protagonistet, ii apare acum in toati fru-
musetea ei, in toatd grandiozitatea infri-
cogatoare, de care e totusi inseparabild
amintirea detentiei tatdlui:

Era ea Dunirea, miscarea, rascoala, distru-
gerea, moartea, forta vitald in stare s dea
magnitudine si elan gunoiului insusi,
curgand fird incetare in sine insdsi §i in
cosmosul bucuros de a o congine. Era ea
Dunirea de care-mi fusese intotdeauna tea-
mad, fascinantd §i strdind, misterioasa §i devo-
ratoare, dugsminoasi, puternici, vie. O vi-
zuse, oare, tata aga cum o vedeam eu acum?
O privise, oare, de undeva de pe-aproape,
poate chiar de pe acest mal povirnit i sur-
pat? O admirase? O urise?

In partea finald, dramatismul povestirii se
intensifici. Nevoia de a folosi orice mijloc
la indemand pentru a consolida insula ar-
tificiald le dd cuiva ideea aberantd de a fo-
losi nu doar ramurile plopilor plantati de
curand, ci §i oasele umane din groapa co-
muni scoase la iveald de inundatie. In cos-
marul final, protagonista, care isi repeta
intruna Tata a murit acas”“ . ,,Tata s-a in-
tors si abia apoi a murit®, isi inchipuie ca
intinde ea insasi ,,0ase de parinti si ramuri
de plop tinerilor morti care sprijineau, ca
niste statul ristignite, pimantul...“, intr-o
halucinanti viziune a mortii care implicd
s1 pe tinerii soldati angajati in opera de
salvare.

Cel visat, transpunerea in proza a doud
texte poetice, Contratimp si Genealogie, in-
trerupe tripticul central al povestirilor ,,rea-
liste®. Scriitoarea a subliniat, dupd cum am
ardtat, importanta componentei onirice in
proza ei fantasticd. Aici insd, ca de altmin-
teri si in Genealogie, atare componentd de-
vine un soi de viziune oniricd extinsd asu-
pra intregii realitifi, care nu ar fi altceva
decit substanta efemeri si etern schimba-
toare a unui vis universal in care eul, care
viseazi §i care este, la rindul lui visat, in-
tr-un proces genealogic fird de sfarsit,
ocupa spatiul evanescent al unei clipe.

Secventa initiald a povestirii are loc la
malul mérii: este iarnd, faleza i plaja sunt
acoperite de zipadd. Plimbarea prin zipada
dd prilej unor consideratii, preluate din
Contratimp:

Cu cat inaintam mai mult, cu atit imi di-
deam seama cd eram absolut singura intr-o
localitate complet pustie, intratd in hiber-
nare, din care locuitorii migrasera spre alte
anotimpuri. Nu mai fusesem niciodati atat
de singuri. Nici att de pierduti. Am intors

DOSAR

capul si mi-am vizut urmele nespus de clare
prin zipada inceputd peste care nu mai bitea
nici un strop de vant. Dar nici ele nu-mi
erau de nici un folos: complicate §i ermeti-
ce, ele pireau un mesaj scris intr-o limba
necunoscuti si al cirui inteles nu aveam cum
sd-1 ingeleg. Cu cit le priveam mai mult, in-
sd, cu atdt mi convingeam cd era vorba de-
spre un mesaj. Totul se petrecea ca in vis.

Dupi acest preambul, se introduce tema
viziunii onirice a lumii §i a infinitului lang
genealogic al visului, legatd din nou de te-
ma precaritdii si neputingei de a descifra
mesajele misterioase, deopotrivd de incon-
sistente §1 acestea, precum visul:

Nu eram decit personajul unui vis, dar eram
congstientd de propria mea definitie si de
neobignuitele posibilititi de care dispuneam,
vreau si spun ci eram personajul unui vis
capabil sa contemple visul al cirui obiect
era. [...] Eram visati de cineva §i toate cir-
cumstantele visului erau stabilite de umo-
rile acelui personaj atotputernic pentru mi-
ne, dar care cine stie dacd nu depindea, la
rindul sdu, de reveria sau de cogmarul unui
alt somn si mai adanc. [...]

Trebuia si scriu ceea ce vizusem, chiar
dacd era mai mult decat probabil cd hartia
pe care as fi scris nu putea fi decat o hértie
existentd in vis, o hértie care ar fi disparut
impreund cu toate tainele insemnate pe ea,
aga cum urma si dispar si eu, odati cu tre-
zirea din somn a celui ce ne viseaza.

Tatd pasajul final:

[doresc] sd mad las s alunec in somn, si
adorm si si visez, la rindul meu, o fiing3,
suspendatd de tremurul pleoapelor mele pi-
cotitoare si obligatd si povesteascd revelagia
centrului singurdtitii unor mari mulgimi vi-
sate, hotirate si viseze la randul lor...

Proiecte de trecut se numdrd printre poves-
tirile ,realiste” fiindca evocid un alt frag-
ment din istoria Roméniei anilor cincizeci:
deportirile in Biragan ale populatiei din
Banat. Abia dupd 1989 s-a putut ridica vi-
lul de ticere care acoperea acest eveni-
ment®. $i in aceastd povestire este prezent
elementul autobiografic: naratoarea a par-
ticipat, fird si o stie, in copilirie, la eta-
pele premergitoare evenimentului si, ca
adult, este destinatara unei povestiri spuse
de unul dintre protagonistii supravietui-
tori, unchiul Emil, care prin structura po-
vestirii intervine in cateva randuri la per-
soana intdi. Dupd cum am mai aritat,
aceasta este singura povestire in care nu
este prezent niciun element care poate fi
identificat ca apartinand propriu-zis fan-
tasticului. Cu diferentele de rigoare, in ca-
zul acesta poate avea insemnitate ceea ce
autoarea a scris in introducerea la Biserica
famtomd: faptul narat ,face parte dintre ace-
le intAmpliri care, desi desfasurate aievea,
apartin prin natura lor fantasticului®. Sunt
doud elementele care justificd atare apar-
tenentd: in primul rind, observatia ci po-
vestirea, in sine, este intr-atit de incredi-
bild, incat pare ireald i, in cel de-al doilea,
constatarea ca aceastd experientd, negativi
prin natura ei, se transforma in mod para-
doxal intr-o experientd pozitivd, intr-un fel
de experientd initiatica:

Ascultand cu atentie §i luand in serios po-
vestirile mereu repetate si stilizate ale un-
chiului Emil, singura concluzie care se im-
punea era aceea ci timpul petrecut pe insula
din mijlocul oceanului de pamant fusese cea



mai fericitd perioada a vietii sale, mai feri-
citd $i mai plind de farmec nu numai decit
anii prezenti, cirtitori, greu de inteles si de
acceptat, ci chiar decat vremurile imemoriale
de dinainte, pierdute in zarea tineretii. [...]
Cu cat trecea timpul, unchiul Emil avea tot
mai mult tendinga si-si reduca intreaga exis-
tentd interesantd, semnificanti, la acel de-
ceniu al unei experiente fundamentale, esen-
tiald nu atit in ordinea istoriei, cit in
ordinea universului.

In aceasta atitudine isi gaseste explicatia
titlul paradoxal: nu proiecte de viitor, c1
tocmai dimpotrivi, ,proiecte de trecut®,
proiecte ,tot mai fantastice §i tot mai
ideale®.

Imitatie de cosmar este singurul text in
care protagonista — care, la fel ca in majo-
ritatea povestirilor, se identificd cu scrii-
toarea — apare cu numele siu propriu, Ana
Blandiana. Aflati intr-un mic magazin de
periferie ca si cumpere niste delicatese pe
care nu le giseste in altd parte, este ataca-
td de un haidamac beat care, tinind-o de
brag, o impiedici sd plece. Curiosii se in-
ghesuie, dar nimeni dintre cei care asisti la
scena (trecitorii, ba chiar un coleg de re-
dactie si doi soldati tineri) nu intervine in
apdrarea el, nici atunci cind face apel la fai-
ma ei de scriitoare, dand la iveala propriul
sdu nume: fie se prefac ¢ nu o cunosc, fie
gisesc justificari ipocrite pentru compor-
tamentul lor. Faptul regretabil se rezolvi de
la sine, la fel de inexplicabil cum incepu-
se. Comenteaza scriitoarea, explicind titlul:

Curios cd, desi totul semdna cu un cosmar,
nu mi-a trecut nicio clipa prin minte ci in-
tamplarea nu e reald si ca visez. Dimpotriva,
totul mi se pirea real, chiar prea real: fete-
le celor care mi priveau, vorbele care ajun-
geau pand la mine, duhoarea celui ce ma
tinea §i ticerea lui goald de sens, ridicolul
situatiei care nu reusea totusi si-i anihileze
disperarea si care nu era decit o imitatie —
stangace, dar convingitoare — de cogmar.

Concluzia totusi restituie faptului adevira-
ta sa dimensiune de cogmar:

O clipd avui impulsul s3 mi intorc si si fug,
dovedindu-mi astfel ¢i sunt intr-adevir libe-
rd; in clipa urmatoare insd imi didui seama
cd nu voi mai putea fi niciodati liberd, daca
nu voi fi in stare si explic de ce, pe durata
acelui cogmar, nu am fost. $i ma oprii.

Legati si aceasta, deopotrivd, de evenimen-
tele dramatice ale anilor cincizeci, este po-
vestirea Lectia de teatrn. Cel care nareazi la
persoana intdi este un actor de o anumitd
notorietate, al cirui tatd disparuse in anii
cincizeci, la Salcia, una dintre multele colo-
nii penale din vecindtatea Dundrii. Invitat
la tard de un necunoscut, despre care ur-
meazi si afle cd a fost un tovaras de inchi-
soare al tatilui lui, in loc si afle vesti de la
acesta despre disparitia parintelui sdu, ares-
tat pe cand el era copil, asistd, in casa mis-
teriosului personaj, la reprezentarea unui
priveghi care reia, i se spune, obiceiuri
vechi necunoscute lui: doud personaje, ca-
re interpreteaza respectiv un inger si un
diavol, evoca langi catafalc actiunile bune
si rele ale defunctului. Nu reiese clar insi
cine anume interpreteaza rolul mortului: la
inceput pare si fie chiar Virgil Ostahie
(acesta e numele personajului misterios
care il invitase), care, la sfargitul repre-
zentatiei, refuzd sa rispundi la intrebarile
incomode despre sfarsitul tatdlui si despre

viata in coloniile de munci fortata, la care
spectacolul nu oferise rdspuns: putine cu-
vinte doar ale unui recitativ, intre care 7idi-
cat, stuf, pedeapsd, gameld s1 mai ales intre-
barea de ce?, par si se refere la detentia
politici.

Apoi, dupi ce pariseste casa, i se spune
pe tren ,,povestea vietii $i mortii lui Virgil
Ostahie®, cunoscutd tuturor. Concluzia po-
vestirii, care doar la final ne este prezentati
drept un ,,vis“, nu limureste enigma care
pluteste deasupra misteriosului personaj.

Cititorul se giseste astfel in aceeast si-
tuatie de ,,inexplicabilitate™ in care se gasea
si actorul-povestitor dupd ce asistase la
spectacol:

Aveam senzatia ci asistasem la ceva abso-
lut hotidritor pentru destinul meu artistic.
Mi se pdrea ci imi fusese oferitd o lectie de
teatru §i o taind, iar eu nu trebuia decét sd
am tdria de a agtepta clipa in care voi reusi
sd le pdtrund.

O altd variatiune pe tema visului sau, mai
precis, a raportului dintre amintire si vis,
intre ,memoria logica“, adesea ,lacunari®,
s1 ,memoria senzoriald si cea a visului®,
cu importanta lor functie de completare,
este reprezentatd de povestirea Rochia de
inger, care apartine, asadar, atat ,istoriei
reale®, cat si ,istoriei onirice” a povestitoa-
rei. Haina din titlu este mica tunici de hér-
tie creponatd cu aripi de carton, pe care
protagonista o imbricase de copild pentru
o serbare, stearsd aproape cu totul din me-
morie, chiar daci lisase in urmad amprenta
importangei evenimentului, lucru intarit si
de faptul cd hdinuga de inger a fost lungd
vreme pastratd m casa copilidriei, casa ,rea-
13,2 amintirii“, imprimandu-se statornic
si in ,casa visului®, care o impirtasesc
acum. Prezentd in amintire, dar mai cu
seamd in visul recurent al acelei case, hii-
nuta capiti o semnificatie particulari:

N-am aflat niciodatd cu precizie varsta la
care fusesem inger si nici n-am stiut de fapt
ce piesi fusese cea in care interpretasem ro-
lul. Poate de aceea rochia de hartie pastra-
se pentru mine o aurd misterioasd, la ca-
re-mi ficea plicere si mi intorc din cand
in cind si sd-i atribui mereu alte si alte
semnificatii.

Povestirea pe care autoarea a ales-o pen-
tru incheierea volumului este Biserica
fantomd. Din dispunerea textelor reiese o
vointd auctoriald ciliuzita de principiul
alternantei tematice $i de diversificarea na-
rativd. Textul, care incepe — dupd cum am
vizut — cu o ampld declaratie de poeticd,
nareazi o poveste amplasati, in prima par-
te, in Transilvania celei de-a douid jumititi
a secolului XVIII, pe atunci teritoriu habs-
burgic, in timpul riscoalei tirinesti con-
duse de Horea i, in cea de-a doua parte,
in zilele noastre. Elementul autobiografic
este prezent la diferite nivele. Initial, po-
vestitoarea este martor la istoria care a
fascinat-o de copila, in timpul cilitoriilor
in care-si urma tatil. Aceastd poveste ne
spune despre transportul unei biserici de
lemn dintr-un sat in altul, eveniment ates-
tat de toponime, care se intretese cu eve-
nimentele marii riscoale tirdnesti, pier-
zind incetul cu incetul conotatiile realititii
pentru a aluneca in imaginar §i in miracu-
los, mai ales atunci cand biserica, cu oame-
nii ei, scapd controlului la traversarea ru-
lui Cris in timpul dezghetului si devine o
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biserici plutitoare pe riuri, o ,,bisericd fan-
tomd“. Mai apoi, in Delta Dunirii, unde se
afli ca ziaristd pentru a descrie in scop tu-
ristic frumusetile acesteia, povestitoarea
triieste ca protagonistd, impreund cu o
familie de pescari care o primesc in barca
lor, experienta bisericii-fantomd, a bisericii
moarte. In fine, intoarsi in Transilvania,
impirtigeste cu cititorul experienta finald,
care priveste atit povestea adeviratd a bise-
ricii, cit i semnificagia acesteia, aparent
contradictorie (simbol al salvirii §1 vietii
pentru locuitorii satului transilvan, sim-
bol al mortii pentru pescarii Deltei). Daca
aceastd duplicitate isi giseste o explicagie in
cuvintele tindrului paroh al satului, nu la
fel se poate spune despre adevirata poveste
a bisericii, pentru care se proﬁleaza o si-
tuatie asemdndtoare cu ,ezitarea“ teoreti-
zatd de Todorov.

Este posibild o lecturd politicd a aces-
tei povestiri? Dacd cea mai mare parte a
celorlalte povestiri evocd momente diverse
s1 dramatice ale unui trecut mai mult sau
mai pugin recent sau ale unui prezent tot
mai dramatic, Biserica fantomd, care proiec-
teazd in prezent o legenda din trecut, este
singura povestire care pare si se deschida,
in mod optimist, inspre viitor:

Intr-o istorie tragici si lipsitd de sperantd
[...], aceastd constiingd absurdi si profund
optimistd cd miracolul nu este totusi exclus
a reusit s determine de fiecare dati, in cele
din urma, miracolul.

Nu putem, desigur, sd intrim in perspecti-
va unui cititor al anilor optzeci, pentru a
descoperi reactiile sale in fata unui aseme-
nea pasaj. Dar nu putem totusi sd ne
sustragem de la a presupune daci nu cum-
va poeta, autoare a versurilor publicate in
Amfiteatrn, ar fi insufletitd acum, in difici-
lul dialog pe care dorea si il instituie cu
cititorii, de o atitudine diferitd, §i anume:
sd facd sd incolteascd siménta sperantei
intr-o posibild, miraculoasd risturnare de
situatie.

|

Tovino, iulie 2008
Traducere de
BOGDAN HARHATA

Note

1. Dizionario dei simboli, cit., s.v.

2. Din volumul Soarele de apoi, 2000.

3. Cf. Viorel Marineasa si Daniel Vighi, Ru-
salii °51, fragmente din deportaven in Bini-
gan, Timigoara: Editura Marineasa, 1994;
Smaranda Vultur, Istorie tmiitd — istorvie
povestitd: Deportarea in Bavigan (1951-
1956), Timisoara: Editura Amarcord,
1997.
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D INTRE ELIADE, Ionescu si Cioran, cei
trei gloriosi ai generatiei *27, Cioran
a fost cel din urma care a ajuns la glorie
internationald. $i tot el este cel care, dupd
moarte, se bucurd de un interes in crestere.
Raisindreanul eternizat la Paris nu inceteazi
nici dupd moarte sd ne facd surprize. Ca-
tetele, editate de Simone Boué in 1997, au
fost prima dintre ele; a urmat in 2005
Exercices négatifs, adici laboratorul volu-
mului Précis de décomposition; iar in toam-
na aceluiagi an 2005 a explodat ca bomba
de presd problema unor manuscrise necu-
noscute ale lui Cioran, scoase la licitatie de
firma care curagase mansarda dupa moar-
tea partenerei lui de viata, Simone Boué.
Iar in acest moment, in libririile franceze
troneazi la vedere trei cirti Cioran, noi-
noute pentru publicul francez (dous si pen-
tru cel roman), toate trei apdrute la Editura
IHerne, si anume: un uriag Cabier Cioran,
de 544 de pagini; volumul Transfiguration
de ln Roumanie, 344 de pagini; volumagul
De la France, 96 de pagini. Le voi prezen-

Trei carti de
/C“)@W

Marke, Pohen

ta succint, fird altd intengie decit aceea
informativa.

Initiat inci la sfirsitul anilor *90 de citre
fostul director al Editurii FHerne, Constan-
tin Tacou, Caietul Cioran, urias, a fost dus
acum la bun sfirsit cub coordonarea lui
Laurence Tacou si Vincent Piednoir. Ca-
tetul cuprinde multe texte de-ale lui Cioran,
adicd eseuri, scrisori §i interviuri (unele cu-
noscute in Romania, dar pind acum nu si
in Franta, altele inedite pentru toati lu-
mea). Avind peste 50 de colaboratori, volu-
mul reprezinti o ,invazie“ culturald masivi
a autorilor romani in Franta. Totdeauna am
crezut ¢d numai un bun roman roménesc
ar putea si tragd dupa el afara, adicd in
strdindtate, alte texte romanesti... M4 bucur
sd constat ci m-am ingelat: in acest mo-
ment, Cioran insusi trage dupd el afari citi-
va compatrioti. In incercarea de a recon-
stitui biografia lui Cioran cu traiectoria lui
romaneascd cu tot, editorii au publicat in
acest Caiet comentarii despre Cioran ale
urmitorilor autori romani: Stefan Baciu,
George Banu, Lucian Blaga (cu articolul
polemic din 1959, scris, dupa cum ne
amintim, in conditii de mare presiune poli-
tica asupra lui Blaga), Matei Cazacu, Mir-
cea Eliade, Michael Finkenthal, Norman
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* Mormintul
lui Cioran

si al lui Simone
Boué, cimitirul
Montparnasse.
Foto: M. P.

Manea, Liliana Nicorescu, Constantin Noi-
ca, Marta Petreu, Mihail Sebastian, Maria-
na Sora, Sanda Stolojan, Stelian Tdnase,
Florin Turcanu, Ion Vartic, Leon Volovici,
Constantin Zaharia, Dieter Schlesak. Multe
texte sint traduse de bunul prieten al lui
Cioran, de Alain Paruit; multe, de Marily
le Nir, Laurence Hinkel, Vincent Piednoir,
Liliana Nicorescu §i multi algii. Alte texte
despre Cioran — de Simone Boué, Frangois
Fejto, Sylvie Jaudeau, Sylvere Lotringer,
Gabriel Marcel, Frangois Mauriac, Claude
Mauriac, Roger Munier, Maurice Nadeau,
Ricardo Paseyro, Vincent Piednoir, Fernan-
do Savater, Peter Sloterdijk s.a. Laurence
Tacou publicd un interviu foarte important
— inedit, dupi cite stim — pe care Cioran i
l-a acordat in 1987. Interviul pe care Nor-
bert Dodille i I-a luat Simonei Boué, publi-
cat in 1997 intr-un volum de circulagie mai
restrinsd, la L’Harmattan, e reluat. Tot asa,
poti citi eseul memorialistic in care Salah
Stéti¢ — diplomat de meserie §i poet de vo-
catie, pe care l-am cunoscut in 1991 la
Amsterdam — il evoca pe Cioran, sau cores-
pondenta acestuia cu Cioran. Foarte inte-
resante, cici doldora de informatii, sint
scrisorile Iui Cioran citre aproape treizeci
de personalitati ale vietii intelectuale occi-
dentale. Unele texte din Caiet, de pildi stu-
diul lui Vincent Piednoir, despre Corneliu
Zelea Codreanu si Garda de Fier, oferd ci-
titorului occidental informatii importan-
te pentru a reconstitui climatul istoric din
Romania interbelica. Volumul cuprinde si
bibliografia operelor cioraniene, biblio-
grafia cioranologicd, o sumard cronologie
Cioran, iconografie etc. Pentru un cunos-
cator roman al operei lui Cioran, caietul
nu este chiar fard cusur; pentru un cititor
francez insd, este un volum surprinzitor,
care poate modifica perspectiva de recep-
tare asupra filosofului. Cel mai scurt text
din carte este si cel mai frumos, cici, avind
o formad literard laitmotivica, poartd o
incdrciturd pretioasd: dragostea autoru-
lui, Fernando Savater, fati de cuplul
Cioran-Simone Boué. Subliniez apisat ci
Institutul Cultural Roman a contribuit la
aparitia acestei cirti.

A doua carte aparuta este chiar aceea
care i-a dat lui Cioran nesfirsite spaime si
batii de cap: Schimbaren la fagi a Romdniei.
Constantin Tacou a incercat, in 1999, s-o
publice integral, cu o prefatd a subsemna-
tei, dar s-a ales cu un proces — reflectat la
vremea aceea de presa franceza cotidiand —
pe care Yannick Guillou, ,titularul dreptu-
rilor morale asupra operei lui Cioran®, i
l-a intentat distinsului editor. La 10 ani
dupi proces, actuala directoare a Editurii
I’Herne publicd, iatd, cartea, si anume inte-
gral, in traducerea lui Alain Paruit — minu-
natd traducere! — i cu un ,,ghid“ de texte
care si-i inlesneasci cititorului francez inge-
legerea cirtii. $i anume, cartea are un scurt



avertisment al editorului, semnat L.T.,
adica Laurence Tacou, un scurt ,,Avant-pro-
pos“ de Constantin Tacou, o Préface de
Marta Petreu (p. 12-54), o ,,Note sur Co-
dreanu, la Légion de I’Archange Saint
Michel et la Garde de Fer“ de Vincent
Piednoir (p. 55-66), pentru reconstituirea
climatului istoric, extrase din textul autoex-
plicativ Mon pays al lui Cioran insusi, o
notd de Simone Boué si, in sfirsit, extrase
din scrisorile lui Cioran care mirturisesc
incd si Incd o data cd filosoful s-a despartit
de ideile lui extremiste. Cum se vede, este
un ,,dosar compozit $i amplu (74 de pa-
gini in total), care aratd precautiile pe care
editura si le-a luat pentru a reduce riscuri-
le unui scandal politic. Dupa cele citeva
comentarii pe care le-am citit in presa fran-
cezd, se pare cd lumea acceptd cd parerile
de rau ale lui Cioran pentru trecutul lui
»deocheat® au fost sincere.

In sfirsit, a treia carte, scrisd in romana,
a apdrut cu titlul De la France si este, din
nou, minunat tradusi de Alain Paruit. Vo-
lumul este o surprizd, cdci pind azi inedit.
Asa cum Schimbarea ln fagi... este o carte
de filosofia culturii centrati pe cazul Ro-
maéniel, i De la France este un eseu de filo-
sofia culturii, dar centrat pe cazul Frantei.
Iar fundamentul filosofic spenglerian al au-
torului este evident si aici. Manuscrisul da-
teazd din 1941. In felul acesta, avem in sfir-
sit Incd o informatie certd despre cea mai
misterioasd perioadd de viatd a lui Cioran,
mai 1941- ianuarie 1943, perioada despre
care informatiile sint sdrace si lacunare.
Textul acesta, pe care sper cd-1 vom putea
citi cit mai degraba in original, este ului-

tor: in 1941, Cioran — adica fostul revo-
lutionar gata si combine extrema dreapta
cu extrema stingd pentru a ,transfigura®
Roménia dupi capul sdu, in speranta ci in-
convenientul sdu de-a se fi nascut roman isi
va gisi in sfirsit o vindecare — se aratd acum
situl de fanatismele care au bulversat in
ultimul timp Europa. Ba, mai mult, acum,
in 1941, Cioran se desparte net de orice
iubire pentru tara de origine, cici declard
ca patriotismul este expresia sentimentald a
unei solidarititi animale (mi feresc sd dau
citatul, cici nu risc ridicolul de-a traduce
un text cioranian, scris in romand, din fran-
cezd in romani). Conform informatiilor
care existau pind acum, se pirea cd despir-
tirea lui Cioran de extremism (si de cauza
care l-a condus la extremism, adici iubirea-
urd pentru Romania) ar fi inceput prin
1937 si s-ar fi desavirsit prin 1944. Or, prin
De la France, avem dovada ca filosoful s-a
despirtit complet de extremism incd din
1941, aruncind peste bord, odata cu extre-
mismul, si pasiunea sa ambivalentd pen-
tru Romania. E fost deci mai iute in dez-
meticire decit am stiut pind acum. Apoi,
trebuie sd observim ci el a ficut elogiul
tipului francez de civilizagie exact in peri-
oada rizboiului, in 1941 (ceea ce ne per-
mite comparatii cu alti colegi de generatie,
mai inerti, cu Eliade, de exemplu...). Fos-
tul admirator din 1934 (e drept, un admi-
rator avind si rezerve) al lui Hitler sperd
acum, in 1941, adici in plin Riazboi Mon-
dial si aflat in Franta ocupati, cd aceasta va
deveni sursa unei ,,epidemii“ de rationali-
tate si scepticism, modelul unei civilizatii
ce se sustrage modelului nationalist!

* Cioran, 1966. Foto: Jacques Sassier

Eseul acesta, rimas pind azi in manu-
scris, este $i un dialog subteran al lui Cio-
ran cu Apdravea civilizatiei a lui Bucur
Tincu, pe urmele ciruia calci cu o intirzie-
re de citiva ani. Cici, daca Apdrarea civili-
zaties a fost in mod tacit o replica criticd la
Schimbaren ln fogd o Romdniei, De la France
poate fi socotitd un dialog plin de consim-
tire cu Apararen civilizagies! Cum spuneam,
Cioran este un autor care ne face si dupa
moarte surprize.

|
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UBSTANTIALUL VOLUM

al lui Cornel Robu,
Scriitovi vomani de science-fic-
tion, apdrut in 2008 la Casa
Cirtii de Stiintd, Cluj-Na-
poca, reprezintd suma se-
lectd a questei de o viatd a
autorului sdu, dedicat trup
si suflet investigirii, recu-
perdrii $i promovirii science-fictionului
romanesc. Cele cincizeci de texte cuprinse
in aceasti carte trideazi implicarea aproa-
pe obsedanti a lui Cornel Robu in materia
obiectului siu hermeneutic. Publicate ante-
rior in reviste, dictionare §i volume, arti-
colele, cronicile si studiile adunate in acest
volum sunt organizate in patru blocuri
tematic-diacronice: Scristori romdini de sci-
ence-fiction, Trecutul unes iluzii: ,Noul val“
al anilor 80, Secvente ante-decembriste,
Secvente post-decembriste.

Initial prefagd la editia din 1986 a volu-
mului In anul 4000 sau O cilitorie ln Venus,
apoi reluat fragmentar, ca multe alte texte
din acest volum, in Dictionarul scriitovilor
vomdni $i in Dictionarul analitic de opere lite-
rare vomanesti, stadiul Un precursor: Victor
Anestin se deschide cu o perspectivare am-
pld, ce trideazi scrupulozitatea istoricului
literar, a figurii pitoresti a ,,astronomului
amator®, asa cum se numea in la belle épo-
que, pentru ca, mai apoi, discursul sd-si
restrangd unghiul de abordare §i sd se
concentreze in mod didactic, dar totusi
simpatetic, asupra unui personaj care a
intruchipat mai bine decat oricine altci-
neva aceasta figurd: Victor Anestin.

Astfel, inainte de Primul Rizboi Mon-
dial apare mensualul de astronomie popu-
lara Orion $i activeazd Societatea Astro-
nomici Roméni ,,Camille Flammarion®,
améindoui fondate de Victor Anestin (cea
dintéi in 1907, iar cea de a doua in 1908),
pasionat obsesiv de astronomie, supranu-
mit in epoci ,un Flammarion al Roméniei“
s1 autor al prlmulul roman stiintifico-fan-
tastic romanesc, In anul 4000 sau O cilito-
rie la Venus, aparut in 1899. Imagine con-
centratd a idealismului si efervescentei
epocii sale, viata lui Victor Anestin echi-
valeazd cu un efort constant si creator de
a transforma perceptia publicului asupra
stiingei, de a trezi simpatia pentru ea (prin
conferinte, articole sau initiative precum
Universitatea Populard din Bucuresti si
Societatea ,,Prietenii Stiintei“), de a o sepa-
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ra net de politicd, religie, filosofie si arta
(atunci cind ea risci sd cada sub incidenta
culpabilizirii pentru declangarea rizboiului
din 1914). Ironia face — dupd cum observi
Cornel Robu - ca fanaticul puterii stiintei,
care a fost Victor Anestin, s fie recuperat
ca scriitor gratie tocmai constestatei pu-
teri a fictiunii. Recuperarea acestuia de
catre Cornel Robu se completeazi cu arti-
colul publicat in 1987 in revista britanica
Foundation: The Review of Science Fiction:
Victor Anestin, the First Romanian Science
Fiction Writer (in traducerea Ioanei Robu,
ca de altfel toate textele in engleza din acest
volum).

Fisa bilingvi dedicata lui Victor Papilian
este urmata de o lecturd critici in cheie SE
a nuvelei Les trois Guices (1976) a lui
Mircea Eliade, studiul fiind dublat de un
articol de dictionar scris pentru St. James
Guide to Science Fiction Writers, 1996.
Extrapolind un fragment obscur din
Apocrifele Vechinlui Testament, legat de
»implicatiile teologice i medlcale ale teo-
logiei pacatului originar, potrivit cirora
»humai cel care e ameningat de cea mai
gravi primejdie [...] are, deocamdati, sansa
de a dobindi tineretea fird bidtrinete®,
intrucit ,,insdsi dialectica Creatiel cere ca
procesul de regenerare si inceapa numai
cand organismul e amenintat de moarte®,
Mircea Eliade transferd

in science-fiction — spune autorul — toate tra-
sdturile-i personale adidnc marcate, toate
inclinatiile, afinititile §i obsesiile sale defi-
nitorii, dimpreund cu temele-i caracteristi-
ce: tiparele mitice ascunse ale vietii umane,
natura iluzorie a timpului si [...] fata nicio-
data dezvelitd a umanitigii, impenetrabila
deghizare a sacrului atunci cind se intru-
peazd in materia profanului.

Prima sectiune a cdrtii cuprinde o serie
intreagd de portrete literare si comentarii
critice destinate initial volumului Sub sem-
nul acoladei (proiectat in 1982), ,titlu-fan-
tomi“ preluat de la John Clute §i Peter
Nichols, st apdrute, intr-o formd mai mult
sau mai putin modificatd, in reviste si in
alte volume (mai ales in antologia comen-
tatd Timpul este umbra noastmi: Science-fic-
tion romdnesc din wltimele doud decenii,
1991). Sunt investigati: Mihu Dragomir,
Adrian Rogoz, Vladimir Colin, Ovid S.
Crohmilniceanu, Victor Kernbach, Horia
Aramd, Ion Hobana, Leonida Neamtu,
Miron Scorobete, Voicu Bugariu, Constan-
tin Cublesan, Gheorghe Sisirman. In-
cursiunile critice se soldeazd cu analiza
rafinati a unor aspecte particulare suscita-
te de contactul cu scrierile acestor scrii-
tori, cum sunt, de pildi, paternitatea cro-
noplastiei reclamatd de Victor Kernbach (in
analiza recurentei ipotezei paleoastronau-
tilor in romanele §i eseurile acestuia), dis-
tinctia dintre fantastic si fantasy din studiul
dedicat lui Vladimir Colin, prin precizarea
faptului ca literatura fantasy este congeni-
tal eucatastroficd“ (Eucatastrophe: termen
al lui Tolkien), precum si crearea unui con-
cept (pe larg comentat in a treia sectiune
a volumului, in Stisngifictiune, stiingifictor):
stungifictor, atunci cand autorul discutd
»metamorfoza criticului [Ovid S. Crohmail-
niceanu| devenit fictor de stiintifictiune®.
Mircea Opriti si Florin Manolescu incheie
aceasti primd parte a volumului, celui
dintai fiindu-i alocat un studiu consistent,
care cuprinde atdt inventarul critic atent

al scrierilor sale, cit si contextualizarea si
analiza lor comparativi. Demersurile accen-
tuat comparative ale acestel sectiuni scot la
iveald amplitudinea culturald a autorului st
capacitatea sa profesionista de a jongla
armonios cu informatiile biobibliografice.

,»Oricit nu s-ar crede, a existat $i un al
doilea «optzecism» in urmi cu doud dece-
nii, in afara si in umbra bovarici a celut
canonic...“ — scrie Cornel Robu in debutul
celei de-a doua pirti a volumului, unde sin-
tetizeazd traiectoriile citorva dintre repre-
zentatii acestui ,,val spart (cum observi
cu o ironie amard): Mihail Ionescu, Dan
Merisca, Mihail Grimescu, Lucian Ionica,
Gheorghe Piun, Alexandru Ungureanu,
Leonard Oprea si Cristian Tudor Popescu.
(Cele mai multe dintre texte aparuserd deja
in Timpul este wumbra noastwi, antologia
comentatd de Cornel Robu, precum si in
TWELVE of the Best Romanian SF Stovies,
selected and introduced by Cornel Robu,
Timigsoara: Sedona Publishing House,
1995.) Secventele ante-decembriste reprezintd
o suitd de opt discursuri accentuat teore-
tice si/sau militante in favoarea conturirii
unui cadru prielnic credrii si receptirii de
literatura SF (asa este, de pildd, Ce lipseste
literaturii sf actuale, transcriere a unei expu-
neri radiofonice din 1983, in care Cornel
Robu pleda pentru reviste specializate in
literaturd science-fiction). In Stintifictiune,
stimgifictor, articol publicat initial in Echinox
(1979), Cornel Robu dezvolti, amplu, ter-
menul de stingifictiune si analizeazi atent
toate avantajele si dezavantajele sale posi-
bile. Initial studiu introductiv la Timpul este
umbra noastni, eseul Cateva precizdvi nece-
sare puncteazd existenta a trei generatii de
scriitori romani de science-fiction si dez-
bate problema selectiei valorice a acestora
in antologii.

Reflectia sociologica asupra stdrii lite-
raturii SF si a traducerilor, precum si incur-
siunea in istoria genului ocupi prima parte
a Secvengei post-decembriste, partea secundi
fiind rezervatd analizei critice a cdtorva
creatii din peisajul literar de dupa 1989,
semnate de Liviu Radu, Gheorghe Sisar-
man, Florin Manolescu sau Roberto R.
Grant (pseudonimul lui Voicu Bugariu —
autor al unui ,,scandalos® roman, Zeul apa-
tiei, analizat spumos in Tiganiada in stil
american). Comentariile subtile, pigmen-
tate ludic si bine armate bibliografic, pre-
cum si discursurile teoretice incitante prin
incdrcdtura conceptuald propusd se com-
pleteaza cu pledoarii recuperative sau com-
bative, menite si promoveze $i sd incuraje-
ze literatura science-fiction din Romania,
toate acestea creionand portretul unui cri-
tic literar extrem de versatil in spatiul
domeniului céruia i s-a dedicat la modul
absolut.

|



Literatura romana
si iluziile ei
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ULTIMELE CARTI ale lui
Eugen Negrici (Lite-
ratura vomand sub comu-
nism, 2 vol., 2002, 2003
s Iluzitle litevaturii vo-
mdane, 2008) se remarcd
printr-o schimbare de ton,
mult mai radical, mai dez-
iluzionat si, evident, mai
putin tehnicist decit, sd
zicem, Sistematica poeziei. Litevatura vomi-
nd sub comunism relevd, inainte de toate,
modul in care literatura romana a suportat
ruptura de traditia interbelicd, in impac-
tul alienant cu dogma comunistd. Existd
insd, cum a subliniat §i N. Manolescu, o
inadecvare intre demersul sintetic al capi-
tolelor generale (mult mai accentuat nega-
tive) si cele analitice, in care judecitile sunt
mai binevoitoare. In Iluziile literaturii vo-
mdne, criticul realizeazd o demistificare a
Lmiturilor ce au nutrit, cu aura lor idea-
lizanti, valorile literare romanesti. Ciutind
sd redimensioneze opere literare, autori,
orientiri literare, criticul are judeciti dras-
tice, necomplezente, la adresa unor vene-
rabile ,mituri® ale literaturii roméane, din
dorinta de a aduce cu picioarele pe pimant
o culturd si o literaturd ce au fost, prea
multd vreme, supradimensionate, din di-
ferite si multe motive:

A te impotrivi inertiei sentimentale care face
sd prospere atatea opere prafuite, a refuza si
mai cedezi bunivointei de a decreta drept
excelente produsele mediocrititii seculare,
inseamni a submina insusi conceptul de arti
$i, nu mai putin, a bloca functionaren insti-
tutitlor ei: muzeele, antologiile, istoriile lite-
raturii sau cele ale artelor plastice. $i totusi,
ar fi trebuit s o facem, infruntind toate
aceste riscuri i, in plus, si pe acela de a repe-
ta o mai veche — dar neconsumata expe-
rientd avangardistd. Spiritul critic a fost
somat si se radicalizeze, si iasd de sub nar-
cozi $i sd se situeze in sinceritate.

Tluziile litevaturii vomdne e o carte primitd
cu destule reticente i suspiciuni. Cum sd
fie primitd cu entuziasm, sau mdicar cu
calm si detagare, o carte ce pune sub sem-
nul intrebdrii atit de multe poncife, tabu-
uri, iluzii $i mistificari de sine ale literatu-
rii romdne? Cine s-ar putea incumeta s
comenteze O carte ce ne ripeste o parte
destul de insemnatd a literaturii noastre,
punand-o sub semnul falsului, al viziunii
de sine inflamate ori al unui orgoliu ilegi-
tim? Existd insd unii critici literari care nu
au ezitat sd sublinieze meritele cirtii. In
acest sens, Paul Cornea observa:

Cartea lui Eugen Negrici, Iluziile literatu-
7ii romdne, este o analizd lucidi, intransi-
gentd, convingitoare a miturilor care para-
ziteazd istoria literaturii romane, dar e,
deopotrivi, si o profesiune de credintd, ros-
titd cu o sinceritate ingdnduratd. Fiindcd,
indiritul enunturilor tdioase si al paginilor
incircate de un sarcasm amar, se mistuie o
mare iubire rinita.

Principala insusire a acestei carti este luci-
ditatea. O luciditate tdioasd, intransigentd,

nu lipsitd de forta comprehensiunii, o lu-
ciditate care isi propune sd infrunte ,iner-
tiile sentimentale® si care este rezultatul
unei ,crize de incredere” in conformatia
literaturii romane, aga cum a fost ea legi-
timatd de numeroase lucriri de istorie si de
criticd literard care au contribuit la infla-
marea imaginii ei, la mitizarea unor anu-
mite aspecte, la inducerea unei supralicitari
a sentimentului valorii unor opere sau
optiuni estetice.

Literatura romind, nu ezitd si ne spuni
Eugen Negrici, este si rezultatul unei ener-
gii germinatoare de mituri, al unor com-
plexe, inhibitii, frustriri si angoase (cu
temeli istoric, neindoielnic) care si-au ofe-
rit drept compensatie luxul unor im(pos-
turi) iluzionante, al unor mistificiri si in-
flamiri cu substrat mitizant. De la ifosele
protocronismului la ,,rdvna sincronizirii cu
orice pret®, de la ,tabuizarea patrimoniu-
lui literar® la canonizarea i supralicitarea
unor scriitori sau la obsesia vechimii, Eu-
gen Negrici realizeazd, in cartea sa, un ta-
blou cuprinzator al maladiilor ce au la baza
iluzionarea de sine. Mitizarea lui Eminescu
e un exemplu ilustrativ pentru o astfel de
nevoie imperioasd de canonizare, pornitd
din frustrari §i complexe identitare:

Devenit, in ultima jumitate a secolului al
XX-lea, o legendd nationald $i un mit, Emi-
nescu a iesit, cum spuneam, din timpul pro-
fan. In aceastd imprejurare speciald, nu avem
de-a face cu atitudinea care insoteste, de
reguld, statornicirea, in constiinta colectiv,
a unui mit gi pe care o ilustreazi, de pilda,
receptarea lui Maiorescu sau a lui Torga:
incremenirea in respect. [...] Sunt curente
cazurile de tabuizare agresivi $1 de delivatie
la genin, mai cu seamd imediat dupd 1989,
cand toate pornirile inhibate, toate ten-
dintele si aspiratiile reale ale constiingei
colective s-au putut dezlintui fird regineri
si fird cenzuri.

Unul dintre responsabilii acestui fenomen
al mitizirii literaturii romane e, scrie E.
Negrici, G. Cilinescu, cel care pune in cir-
culatie, in Istorin din 1941, teza celor patru
mituri fondatoare §i esentiale, ce au fost
preluate si supradimensionate de critica
ulterioard, dar §i de manuale, jucind rolul
»emblemelor de pe scuturile heraldice®.
Mecanismul iluziondrii functioneazd, in
viziunea autorului, pe mai multe paliere si
dimensiuni, cu consecinte si grade diferite
de efect asupra conformatiei receptarii
adecvate a literaturii romane. Primul capi-
tol, de pild4, Viziunea asupra statutului lite-
raturii 5i al literagilor, are aspectul unui ta-
blou sinoptic al tarelor iluziondrii (Nevoia
de vepeve stabile, Piosenia globald, Postura sta-
tornic admivativi, Thbwizavea patvimoninlui
cultural, Fabrica de sfingi — sunt titlurile
unor subcapitole suficient de elocvente
pentru mecanismele si conceptele decon-
struirii, ale dez-vrajirii $i demitizarii cu care
opereazd autorul). La nivelul literaturii
vechi, unii cercetitori, cuprinsi de zel pro-
tocronic, s-au straduit sd giseascd resurse
estetice acolo unde nu prea existau, exa-
cerband totodatd prezenta unui pretins
baroc romanesc. Un important motor al
iluzionarii il reprezinti, in conceptia auto-
rului, conceptul de protocronism, cu toa-
te efectele sale nedorite asupra literaturii
romane. Termenul, initiat ca atare in anii
’70, 1si propunea sa delimiteze un curent
ideologic care sublinia intdietatea roma-

neascd a unor inigiative culturale universa-
le. In opozitie implicitd sau explicitd cu sin-
cronismul promovat de E. Lovinescu, ca
expresie a deschiderii culturii romanesti
spre modernitate i universalitate, pro-
tocronismul a cipdtat o amprenta natio-
nalistd pronuntatd, manipulatd politic de
regimul comunist, care idealiza trecutul,
ignordnd orice norme metodologice si
stiintifice. De stirpe protocronisti este §i
teza, care a fost mereu supralicitatd, Inainte
de 1989, dar i dup4 aceea, a suprematiei
civilizagiei autohtone, tracice, asupra ci-
vilizagiei romane. Cdutarea unor antici-
piri, a unor prioritigi romanesti nu a lipsit
nici din Istoria lui G. Cilinescu. Cu toate
acestea, Edgar Papu a fost cel care, cum
observd E. Negrici,

se va afla la originea unui concept literar —
protocronismul, exploatat in sensul dorit de
culturnicii §i de literatii pusi in slujba regi-
mului, care vor §i evoca adesea in sprijin
autoritatea cunoscutului om de culturi.
Protocronismul (cel de bund-credingi, por-
nit din studiile lui E. Papu) a mostenit con-
fuzia, obsesiile si tentatia idealizirii prezen-
te in demersurile multor istorici literari
romani.

Pornit din intentii idealizatoare, avind, pe
de altd parte, drept mobil un complex de
frustrari care se cereau compensate, pro-
tocronismul are o trasiturd autohtonistd ce
a fost speculati i supralicitatd de ideologia
comunistd. De altfel, in cadrul reprezenti-
rii deformate a trecutului. E. Negrici inven-
tariazd cateva maladii ale reprezentirii de
sine, de la ,mimarea normalitiii“ la ,,rAvna
sincronizdrii cu orice pret®, la ,,obsesiile
nobiliare” sau la ,,obsesiile vechimii®. Su-
pralicitarea unor momente, accente cultu-
rale sau literare e prezentd mai cu seama in
istoriile literare. La Cilinescu, de pildi,
sunt explorate, nu intotdeauna argumen-
tat insd, resorturile §i efectele idealiza-
rii (inducerea senzatiei de avutie, procedee
de innobilare etc.).

Eugen Negrici cautd, asadar, s deza-
morseze iluziile literaturii romane, si-1 pri-
veascd fird prejudecati culmile si viile, si-1
cartografieze cu precizie, calm §i exigentd
relieful adesea inflamat, alcituind ,un fel
de repertoriu al energiilor pierdute, al situa-
rilor gresite, al erorilor generalizate, un
ghid al prejudecitilor literare contempora-
ne, al obsesiilor, al falselor concepte, al
cliseelor, superstitiilor si viziunilor eronate
ale istoriilor literare“. Nu toate dintre ver-
dictele negative ale criticului sunt insi
meritate, dupd cum unele sanctiuni dras-
tice nu sunt, cu toate si In aceeasi misurd,
argumentate sau intemeiate pe o realitate
textuald concreti.
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O lectie de estetica

T N PRELUNGITA tranzitie

postdecembristd, cand si
»esteticul a fost aproape
anatemizat si impins in
umbri ca o cenu§éreasi“ o
cercetare sistematicd, gan-
dita in doud tomuri, despre
estetica romaneascd vede,
oarecum surprinzdtor, lu-
mina tiparului. Primul volum din Istoria
esteticii vomanesti (Editura Academiei,
2008), semnat de venerabilul specialist in
materie Grigore Smeu, nu numai ci este
o pledoarie articulatd pentru disciplina
inaugurati de Baumgarten, dar el umple un
gol in cultura (nu doar) literard romaneas-
cd. Incercari sumative au fost, fireste, seg-
mentate totusi atdt temporal, cat §i tema-
tic: Al. Dima, cu Gandivea romédneascd in
estetici: Aspecte contemporane (1943), pe
care am reeditat-o la Dacia in 2003; Gri-
gore Smeu, Sensuri ale Frumosului in esteti-
ca vomanenasci (1969) Ion Iliescu, Geneza
ideilor estetice in cultura vomdaneascd — sec.
XVI-XIX (1972); Titu Popescu, Specificul
nagional in doctrinele estetice rominesti
(1977); Ion lanosi, Schitd istoricd a dez-
voltarii estetice vomanesti (1982); Al. Husar,
Tiraditis nagionale in estetica si filosofia artei
(2001) - toate acestea fiind anticipate de
Contributia vomdaneasci in estetica (1933) a
lui Tudor Vianu, publicata initial in ger-
mani. Or, Istoria de fata si cdreia autorului
1i repugna s-o declare ,critici®, fiindca ar fi
fost un semn de ,,emfatici sofisticare®, de-
tine — dupd cum suntem avertizati — avan-
tajul unei cuprinderi globale, sintetizatoare,
dar numai dupi céteva disocieri meto-
dologice si, implicit, terminologice. Daci
in Antichitatea elind frumosul si arta au
evoluat ca entititi separate, meditatia euro-
peand ulterioard se caracterizeaza printr-o
»pendulare dilematicd, roasd de incertitu-
dini, intre ciutarea sinelui diferential al

unor ipostaze fundamentale ale esteticului
$1 contopirea respectivelor ipostaze ca alt-
ceva, de dincolo de ele®, schitatd abia de
catre Baumgarten. E vorba, mai exact, de
confundarea si astizi a istories esteticii (ca
»disciplind a incarciturilor prioritar i expli-
cit teoretice™) cu istoria esteticului (ca suma
»fenomenalititilor concret-individualizan-
te ale esteticului®). Tentativa de a metamor-
foza istoria esteticii, eminamente concep-
tuald, in istoria fenomenalititilor concrete,
particularizatoare a condus, pe de o parte,
la diminuarea increderii in universalismul
esteticii ca disciplind si, corelativ, in ,,pal-
pitatia metafizicii“, cu ajutorul cireia Kant
a descoperit totusi principii emblematice
precum antinomia judecdtii si a gustului
estetic sau trisdturile plicerii estetice. Dacd
in estetica romaneasci, atita citi este, nu
se pot contesta relatiile dintre praxisul artis-
tic §i teoretizdrile categoriale, ,,in centrul
atentiel noastre — ne atentioneazi autorul
- vor rimane ipostazele teoreticului, pro-
priile lui reverberatii“, in deplin acord cu
opinia despre , istoria ideald a gandirii es-
tetice®, formulati de Guido Morpurgo-
Tagliabue in Estetica contemporand (1960).
Astfel, in medievalitatea roméneasci, la
Dosoftei, gidsim doar ,un estetic deposedat
de sinele proprin, in numele intratabilei
smerenii religioase®, iar Divanul cantemi-
rian introduce frumosul in circuitul cunoas-
terii ,nu pentru el insusi, adicd nu pentru
o specificitate autonomii, intrinseci, ci prin
asocierea cu altceva de dincolo de el: cu
intelepciunea, fapta buni etc., similar efor-
turilor din dialogurile platoniciene ce au
sondat frumosul din diferite unghiuri spre
a-i surprinde specificitatea®. Asta, in pofi-
da capac1ta§11 lui Cantemir de a se misca
dezinvolt in universul abstractiilor filosofi-
ce elaborate de Antichitatea greaca, care au
aluvionat din plin, in schimb, meditagia
esteticd occidentald, asa cum a demonstrat
Umberto Eco in Arsa ¢ bellezza nellestetica
medievale (1987). Capitolul consacrat Ele-
mentelor de esteticd medievald are meritul de
a coagula reflexele esteticului pe grila celor
trei paliere — ipostazele clasicitdgii antice,
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haloul spiritului religios si intruparile arhi-
tecturale, sculpturale s.a. — insuménd acel
altceva decit ,propria naturi a esteticului®.
Miron Costin, Antim Ivireanu, Constantin
Cantacuzino, Milescu Spitaru si Dimitrie
Cantemir se intilnesc intr-un conclav sui-
generis ilustrind si barocul in gramatici
rasdriteand. Ultimul dintre ei, anticipand
radicalitatea ragionald a iluminismului, con-
stituie fard-ndoiald o turnanti si in istoria
ideilor estetice, daci ar fi si incercuim doar
dihotomia fiumos — unit sau aparitia con-
ceptelor de fantezie §i imagine, dar i, in
epoca romanticd, a sublimului $i a geninlui.
Radiografierea succinti a contributiilor lui
Samuil Micu, I. Heliade-R ddulescu, Bolliac
sau Andrei Muresanu certificd asertiunea
despre inlocuirea generalititilor ,,pe ori-
zontala“ cu abordirile ,,pe verticala“, vizan-
du-se nuantarea unor specificititi estetice.
Odati cu Samuil Micu, pentru care ,,simti-
rea dacd si prinde cu simtgirile si cheama
frumuset;““ teza lui Baumgarten e tradu-
sd intr-o terminologie astizi deficitard, fru-
mosul plasindu-se totusi ,,pe un teren adec-
vat al apropierii umane de structurile ei
cognitive®. La aproape un secol dupi este-
ticianul german, cei doi termeni — estetici
$1 estetic — apar §i in cultura noastrd, mai cu
seamd dupd introducerea esteticii ca disci-
plind in invatamantul superior, incepand cu
anul 1837, la clasa de filosofie. In volumul
Studii de esteticd vomdineasca (2005) am
schitat doar in citeva pagini precursoratul
esteticil noastre moderne, restituit acum in
numeroase pagini de analiza efectivd. Iatd,
in veacul de emergentd romantica inregis-
trim constientizarea $i constituirea esteticii
ca disciplini sistematicd i, In acest cadru
temporal, Grigore Smeu circumscrie patru
constituenti ce au vertebrat acest dublu
proces, anume utilizarea ideilor estetice din
perspectiva misiunii sociale a artei, intro-
ducerea esteticii in invagimantul superior si
secundar, criticismul cultural de sorginte
maioresciand i aparitia primelor lucriri
sistematice, menite si argumenteze la mo-
dul categorial principalele probleme de
esteticd. Partea a patra, cea mai extinsa din
lucrare, trateazd, nuantat i convingator,
1nccputurlle procesulul de autonomizare a
esteticii, cu specificarea — fireascd — a in-
fluentelor kantiene, hegeliene, a psihologiei
experimentale fechneriene si a determinis-
mului francez. Se reface astfel drumul de la
esteticd la criticd literani din scrierile lui
Radu Ionescu, se analizeazd cursul de
Estetica al lui Simion Birnutiu — primul
exemplu de proliferare, la noi, a ipostaze-
lor Frumosului; de asemenea, autorul sur-
prinde cu acuitate conceptia ,,de jos in sus
asupra Frumosului“ in teza doctorali,
redactatd in germand, a lui Constantin
Dimitrescu-Iagi, impulsionat de experimen-
talismul promovat, in epoci, de Fechner.
Nu este uitatd estetica pozitivistd a lui
Constantin Leonardescu, capabil deja sa
foloseascd concepte interdisciplinare; de
asemenea, Ioan Pop Florantin, cu o estetici
matematica i statu nascends, fundamentati
pe celebra sectiune de aur, anticipindu-i cu
aproape un secol pe Matila C. Ghyka si
Pius Servien Coculescu. De o ampli tra-
tare se bucuri Titu Maiorescu, sintetizat in
formula ,critici intensiva cu apel la este-
ticd“. Capitolul acesta e concludent pentru
demersul restitutiv al istoricului, care lim-
pezeste, as spune definitiv, chestiunea auto-
nomismului estetic (si pe care Maiorescu



n-a formulat-o niciodati explicit!), dar nu-
mai dupa ce, in prealabil, ordoneazi tipu-
rile de explicatii date problemet, ce probea-
z4 respectul intelectual fatd de exegeza
moderna §i contemporand. La fel proce-
deazi cand explica in ce constd ,elementa-
ritatea ideilor estetice® la mentorul Junimii,
precum si ideea ,specificitiii estetice in
arta®“, care se lasi doar bianuitd in mult
comentatul enunt enigmatic din Critice,
anume cd ,ideea sau obiectul exprimat prin
poezie e intotdeauna un simgdmant sau o
pasiune, si niciodatd o cugetare exclusiv in-
telectuald sau care se tine de tirimul stiingi-
fic, fie in teorie, fie in aplicarea practici“.
Istoricul rezumd mai intai cele patru tipuri
de comentarii aparute de-a lungul veacului
trecut si apoi face o lecturd, sub lupi, a
enuntului de mai sus, incheiati cu conclu-
zia ci ,Maiorescu a invocat ideea nu in sen-
sul sdu propriu, ci in acela de obiect al artei”.
Nu altfel procedeazi analizind polemica
Dobrogeanu-Gherea — Maiorescu, unde
subliniazd diferentele specifice si, deloc para-
doxal astazi, complementaritatea de atitudi-
ne a celor doi corifei care au polarizat, in
secolul XX, valorizarea critici a literaturii:
»Dacd Maiorescu a fundamentat estetic cri-
tica literard, Gherea a pus, mai cu seama,
bazele ei metodologic-stimgifice” — din unghi
sociologic, am adduga noi. $i aceste pagini
sunt de neocolit pentru cel interesat de
miscarea ideilor (nu numai estetice) din vea-
cul al x1x-lea, regramaticalizate in secolul
urmator $i care vor face obiectul celui de-al
doilea tom din Istoria esteticii romanesti.
Lectura, deocamdati, a primului tom
ne faciliteazi creionarea citorva observatii
concluzive de ordin metodologic si conti-
nutistic. E; mai inti, soliditatea discursu-
lui analitic, echilibrat cu materialul proba-
tor alcatuit din citate reproduse uneori i
extenso; este apoi plasarea in contextul este-
ticii europene pe liniamentul criteriului dia-
cronic, intrinsec unei cercetdri de recupe-
rare. Circumscrierea, mentinuta pe parcurs,
a conceptualizirilor constitutive stories este-
ticii, extragerea semnelor de modernitate
din meditatia estetici romaneascd disemi-
natd sau cu caracter sistemic, urmarirea —
in perioada de pionierat — a procesului,
lent, de autonomizare a esteticii de ,,sus
in jos“ sau in sens invers, ,,de jos in sus®,
explicitarea, in consecintd, a unei specifice
coabitiri a esteticii cu critica culturald, in
sfarsit, atentia focalizata pe marginaliza-
rea esteticii in primele douid decenii din
secolul trecut, cind, odatd cu presiunea
determinismului gherist, asociati cu sima-
nitorismul epocii, ,autonomia artei se he-
teronomizeazd“ (apud Theodor W. Ador-
no) — toate aceste elemente se articuleaza,
cum afirmam anterior, intr-un tablou coe-
rent §i convingidtor al esteticii romanesti
pand in pragul epocii interbelice. Atent la
»proeminenta rational-teoretizanti“ a dis-
ciplinei in curs de formare, autorul lasa
deocamdati in suspensie cele doud para-
digme, doar enuntate, ale spiritualitigii
romanesti — dorul §i tragicul —, ce vor fi
reluate in volumul urmitor, consacrat este-
ticii moderne $i contemporane. Cartea
semnatd de esteticianul octogenar, care nu
uitd si-s1 marturiseascd atagamentul, dar
s1 amiriciunea pentru profesiunea, ingrati
la noi, de cercetitor stiintific, ne oferd o
veritabild lectie de estetica, stenicd pana la
urmad chiar si in conditiile lumii de astizi,
panditd de semianalfabetism cultural:

Prin propria-i naturd, ca disciplind emina-
mente teoreticd, estetica poate si-gi mentind
— cu oricit dramatism, cu oricite esudri mai
mult sau mai putin conjuncturale — verti-
calitatea, dacd nu-si propune si elimine in
chip radical, din propria incintd, palpitatia
metafizica.
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Filosofia in constiinta
publica romaneasca
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C ARE ESTE locul ocupat
de filosofie in constiin-
ta noastrd publicd? De ce la
aproape 20 de ani de la ie-
sirea din comunism aceasta
ocupd un loc marginal atat
in dezbaterile culturale din
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Romania, cit si in raport ﬁ
cu celelalte discipline stu-

diate in universitate? Ce |mmmm—
rost ar mai avea filosofia,

adicd gindirea critici, spontani §i auten-
ticd, intr-o societate impietritd in clisee,
dominati de demagogi, impostori si
»inconjurati de forme institutionale de
prostire a populatiei”? Existd solutii pen-
tru depasirea impasului in care invigiman-
tul filosofic din Roménia (i stiintele uma-
niste in general) a intrat?

Acestea sunt cateva dintre intrebarile
asupra cirora reflecteazd Alexander Baum-
garten In recenta sa carte (Bund dimineata,
filosofie!, postfagd de Mihai Maci, Timi-
soara: Ed. Bastion, 2008), care reuneste
texte publicate in reviste culturale in pe-
rioada 2004-2007. Desi problemele dez-
bitute sunt de maxima actualitate §i deo-
sebit de grave pentru oricine este interesat
de viitorul filosofiei si al stiintelor umanis-
te in Romania, tonul nu este unul pesimist
sau resemnat, iar analizele nu vizeazd ,,per-
soane sau institugii particulare®. Aceasta
si pentru cd autorul, ficand parte din siste-
mul la care se raporteazd, incearcd si-l cri-
tice altfel“, adici: ,dintr-o constiinti in-
drigostita de el si fard frustrarea de putere
a marginalului sanchilot, a carui prezumtie
de nesinceritate vine din banuiala ci dez-
voltd critica sistemului numai pentru a
ajunge la adapostul lui* (p. 11).

Inainte de a oferi o imagine a locului
pe care il ocupi filosofia in constiinga noas-
trd publici 1 de a incerca schitarea unor
eventuale solutii pentru iesirea acesteia din
starea de marginalitate 1n care se afld, au-
torul analizeazi in primul capitol (Bund
dimineata, filosofie!) ceea ce consideri a fi
specificitatea filosofiei: experienta gindi-
rii reflexive. Definind reflexivitatea drept
»posibilitatea noastri de a ne lua ca obiect
al cunoasterii impreund cu lumea in care
suntem situati ca niste contemplatori ai ei,
pentru a putea formula judeciti despre
acestea impreuni“ (p. 15), el constati ci
in Romania acest tip de experientd spiri-
tuald a devenit marginal nu doar la nivelul
omului obisnuit, ci si la nivelul elitelor si
in mediile academice, universitatea aban-
donindu-si de multe ori ,,misiunea origi-
nari de apel la reflexivitate“. Cu alte cuvin-

te, gandirea pe cont propriu a fost treptat
abandonati la toate nivelele, locul ei fiind
luat, intr-un mod imperceptibil si insidios,
de o atitudine nereflexivd i necriticd, tri-
butari cliseelor, demagogiei si imposturii.

Toate celelalte capitole ale cirtii trebuie
citite pornind de la ideea de reflexivitate
analizatd in acest prim capitol. Tipurile de
imposturd universitard descrise in cel de-al
doilea capitol sunt de fapt exemple con-
crete de cadre universitare din domeniul
stiintelor umaniste care, intr-un fel sau
altul, au abandonat gindirea reflexiva: de
la ,insul care abdicase de mult de la sarci-
na gandirii“ sau profesorul care era in
posesia unei cunoasteri initiatice, de tip
gnostic din anii 90 pani la noul tip de uni-
versitar umanist din ultimii ani care s-a
adaptat perfect noului limbaj academic
standardizat si a inlocuit de multe ori ,,ca-
riera stiingifici cu cea managerial-admi-
nistrativa“.

Din aceeasi perspectivd a experientei
reflexivitdtii sunt analizate atit sciderea
interesului pentru filosofie in societatea
romaneascd (Filosofie si profesionalitate,
Despre ,,sinele largit®), cit §i situatia precard
a filosofiei i a altor stiinte umaniste in rin-
dul celorlalte discipline universitare (De
ce suntem marginali?, Hini imba lating?, Pe
Sfundul curbei). Conform autorului, scade-
rea interesului pentru filosofie, evidentiatd
si de numairul tot mai redus de studenti
care opteazd pentru a face studii in acest
domeniu, este cauzatd nu doar de faptul cd
statul finanteazi prost filosofia sau cd pu-
blicul roman nu mai este atras de acest tip
de experientd spirituald, ci $i pentru ci filo-
sofia este ,,prost pregititd institutional la
toate nivelele (liceu, universitate, centre de
cercetare, edituri etc.) si de aceea e inca-
pabild de a fi o voce de prim-plan pe scena
culturald autohtona. Intrim astfel intr-un
cerc (vicios) din care cu greu putem iesi,
deoarece unei filosofii slab organizate insti-
tutional i va fi greu sd se impuni in opi-
nia publicd romaneascd, iar o revigorare
institutionald a ei ar presupune sprijinul
si increderea unui spatiu public in care ea
ocupd acum un loc tot mai periferic. So-
lutia pe care o schiteazd Alexander Baum-
garten pentru iesirea din aceastd situatie
delicata ne aduce din nou in preajma pro-
blemei reflexivititii. Pentru a iesi din cerc
e nevoie in primul rand de un sacrificiu,
prin care ,.cei pugini isi vor indeplini plini
de abnegatie datoria fatd de institugiile in
care sunt angajati, sperand ¢ in timp vor
cdstiga $i simpatia opiniei publice, iar in al
doilea rind de abandonarea modului in
care a fost perceputa filosofia in tradigia
noastrd culturald: ca operd a unui geniu
inspirat, asemeni creatorului de literatura
(,,mitul geniului creator de filozofie).
Solutia propusa nu implica nici sacrificiul
izolat al unor personalitati exceptionale, asa
cum din picate de multe ori s-a intimplat
in istoria noastrid culturald, nici retragerea
filosofiei intr-un ,turn de fildes“. Aceasta
deoarece pentru autor a gindi reflexiv nu
inseamnd doar a gandi de unul singur, ci
mai ales a dialoga cu ceilalti i a participa
la cultura publicd, adica la ceea ce Constan-
tin Noica numea ,,sinele tiu lirgit“.

Astfel, Alexander Baumgarten isi afir-
md in mod explicit §i fard echivocuri cre-
dinta intr-un tip de culturd in care gandi-
rea este ,,0 operd colectivd, ce ia nagtere in

>
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timp, prin dezbatere, dialog si comunica-
re si in care existd o ,gradualitate a pro-
ducitorilor de spirit“, fiecare (autor, exe-
get, traducitor, editor, recenzent, profesor
etc.), la nivelul lui, trebuind si fie constient
de datoria care ii revine si de faptul cd este
membrul unei largi ,,comunitati specula-
tive“ si continuatorul unei vechi traditii
culturale.

Prin incercarea de a oferi o viziune de
ansamblu asupra locului pe care il ocupi
filosofia in congstiinta publicd roméineascd,
prin dorinta de a schita granitele in inte-
riorul cdrora pot fi construite eventuale
solutii pentru iesirea filosofiei din margi-
nalitate, prin tipul de culturd pentru care
militeazd, construit in jurul ideii de dialog,
profesionalitate si traditie, prezenta carte
poate fi ea insdsi un bun exemplu de rapor-
tare criticd la un fenomen al zilelor noastre.

]

Comunism si (cult)ura

Steliu Lambru

DESI MARXISMUL  s-a
adresat in primul rind
proletariatului, clasa sociald
cu cel mai redus nivel de
educatie, pe a cirui fortd
bruti se baza in instaurarea
unei ordini noi, mai drepte,
el nu a ezitat sd abordeze si

domeniul culturii, ba chiar
a elaborat o teorie a formelor culturale pe
cit de simpld, pe atit de mult imbritisatd
tocmai de intelectuali. Conceptia marxista
asupra culturii era una legati indisolubil de
productia materiald: primum vivere deinde
philosophari, in conditiile unei situatii eco-
nomice catastrofale a claselor de jos. Omul
simplu nu avusese timp si reflecteze asupra
lucrurilor inalte ale vieii. Supus exploati-
rii nemiloase a patronului, el era preocupat
sd is1 asigure traiul zilnic, lui $i familiei sale,
mai Intil sa trdim §i pe urmd sd filozofam
piruse a fi modul la raportare la culturi al
lucritorului. Pentru omul simplu, prezen-
tul nu era unul incurajator in directia cul-
turalizarii lui. Dar viitorul era cum nu se
putea mai promititor. Cultura comunista,
una noud, aproape de mase, era una in ca-
re diferenta dintre producitori si con-
sumatori era inliturati. Pe cele doud mari
coordonate temporale, trecut si viitor, pre-
zentul nefiind altceva decit un timp al tran-
zitiei, cultura burghezi era un provizorat
care trebuia urgent depdsit.

Marx descria cultura ca pe o metodd
prin care o clasi sociali ca burghezia isi aso-
ciase clasele inferioare luptei duse impo-

triva feudalilor prin reforme care ridicau
nivelul de instructie al maselor. Cultura era
o expresie a spiritului claselor purtitoare
de progres ajunse pe o anumiti treaptd de
dezvoltare a istoriei, care trebuiau si eli-
mine de pe scena istoriei, prin violentd
revolutionard, clasa care isi incheiase meni-
rea istoricd. In Manifestul Partidului Comu-
nist, Marx si Engels recunosteau inferiori-
tatea culturald a proletariatului, admitind
cd burghezia, in lupta ei impotriva feuda-
lismului, atragea si proletariatul si il ridica
pe o treaptd de instructie superioard, care
presupunea si o elevatie culturald. Viziunea
lor economico-societald se proiecta si asu-
pra culturii, proprietatea particulard asupra
mijloacelor de productie fiind factorul for-
mativ al constiingei oamenilor. Cei doi se
revoltau impotriva unei aga-numite ingus-
timi a mintii tuturor celor care legau dispa-
rigia proprietdtii private, in cazul in care
modul de productie comunist ar fi trium-
fat, de disparitia valorilor spirituale.

Dupd cum pentru burghez desfiintarea
proprietitii de clasd inseamna desfiintarea
productiet insesi, tot astfel pentru dinsul dis-
paritia culturii de clasi este identica cu dispa-
ritia culturii in general. Cultura, a cirei pier-
dere o deplinge burghezul, nu inseamni
pentru imensa majoritate decit transforma-
rea omului intr-o anexd a maginii,

sustineau Marx §i Engels. Viitorul era cel
care conta i cel care aducea o noui cultura,
superioard, in conformitate cu superiorita-
tea generald a noii formatiuni economico-
sociale.

Desi regimul comunist era orientat in
mod explicit citre viitor, trecutul juca un rol
cel putin la fel de important, dacd nu $i mai
important. Continuitatea dintre trecut i vii-
tor in intelegerea dezvoltirii culturii ca pro-
ces si in conceperea unei noi culturi prole-
tare a fost unul dintre indemnurile lui Lenin
in Sarcinile Uniunii Tineretului, cuvintare
rostiti la cel de-al Treilea Congres General
al Uniunii Tineretului Comunist din Rusia,
pe 2 octombrie 1920, o adevarata directivi-
program pentru tinerele cadre ale viitoru-
lui, intre ele si cele culturale:

fira o intelegere clard a faptului ci numai prin
cunoagterea precisa a culturii create de intrea-
ga dezvoltare a omenirii, numai prin prelu-
crarea ei se poate construi o culturi proletar,
fird aceastd intelegere nu vom putea indepli-
ni sarcina respectivd. Cultura proletard nu este
ceva care vine nu se stie de unde, nu este o
niscocire a oamenilor care 1$i zic specialisti in
cultura proletara [...] Cultura proletari tre-
buie si apard ca o dezvoltare fireascd a ace-
lui bagaj de cunostinge pe care omenirea
le-a elaborat sub jugul societitii capitaliste, al
societitil mosieresti, al societitii birocratice.
Toate aceste drumuri $i ciriri duceau, duc
s vor continua si ducd spre cultura proleta-
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rd, la fel cum economia politicd elaborata de
Marx ne-a aratat unde va ajunge societatea
omeneascd, ne-a aritat trecerea la lupta de
clasa, la inceputul revolutiei proletare.

Dar nu trebuie uitat, adaugd Lenin, ci
munca era cea care crea noua societate, cul-
tura fiind o particici din proiectul grandios
al societdtii viitorului, tangibil in aproxi-
mativ 10-20 de ani.

Aceastd sumard introducere in modelul
cultural imaginat de teoreticienii comunis-
mului, pe care lectura volumului Perfectul
acvobat: Leonte Rautu, mistile winlui (Hu-
manitas, 2008) — semnat de Vladimir
Tisméneanu si Cristian Vasile — il readuce
la viatda dupi aproape douizeci de ani de
la disparitia regimului caruia i-a dat viatd,
este necesard pentru a avea in faga ochilor
dimensiunea radical innoitoare a proiectu-
lui marxist. Este o carte mai mult decit
bine-venitd, oarecum insolitd prin structu-
ra ei compozitd de eseu, analiza, dialog in
doi si in trei (cu Mihai Sora) si culegere
de documente. Dar este o carte care tocmai
prin maniera sa neobisnuitd de a se pre-
zenta cititorului descrie un peisaj mai amplu
decit o face o carte de memorii sau o bio-
grafie. Este un volum cu multe personaje,
in manierd dostoievskiani, fiecare cu am-
bitiile i aspiratiile sale, care influenteaza
cariera eroului principal §i construiesc o
naratiune multipld, sumi a tuturor celorlal-
te contributii mici la marea prabusire din
anul de gratie 1989.

Inci de la inceputul siu, comunismul a
avut, paradoxal, o problemi tocmai cu inte-
lectualii, producitorii de culturd. $i comu-
nismul roménesc nu a ficut exceptie. Una
dintre marile bitilii pentru putere din inte-
riorul partidului pe care Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej le-a purtat a fost cea cu Lucretiu
Patragcanu, intelectualul ,,de serviciu® al
PCR. Dupd seria de confruntiri dintre Sta-
lin, pe de-o parte, si Kamenev, Zinoviey,
Buharin i, in cele din urmd, Trotki, pe de
alta, cistigate de primul, intelectualii au in-
vitat repede din experienta sovieticd lectia
superiorititii fortei materiei asupra fortei
ideii. Aceeasi lectie avea s-o invete la noi
s1 Ana Pauker, rimasd oarecum neutrd, desi
apropiatd de Pitriscanu, in lupta dintre
avocat $i muncitor. Admiratia fati de fru-
musetea fortei dezlintuite a proletarului
in comparatie cu impotenta intelectualului
a facut ca de cele mai multe ori imaginea
omului simplu, direct, fird subtilititi, care
trece fard ezitdri §i scrupule la actiune, si fie
preferabild in ochii apoliticului. Cu cit inte-
lectualul era mai rafinat §i muncitorul mai
necultivat, prapastia era mai adincd. Calea
de mijloc, care a fost si cea de succes in co-
munism, a fost cea in care intelectualul s-a
regisit in proletar §i invers. Ambitia comu-
nistului militant a fost intotdeauna aceea de
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a descoperi pe intelectualul din muncitor si
pe muncitorul din intelectual.

Leonte Riutu a avut certe calititi inte-
lectuale, dar §i porniri brutale, care l-au fa-
cut sd-si construiasca o carierd atit de lon-
gevivi. In primul rind, el a fost un militant
pur si abia dupd aceea intelectual care a acti-
vat in culturd din pasiune. Cu putin efort,
el ar fi putut activa in oricare alt domeniu,
calitatile il recomandau din plin in acest
sens. Ce a ,realizat® Rautu in cultura roma-
nd, nu singur, bineinteles, poate fi regisit la
indigo si in celelalte sfere ale societitii: eli-
minarea libertitii de gindire, creatie $i expri-
mare, manierism, inutilitate (lipsa de rele-
vanta sociald a operei, a actului cultural in
general), denaturare (in stiintele socio-uma-
ne, o adevarata reprimare a tuturor interpre-
tarilor independente de retorica oficiala),
deformare educationali si cultivarea com-
plexului de superioritate cu resort adinc in
complexul de inferioritate. Parcurgerea in
special a sectiunii de documente confirma
la fiecare pagind cruda maltratare la care a
fost supusi cultura romana vreme de aproa-
pe o jumatate de secol. Numai celebrul text
Impotriva cosmopolitismului si obiectivismu-
Iui burghez in stiingele sociale, singur, adeva-
ratd carti-manifest-program al comunismu-
lui in culturd, chintesentd a intregii perioade
culturale dintre 1945 si 1989, meriti un
studiu aparte. Dar nu numai. Fiecare docu-
ment reprodus contribuie la cunoasterea
unei adevirate metaculturi a comunismu-
lui, la identificarea unui fir narativ al docu-
mentului singur si al tuturor documentelor
impreuni. Este o suprapunere a ,vocilor”
actorilor sociali, din care Natalie Zemon
Davis, in Fictiunea in documentele de arhivi,
extrdgea un singur registru, cum era vocea
femeilor in Franta secolului al XxvI-lea. Desi
se referd explicit in subtitlu la Leonte Rautu
ca la un personaj care a schimbat multe
misti, de la cea de adulator al liderilor supe-
riori de partid la cea de detractor al acesto-
ra, de la cea de lingusitor la cea de cinic si
zbir, Perfectul acrobat nu este o carte care s
facd numai autopsia unui caz de patologie
politicd. Daci lucrurile ar sta astfel, ar fi un
dezamagitor esec. Ea este, mai mult decit
pare, o deconstruire a ideil comuniste care a
insufletit regimul in care asemenea personaje
au girat existenta a milioane de oameni. Mai
mult decit persoana lui Riutu merita urma-
ritd ,ideca de Rautu®, de posibil asasin, sem-
nificatul care a ficut posibili aparitia sem-
nificantului ce gi-a pus amprenta nefastd
asupra unei perioade sumbre din istoria
Romaniei. Oamenii au defecte §i calitig, sint
caractere puternice sau slabe, isi imagineaza
si fauresc propriul destin in functie de
mediul in care triiesc $i-si manifesti perso-
nalitatea, se comporta in functie de educatia
primita si de experienta de viagd. Ceea ce
conteazi este ca rdul si abjectul din fiecare s
nu ajungd si dea verdicte. Semnificantul
Riutu poate beneficia, pentru a prelua for-
mularea marxist-heideggeriand a lui Mihai
Sora din volum cu privire la Ceaugescu, de
circumstantele ,,aruncirii“ sale de citre con-
ditiile socio-economice in tabara comunistd
(p. 152). Insi nu sint sigur ci si semnifica-
tul poate fi absolvit tot atit de usor: dacid
vom condamna numai omul, ideea parindu-
ni-se in continuare foarte buni, nu cumva
mina maimutei, cea care i-a transformat la
un moment dat creierul intr-unul uman, aga
cum afirma Engels, are grave tulburiri de

indire?
gindire -

O lectura
antipsihiatrica
a lui Sartre

-._':I_'_lﬂ"l:.?.l'g.

ATACUL SARTREAN asu-
pra categoriei incon-
stientului din Finga s
neantul: Esen de ontologie
fenomenologicd, editie revi-
zuitd si index de Arlette
Elkaim-Sartre, traducere de
Adriana Neacsu, Pitesti:
Paralela 45, 2004, poate facilita o lectura
antipsihiatrica. ,In interpretarea psihanali-
ticd [...] se va folosi ipoteza unei cenzuri,
conceputd ca o linie de demarcatie cu
vamd, servicii de pasapoarte, control de
vize etc., pentru a restabili dualitatea inge-
litorului si a ingelatului® (p. 97). Aceasti
Hlinie de demarcatie® sau aceastd granitd
scindeaza subiectul uman intre ,,ego“ si
»1d“, unde ,ego“-ul este partea ,inselati“
de acumulirile (sau refulirile) inconstiente.
LWPrin distinctia dintre «sine» [«ga» | si «eu»,
Freud a scindat in doud masa psihicd. Eu
sunt eu, dar nu sunt sinele [je ne suis pas g ]
(p. 97-98).

Sartre descrie relatia dintre psihanalist
si pacient $i descoperirea adevirului mala-
div (sau a adevirului inteles ca ridicind a
bolii), pe baza partajirii efectuate de medic
(uneori arbitrar, poate) intre incongtien-
tul inseldtor §i constientul prins sub voa-
lul mayei. Sartre nota ca

existd [...] un adevir al impulsului citre furt,
care nu poate fi atins decdt prin ipoteze mai
mult sau mai putin probabile [...] Desco-
perirea acestui adevir va necesita concursul
psihanalistului, care apare ca mediatorul din-
tre tendingele mele inconstiente si viata mea
congtientd. Celdlalt apare ca singurul care
poate efectua sinteza intre teza inconstienta
si antiteza congtientd. Eu nu ma pot cu-
noagte decit prin intermediul celuilalt, ceea
ce vrea sd spund cd sunt in raport cu ,,sine-
le meu in pozitia de celdlalt. (p. 98)

Cu alte cuvinte, psihanalistul apare drept
mediator intre mine §i mine (sau intre
subiectul congtient si cel inconstient). Daci
adoptim acest punct de vedere, existentul
trebuie neapirat ,spart® in doui blocuri
separate (trebuie creatd o fisurd, care s
permitd partajarea); mai mult, ,sinele®
devine un alterus, o fantasmi instriinati,
care se proiecteazd in fata ochilor mei si pe
care o pot intelege doar mijlocit, ca si cum
ar avea o existentd separati. Urmdrind
aceastd idee, subiectivitatea fisuratd poate
fi pansatd si reconstruitd doar cu ajutorul
psthanalistului; astfel partajarea primi intre
subconstient si constient ar putea fi recu-
noscutd de medic cu intentia de a institui
o relatie de putere intre el si pacient. Elibe-
ratorul (samanul sau vindecdtorul) muti
problema pe propriul sau teren, inainte de
a crea o cezurd intre ,sine“ §i ,.eu”, pe care
doar el o poate reconstitui in asa fel incat
sd creeze un (nou) raport functional.
Vindecarea (sau eliberarea, care survine
in urma depasirii instraindrii dintre par-
tea congtientd si cea incongtientd, in care
»id“-ul 151 dezviluie adevirul privat doar

pentru ochi strdini) ce constd in aceastd
reconstituire, alipind teza §i antiteza, pe
care psihanalistul le-a divizat in primul
rand, rezidd, am putea spune metaforic,
intr-o clonare a subiectivititii bolnavului.
Acesta este ,reparat pentru a redeveni o
fiinta funcionald si (relativ) autonomd, dar
coeficientul siu de identitate (sau coordo-
natele mentale ale identititii sale) nu mai
este acelagsi, cel dinaintea ,,sparturii“ psihi-
ce dintre ,,sine” i ,,eu”. Folosind o idee din
fizica cuanticd, asupra cdreia gloseaza
Michael Chrichton, subiectul este tele-
portat (se scaneaza intdi caracteristicile
sale personale, apoi este ucis pentru a fi
recompus intr-o altd locatie spatio-tempo-
rald) in spagiul mental al unei noi identitigi
(care este o variatiune a fostei sale identi-
tai, cea care il caracteriza inainte de ,,spar-
turd®), pe care trebuie s-o preia.

Daci are know how-ul necesar si pute-
rea de a se orienta $i de a mima functio-
nalitatea si partiala autonomie, atunci este
considerat ,,vindecat®. Daci respinge noua
posturd, in schimb, infernul vindecare-spar-
turd psthici intrd intr-un ritm ciclic. Astfel,
acest dualism constient-incongtient, care a
fost inteles drept clonare mentald, poate fi
caracterizat, metaforic, prin sintagma sox!
washing. Chiar dacd aceastd punere in scena
a procesului psihiatric, pe care o propunem
aici (ce doar porneste de la Sartre), nu ar
fi in totalitate adecvatd, o observatie de
bun-simg¢ se impune: daca avem nevoie
de un mediator intre noi si noi ingine (si
acesta este unul extern), relatia dintre me-
diator si noi (ca parte dezavantajati, des-
compusd, disociatd) va fi una de putere.

Asemenea unui coach (chiar si unul
existential), acesta isi va impune conditii-
le sau, asemenea unui maresal, va ordona
s1 va disciplina cu forta si in pofida noas-
trd, poate. Scopul acestui antrenament?
Descoperirea unui adevdr, care se presupu-
ne ci 1l ascund eu insumi, fatd de mine
insumi. Dar acest adevir va fi doar o
umbrd a adevarului personal (pe care doar
noi il putem afla si care ne foloseste doar
noud), la fel ,sinele relevat, dezocultat es-
te doar o proiectie care accentueazi instrii-
narea dintre constiingd i reziduurile sale.
Putem contura aceastd lecturd antipsihia-
tricd a lui Sartre printr-un fragment al
monologului personajului principal din
filmul Eguus, medicul Martin Dysart:
»Normalul este indispensabil, zeul crimi-
nal al sdndtatii. Si eu sunt preotul sau®.

u
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Concursul de debut al Filialei
clujene a Uniunii Scriitorilor
Editia a patra, 2009

T~ UrvA deliberirilor, juriul (presedinte: Irina

Petrag, membri: Doina Cetea, Ion Vartic,
Ruxandra Cesereanu, Mihai Dragolea) a desem-
nat clgtigdtorii:

DAN HERCIU, Taxa pe vicin (versuri);

FLORINA CODREANU, Existentele sangelui:
Eseu despre curgerea singelui,

ADRIANA TEODORESCU, Carnavalul in opern
litevami caraginliand (eseu).

Au mai obtinut punctaje bune §i: DAN MU-
RESAN (versuri), SIMONA POP (eseu), ADRIANA
TEODORESCU (versuri), ADELINA MIRELA
TOMOIAGA (versuri).

|

Zilele TUDOR ARGHEZI la Tirgu-Jiu si la Tirgu-Carbunesti

B N ZILELE de 21-24 mai 2009 au avut loc, la Tirgu-Jiu §i Tirgu-Cirbunesti, manifestirile oca-

zionate de Zilele Tudor Arghezi. Consiliul Judetean Gorj, primariile celor doud orage, Directia
Judeteana de Culturd Gorj, coordonati de scriitorul Ion Cepoi, si Biblioteca Judeteand Gorj au fost
organizatori, impreund cu Uniunea Scriitorilor din Romania, care a oferit, ca de obicei, Marele
Premiu Opera Omnia §i a contribuit la premiile pentru Opera Prima §i volume in manuscris. Marele
Premiu a revenit poetului §i traducitorului Ilie Constantin. La editia din acest an, juriul, prezidat
de criticul Gheorghe Grigurcu si care a cuprins scriitori locali si autori de la Bucuresti i Craiova,
a acordat doud premii ex aequo pentru Opera Prima primelor volume semnate de tinerele poete
Aida Hancer si Citilina Cadinoiu si publicate in 2008 la Editura Vinea, respectiv la Cartea
Romineasci. Uniunea Scriitorilor din Roménia si Asociatia Scriitorilor Bucuresti au fost repre-
zentate de Gabriel Chifu si Horia Gérbea, iar filiala Craiova de poeta Ioana Dinulescu. Au mai fost
prezenti Ion Dumitru (presedintele societitii culturale Apozitia, de la Miinchen), Nicolae Tzone,
Nicolae Dragos, Mitzura Arghezi si numerosi scriitori gorjeni. In afara jurizarii si decernirii pre-
miilor si a lansirilor de carte, au avut loc vizite la obiective culturale din zoni, intre care Muzeul
»Tudor Arghezi“ din Tirgu-Cirbunesti.

Ca in fiecare an, participantii s-au bucurat de perfecta ospitalitate a organizatorilor, de un
program cultural variat $i de frumusetea peisajului gorjean. Cistigitorii premiilor Opera Prima si
pentru volum in manuscris $i grupaj de versuri si-au inceput drumul spre consacrare, iar Ilie
Constantin s-a aldturat, al saptesprezecelea, unei serii de laureati de mare prestigiu. A fost publi-
cat §i lansat un volum bilingy, roméno-francez, cuprinzind poezii ale lui Tudor Arghezi i ilus-

tratii la texte ale graficianului Raul Cortes din Cuba.
|

STELIAN TANASE la Cluj

IERCURI, 20 mai a.c., cunoscutul romancier si om de televiziune Stelian Tdnase a fost oaspete-
le oragului nostru. La amiazi s-a intilnit cu studentii de la Litere, pentru o discugie despre ro-
manul sdu Maestro (Polirom, 2008), moderati de Ruxandra Cesereanu si Sanda Cordos. Seara, a

avut loc lansarea cirtii, la Libriria Gaudeamus, in prezentarea lui Doru Pop si a lui Ovidiu Pecican.
|
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JOsEPH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.
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traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei
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* HeNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VASILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituitd de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* OviDIU PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALIN TeuTisaN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
s1 reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Tostol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
e GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

* STEFAN BoORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PeCICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaveL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
Mircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcdtuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICcOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

8,75 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, nota asupra editiei

de MaRrTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefatd si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia , Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,

ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p. 17,95 lei

* Martel CALINESCU, Mateiu . Caragiale:

recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

* |oN ViaNU, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* [oN VIANU, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

* MaARTA PETREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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