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* Datoritd Magdei Cérneci §i Lindei Maria Baros, unul din proiectele
Institutului Cultural Roman a fost incununat de succes, credem noi, la Paris.
E vorba despre antologia de poezie romaneasca publicatd in revista-caiet
Confluences poctiques, numirul 3, din decembrie 2008: un numir de 300

de pagini, in care poezia romineasci ocupi E

miezul revistei, circa 150 de pagini, fiind
insotitd §i de o ,,mapi“ cu lucriri ale plas-

ticienilor romani la Paris. Au fost tradusi | ¢ mifurms 3
poeti romani de toate virstele si generatii- N | I [ [
le, de la Ileana Malincioiu si Virgil Mazi- | |

lescu la Cosmin Perta si Claudiu Komartin.
Revista ca atare, ca loc al intilnirii, in limba
francezd, a poetilor de limbi englezi, ara-
ba, italiand, germand, greaca, rusd, olande-
z4, spaniold, bengali, persani etc., este un
fel de patrie utopici a poeziei si-a poetilor.
Este ceea ce afirmi, de altfel, si Luis
Mizén, directorul frumoasei reviste, in edi-
torialul sdu. Unii autori sint publicati
bilingv, iar problema artei de a traduce

este luatd in discutie, pornind de la Marina
Tvetaeva, si de catre Zéno Bianu, intr-un semnificativ eseu intitulat Une
infinité d’échos. Stratul oniric al activitdtii poietice e ingenios adus si el in
discutie, in paginile pictopoemelor nocturne ale lui Virgile Novarina — o
experientd de tip avangardist, desigur, cici scrijeliturile pe care le-a ficut
autorul noaptea, orbeste, pe hirtie, in ideea consemnrii unor versuri bri-
liante, i intdrite a doua zi, sint publicate ca imagini ale abisului inconstient
din care se ridicd pind la urma floarea de lotus a poeziei depline. O expe-
rientd interesantd, semnificativi in cel mai inalt grad pentru atmosfera prie-
tenoasd a revistei.

In finalul acestei semnaliri, felicitirile $i multumirile noastre citre cele
douid doamne, Magda Carneci si Linda Maria Baros, pentru efortul si reusita
de-a infiltra in Occident aceastd antologie de poezie roméneasc.

|

Festivalul Clujul Modern, la a opta editie

i NCEPIND DIN 1995 si pind acum, din doi in doi ani, in anii impari, Clujul
muzical — adicd Conservatorul, formatia Ars Nova, Filarmonica si corul
acesteia — gizduieste un festival de muzicd strict contemporand. Sintem
obisnuiti cu poezia contemporand, cu literatura contemporand, iar la Cluj,
fatd, si cu muzica extrem-contemporand. La acest festival se cintd indeo-
sebi lucrdri in primd auditie (mondiald, nationald, locald). Asa cum au subli-
niat organizatorii, festivalul nu are granite: aici au fost i sint cintate lu-
criri ale unor valorogi compozitori din toatd Europa, iar interpretii strdini
nu sint nici ei o raritate. In acest an, invitatul de onoare a fost compozi-
torul maghiar Gyorgy Kurtdg, a cirui Colindi-Baladd, pe versurile unei
colinde din Paucesti (culeasd de Béla Bartdk in 1913), a fost evenimentul
serii de 29 martie; compozitorul, de fatd la prima auditie mondiald, a fost
indelung aplaudat pentru creatia sa.

|
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Comunicat

M ARTI, 7 aprilie, a avut loc sedinta Comitetului Director al
Uniunii Scriitorilor, prezidati de domnul presedinte
Nicolae Manolescu. Comitetul Director a rezolvat cereri adre-
sate de membiri si filiale si a abordat chestiuni legate de activi-
tatea curentd a Uniunii. S-a hotarit realizarea unui parteneriat
intre Uniunea Scriitorilor si Centrul National al Cargii. In urma
rapoartelor filialelor, Comitetul a fixat numarul de delegati ai
fiecdrei filiale la Conferinta Nationald a USR dedicatd modificirii
statutului si la viitoarea conferinta de alegeri, precum $i numa-
rul de membri ai filialelor ce vor face parte din viitorul Consiliu
National. S-a avizat asupra formei finale a proiectului de statut
ce va fi prezentat spre aprobare Conferintei Nationale din 17
tunie. Comitetul a decis ca, avind in vedere efectele crizei finan-
ciare, acordarea burselor la Casa Scriitorilor de la Neptun si fie
aminatd, iar Festivalul International Zile si Nopti de Literaturd
sd fie realizat intr-o noud formuld, cu participare restrinsa.

In memoriam PETRE STOICA

NIUNEA SCRITORILOR din Romania
Uanungé cu deosebita tristete inceta-
rea din viatd a poetului si traducdtorului
PETRE STOICA. Niscut la 15 februarie
1931, in Peciu Nou, judetul Timis, Petre
Stoica a absolvit in 1954 Facultatea de
Filologie a Universititii din Bucuresti,
Sectia roméind-germand. A fost corector
la Editura de Stat pentru Literaturi si
Artd si la Editura pentru Literaturd
Universald, iar in perioada 1963-1972
redactor principal la revista Secolul 20.
Colaborator la numeroase reviste din tard si din stridinitate si
fondator al unei fundatii culturale romano-germane care ii
poartd numele, Petre Stoica a debutat in 1956 in revistele Steana
s1 Tandrul scristor, iar editorial in anul 1957, cu volumul Poerme.
A mai publicat volume de poezie (Pietre kilometrice, Miracole,
Alte poeme, Avheologie blandi, Melancolii inocente, O casetd cu
serpi, Orologiul, Bunica se aseazd in fotolin, lIepuri si anotimpuri,
Prognoza meteovologica, Tango §i alte dansurvi, Numai dulceapn
porumbeloy, Amintivile unui fost covector, Coplesit de glovie,
Insommiile batminului, Vizita maestrului de vindtoare), antologii
(Efigiile naturii, Ovasul furnicay, Fluturi, pdsiri, cai...), tradu-
ceri (Poezin germand modernd I, 11, Tanguirea mievlei, Sebastian
im Traum-Sebastian in vis, Metamorfoza ninlui, Poezia austviacd
modernd, Omul si masele, Poeme din livica secolului XX, Tidiesc
printre minduri). Petre Stoica a primit numeroase premii ale
Asociatiilor Scriitorilor din Bucuresti, Sibiu si Timisoara, pre-
mii ale Uniunii Scriitorilor din Romania, precum si Mare-
le Premiu al Uniunii Scriitorilor din Roménia in anul 2000.
Prin disparitia lui Petre Stoica, literatura roména suferi o grea
pierdere.

Lansare de carte

iN DATA de 25 martie a.c., la Libriria Cirturesti din Cluj, a avut
loc lansarea de carte a scriitorului Gyorgy Dragomdn. Volumul
Regele alb, tradus de doamna Ildik6é Gabos-Foarti, a apirut la Editura
Polirom.

Reprezentant de mare succes al tinerei generatii de scriitori din
Ungaria, Gyorgy Dragomdn s-a niscut in 1973 la Tirgu-Mures si
triieste din 1988 in Ungaria. Romanul Regele alb (A tehér kirdly,
2005) i-a adus premiile Tibor Déry si Sindor Mdrai. In numai doi ani
de la aparitie, la prestigioasa Editurd Magvet6 din Budapesta, Regele
alb a inregistrat un succes remarcabil, fiind publicat sau in curs de
publicare in alte 18 tiri. Cu evidente aspecte autobiografice, romanul
Regele alb povesteste ipostaze din viata de zi cu zi dintr-o tard comu-
nistd vizutd prin ochii unui copil.
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FOTRF Dupa douazeci de ani

B N PRIMAVARA anului 1990, Mircea
Dinescu m-a numit redactor-sef la o
revistd care nu avea nume, Cici nu exista.

Dupi ce unul dintre primii ei redactori,
Liviu Malita, i-a gisit numele — Apostrof
—, revista a inceput si apard. Iar eu am
avut grijd sd apard mereu: a intrat in al
douizecilea an de existentd si-a ajuns,
1atd, la numadrul 227. imprejurérile in care
a fost infiintatd nu erau, poate, cu mult
mai prielnice decit cele, neprielnice, de
astdzi: Apostrof-ul a avut mereu probleme,
o grimadi de probleme, foarte grele fiind
cele cu finantarea. Are si astizi, cind prin-
cipalul nostru finangator din ultimii ani,
Consiliul Local si Primiria municipala,
ne-a alocat o suma atit de mici, incit ne
intrebim dacd nu vom dispirea in chiar
acest an aniversar.

Nu stim deci cite din numerele aniver-
sare proiectate — 12, dupa propunerea
altuia dintre primii ,;apostrofi®, Ovidiu
Pecican — vom reusi sd facem. Incepem
seria noastra aniversara repetindu-ne ca o
institutie este o realitate transcendenta
insului, pe care noi sintem datori s-o
tinem in viatd, spre a dezminti, in folosul
culturii romane, niravul autohton de a
incepe si de-a nu duce mai departe ceea
ce-1 deja inceput. Cine stie: poate ca vor
veni si pentru noi, cindva, timpuri mai
bune.

Si, stiind ci ne-am creat locul nostru
in cultura romand, ne spunem noi ingine,
ca-n fiecare an: La mulgi ani! Anul ce
vine sd ne giseascd tot aici!
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PUNCTE DE REPER

DITURA POLIROM propune cititorilor o

insolitd analiza asupra catorva decenii
din istoria noastrd contemporand, din per-
spectiva unui gen literar care si-a recastigat
un loc privilegiat dupd 1990. Asa-numita
literaturd de sertar era chemati si restabi-
leascd paradigmele culturale negate de rea-
lismul socialist, iar insemndrile cu caracter
biografic veneau in intimpinarea intere-
sului generatiilor tinere pentru oameni, si-
tuatii §i evenimente ocultate de vechea cen-
zurd sau cunoscute doar prin grila unor
interpretiri ideologizate. Memoriile lui
Valeriu Anania stau sub semnul unei duble
determindri, tinand de statutul autorului
lor: inalt ierarh al Bisericii Ortodoxe Ro-
méne, activind in tard si in strdindtate, dar
si creatorul unor opere literare originale.
Ne aflim in faga reflectiei unei congtiinge
sensibile la realitatile sociale, apartinand
unui cenzor al moravurilor vremii sale. In
acelasi timp, avem de-a face cu madrturiile
unui om profund implicat in evenimentele
istorice pe care le relateazi, intr-un timp in
care Roménia a cunoscut experiente care
i-au pus in cauza valorile s1 sensul dez-
voltdrii, derive politice autoritare, rizboiul
si instalarea regimului comunist. Lucrarea
nu se doreste o justificare a autorului, in
relatie cu controversele pe care activitatea
si ludrile sale de pozitie le genereazi in
actualitate, ci o jertfi a sufletului, destinati,
cel putin partial, publicdrii la trecerea a
cinci ani de la moartea sa. Veridici sau con-
testabild, este mirturia unui participant la
episoade controversate si incd insuficient
cunoscute ale trecutului recent, incircatd
de subiectivismul implicit al faptului triit,
cenzurat insd de severitatea unor judeciti
la care autorul supune inclusiv propria
conduita.

Vasta expunere de fapte este structuratd
in doud parti, inegale ca densitate si diferi-
te ca structurd. Prima parte, redactata la
Detroit, incadreazi perioada tineretii auto-
rului i se incheie cu evocarea preparative-
lor pentru misiunea din Statele Unite. Cea
de-a doua, redactati la distantd de trei de-
cenii, reia consemnarea evenimentelor, pa-
nd la consacrarea ca arhiepiscop al Feleacu-
lui, Vadului si Clujului, in 1993. Primul
capitol debuteazd oarecum abrupt, cu pe-
rioada studiilor la Seminarul Central, etapa
ce coincide cu inceputurile activitaii poli-
tice i spirituale a autorului. Cititorul este
introdus in atmosfera tumultuoasi a vietii
tineretului studios al anilor 30, in care as-
piratia spre o regenerare nationald si me-
tienta fatd de implementarea democratiei
apusene pe solul romanesc au putut fi cu
usuringd instrumentalizate in serviciul unor
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onfesiune literara
| document istoric

Florin Soporan

obiective politice extremiste. Viitorul ierarh
midrturiseste implicarea activi in Frigiile de
Cruce si aderenta la discursul si rigoarea
morald a Girzii de Fier, acte de loialitate
fatd de unii prieteni legionari si chiar un
antisemitism difuz.

O atare conduitd avea si marcheze
decisiv biografia acestui osindit sub trei
dictaturi, dupd cum se autodefineste sin-
gur, cu gandul poate la destinul altui mar-
tor al epocil, aflat de cealaltd parte a spec-
trului ideologic. Afilierea politicd nu-1
transformd intr-un militant, chiar si mo-
mentele de maximai exaltare prilejuiesc ma-
nifestdri ale libertatii de constiintd, izbuc-
niri ale spiritului critic si acte de revoltd
civici.

Urmitorul segment relateaza expe-
rientele detentiei de la Jilava si Targu-Jiu,
datoratd nu atat unor activitati legionare,
cat unui concurs de imprejurari nefavora-
bile, cu semnificatia unor accidente ale is-
toriei care vor bulversa de altfel viata in-
tregii comunititi. Dinamica expunerii face
loc unor evociri succinte ale lumii literare
a capitalei, in care tindrul calugir incearca
sd-g1 cagtige o pozitie distinctd, ezitind in-
tre Crainic i Arghezi, legat printr-o prie-
tenie statornica de Radu Gyr, dar si ale vie-
tii deginutilor politici si de drept comun,
care 1i devenise familiard prin forta lu-
crurilor.

Urmatoarele patru sectiuni stau sub
semnul pribegiei tindrului monah. Fuga sa
de la mandstirea Polovragi si peregrinirile
pe la micile schituri din imprejurimi relevi,
subsumate in drama individuali, temerile
locuitorilor din satele Olteniei, ale unei
lumi pentru care pacea i razb01u1 ocupatia
sovietici §i semnele instaldrii noii puteri
dideau motive de neliniste. Reconcilierea
temporard cu noile autorititi $i anii de stu-
dentie la Sibiu si Cluj alcituiesc o etapid a
maturizirii spirituale, dar si un timp al pro-
vocirilor de tot felul. Militantismul stu-
dentesc era alimentat de incertitudinile
privitoare la situatia Transilvaniei, in con-
ditiile in care lucrdrile Conferintei de Pace
de la Paris se prelungeau, mentinand starea
de incordare intre romani si maghiari, con-
cretizatd in confruntiri violente intre tineri
din ambele comunititi. Greva studenteas-
cd din iunie 1946, in care autorul, devenit
presedinte al Centrului Studentesc ,,Petru
Maior®, a jucat un rol important, este evo-
catd ca un omagiu pentru aceastd mani-
festare a spiritului civic §i national, mai
presus de vreo intentionalitate politicd. Ex-
matricularea din universitate inseamni
reluarea pribegiei prin locurile cunoscute
sau pe la fundatii monastice ardelene, intre-
ruptd de episoade de detentie. Manifestirile
de solidaritate ale prietenilor si reputaia
dobanditi in timpul grevei sunt premisele
care i-au asigurat lui Valeriu Anania fina-
lizarea studiilor teologice la Sibiu si intra-

rea in aparatul central al patriarhiei, initial
in calitate de intendent al Palatului Patriar-
hal, apoi de inspector al invitimantului
teologic, decan al seminarului de la Curtea
de Arges si bibliotecar al patriarhiei.
Cadrul general este cel al unei biserici
care oscileazi intre o rezistentd motivata de
speranta unei interventii occidentale in
favoarea Romaniei §i incercarea de a gisi
un modus vivends cu noul regim, o bisericd
aflatd in defensivi, strict controlati de apa-
ratul de stat, datorandu-si supravietuirea
unor compromisuri oportune cu puterea.
Anii de liniste se sfirsesc brutal, chiar in
preajma eventualului debut dramaturgic al
autorului, printr-o noud arestare. Noul epi-
sod al confruntirii cu aparatul represiv co-
munist capitd o dimensiune cu adevirat
politicd de aceastd datd, ancheta Securititii
fiind rezultatul incercirilor de a controla
mai strict activitatea patriarhiei. Evocarea
regimului din inchisorile comuniste, a dina-
micii anchetelor si a conduitei agentilor
puterii este congruentd cu relatarile altor
supravietuitori ai detentiei politice din
Rominia anilor °50-°60. Intr-un climat do-
minat de negarea esentei umane, de vio-
lentd si privatiuni menite sd descurajeze o
potentiald opozitie, descoperim stabilirea
de relatii mai complexe intre cele doud
parti decat antagonismul ireductibil din-
tre caldu i victima. Autorul are puterea de
a detecta urme de umanitate in compor-
tamentul unor tortionari, dar si curajul de
a mentiona cedirile si compromisurile
unora din cei anchetati, fird a emite sen-
tinge definitive. Naratiunea capitd aici mai
mult decét oriunde caracterul de confesiu-
ne, prin exprimarea celor mai profunde
gandun $1 emotii proprii, inclusiv a clipe-
lor de maxima deznidejde, cum sunt cele
ale tentatiei de a evita suferinta prin auto-
mutilare. Cele doud resorturi ale rezistentei
sunt aceleasi ca pe tot parcursul zbuciuma-
tei sale vieti, credinta religioasd si mai ales
refugiul in creatia literard. Actul spiritual
motiveaza §i conduita civicd, manifestatd
prin opozitia fata de incercirile adminis-
tratiei inchisorii de la Aiud de a initia ree-
ducarea politica si religioasd a deinutilor.
Eliberarea, remtegrarea in structurile
patriarhiei §i plecarca in Statele Unite, ca
delegat in sprijinul episcopiei misionare a
Bisericii Ortodoxe Romane in America de
Nord, incheie prima parte a Memoriilor,
sub auspiciile revenirii in lumea libera i
ale misiunii pastorale in rindul conationa-
lilor expatriati, al diasporei romanesti, divi-
zata sub aspect politic si confesional, struc-
turatd In mici comunitigi ce oscileazi intre
episcopia ortodoxd de la Vatra, pastorita de
Valerian Trifa, si cea misionard din Detroit,
subordonatd patriarhiei de la Bucuresti.
Loialitatea fagd de patriarhie i op'glunea
declaratid pentru criteriul canonic in dauna
celui politic il aduc pe Valeriu Anania in



VALERIU ANANIA

conflict cu sustindtorii lui Valerian Trifa, iar
in campaniile de presd care dau substanta
disputei isi afld originea imaginea sa de
colaborator al Securititii, cu ecouri persis-
tente in actualitate.

Insemnirile ,,americane® contin o inso-
lita juxtapunere intre momente de lucru
la operele concepute in detentie §i fragmen-
te de viatd cotidiani, pana la entuziasmul
ludic al jocului cu cei trei copii aflati in
vecindtate. Este in fapt expresia aspiratiei
spre o viatd normald, regdsita in lumea
liberd, sau poate imaginea fericirii micilor
bucurii, evocatd de stareta de la ministirea
Bistrita in conversatiile cu autorul din zile-
le pribegiei din august 1944. Sunt prime-
le momente de liniste din viaga acestui
vesnic peregrin, in slujba bisericii sale sau
sub presiunea autorititilor. Rememorarea
celor unsprezece ani ai prezentei in Statele
Unite oferd cadrul unor reflectii succinte
asupra realititilor sociale din proximitate,
a comunititilor din Detroit i a diasporei.
Imaginea societatii romanesti din emigratie
este reconstituitd prin intermediul unor
sumare schite biografice ale unor cunos-
tinte ale autorului: de la enoriagul evreu in
casa ciruia fostul ,frate de cruce® redesco-
perd cu entuziasm traditiile pascale roma-
nesti, la clerici si consilieri ai episcopiei sau
personalititi de talia ui Mircea Eliade sau
George Uscitescu. Ni se relevi astfel ima-
ginea unei comunititi care ducea in exil
falille Romaniei interbelice, cu o capacita-
te de solidarizare minatd de suspiciuni §i
orgolii, dar dispusi sa se ralieze unor cauze
nationale.

La finalul evocirii misiunii sale ameri-
cane, autorul se opreste asupra unei pro-
bleme cu reverberatii in dezbaterea publica
de la noi, relatia sa complexa cu Securita-
tea. Dacd pozitia sa de agent pregatit in
hrubele Securititii fusese subiectul preferat
al atacurilor adversarilor din exil, presiuni-
le exercitate prin intermediul unor functio-
nari din aparatul diplomatic al regimului
comunist sau tentativele de compromitere
erau factori de naturd si impieteze asupra
credibilititii ierarhului in ochii credincio-
silor. Optiunea sa pentru neutralitate in ra-
port cu demersurile Securititii nu a fost de
naturd si-1 usureze situatia, chiar daci osti-
litatea sa fatd de comunism nu l-a impiedi-
cat sd se implice in actiunile romanilor din
Statele Unite destinate contracarrii pro-
pagandei revizioniste maghiare. Tonul nu

este unul justificativ, expunerea aproape
telegraficd a contactelor cu cadre ale Se-
curitdtii fiind probabil socotitd suficienta
pentru a ilustra incompatibilitatea dintre
fostul osandit la doudzeci si cinci de ani de
munci silnicd $i opresorii sdi. Aceastd in-
compatibilitate, precum si ostilitatea unora
din membrii ierarhiei ecleziastice vor deter-
mina intreruperea activitdtii sale in cadrul
episcopiei din Statele Unite si Canada si
retinerea aproape fortatd in tard. Urmeaza
o perioadd de frictiuni cu autorititile, dar
s1 inceputul unei activititi ce se va dovedi
dititoare de satisfactii intr-o dimensiune
draga autorului. Numirea sa ca director al
Institutului Biblic inseamnai stabilirea unei
osmoze indestructibile intre creatia cultu-
rald 1 misiunea crestind. Retragerea la Va-
ratec are un impact pozitiv asupra dinami-
cii acestor initiative, in ambianta acestui
refugiu prinzand contur noua traducere ro-
méneasci a Bibliei, publicatd sub egida
Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe Ro-
mdne In anul 2001.

Prabusirea regimului comunist i situa-
tia bisericii i-au impus fostului colaborator
al patriarhiei revenirea in activitate, ca par-
ticipant la formarea Grupului de Reflectie
pentru Innoirea Bisericii, in contextul acu-
zelor de colaborare cu puterea comunista.
Alituri de cdutarea unei solutii viabile pen-
tru supravietuirea sa in cadrele canonice,
grupul antameaza un dialog cu autorititi-
le, din care au rezultat inigiative cu impli-
catii pe termen lung, precum introducerea
religiei in gcoli. Impedimentele care s-au
ridicat in fata initiativelor de reforma nu au
alterat loialitatea autorului fatd de biserica
sa, iar in momentul in care clerul i credin-
ciosii episcopiei Clujului l-au ales in frun-
tea acesteia, acceptarea a avut valoarea unui
act de supunere aproape militard. Revenirea
in Clujul in care tindrul student medici-
nist condusese o grevd universitard pentru
cauza Transilvaniei romdinesti §i unde
cunoscuse primele momente ale detentiei
in regimul comunist este mai curand o vic-
torie. Nu doar victoria unui ierarh asupra
intrigilor din bisericd, nu doar victoria
congtiintei libere asupra formelor de to-
talitarism pe care le-a cunoscut in cele
aproape noua decenii de viatd, ci si victo-
ria colectivd a natiunii §i bisericii pe care
acesta le-a servit in conditii vitrege asupra
celor care au incercat si le destructureze
traditiile si grila de valori.

Memoriile lui Valeriu Anania nu repre-
zintd o cercetare istorici de tip clasic, nu se
intemeiaza pe investigatii in arhive si resti-
tuie fapte §1 evenimente cu angajamentul
unui participant. Tonul se doreste egal, lip-
sit de patimd, iar limbajul este unul ac-
cesibil publicului larg. Verva scriitorului
sustine in mod fericit consemnarea acestei
depozitii si vocagia normativd a omului bi-
sericii. Cele aproape sapte sute de pagini
ale cartii pot reprezenta punctul de plecare
pentru cunoasterea unor evenimente ale
istoriel apropiate si in egald misuri prilejul
pentru o proprie reflectie asupra implicarii
omului in viata cetdtii, prilej pentru cititi-
tor la un propriu examen de constiinta.

Avangarda rusa

A doua primavard
Dmitri Maizelys

(1888-1972)
Lui Viadimar Zlobin

Ce vesel e! — Inci nu i-au ucis pre toti.

Al strizilor scranciob e biat, rotit inalt,
Tresaltd, zdruncinat, obraznice-automobile
Si soarele spald si caldaram, si asfalt...

Al fetelor obraji din nou ard de emotii —
Au pripa nu le-nteapa tandru fina piele?
ITar panglicile negru-galbe-n petlite —
Nu ar fi chiar rosii, rosii flori si ele?

Din pimant risar ierburile dese,

Tunie va fi de albéstrele plin, —

Unde cu urlete, demente $i marete,
Armate s-au scuipat cu plumb si cu venin.

Peste cimpii cirunte

Potecd, drum —

Zare albi prin neagra palisada.
Focuri. Fum.

Tu unde esti?

Despre ce

Ar hiuli vifornita?

Despre urlet de lup

In clipa cea moarta.

Apoi

Beznai otova

Ca-n lumea de apoi.

Cu fata la pimant

In adancul pimantului te-afunzi,
Neputind tie insuti cu un opait
Sa-ti surazi.

Zvonurile sfirimate

Vor bubui-n timpane,

Sufletul

E-n neagri pasla

S$i negre arcane.

Al putea pe tine

S4 te regasesti

Prin lumina inzepezita

Ori prin sonora ploaie

In iarba albastrd

Uneori

De grindini repeziti?

|
Traducere si antologie de
_.._.'.:-.;:-.'.- ._ﬁ:,-_".... T
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Fondane — martor la
granita imaginatiel noastre

E ASTEPT catastrofd, tu trompetd a
pp B mortii scria el §i spunea ca istoria
¢ o #rfii, care, in mijlocul absurdului exis-
tengel umane, aratd un trup, care vrea sd
te facd sd crezi in aparente. El o boicota
disprefuind moartea; fiinded acolo unde
existd trupuri, existd si moarte. El a ldsat
totul in urmd, precum sfintii i ascetii din
vechime. Deja la 24 de ani si-a parisit tara,
limba (romand), ,,un poet care a murit in
anul 1923, la 24 de ani®, asa cum spunea
el insusi despre sine. Chiar i in situatii ex-
treme, in timpul ocupatiei germane in
Franta, ,nu a intreprins nimic pentru a
scdpa de arestare si de dezastru®, mi-a scris
E. M. Cioran, care era prieten cu el, ,,dim-
potrivi, in mod misterios, chiar atrigea
dezastrul®. Se pare cd a fost denuntat de
citre portar. A fost arestat in martie *44 si
incarcerat la Camp Drancy; in octombrie
’44 a fost ucis la Auschwitz. Tot ceea ce
scrisese pand in ultimul moment a fost
confirmat in acea clipi cind a ajuns la stagia
finald a istoriei, acea ingrozitoare clipd,
despre care nu a mai putut depune mir-
turie. $i, deja cu mult timp inainte, el ata-
case violent, in marile sale eseuri (La Con-
science mptlheweme Fausxc-Traite desthétique)
sau in poezii (L’ exode: Super Flumina Baby-
lonis), arta care nu poate surprinde aceas-
td experientd. El a mai atacat §i acest sistem
civilizagional dement, care ar trebui si con-
duci la o lume de dincolo apocaliptici a
reprezentarilor noastre — prin religii-suro-
gat, din care face parte i arta —, facandu-l
responsabil pentru existenta tarfei numite
istorie. In mod paradoxal, l-a atras i sti-
mulat i arta absolutd a mortii. Credinta in
fatalitatea celor intimplate era partea sa de
mostenire esticd. Isi resimgea viata in bitaia
secundelor: o executie kafkaesci, améinati
la nesfirsit. Asadar, moartea ca mantuire,
ca prietend, ca unica certitudine, in care
te simti liber. Increderea se schimbi; numai
ceea ce se stie de mult timp, precum si ceea
ce este de mult uitat au un viitor.

O permanentd agteptare a nenOrocirii.
Fondane era un om care voia si suporte
nesiguranta exterioard absolutd; ceea ce
existd devine real intermitent, nu continuu.
Insd aceea este plictiseala netrdirii palide,
ceea ce este neintrerupt, ceea ce este de la
sine inteles, lucruri pe care le ura. A scris o
carte despre ,,ennui“ si despre Baudelaire.
Zumzetul vidului nevrotic din ordgelul
moldav din care provenea i-a fost o trauma
existentiald care l-a marcat.

Lasase totul in urma lui, acel Benjamin
Wechsler, nascut in 1898 la Iasi dintr-o ma-
mi evreicd §i care, la 14 ani, a inceput si
scrie poezii in roméind sub pseudonimul B.
Fundoianu; chiar din aceste versuri timpu-
rii (din care a aparut o selectie la Bucuresti,
cu titlul Privelisti, abia sapte ani dupd emi-
grarea sa) el se depirteazid de ceea ce este
comun, obisnuit, de aparentele ingelitoa-
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re ale unei idile asa-zis intacte — cu balegi,
recoltd si coasd si maini pe trupul gol din
fan. Se depdrteaza la modul radical §i de
limbajul aparent al evenimentelor mimeti-
ce din naturd, in care introduce mici ,,ma-
sini demonice®, rastoarnd sintaxa. Inca din
1917 el avea presentimentul unei nenoro-
ciri globale; Fondane a fost inci de tandr
un profet bdtran: ,Era in mine ceea ce
sparge ca sd nascd, / in mine-un demon ca-
re sedea pe continent, / cu-o fatd care plan-
ge si una care cascd, / in mine nizuingta
de-a deveni dement*.

L-au marcat doud evenimente: rizboiul
din Moldova din 1917. §i emigratia. La
Paris, conceptiile sale au fost influentate de
citre Sestov, care se refugiase in capitala
Frantei din calea Revolutiei: absenta lui
Dumnezeu duce, prin intermediul actiuni-
lor-surogat, la un sférsit inevitabil, de care
noi suntem vinovati. Este acea fatalitate
ascunsd, care vine de departe, pe care o
purtim fiecare in noi ca pe o mostenire, da,
fiecare piatri, fiecare floare, fiecare animal
o poartd. Deja de timpuriu, Fondane era
preocupat de aceastd idee: ,,Sculatd de vi-
tezd se intreabd / ce-1 energia asta fard
somn, / si-ar vrea din nemiscare sd se rupd,
/ cu cel putin 0 umbrd, ca un pom*.

S-ar potrivi mai blne termenul de ,.en-
tropie®, astfel s-ar spune in ziua de azi in
loc de fatalitate. Astazi, chiar si teoria stiin-
tei este de acord ci expresia, formula, cu-
vantul nu ajung in acel loc unde noi dis-
pdrem ireversibil. Imaginatia treaza este
despirtitd de aceasta, cuvintele fiind cele
care ne reflectd logica. Sau ,natura“? ,Pei-
sajul? Patria?“ Pe acestea ,stiu prea bine
sd le construiesc” — in propozitie. Contactul
ultim, legdtura cu ea este intreruptd. Iar
oamenii sunt niste nuci surde. ,,M4d trage
in ureche al meu singe, ce fatd de tine a
pacidtuit.“ Chiar §i in noi pulseaza acea
forga abisald a distrugerii, a incongtientu-
lui: ,,Crimpeie ereditare. Tu doar impro-
vizezi ceea ce ai invitat pe de rost; t# nu
esti tu“. Si Fondane il citeazi pe Tudor
Arghezi, modelul siu.

Dar cum si fie suficient ,invitatul pe de
rost“? Poetul nevrozelor moldave, George
Bacovia, 1-a fascinat de timpuriu pe Fon-
dane, deoarece el scrie fira inutilititi;
asociatiile ideatice si lumea exterioari se
dezvolta dupa un plan fals, cu material de
umpluturd; Bacovia a gisit in mod spon-
tan un alt drum al adevirului, trecind din-
colo de limbaj: el noteazd mecanic percep-
tiile, exact aga cum se deruleazi, fird liant
intre ele si absolut disparate. Astfel, in cre-
ier ajung numai cioburi ale realitatii. Baco-
via evitd binecuvintirile culturii §i pe cele
ale inteligentei.

Fondane il citeaza pe Goethe: ,,Un plan
este cu atdt mai bun, cu cit este mai putin
accesibil ragiunii“. Tocmai din aceastd cauzi
el scrie pasteluri; bineingeles, un fel de ,,an-

tipasteluri®, dupi cum observi un critic.
Dar in aceste idile cu subinteles din ,,para-
disul moldav al nevrozei“ (Cioran) se afld
vidul, procesele entropice — inci familiare,
domoale, frumoase. Nonsensul chinuitor,
chiar si moartea erau perceptibile senzorial.
$iin avalanga de simguri clocoteau, in culo-
rile si parfumurile cimpenesti ale unui lim-
baj juvenil, conglomerate senzoriale ce
transcendeau in ,febra distrugerii*; deci-
dere in provincia uitatd; totul era amenintat
de natura luxurianti, de ierburi, liane §i in-
secte care pdtrundeau in case. Vechi ziduri
cripate, un timp pdrdsit, care stitea pe loc
imbdtranind; nu exista numai ameninga-
rea fortelor istorice coalizate ale fabricilor
mortii, a tehnicii, ci $i cea a buruienilor,
mucegaiului, a imbdtrinirii i uitdrii in chi-
nuitoarea lume de dincolo, precum intr-un
oras mayas inghitit de jungld. In acea pe-
rioadd, Fondane/Fundoianu trebuia si se
apere de apropiere, de arhaic, care il ener-
vau: tdranului ,ii place natura, precum
viermilor care se iubesc pe sub pietre®, scrie
el. Participarea sa la naturd are loc prln
intermediul binoclului numit poezie, in
inventii si constructii curajoase, un fel
de rizbunare asupra obiectului, asupra
lumii exterioare fade, care il incolteste. Si
totusi, uneori ai impresia ci este influentat
de orbirea sufleteasci moderni a refuzului
aperceptiv si cautd si compenseze pier-
derea senzoriald; o foame disperati de rea-
litate: ,,Ag vrea sd sparg ferestrele din trup
/ pleoapd rece pe privire-nchisd, / si se age-
ze-n mine ca-ntr-un stup / soarele blond cu
miros de melisi“

Nu regasim un extaz vital abstract, pre-
cum in expresionismul german al acelei pe-
rioade, ci avem de a face cu ,cirege si femei
cu sanii lor uscati“... Nu existd explozii
artistice infierbantate, aga cum se dezvoltd
ele in metropole, aici existd simantd si clo-
rofild. Insd aceasta intimitate moldavi a fost
Hinventati®, dupd cum scria Fondane in-
susi; au existat perioada rizboiului si pe-
rioada postbelicd; anarhie. El incerca s
compenseze toate acestea prin paradisuri
inventate, pe care insd le infesta deja cu ba-
cilul mortii, pe care il resimtise acolo.

Poeziile de tinerete sunt foarte senzo-
riale, intime, deoarece Fondane utilizeazi
o tehnici invitatid de la Bacovia: evitd ,lian-
tul® cunoscut. $i renuntd chiar si la vaz,
lucreazi nemijlocit cu elementarul, cu chi-
mia simgurilor, pipdit, gust, auz; ochiul re-
di senzorialul doar in forme distante, nu
prin atingere nemediata.

In afard de aceasta, totul apare ca fiind
trecut, inclusiv prezentul totul e aminti-
re, de aici apropierea §i intimitatea inven-
gulor, in care sunt incluse neconcordante,
sparturi, abstractiuni, pentru a face recog-
noscibild entropia ca pe o neclaritate a ob-
servatiei noastre.



Scufundarea in lumea aparentelor in-
seldtoare; ura fatd de ceea ce este cunoscut,
de prejudeciti si de mastile realului i s-a
pastrat si dupd emigratie, ba chiar s-a am-
plificat drastic din cauza experientei occi-
dentale: patria fabricii mortii, pe care o vi-
zuse in 1917 si pe campul de lupta din
Moldova — ridniti, morti, grenade, tobe,
»totul mirosea a moarte®; erau importuri
occidentale.

Cand, in 1923, si-a parisit tara si limba,
a ajuns intr-un vid nou. Dar i-a tinut piept.
Stia cd o artd in spiritul epocii este posi-
bild doar in situatii exceptionale, prin
interventia vietii. Situatii exceptionale pen-
tru omul exceptiilor. Fondane s-a regisit
entuziasmat in ea, atunci cand vorbea pirea
cd se afla ,,dincolo de sanatate i boali®, asa
cum a fost descris el insusi odatd: ,,Cind
ticea insd, el, omul care, trecind peste
orice, isi domina destinul, avea un aer jal-
nic [...]*

Artistul, un complice al tensionatului
mers pe sarmd, al lui memento mori?
Moartea, unicul sdu prieten in mizeria
obisnuintelor banalititii cotidiene? O com-
plicitate — dezertarea la inamic? Chiar si
limba — de mult timp complice, un alibi?
Da, asa simtea Fondane. Pani i poezia in-
termediazi, este tridare, insa poetii sunt
genil ale minciunii si fac un stat din senti-
mente. Aceasta artd poeticd se regidseste
deja in opera lui Fondane Fals tratat de este-
ticd, un pamflet indreptat impotriva poe-
ziei de pand la el. Inceputul artei, al meta-
fizicii, al religiei, inceputul teoriei a fost un
eveniment nefericit: ,,Opera de artd a
pétruns in lume atunci cand a disparut cre-
dintal“ Inainte de acel eveniment nefericit,
arta era un ritual, apdrea in el. Artigtii nu
erau singuratici, ci purtitori de cuvint ai
comunitdtii, mijlocitori intre ceea ce sti
in spatele metaforei ,,Dumnezeu” §i muri-
tori, halucinatii lumii senzoriale. Psalmii,
Biblia, Carten egipteand a mortilor, mituri-
le, toate aceste opere nu sunt, dupi Fon-
dane, ,,opere de arti, ci evenimente reale,
pérti ale lumii; cuvintele frumoase, desprin-
se de acestea, sunt falsuri ale poetilor, ideo-
logilor, preotilor. Poetul trebuie si se inde-
pirteze de falsitate, fiindci numai aga poate
sd stea la portile clipei deschise §i pericu-
loase, lipsit de apdrare in hazard, dincoace
de adevir, in triirea plenitudinii, acolo unde
limba se conecteazi la o nesfarsitd bogitie
de cuvinte a unui ACUM crud; astfel, se sus-
trage nefericirii istoriei conceptuale, ,,scla-
viei sale®. Poezia este mostenitoarea mitu-
lui, cea care merge pe marginea ,,substantei
ascunse® a religiilor. Acest lucru uitat devi-
ne materialul ei experimental, lucru des-
prins de real si tabuizat in cotidianul mo-
dern: ,,Poezia se afld acolo unde realul este
resimgit ca fiind viatd, iar ceea ce este viu
devine un rezervor al supranaturalului®.
Si Walter Benjamin remarcase ci poezia in-
cd se hrineste din plenitudinea semanticd
deschisd a miturilor preistoriei matriarha-
le. In noua orbire sufleteascd, spune Fon-
dane, ea fie este folositd abuziv pe post de
ventil pentru foamea tainicd de transcen-
dent, provocati de moartea lui Dumnezeu,
fie devine complice a dictaturilor si a vietii
publice din democratiile vulgare.

Actiunile-surogat, rudimente in vid,
otrava cuvintelor chiar i pentru sufletul
poporului ce musteste in ele. Hitler, sarla-
tanul, a gasit prin intermediul credintei sale
surogat cel mai mare gol de pe piatd din

istorie, care s-a exprimat intr-un mod atit
de mizerabil. Ea nici nu a meritat ceva mai
bun. Fondane a ajuns, disprefuind moar-
tea, la granita el infernald, acolo unde totul
era dus ad absuvdum. Prin moartea lui, el
i-a tridit moartea ei, in afard de aceasta nu
mai conteazd niciun cuvant, ci doar con-
trariul sdu. Sub influenta lui Lev Sestov,
el incercase de mult timp si giseascd acest
contrariu, si o ia inaintea acelei despartiri
- 1n no man’s landul pericolului mortii, ori-
cand expus arestdrii de citre lacheii acelui
proces ficut omenirii. Astfel, el a reusit sd
gdseascd o esteticd a rezistengei, o patrun-
dere in ceea ce nu mai poate fi spus, a
reusit sd priveascd in carcera marii magini
teroriste de stat §i In cea a expresiei, cu son-
dele sale in Eu, cu putin timp inainte de
sau chiar in cadrul sfirgitului istoriei, lu-
cruri care erau cu mult mai periculoase
decit azi, nu erau atit de difuze, de palide
s1 de surde ca acum! Pentru el, moartea era
pe post de desteptitor, nu era un abstract
pur al apocalipsei colective, ci o bitaie la
usd, pasi auziti pe coridor. Si niciun sprijin
in toate acestea in afard de frica, pe post de
ultimi certitudine, care te face mai puter-
nic decit cei care sustin ¢d nu au teami de
moarte. Un concept al tragismului? Hilar
pentru Fondane: hilari ar fi orice punte
conceptuald care atinge in treacit clipa
infernald, penibild ingamfare. Cuvinte,
eticd, versuri? Toate acestea ar fi doar comi-
ce. Ele sunt viabile doar atunci cind ajuti
la obtinerea contrariului lor. (,,Poezia este
doar o parghie, o unealta, ce ridicd o po-
vard.“) Poate o pauzi in evenimentele san-
geroase, atunci cand ti se taie respiratia.
Numai absurdul, ininteligibilul ne mai
reflectd ceva din adevir (relagie neclard chiar

$1 a poeziei?), viata si scrisul sunt posibile
doar din acest punct? Un punct dincolo de
imaginatia noastra? Dincolo de toate legi-
le naturale pe care le cunoagtem? Ingelegem
mai bine retrospectiv. Va veni un timp,
scria Hegel, cand moartea va duce o viatd
omeneascd. Acest timp a sosit. Ca §i cum
inimaginabilul istoric, doar banuit sau gan-
dit, s-ar percepe pe sine insusi. Orice Sprl]ln
de pand acum, chiar §i moartea de pini
acum s-au dus. Si chiar si Auschwitz — nu
mai e niciun nume. Ceea ce mai exista este
Nimicul, ce poate fi ingeles numai nega-
tiv, in expresii nonconceptuale s1 cu ra-
misite ale credintei in Dumnezeu. Fondane
il citeazd pe Rimbaud, autorul siu favo-
rit: ,,Dar ce e Nimicul meu pe langi grozi-
viile si consterndrile care va asteapti®.

Note

1. Toate citatele referitoare la Fondane din acest
articol au apdrut in Akzente, Zeitschrift fiir
Literatur, editat de Michael Kriiger, fondat
de Walter Hollerer si Hans Bender, anul 33,
caietul 3, iunie 1986, p. 252 sqq. In Akzente
au apdrut sapte poezil, Limbai silbatici, pre-
fata la Privelisti si apoi fragmente din Rim-
baud, golanul si fragmente din Fals tratat de
esteticd. Traducerea: Dieter Schlesak.

2. B. Fundoianu, Paradi, in Versuri, Bucuresti:
Editura Cartier, 1999, p. 18.

3. B. Fundoianu, Un tren de marfi, in Versuri,

.31
4. l% Fundoianu, Alte privelisti (IT), in Versuri,
. 63.

5. % M. Cioran, Benjamin Fondane: Strada
Rollin nr. 6, in Exercitii de admivagie: Eseuri
st portrete, traducere de Emanoil Marcu,
Bucuresti: Humanitas, 1993, p. 151.

Un poem de

VICTOR MUNTEANU

Efecte de incercuire

— Ce vesti mai ai in sufletul tiu, mi intrebau, ce noutigi?

$i o ploaie amard imi vindea copiii pe strada.

Eu aritam cu mana cerul palit §i lisat mai mult pe o parte.
— Dar octombrie in nagterea cui a intrat de nu se mai

opreste,
strigau

pdsdrarii, nasterea lui de ce di drumul oamenilor si

triiascd invinsi?

Eu ldsam strigdtul lor ochiului meu si-1 audi
s1 noaptea spargea cimitirul denuntand ticerea din el:
— Numai varsd tu viata ta in gileata asta s-o ducem, spuneau trecitorii, numai i

spuneau ei asteptand.

tu treaba asta si gata!

Eu ii ascultam si vantul trigea toamna in dreptul inimii mele.

— Bine, bine, dar

ce vesti mai ai in sufletul tdu, plangeau filosofii
cantarindu-mi timpul din ochi, ce

noutiti?

si in linistea din care nu mai ieseam, calul ucis comitea un

act de dreptate,

in vreme ce corbii mizau pe forta mea de a nu mai tine

minte nimic
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,Scrisul, cu bucuria lui
intrinseca”

e e

CRISUL E pasiunea supre-

mi pe care §i-o recu-
noaste Ovidiu Pecican pro-
vocat fiind de Ruxandra
Cesereanu ca Prieten de
marti. Mai retin citeva tuse
ale autoportretului in care il [
recunosc imediat: calitatea |
rard §i generoasd in resor-
turile e1 ascunse de ,,a zambi, privind in
ochi®, asadar deloc doritor si-si incarce
prietenii cu eventualele, inevitabilele sale
amdriciuni; ,dorinta de a face un pic mai
bine, mai suportabil, praful starnit de van-
tul momentului®, cu gesticulatia inteleapti
a celui care stie sd priveascd in durata lungi
a istoriei, acolo unde ierarhiile isi schimbi
surprinzitor fata, iar priorititile se reagsaza
sub termenii omenescului; dar mai ales do-
rinta (amard §i polemicd, deopotrivi) de
a-si demonstra cd ,,a munci repede, bine si
mult in domeniul preferat este, realmente,
posibil, lenea, esecul sau mediocritatea cu
ifose nefiind un destin obligatoriu“. Nu in
ultimul rind, pariul pe ,marginea fertild®,
nu ca refuz al centralititii, ci ca ,,0 cultiva-
re moderatd a ei“. Dezinvoltura si compe-
tenta cu care se miscd in mai multe terito-
rii in mod firesc complementare nu ii fac,
desigur, viata usoard, dar bucuria scrisului
se poate descifra i in cele mai inflicirate
polemici ale sale. Nu pierde niciodatd ma-
sura, nu-si iese din fire, asteaptd ribddtor
potolirea umorilor, cici spadasinul are me-
reu o floare la butonierd, iar intentiile sale
sunt curative, nu demolatoare.

Prozator, eseist, istoric, publicist §i tra-
ducitor, Ovidiu Pecican a semnat romane
— Eu 5i maimuga mea (1990), Razzar (1998,
in colaborare cu Alexandru Pecican) i In-
beria (20006), prozi scurti, infuzati une-
ori poematic — Darul acestei vers (2001),
Clipuri (2001), Zilele 5 noptile dupi-amie-
zei (2005) si Povesti de umbni si povesti de
soare (2008), o excelentd antologie de inter-
viuri cu Nicolae Breban, O wutopie tangibila
(1994), un volum de convorbiri polemice,
Vorbind (impreuna cu Gheorghe Grigurcu
s1 Laszlo Alexandru, 2004), Tiasee cultura-
le Nord-Sud (2000), critici literard — Rebel
fani pauzi (2004), Puncte de atac (2006)
Sertarul cu cirgi (2007). Este doctor in is-
torie (1998), cu un snop de solide cirti de
profil in portofoliu. ,Scriu tot timpul®,
mirturisea in alt interviu, din Tixk! Nu
i-a fost deloc la indemana si scrie ,atat de
rasfirat®, mai adaugd, dar a stiut si extragd
decis si cu o dozd de simpatica superbie
toatd frumusetea misfinirii sale polifonice
s1 neobosite: ,,Sunt, cred, scriitor, in multe
feluri i din directii plurale... Ma bucur in-
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sd nespus cd pot ilustra, prin exemplu per-
sonal, o anumita directie de diversificare a
tipologiei scriitorului roman“. Gheorghe
Grigurcu, la curent cu ,,vechea, dezolanta
dificultate a mediului nostru cultural de-a
recunoaste multitudinea de manifestiri ale
unei personalitati®, 11 std aldturi si 11 saluta
performantele.

Am pe masi trei cdrti noi semnate Ovi-
diu Pecican: Dictionarul celor mai bune cirti
de istovie romdneascd (Timisoara: Editura
Bastion, 2008), un fel de bibliografie ana-
liticd, exasperata de proasta circulatie a cdr-
tilor si de §1 mai deficitara asumare i asimi-
lare a descoperirilor; Reuniunea anuald o
cronicilor literare (Cluj: Editura Limes,
2008) si Regionalism romdnesc (Bucuresti:
Editura Curtea Veche, 2009), aceasta din
urmai o reeditare a cirtii din 2003, provoca-
td de constatarea ci, la doud decenii de la
Revolutie, avem inci ,,0 serie de circuite
regionale si niciunul intr-adevir national,
cu forta de penetrare pana la nivelul sate-
lor. In plus rezultatele cercetirii romane§t1
esueazd In ograda vreunei institutii, in cel
mai bun caz, iar societatea in intregul ei, ca
organism, nu le recunoaste, nu le asuma
si nu le utilizeazd pentru remanierea fun-
damentelor sale identitare.

Perspectiva propusd de Ovidiu Pecican
in cronicile sale literare isi extrage argu-
mentele din instrumentarul celor doui per-
sonalititi dominante ale sale, prozatorul si
istoricul. Istoricul aduce fundalul real, cel
asumat de cercetirile succesive si omologat
prin studii savante, iar prozatorul, ,,un min-
cinos cu har®, adauga ingrediente necesa-
re umanizarii portretelor. La toate astea
se adaugd tonul sprintar si liber al publi-
cistului, cu o aripd muiati in analiza poli-
ticd, asa Inct rareori sunt cumintgi textele
sale si aproape niciodati interpretate intr-o
singurd gamda. Rebel fiini panzd, cam singur
se recunoagte in titlul unei precedente reu-
niuni de cronici, motivat de un, cateodata,
exacerbat simt al justitiei (cici crede ci me-
ritd luptat, micar de dragul pledoariei, §i
pentru lucruri care nu pot fi schimbate, tot
asa cum, alteori, uitd vremelnic ci adevi-
rurile sunt relative), Ovidiu Pecican nu se
opreste la suprafaga strict sociald a lucruri-
lor s1 intamplarilor omenegti, ci strabate,
in fine incizii, nu de putine ori de o subri-
litate absconsa pentru un ochi grabit, dar
de o adancime indiscutabild si extrem de
incitantd, dincolo. Cici ,spatiul® sdu scrip-
tural are, cum am mai spus-o, patru di-
mensiuni §i incd una pe deasupra. oglinda
din vis. Viziunea sa e ,,in colguri §i rotun-
da“, cum ar spune Nicolae Velea, piruetaind
printre fragmente intr-un dans ce le pro-
mite unitatea. Arpentor $i cartograf bantuit
de intrebiri, nemultumit de raspunsurile
prafuite si in rdspir cu transformarile de
adancime ale omului si ale lumii transmi-
se de la o generatie la alta, Ovidiu Pecican
isi citeste contemporanii in stare de alerti
s1 urgentd, as spune, exersind, fireste, lec-

turi in diagonald, frunzariri febrile $i adis-
tdri prelungi, de la caz la caz, din datoria
asumatd ardeleneste de a instrumenta in
cunostintd de cauzi dosarul literaturii cire-
1a 1i apartine. Totodati, incearci, cu o dozi
de disperare, in ultima vreme, s invioreze
lectura criticd, sd dea culoare si inaltd gra-
tuitate comentariului. ,Nevoia de dreapti
judecare std alaturi de spiritul ludic®, cum
bine observi acelasi Grigurcu. Invitagia
sund limpede si are nuante de manifest:
»Haideti, domnilor critici, sd ne facem
treaba din mers, fird crispare, cu bucurie §i
savuros, pe cit p051b11 Prea multd morga
lasd loc s1 prostlcl cu monoclu, la papion,
de ce ne-am erija in fantosele preotesti ale
unui cult care nu exista? Prin silile de lec-
turd ale bibliotecilor publice, in edituri si la
mesele redactionale altfel de citit se prac-
ticd“. In cartea sa, ,,discursul este in confor-
mitate cu ocazia“. Nici prea bétos, nici prea
defensiv. Nescutit de note polemice si ciu-
pituri, dupd cum nici laudele nu-1 ocolesc.
Se di binete si se ia rimas-bun, dupi caz.
Dar se savureazd mereu prezentele si se
evocd, de oricdte ori pare sa ajute la ce-
va, lumea mondend a scrisului autohton
si universal.

Cat despre rostul criticului, stie ci e vor-
ba despre un contract liber consimtit intre
scriitor, critic, cititor. Cu autoritatea sa
subiectivd, dar recunoscuti ca valabili, cri-
ticul promite si ,,vaindi“ cartea si si deste-
leneascd drumul pentru cititor. E un ,,spe-
cialist“ de la un punct incolo inutil si
superfluu, mai ales intr-un teritoriu locuit
de prosumatori, si zicem. In absolut, scrii-
torul nu are neapdrat nevoie de acest inter-
mediar, iar cititorul adevirat, cel exersat in
parcurgerea unor rafturi intregi de biblio-
tecd, se descurcd foarte bine si singur. De-
sigur, ,neatent la bazele precare ale auto-
ritdgii sale autoinstituite, criticul vrea sd
orienteze valoric, sd instituie axiologii,
ficind pentru asta piruete fals-mortale, ti-
ind firul in patru, asamblind din suban-
sambluri disparate strutocdmile inedite.
Parazitismul siu — extrem de laborios, alt-
minteri — este dublu, fiind indreptat citre
ambii parteneri ai actului lecturii: cel care
o furnizeazi pe aceasta si cel care o con-
sumi®“. Dar societatea moderni si monde-
nd nu renuntd (incd) la acest bun-conduci-
tor-de-texte care e criticul. Dimpotriva,
orice depunere a armelor de citre vreun cri-
tic proeminent e deplansa imediat ca o tra-
dare. De altminteri, nu despre inutilitatea
profesiunii pe care el insusi o exercitd cu
har vorbeste Ovidiu Pecican, ci despre o
anume invechire a tonului. Dinspre bucu-
ria scrisului, viseazd, de fapt, o reinstaura-
re a bucuriei de a citi. Cronica literari ,are
rosturi care tin de dinamica libertitii inte-
rioare, de nevoia de a exprima o pozitie
proprie [...], de stridania de a da o sem-
nificagie mai generald lecturilor noastre,
de aventura inteligentei in descifrarea ope-
rei“. Tine, asadar, de larga si tot mai acuta
nevoie de comunicare §i impartigire. Oca-
ziile anului 2007 i-au comandat comenta-
torului texte-sintezd despre Cosbuc, Mircea
Eliade, Pavel Dan, dar si altele, mai punc-
tuale, despre Radu DPetrescu, Nicolae
Breban, Radu Tuculescu, Alexandru Vlad,
Radu Mares, Horia Ursu, Gabriel Chifu,
Caius Dobrescu, Alexandru Vakulovski,
Mariana Bojan, Daniel Vighi, Mircea Mi-
hiies, Leon Volovici, Monica Ghet, Mircea
Zaciu, Liviu Malita, Alexandru Musina,
Petru Poantd, Doru Pop, Cornel Robu,



George Vulturescu, Dora Pavel. Cronici la
o carte stau aldturi de crochiuri vag-senti-
mentale, o interventic polemicd urmeazai
unei incheieri la un subiect fierbinte, salu-
tarea amicald a unei inigiative se inveci-
neazi cu vreo tristete a cititorului de mese-
rie. Reuniunea e coloratd, diversd si meritd
frecventatd, cici bucuria lecturii e molip-
sitoare.
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De la Goga
la postmodernism

CA FORMULA perso-
nald si spirituala,
Dumitru Chioaru este
un demn continuator al
Cercului Literar de la Si-
biu, prin care ag ingelege
nu numai clasicismul su-
plu, referential din pro-
gramul euphorionismului
sau propensiunea catre o
lirica a fiorului religios,
disciplinata prin rigoarea surdinizanta a for-
mel, ci §i sentimentul apartenentei subtile
la spatiul istoric si multicultural al unei
Transilvanii eterne, iubite prin intermediul
oamenilor deosebiti pe care ginutul i-a pro-
dus de-a lungul timpului. Volumul Arta
comparagies (Cluj-Napoca: Ed. Limes, 2009)
transmite aceasta admira;ie participativa
prin toti porii sdi, fie ¢d ¢ vorba de utopia
Hrevistel colective® pe care o realizau cer-
chistii — §1 care a translat in timp, arati
Chioaru, in ,,opera colectiva“, de asemenea
subhma, a echinoxismului clasic — sau de
»prietenia“ translingvisticd si transculturald
intre literati, aga cum se leagi ea intre Ady
si Octavian Goga. Doui texte din carte i
sunt dedicate acestuia din urma, intrat in-
tr-un con de umbri in ,,bitilia canonici“
a ultimilor nostri ani, in principal din cauza
paseismului sdu bitos, nationalist si reven-
dicativ. Optiunea lui Dumitru Chioaru pen-
tru cel inmormantat la Ciucea e semni-
ficativd, poetul ,,pitimirii noastre® fiind
asumat in siajul unui ,,riginarism“ sublim,
expresie a unui spatiu cultural ideal si ete-
rat, care l-a dat s1 pe Cioran. De altfel, or-
goliul de a-i apartine unui Sibiu multicul-
tural si foarte pregnant ca fortd spirituald —
este suficient si ne reamintim de puterea de
care a dat dovada burgul de pe Cibin orga-
nizind de unul singur, fird imixtiunea miti-
cimii interesate, serbirile din 2007 prile-
juite de promovarea oragului in onoranta
calitate de ,,capitald culturald a Europei® -
transpare din toate sectiunile volumului, in
care Cercul Literar de odinioard si opera lui
Blaga, Negoitescu, Radu Stanca, Doinas
sau Baloti sunt analizate pertinent, cu for-
ta proaspdtd a unui om cdruia i-a fost dat
sd trdlascd intr-o obsesie, pe care acum o
onoreaza cu entuziasm $i competenta.

Sd mai spunem ci elogiul lui Mircea
Zaciu, Ion Pop, Marian Papahagi sau Ale-
xandru Cistelecan, produs serial intr-un
volum cu numeroase texte ocazionale, fa-
ce parte din ,regula jocului, indicind un
spatiu geo-cultural de afinitate congenia-
14, desi niciunul dintre acestia nu este un
slujitor al ,artei comparatiei. Dumitru
Chioaru coboari rar la un etaj de varsti

inferior, pentru a intra in miezul intelectual
fierbinte al generatiei sale, cu exceptia lui
Mircea Cartdrescu sau Gheorghe Craciun;
elogiul lui Al. Musina isi are in mod incon-
testabil rolul sdu in figarea postmodernis-
mului romanesc desi smtagma de ,,nou
antropocentrlsm care 1 se tot atribuie, nu
ii apartine, fiind elaborati de citre Ioana
Em. Petrescu. Insumind toate aceste atri-
bute de bun-simt §i reverente colegiale,
rezultd faptul ca Arta comparagiei este un
volum mai degraba echilibrat decit specu-
lativ sau spectaculos, foarte multe dintre
textele sale fiind prlle]ulte de ,,acglumle
tematice specifice ale cite unei reviste de
culturd. Formulind insi in acest fel sen-
tinta, nu-i pot retrage autorului eleganta
stilisticd si fluenta nobild a ideilor, nu pot
sd nu-i recunosc calitatea incontestabild a
efervescentei intelectuale pe care o practica
sau dorinta de a intocmi fise de lucru per-
tinente, sintetice, utile — exceleazi, in acest
sens, sectiunea a III-a a volumului, Babel
Aupd Babel, dedicatd postmodernismului si
problemelor identitare, din care as distinge
Locuivea in treceve, Vechiul ca noutate estetici
si Dupd postmodernism: neantul sau un nou
clasicism?; nu in ultimul rind, se cuvine si
i se mai recunoascd darul de a prelungi, in
textele critice §i in eseurile de comparatism
literar pe care le redacteazi, obsesiile onto-
logice si structurale ale omului de litere
integral care este, in aceeasi traditie a inter-
disciplinarititii plurale pe care o practici si
wcerchistii“ elogiati adesea in volum. E re-
confortant, astfel, sd regasesti un Dumitru
Chioaru foarte complex s interogativ in
majoritatea eseurilor din volum, cu obsesii
bine structurate, cristalizate suplu, prin
capacitatea de a trece de la o disciplind la
alta, tranzitie proprie formulei unui inte-
lectual total, integrativ, pentru care genu-
rile literare comunici intre ele in capaci-
tatea lor de a realiza o sintezi inefabili,
definitorie. Pornind, de pilda, de la neopla-
tonismul poeziei lui §tefan Aug. Doinag —

cale obligatorie de acces intr-un univers ca-
re iti oferd de unul singur cheile cu care si
deschizi majoritatea u§1lor —, intr-un eseu
de coloraturi diacronici, in care principa-
lele teme din volumele poetulul sunt rostui-
te in ordinea fireasci a evolutiei lor struc-
turale, Chioaru ajunge, in sectiunea finala
a textului, la o foarte subtild analizi a ,.cta-
pei psalmice® din volumele tarzii ale lui
Doinas (Interiorul unui poem, Lamentatiile,
Psalmaz, in doui editii succesive), dar nu
pentru a ilustra o continuitate, ci, dimpotri-
vd, pentru a marca falii semnificative, punc-
te de rupturi: trecerea de la eleatism la Ve-
chiul Testament, de la serenitate la spaimad,
surprinderea sacralititii in fatalitatea in-
truparii omului, in picatul care insoteste
aceastd Intrupare. Ma disociez, de aceea, de
sugestia pe care eseistul o formuleazi ana-
lizand Psalmul LVIII (p. 31), potrivit cireia
poetul »5€ adreseazid unui Dumnezeu uma-
nizat prin Iisus Hristos, credinta sa mani-
festaindu-se empativ printr-un fel de imi-
tatio Christi; dimpotrivd, pasajul din poem
pe care el il reproduce (,,Cand mana mea
se-ntindea incercand sa apuce/ o parte a ta,
intalneam doar o cruce®) sugereazi, in
acord cu intregul ciclu, ci noua credingi
(»crucea®) reprezintd un impas in efortul
atmgern unui Dumnezeu veterotestamen-
tar, cd ,umanizarea“ credingei, infiptuitd
prin crestinism, nu face decit sd obstacule-
ze calea citre o religiozitate mai aspri, im-
prumutatd — aici Chioaru are dreptate — din
Vechiul Testament.

Pe de altd parte, mi s-a parut de bun au-
gur revenirea eseistului la problematica re-
zistentei prin culturd® si a interiorizdrii,
pe care a generat-o totalitarismul, in discu-
tarea alternativei Cioran — Noica, adici
aceea a ,plecdrii“ in istorie (exilul) sau a
retragerii in ontologie (prin decizia de a
rimane acasi), din eseul Parabola filosofilor,
in care meditatia pe marginea schimbului
epistolar dintre ce1 doi ganditori este extra-
polati asupra destinului optional al intregii
generatii din care autorul face parte.

Generatia mea — scrie Chioaru — s-a format,
spiritual §i moral, a/tféel decat s-a programat
de regimul comunist. [...] Rigiditatea siste-
mului comunist a ficut ca emigratia sau re-
tragerea-n sine, aventura sau asceza, fete, de
fapt, ale exilului (exterior sau interior), si fie
resimtite ca o salvare individuald, insotitd de
o permanenti frustrare: robia celorlalti. Cio-
ran sau Noica? Nici generatia mea n-a putut
depdsi criza acestei paradigme mitice.

Afirmatia pare corectd, putem glosa la
infinit pe marginea alternativei care ni se
propune aici ca subiect de meditatie, cu o
micd diferentd, insi: Noica a fost, pentru
majoritatea membrilor generatiei respec-
tive, o solutie existengiala (prin marginali-
zarea sa sublimd, castaliand, prin ontolo-
gism sau prin efortul - de asemenea sublim
— de a-si implini destinul spiritual i pofi-
dn restrictiilor culturale §i ideologice impu-
se de citre Sistem: aici intrd, ca parghie de
contact, si exemplul ,,paltinisenilor” Liicea-
nu — Plesu), pe cind Cioran a intrat ,in
joc, ca alternativd, cu preponderenta dupi
Revolugie, printr-un fenomen de aculturatie
recuperativi.

Partea cea mai stenicd — si, intr-o buni
misurd: surprinzitoare — din Arta compa-
ragies mi s-a parut a fi insd aceea din sectiu-
nea a treia, unde sunt textele dedicate post-
modernismului, in care Dumitru Chioaru
privilegiaza un postmodernism existential,
vioi si decomplexat, situat la mare depir-
tare de acceptiunea strict livrescd, imitativd,
prin care unii mai continud si vada relagia
dintre optzecism §i apocalipsa culturald ve-
seld a sensibilitatii universaliste pe care o
triim. In mod cert, Dumitru Chioaru are
vocatie pentru un postnietzscheanism vesel,
auroral, acest din urmd cuvant apdrand, de
altfel, de mai multe ori pe parcursul sectiu-
nii cu pricina. ,,S-a vorbit despre postmo-
dernism ca de o noud stare de plenitudine
a fiintei“ — scrie el; ,,postmodernismul este
noua aurord, corespunzitor in vechiul ciclu
Renagterii“. De acord cu primele doua afir-
matii, mai putin cu aceea a omologirii noii
»aurore® cu Renagterea: aceasta din urmad
s-a niscut, cum stim, din interiorizarea
diferentei ax1010g1cc dintre antic $i modern,
pe care se bazeazi modernismul incipient,
reprezentand, asadar, compensarea energe-
tica, viguroasd, a unei carente culturale
acute, surmontate prin exteriorizare, in
vreme ce axiologia postmodernismului
merge intr-o cu totul altd directie, inspre
o orizontalizare temporali si culturald rea-
lizatd prin ontologizarea paradoxali a este-
ticului, despre care, de altfel, autorul vor-
beste in repetate randuri, la fel de subtil
cum o face despre alte multe lucruri fru-
moase din aceastd carte.

|

Anul XX, nr. 4 (227), 2009 * 9



Proza

Max, 6, Cortul

Dragi Alexandru,

CAT TIMP a scAnteiat vara cu soparlele si
libelulele ei imbricate in aur, printre ele
s-a strecurat $i o scrumbie pe care la urmi
am diruit-o, si vezi aici Babilon, nu m-am
gandit si-ti scriu, sd mi ierti, te rog, pen-
tru asta. Dar acum o fac, fiindci noptile
sunt mai lungi si reci §i straluc1rea ierbii are
repeziciunea unui pumnal s in toate s-a
lisat asprimea corturilor intinse pe un cimp
ca de lupta.

M gindesc cd ai dori sd afli ceva despre
soarta oragului pe care l-am ridicat dupi
cum am figiduit si trebuie si stii mai intai
cd el s-a mutat in intregime din atelierul de
la mansardd in gridind, unde isi schimbi in
fiecare zi infatisarea, liniile frinte se fac ar-
curi largi, iar in curburile cele mai fine se
inmultesc punctele de tensiune, nodurile
din care vor izbucni lujerii, toate astea sunt
acum incd focare tiinuite, desi au deja o
texturd grea, care apasi la fel ca i ceata.
$Si culorile se schimbd, peste bolti si coroa-
ne s-au lisat pulberi de cadmiu, iar borci-
nasele cu tempera au prins o crusti cafenie,
pe acestea Tania le muti pe rind sus, se te-
me si nu inghete intr-o noapte. Stau de
multe ori cu ochii atintifi asupra unei
rascruci, tu imagineazi-ti o intersectie lumi-
natd, i urmiresc cum se dezveleste sche-
letul acestui oras. Ca si cum sabia ar fi lovit
de mult, dar viile spilate de ape ar aduce
doar acum la vedere osul alb, arcada si
coapsa, mandibula si sternul, claviatura de
pian a toracelui si globul rotulei, prin aces-
ta, de pildd, a trecut o sigeatd, toate urme-
le s-au pastrat, si cele ale singelui, si cele
ale pulberii de foc, stiu unde a cizut palosul
s1 unde ghiuleaua. Daci acum rupi o crean-
g4, nu mai musteste 1n rand laptele alb sau
seva de clei, ci un praf ca nisipul, dar si in
el sunt inchise frunzele pe care le-au mici-
nat armatele de clesti si falci ale tuturor
viespilor, pdianjenilor, furnicilor, melcilor si
gandacilor care au trecut pe aici. Cit timp
toate astea vor dormi, fiindci ne apropiem
de echinoxul de toamni, in estufa ta va in-
cepe banchetul. O, cite lumini se vor aprin-
de atunci $i cum vor galgéi otravurile si
cum primul lor semn, care e mai intotdeau-
na o dulceatd, va inunda simturile §i va
amorti de plicere cerul gurii. $i sarutul
ucigas se va strecura sub indarjirea ta,
fiindcd nimeni nu-ti va cere ingiduinta
iertarii pentru pdcatul de care se va face
pentru vecie vinovat, nici pantecul cald al
femeii care acum se unduie in dans si pe
care, in ciuda atitor opriri ale stelelor, tu
inc4 1l vrei, nici mana cu inel de jasp care
amestecd veninul in fiertura de ierburi.
Aburi si fermenti spulbera la urma si acest
peisaj.

Ridmai aici, imi ceri, si eu mi inchin,
midrite, fiindci slava ta va fi fird seamin, eu
stiu deja asta si stau de aceea, am mai spu-
s-0, sub mai multi sori deodati si lumina
lor se amestecd intr-un nimb violet care face
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umbrele atit de bogate. Dar si pentru sim-
pla pricina ci in toatd viata mea te-am ur-
mat cu inima curatd pe care cel mai mic o
datoreazd celui mai mare. Cici aveai doi-
sprezece ani, iar eu doar noud, cind ne-am
legat in cea mai primejdioasa pentru suflet
dintre batalii.

O, prietene, ma intrebi mereu daca stiu
ce s-a intamplat cu Thomas, vulpea de care
tu te-ai legat, cum §i ea, la rindul ei, a fost
fard scipare legati de lemnele vechi ale unui
loc sufocat. Eu am sd repet ceea ce de até-
tea ori fi-am mai spus, cd nu stiu altceva
decat ce au soptit vecinii, cd a d1sparut dar
tu ma vei cerceta §i vei cduta in ochii mei
si umbrele de sub ei, semnul minciunii.
Cauti, Alexandru, fiindcd imperiul acesta e
fara hotar si degeaba iti intinzi corturile §i
goarnele tale sund, iar caii i§i scuturd pova-
ra hamurilor cu tinte de argint, bitute pe
nicovalele Persiet, nici tu nu vei gisi sfarsit
intr-o asemenea incercare. Si eu umblu din
hatis in higis, dar nu ca si-ti deschid cale,
ci ca sd i le fac tot mai tulburi, pand cand
nevoia ta de a sti va adormi, si ca sd fiu mai
sigur cd aga se va intdmpla, desfac deja cea-
ra care tine pecetluit dopul flaconului cu
otravd. Cu durere la fel de nesfarsiti ca in-
seldciunea din care se naste o fac, dar mai
bine si-ti curm firul zilelor decat si-ti aduc
spre cunoastere ceea ce, intr-o singuri cli-
p4, ti-ar stringe tot trupul in gheata batra-
netii fard sfarsit. Caci da, prea bine ai ghi-
cit, eu gtiu ce s-a intAmplat cu vulpile.

Vroiam si-ti vorbesc despre asta, dragul
meu prieten, de cind am inceput si con-
struiesc oragul, dar ci eu am si fiu cel care
am si-ti torn otrava am vrut sd-ti spun
chiar mai inainte, atunci cAnd, la desparti-
re, ne-am imbrigisat si tu, desi ai stiut ci
plase mincinoase intinzi, ai zis, Ne vom
mai vedea. Toate se amestecd acum, la fel
ca si casele mele, esentele de munte cu cele
de campie, rasaritul cu apusul se string in
aceeasi pecete. Lucrez de ceva vreme la un
mulaj despre care Tania crede ci va fi una
din multele mele stampile, desi simte cd e
altfel decit toate, in care si adun laolaltd
vulpile cu iepurii i stepele Asiei cu quin-
tele portugheze, casele mele de lemn cu
forturile tale de gheata si, dupd ce am s
le imbarc pe o impletiturd usoari de pluti,
sd le fac sa se duci, peste nisipuri $i spume,
spre vesnicie. O barca, o arcd, cu ea va ple-
ca si vulpea ta, asa spune pecetea, $i nimic
n-o va mai lega, nici lemnul, nici gheata,
nici focul.

Oh, Alexandru, stiu ce otrdvuri poartd
sangele tiu, am inteles asta cAnd mi-ai cerut
sd construim amandoi un oras, cite unul
pentru fiecare din cele doua vulpi pe care
n-am cutezat, copii fiind, sd le salvim. Dar
¢ ultima noastri prinsoare aceasti incerca-
re, fiindcd i peste orase si in trupurile
noastre iar ard fliciri si toate gheturile tale
nu fac decit sd le méreascd lumina. Eu am
semnat i, aga cum ti-am spus, acum mes-
tesugesc pecetea, iar atunci cand voi apisa

cu ea in pimantul pidurii mele, sufletul tiu
usor se va ridica spre stele. Esti stipin peste
toate gindurile mele, prietene, si te inso-
tesc in toate, doar in prag, dupi ce-ti voi
strecura bautura dulce care si te ajute sd
te desprinzi o clipd mai devreme inainte
sd se reverse durerea, doar acolo mi voi da
deoparte.

Tu singur va trebui si treci in lumind.

,,IVLWL en, Algxpmﬂlm, impdrat a toatd ln-
mea, §i pmm aici vemit-am cu O;ttle mele.
Si-mi iesimi inointe doi ingeri, de md oprini
aicen §i md cevtani sa nu mai mery inainte.
Ca voiu pievi. Si de acolo ma intovsei ln lume.
De acolo merse o sutd de zile, pand ajunse la
0 beserica care se chema Hramul soavelus. Si
merse Alexandrn ln acen besevica si si inching
lui Savoat-Dummnezen. Si vizu acolo scripturi
st ceti Alexandru slovele si ziseni asa: Sa stis,
Alexandre, cd vei lua toati lumea si de moar-
te i vei scapa, §i te vor otnivi cei ce slujesc tie.

Manusi cu multe capete

MAX NU se hotiriste ce si faci mai intéi,
dupi lentoarea dinainte, in gesturile
lui trece acum un fluviu de foc. Caietul cu
traduceri s-a deschis din nou, peste para-
grafe au trecut multe nisipuri insa, piman-
turile si aici s-au schimbat §i nu mai poarti
nici tipsiile de aur ale gloriei si nici clon-
direle nemuririlor mincinoase. Dar noi
vrem aceastd fagiduingd, intrd ca o riscoald
vocea fundalului i Max isi aminteste ci, in
timp ce cduta nuanta unei cerneli pentru
cuvintele rare, a deschis si capacul unei lizi
cu papusi bibabo, care s-au napustit, dupa
atita somn, cu sete in afard, iar pe ména lui,
dacd priveste bine, s-a Intins 0 minusi cu
cap de mandarin. Cate lucruri face si nu
sfargeste niciunul, suspind Max, dar cu de-
partare, ca si cum ar vorbi despre altul. Si
uite cd, in timp ce cautd un cuvant, nu e
insd unul greu, fiindci e de mult cunoscut
si in jurul lui fraza curge de la sine, ,,Spu-
ne-mi doar, acei oameni legati, ce oamens
sunt?“, Max scuturd putin si papusile de
praf isi refac ligamentele, isi vindeca ver-
tebrele si capetele de portelan se ridica,
dd-mi doar palo§ul in ménd, iar mie casta-
nietele si mie inapoiazd-mi jupa rosie, §i
vei vedea ce lumi vom starni.

Ceturile cad insd peste oragul de lemn si
peste mansarda cu multe sertare si peste
pdtura de aur cu atdtea inscrisuri, iar toate
astea se vor indepirta abia spre dimineati,
cand ceara sigiliilor vor fi pecetluit deja ri-
suflarea prietenului.

Simt ¢i te-ai dus, Alexandre, am vizut
noaptea asta cum s-a ridicat spre cer o pasa-
re cu trupul in intregime de foc, insa sem-
nele ei au fost ascunse si doar eu am simti-
t-o, 1ar cdnd am deschis uga sd intru in
gridind, in prag au dansat flaciri de culoa-
rea sangelui §i a aurului, aveau limbile im-
partite si inmultite si risipite, cici in Ba-



bilon incd suntem, intre lei de aur si porti
vopsite in albastrul vaizduhului, printre care
tu tocmai treci si-mi faci, din zbor, semnul
ticeril.

Vulpea

SA RAMANA pentru vecie pecetluitd taina
pe care atit am intdrziat si ti-o dezvi-
lui, asta-mi ceri, Alexandre?, sau, de aici,
din cau§ul acestei amintiri, sd vi fac $1 ;16
si lui, impreund, un singur mormdnt,
fiindci un foc duceti améindoi spre lumile
de departe si in lumini scildate. Din nou
am intarziat, trebuia sa fiu linga tine cu
mult inainte ca durerea sd-ti curme puterea
cu care ai f1 cerut tu insuti sd fac ceea ce, cu
atitea tdceri §i taine, am planuit, sd adun
toata doza ta de morfina pentru o luna
si sd ti-o injectez deodatd. Am exersat
miscarea, am schimbat ace i seringi si, ca
sd-mi dau curaj, am colorat apa simulacru-
lui cu un amestec de risini $i m-am mutat
pentru asta pe pimanturile parjolite ale
Asiet si triiesc de mult deja toate remus-
carile §i noptile arse de nesomn ale acestui
gest. Tania tresare si ea In vis lingd mine §i,
desi piclea ei e tandri i caldd, cand o ating,
arde, ai avut dreptate, niciodatd nu existd
doar un singur cort, un unic fort, ci o
multime de canale, stradele, opaite si case,
o explozie de lumini §i increngaturi vii
incolicite in jurul aceleiasi riddcini, al aces-
tui arc de mult incordat despre care nu stiu
mai multe decit cd va plesni dacd n-am
sd-i spun cum a fost:

Iata:

Un fulger galben spintecd noaptea, ma-
tusa Clematis isi stringe la piept haina de
ploaie si-mi spune sa luminez mai puternic
cu lanterna. Dar ochiul luminii e miop, vid
abia la doi pasi $i ne impiedicam amandoi.
Inaintdm greu, tinindu-ne de tot ce reusim
sd apucim, proptelile noastre sunt insa mis-
citoare s1 urcusul ne cere eforturi indoite.
Mitusa imi intinde mana, nu stiu daci pen-
tru a md ajuta pe mine sau fiindcd ploaia in
rafale i ia vederea, incurcandu-i pasii si fi-
cind-o s lunece. Cade s1 ofteaza, dupd care
Injurd, i-ar prinde bine o inghititurd de rom
si chiar spune Unde naibii e sticla aia, dar
intrebarea e doar ca si-si reverse furia, cici
stie prea bine unde e recipientul invocat,
clondirul, acasd, pe raftul de sub vitrina cu
cescute aurii din care nimeni n-a biut nimic
niciodatd. O!, face ea, si iar se impiedica,
dar acum ména ei n-o mai prinde pe a mea,
s1 nici eu n-o mai vid, doar 1i simt opin-
telile si rdsuflarea gribitd, un fel de suier
fierbinte, de locomotivi cu aburi, atit de
deasd e cortina de ploaie si peste ea ceata
care inteapd ca o tufi de urzici reci. O ur-
mez proptindu-mi coatele in pimantul ge-
latinos, totul fuge insi in aceastd baie de
noroi, §i genunchii, cu care incercam un
contrasprijin, nu reusesc si se fixeze. O
strig si ea rispunde din nou cu o injuritu-
ri, e aproape, cred ci in dreapta mea, dar
nu o vid, Esti bine?, o intreb si ea spumegd
de furie cind imi rispunde ci bine e ploaia
si sfingii care i-au dat drumul si se reverse
din temelii pand in nori, da, $i mitusa prea
adevirat vorbeste, cici noi sub un potop
Inaintim. De ce nu mi-ai spus inainte de
vulpi?, strigi ea, si eu ii rispund ci stia de
mult, de ce se preface, o rafald insi imi aco-
perd vocea, apoi vine un fulger alb, o cutre-

murare a tuturor riddcinilor, si Hermann
ne taie calea ca o niluci, urli el sau celilalt
la care nu reusim si ajungem, fiindci eu ma
rostogolesc sub o copertini de frunze, iar
matuga Clematis scoate mai inti un tipat,
apoi urli si tot urld §i peste tot ceea ce eu
nu inteleg se lasi ceata dulce care mi se
strecoard din timple spre git si piept si
coboara in coapse de nu mai pot sa ma
misc si nici n-ag mai vrea fiindca pentru
mine cerul s-a ficut o pinzi neagri cu perle
s1 mi-e atit de bine sub leginarea pe care
mi-o trimite incit am si dorm, du-te, tu,
mitusd, si salveazd-1 pe Thomas, cel legat,
mie di-mi insi si chiar acum drumul si-mi
desfac toate chingile §i si plutesc, de ce urli,
de ce suspini, de ce soptesti Ajutd-mad, de
ce se sfirsesc lumile tale odati cu vocea ca-
re spune Nu mai vid, ridica-ma.

Da, Alexandru, un virtej a spulberat
mai intdi lemnele vechi de la pimant, apoi
un fulger a nimicit totul, a ars temeliile si
a aprins imprejurimile, eu l-am vizut pe
Hermann sirind peste trupul cizut al
mitusii, avea picioarele cambrate, dar sal-
tul lui era schiop si intunecata era blana lui
care trimitea de departe mirosul arsurii, pe
el l-am vizut, pe celilalt doar l-am auzit,
dar n-am mai stiut in somnul care m-a
invins ingropindu-ma sub o buri fierbin-
te, dacd e al ploii sau al vulpii legate gla-
sul care desficea lanturile §i despica piman-
turile, cutremurindu-le pentru toate veciile
pe care nu le-am mai putut salva. Fiindcd
eu am alunecat, dar am auzit tot, Alexan-
dru, am auzit cum s-au frint lemnele, cum
au scragnit oasele, cum a gipat pielea aprin-
sd §i cum, la urma, intre negurile mele si
cele de ceatd si fum si-a gisit loc ticerea,
un ecou subtire ficea ca totul si pari prin-
soarea altor vremi, desi eu acolo eram, 1ubi-
te prietene, intr-o clipd care a apédsat pen-
tru totdeauna in pimént. $i mai cred cd,
desi tu n-ai vizut toate astea si nici micar
n-ai aflat decat ceea am vrut sau ne-am
amintit sa-{i spunem, siangele tdu atunci
s-a Inclinat §i in clipele acelea in el s-a stre-
curat cenusa cu care mi-a dat de atitea ori
dupd aia semnul despartirii.

Tot atunci, sub fulgerul alb, cu ména pe
lantul fierbinte, mitusa Clematis a orbit.

Unde e Thomas,

ASTA Al intrebat, cind, peste o luni,
te-ai intors din prima ta tabard de sculp-
turd. M-am repezit sa te imbritisez, dar
gestul s-a frint inainte de a se defini fiindcd
ceva in trupul tiu se schimbase, purtai in
el victoria, dar si instriinarea, §i in lumina
din ochii tii sticlea deja gheata. Unde e
Thomas, ai mai intrebat o datd si ti-am
spus ca s-a dezlegat i a disparut, am stiut
insd cd nu crezi, dupi iugeala cu care te-ai
aplecat asupra gentii de la picioare, dar nu
pentru a despacheta, ci pentru a-ti ascunde
chipul. Apoi ai cerut s-o vezi pe mitusa
Clematis, cireia i-ai adus o sticli cu lichior
de banane, ai luat din vitrina cu cristale do-
ud pahare i te-ai indreptat spre camera el
cu jaluzelele trase, iar atunci cAnd ai inchis
dupi tine usa, fird si mi privesti, am simtit
cum §i casa cu mucegai, $i pidurea dupd
furtuni, si vulpea arsi, si toate iubirile fe-
meii oarbe de aldturi se fac pentru tot-
deauna trecut. Si ci eu, biiatul mai mic,
scund, grisut si miop, nu te vol mai urma

de aici inainte in niciuna dintre batilii. As-
ta a mai facut fulgerul alb, a luat cu el ini-
ma acelor clipe, poate doar matusii ii era
intr-un anume fel egal, cici ea isi purta de
mult orbirea, a si murit repede dupa aceea,
ingropatd in cdptuseala de rafie a ba-
lansoarului in care se legina de dimineata
pand seara in compania sticlutelor cu
arome.

Ceea ce n-am reusit sa ghicesc, Alexan-
dru, a fost pricina pentru care te trezeai
noaptea scildat de ape si aveai nevoie de
mult timp pana cind rasuflarea si ochii tii
care vedeau ceea ce eu nu ajungeam sd se
intoarca la viagd. Dupi astfel de praguri
iti era intotdeauna frig i eu iti mai adu-
ceam o piturd $i mi strecuram langi tine
in cuibul ravasit, rezemandu-mi perna de
talpile tale si asa adormeam, nu toate nop-
tile se sfargeau insd astfel, intr-una ai urlat
prelung si ai spus cd singura fiard pe care ar
trebui s-o gonim din péddure, si repede s-o
facem, e spaima, iar in alta mi-ai cerut, era
0 porunca uscatd, si-ti torn un pahar din
oricare dintre licorile matusii.

Au trecut multi ani $i eu tot n-am stiut
de ce anume iti era atat de fricd, pand cind,
in estufn, plimbandu-ti degetele pe coiful
cu vizierd, ca si cand ai fi mingaiat un chip
pe care eu din nou nu-l vedeam, mi-ai dez-
velit in sfarsit taina §i atunci am ingeles ci,
desi ai fost departe, fulgerul alb care a luat
cu el trupul vulpilor §i vederea matusii nu
te-a scipat nici pe tine. Ti-era frica de pute-
rea propriilor tale viziuni, fiindcd tu ai va-
zut de mult vulpea legatd mistuita de fla-
cari, de aia urcai drumul padurii incruntat,
te asteptai de fiecare datd ca la capdtul
lantului sa gasesti un trup inert i ars. Nu
stii de ce o vedeai asa, spui, in timp ce de-
getele tale apasd prea mult in curbura coi-
tului cu vizierd, doar putin daci prelungesti
presiunea, tensiunea, gheata va ceda si, sub
apdritoarea de luptd, teasta nevizuta va
cripa, Alexandru, Alexandru, spun eu i cu
aceastd soapta te chem inapoi, la fel ca
atunci cind te trezeam din cogmaruri. Si tu

, dar ochii tai altceva incd privesc si
acolo, 1n spatiul vid, in osia fricii, ridici,
chiar asupra capului §i inimii tale, palosul,
Dar dacd tocmai spaima mea cd vulpea
legatd va muri arsi a fost cea care a chemat
asupra ei fulgerul sfarsitului, poti sd stii cu
sigurantd cd n-am fost eu cel care, in taind,
inaintea furtunii, am ucis-o, si ca si nu
banuiti nimic, am plecat?, asta intrebi si nu
agteptl raspuns fiindcd nu esti singur, ci
impreuna cu gandul §i remugcarea si demo-
nul §i otrava Babilonului si fiara cu mii de
peceti cu care ai dormit §i ai baut si ai iubit
atitia ani aldturi, in spinarea ta si in gatul
tdu cu voce rigusitd §i in mainile care au
cioplit cu furie piatra, marmura, roca vul-
canicd si acum gheata, iar eu atator gla-
suri nu pot intoarce nici soapte, nici stri-
git. Eu am ucis vulpea, spui tu, si, fird sd
mai adaugi ceva, iti scoti de pe deget ine-
lul de jasp pe care il porti incé de la intoar-
cerea ta din Egipt, e cel pe care ti l-a ddruit,
la despartire, Roxana, g1 mi-1 intinzi. Cand
va veni timpul, si nu sovii, vei sti atunci ce
sd faci, inchide-te intr-un cort si roagi
inima ta sd-ti sopteascd. $i mai ia cu tine §i
aceastd sticlugd, am salvat-o din balansoa-
rul mitusii, inainte ca cei care au venit si o
duci, sd faca sd dispara si lucrurile, spre
sfarsit i-au plicut amestecurile de ierburi
amare.
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Cu asta, dragd prietene, si cu multe alte-
le incd despre care n-am pomenit, desi erau
toate legate acolo, de inel, de clondir, de
ceata din privirea ta, ne-am despdrtit.

Cum voi sti cAnd va veni timpul, te-am
intrebat, si tu ai spus doar Vei sti.

O lingura grea
si 0 barca usoara

MULTE SUNT firele si nodurile in a ciror
plasd plutim si ne tot departim si
ajunge un singur tremur pentru a aduce
suspinul in toate, aga spune Tania si aga
cred si eu de o vreme, mai ales de cAnd
s-au inmultit semnele care-mi vorbesc de
plecare.

Multe sunt insi si lucrurile $i cuvintele
care vor rimdne asa §i nimic nu le va mai
schimba, de ele mi tem cel mai tare, de
toate dorintele ori regretele care si-au pier-
dut de mult corpul, dar au rimas si plu-
teascd in aer ca niste fantome. Cum nu le
poti 1ngopa nu poti nici construi in preaj-
ma lor, cici istoria unui oras mcepe abia in
clipa in care ii agazd primul mort in cimi-
tir, ti-am spus de multe ori asta si tu rideai
s1 o datd mi-ai rdspuns ci va trebui si ma
iei cu tine in Babilon, cici am darul de a
incurca limbile §1 a amesteca lumile. O stri-
lucire de fulger a trecut tot atunci prin
ochii tdi verzi si poate cd aceastd lumind
mi-ar fi amintit alte ceruri despicate, dar nu
mi-ai dat timp, te-ai indreptat spre birou,
ai cdutat sub mapa cu schite $i mi-ai intins
un teanc de foi prinse doar in doui cure-
le, Ce zici?, e Alexandria, a fost al tatilui
meu acest exemplar, cind l-am vizut prima
oard era legat in piele cu broderie si avea o
cheita de argint, nu te-ar ispiti sd traduci?

Ba da, si de atunci mi tot incurc in hi-
tisurile acestei povesti in care ne legim toti,
chiar daci pa§ii nostri nu sunt la fel, unii
apasd in pamant, alii plutesc peste nori,
sunt, poate, s1 din cei care se rasucesc fird
somn in addncuri, dar in jurul portii albas-
tre strajuite de lei fac cu totil cerc, un sarpe

care-si gustd propriul trup. Cici iatd, aga
cum eu iti scriu acum tie, desi §t1u cd scri-
soarea asta nu te va mai ajunge, in anii in
care noi ne legasem de vulpi, tatal tiu traia
arsura unei imagini care-l urmadrea din co-
pildrie, avea saisprezece ani cind a vizut
lucrurile despre care 1i scria tatilui meu care
se stingea. Am gisit scrisoarea, netrimisd,
impdturitd intre paginile pe care mi le-ai
incredingat, evoca decorul unui oras din
Nord, cu strizi serpuitoare, una chiar aga
se numea, Kigyd utca, strada sarpelui, era
acolo un magazin cu de toate, de la fiini
la cerneluri, ele mai cu seamd, cu nuantele
s1 mirosurile lor, au ars ndrile si patimile
copilului de atunci, erau de toate, sepia,
verde acid si verde bronz, cinabru, albastru
oriental, lapislaz, indigo, negru de grafit si
negru de fildes, denumirile erau imprima-
te, in nuanta despre care vorbeau, pe eti-
cheta sticlutelor, si ele felurite, inalte sau
pantecoase, in forma de flacard sau scoicd,
toate astea §i le amintea prea bine tatil tiu.
Dar de ce vroia si-1 incredinteze comoara
asta pdrintelui meu care murea, nu stiu $i
n-am reusit niciodatd sd ghicesc printre
rinduri, desi m-am straduit $i am reluat
scrisoarea de multe ori, citind uneori doar
fragmente, alteori numai finalul, dupi aia
pe sdrite, innodand altfel frazele, insd fard
raspuns. De fiecare datd, ca intr-un numir
de magie, repetat seard de seard, revenea
acelasi traseu: o stradd care urca cu multe
rasuciri, imitand un sarpe care se ascunde
in iarbd, magazia si raftul cu cerneluri, iar
dupd aia, da, acolo simgeam frigul si, lao-
lalta cu el, sudoarea trupului febril, imbri-
cat in cdmaga fricii, clidirea sinagogii, cu
portile deschise. O ficlie risturnati ardea
incd si ea dezvelea mormanul de lucruri
rimase dup4 cel incdrcati in camioane §i
dusi la gard, tatdl tiu a pandit totul prin
binoclul gisit in magazinul abandonat, prin
el I-a vizut si pe prietenul Ellie stringin-
du-si la piept vestonul de postay, si pe sora
lui, Erika, pieptinandu-si cascada de bucle
arimii. A mai vizut imbratisiri si gesturi
furisate, a simgit soaptele dupd miscarea
buzelor i intr-una din ele a citit cuvintul
Agteaptd. Dar nimic nu l-a tulburat atat cat

au ficut-o obiectele printre care, dupi ple-
carea tuturor, soldati si prizonieri, au rasco-
lit copiii cartierului, iata o insignd, un fular,
a ramas $i o pdpusd si un goblen inrdmat
infatisand asaltul Adrianopolelui, o pipd,
multd murdirie, doar soarecii fac asga, a ris
un copil, un altul a suierat ci-1 zboard dintii
daci nu-si ia picioarele la spinare, unul mic
scanceste §i ar plange dacd nu i-ar fi atit de
fricd printre mormanele in care se tot im-
piedicd, o fatd, se numeste Doris si tatil tiu
o place, insa doar pand in clipa asta, in care
ea ridicd ceva de pe jos si incepe si gopale
in jurul trofeului, e o oglindi sub al cdrei
capac se ascunde un ruj, mai sunt si altele
multe, o fotografie cu trei adulti, un copil
si un cdine, o cordelugd pentru pdr, un
scaun de tamplarle iar aici, aceastd stralu-
cire, aceasta revirsare de argint, aceastd lin-
gurd in care Filip, tatdl tiu, copilul de sai-
sprezece ani, ¢ gata si se impiedice. O
ridica §i 1 se pare grea, cum poti manui un
astfel de tacam?, dar chiar in clipa in care
se Intreabd, mica ustensild se face parcd de
aer, isi pierde i greutatea si relieful §i toate
liniile se prelungesc, curbura duce in infi-
nit si pana la sfarsitul timpurilor, Asteaptd,
risare din nou vocea, dar ea nu apasd,
dimpotrivd, ajutd migcarea s prindd aripi
si astfel cdusul lingurii se transformd, se
schimba intr-o barcd, intr-o arcd, intr-o plu-
tire care, desi nu mai poate salva nimic, stie
sd mangaie si de aceea pleacd dup4 toate
acele suflete pierdute, intre care si al prie-
tenului Ellie, fiul negustorului de cerneluri.
Usor se ridicd pasii spre cer, par soapte ca-
re se Ingand, aga spunea spre sfarsit scri-
soarea tatilui tiu, iubite Alexandru, si cu
asta, atunci, el isi lua rimas-bun, cum i eu
voi face acum, imprumutandu-i gesturile,
cicl, nu-i aga?, tu spuneai, in Babilon, toate
lumile se amesteca.

|
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OLUMUL CIORAN naiv si sentimental, al lui Ion

Vartic, aparut la Biblioteca Apostrof in 2000 (ed.
a 2-a in 2002), a fost tradus de Francisco Javier
Marina si publicat la Mira Editores din Zaragoza,
Spania. Cartea a fost tradusi in spaniold prin progra-
mul Centrul National al Cartii (CENNAC) Translation
and Publication Support Programme (TPS) al Insti-
tutului Cultural Roman, adresat editurilor strdine ca-
re solicitd ﬁnan;are pentru traducerea si publicarea de
autori romani.

Lansarea cdrii a avut loc in ziua de 23 aprilie la
Centrul Cultural Cérculo de Lectores din Madrid, in
cadrul programului de evenimente din Noaptea
Cartilor 2009 (Noche de los Libros), eveniment orga-
nizat de Comunitatea Madrid i Ministerul Culturii
din Spania, in al patrulea an consecutiv, in peste 200
de centre (libririi, biblioteci, centre culturale) din
capitala Spaniei, care se unesc Intr-un _frastestais
maraton de peste opt ore cu ocazia Zilei
Mondiale a Cartii §i Literaturii.

| o
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CU (GCHIUL
LIBER

CU PUTIN timp in urmad,
Dan Lungu declara,
pe un post de televiziune,
cd nu se mai lasd astizi in-
fluentat ca altidatd de cri-
ticile riuvoitoare, de atacu-
rile presei, urmdrindu-si in
schimb ,,proiectul®, convins
fiind c4 un acelasi obiect nu
poate plicea in acelasi timp
tuturor. Dincolo de afirmatia de bun-simt,
mi-a retinut atentia ideea scriitorului con-
centrat asupra planului siu. Vrand-nevrand
vom citi in viitoarele istorii literare romé-
nesti despre ,scoala ieseand de prozd“ sau
despre ,,noua prozi ieseand®, ca despre o
grupare ,,cu proiect. Faptul ci poeticile
individuale ale unor scriitori precum Dan
Lungu, Lucian Dan Teodorovici, Florin
Lizirescu sau Radu Pavel Gheo (iesean
prin adoptie) au puncte comune — desi sunt
esentialmente diferite — nu este o simpli
coincidentd ori doar o chestiune de afinitagi
elective. In proza lor existi mai multd stra-
tegie $i mdsurd tehnicd decit s-ar crede la
prima vedere, iar daci ar fi si identificim
— 1n afara acestui caracter general — alte tri-
sdturi de particularizare poeticd, printre
acestea s-ar numdra cu sigurantd detabui-
zarea ideii de literaturd valoroasd estetic
(insotitd obligatoriu in Romdnia de dis-
pretul snob fatd de literatura ,,pentru toti“
s1 de un inexplicabil complex de superio-
ritate), reutilizarea autobiografismului §i a
scriiturii imediatului (care ii apropie de
optzecisti, pe filiera antitextualistd), tema-
tizarea antipateticd a nostalgiei (prin care
se produce reconectarea la literatura copila-
riei $i a adolescentet), ignorarea dezlantui-
rilor sub-/inconstientului din contralitera-
tura doudmiisti a constiintei alterate, in
favoarea subiectului ,,minor® §i a privirii
caragialesti, revenirea la un anumit tip de
psihologie de suprafata, prin care literatu-
ra se intoarce citre subiectul uman, dar nu-
mai atit cit si-1 semnaleze inconsecventa
sau lipsa de rispuns metafizic.

Ultimul roman al lui Dan Lungu, cel
mai bine promovat de pind acum, nu m-a
limurit prea bine asupra liniilor ,,proiectu-
lui® asupra cdruia m-a pus pe gandurl de-
claratia televizati a scriitorului. Cum sd uigi
o femeie (Iagi: Polirom, 2009) este cu si-
gurantd deja o vedetd mediatici §i poate ci
va fi, cu ajutorul acestei promoviri agresive,
si un bestseller sau punctul de pornire al
unui scenariu de film de succes. El nu se
ridicd insd nici la nivelul realizirii epic-re-
constructive din Sunt 0 babi comunistd, nici
la acela al inventiei narative din Raiul gii-
nilor. Cu alte cuvinte, dacd planul lui Dan
Lungu are de a face cu intretinerea vizi-
bilitigii sale publice, cu sigurantd este un

Cum sa uitl
O asteptare

.

plan reusit. Insi daca el vizeazi conso-
lidarea si nuantarea unei poetici de autor
deja consacrate, atunci nu cred ci ultimul
roman aduce tocmai contributia la care
ne-am astepta.

Catalogabil in specia ,romanului de
dragoste® postmodern — dacd hibridul
acesta chiar existd —, Cum sd uiti o femeie
povesteste despre dezvrijirea unei relatii,
despre o rupturd amoroasd menitd si res-
crie totul de la capit, retrospectiv. Dez-
nodimantul narativ, pe care n-o si vi-l
dezvilui totusi, adaugd la toate acestea,
printr-o voitd loviturd de teatru, migcarea
de recul a policierului cu final deschis.
Disparitia Margii este insotitd de refuzul
acesteia de a oferi vreo explicatie in afara
mesajului sibilinic ,,scris de mand, cu litere
mari, caligrafic, ca de scolaritd proaspat
1n§arcaté“ ce nu spune decit: ,,Dragd Andi,
am plecat. Te rog sd md ierti! Candva o sd
intelegi, Marga®. De aici, investigatia jur-
nalistului parasu conduce la descoperlrea -
cum altfel — atat a unei parti secrete a vietii
iubitei sale, ct $i, mai greu de acceptat, a
unui depozit intreg de conginuturi neco-
municate in relagie. De altfel, o frazi pre-
cum ,nu-i cunosteam scrisul, de obicei
schimbam e-mailuri“ exact in acest sens
poate fi extrapolati.

Narativ, romanul joacd doui voci: una
direct confesivi, a lui Andi subinteles din
en-1 discursului, si una indirect confesivi, a
lui Andi devenit ¢/, exteriorizat, asadar, ca
personaj separat de vocea care povesteste.
Citeva capitole 1i sunt ,imprumutate
cii feminine, pentru perspectivare. Alter-
nandu-le, povestea se scrie respectind o
coerentd aproape clasicd — lucru care artifi-
cializeazd putin toata aceastd dedublare de
personaj. Invitand si-si uite iubita, Andi
continud si fie ziarist de investigatie (de
aici venind majoritatea povestilor secunda-
re din roman), este silit sd renunte la fosta
locuingi si — cAnd nu mai are nicio alti so-
lutie — este preluat si gizduit de un predi-
cator neoprotestant, la care ajunge prin-
tr-o cunostintd intdmplitoare. Aici cred
cd incepe problema (nu problematizarea!)
romanului: anuntat ca unul ,,pe jumatate
de dragoste, pe jumaitate despre dragoste®,
volumul integreazd povestea iubirii pier-
dute pe fundalul unei oarecare regisiri in-
terioare. Numai ci aceasta din urma este
trangatd intr-o zond riscanti: comunitatea
neoprotestantd este recompusd i repre-
zentatd la intersectia unel deconstruiri a cli-
seelor despre ,,pociiti“ cu o reconstruire ne-
asteptat de pateticd a unei lumi utopice a
generozitdtii §i iubirii universale fagi de
aproape. Ceea ce ar fi minunat de citit daca
Dan Lungu ar opera, si spunem, cu mij-
loacele unui Dostoieski, unul dintre puti-
nii, daci nu singurul care a reusit — prin ac-

cidentul geniului personal — si reprezin-
te narativ inocenta absolutd. Cind insi
mijloacele scriitorului sunt autenticismul
biografist i ironia cinicd a cotidianului, o
astfel de recuperare rimane stridenta si
sund pe alocuri la fel de prost ca propa-
ganda. Comentariul de un umor nuantat
cu care scriitorul ne-a obignuit capiti aici
tuge incredibil de groase, jocul de cuvinte
devine ieftin (v. ,fie $i numai faza cu ma-
gdrita vorbitoare a lui Balaam ar fi trebuit
sd fie suficientd pentru a-i duce incolonati
la Balaamuc®), explicitarile agreseazi ne-
gru pe alb (,sd scape de senzatia ci bi-
trinul e imaginea lui proiectata in viitor®),
o sententiozitate esopicd apare de unde nu
credeai (,,dacd era adevidrat ce spunea Set
despre viata oamenilor aceia, nebunia lor
avea si efecte curative. In fond, decat s
se Imbete i sd se certe ca chiorii, mai bine
triiau veseli i in armonie®). Nu stiu nici
azi cum si citesc fird si-mi piard entu-
ziasmul de fan al lui Dan Lungu capitolul
compus dintr-un lung chestionar de edu-
catie evanghelicd sau replici precum:
»Adici asta vrea Dumnezeu de la noi, si
suferim? Dar explicd-mi simplu, nu m4 lua
pe dupa piersic...“ Ca dintr-un film de
calitate indoielnicd risar §i scene precum
intdlnirea lui Andi cu Marga, pe fondul
1ns1stcn§elor unui pretendent agasant: Hvrel
sd md iei in brate, te rog?“, 1i cere fata,
precipitat.

De altfel, povestea de dragoste pare
scrisd fird motivatie, dacd nu chiar fard
chef. Altfel cum si ne explicim rateuri
compozitionale precum acela in care iubi-
tei i1 sunt remarcate, fird prea mare fan-
tezie lingvisticd ori imaginatie erotici,
Hlinia muzicald a picioarelor, soldurile de-
zinvolte si fesele sculpturale®. Probabil ci
Lungu nu este un scriitor de reflectie §i cd
nu avem dinainte decit un experiment
nefericit. Oricum ar fi, nu am putut scapa,
citind Cum sd uigi o femeie, de senzatia de
text facil, nu pentru cd mi s-ar fi parut scris
de un autor neinteligent sau lipsit de
vocatie, ci pentru ci pare ,,preparat” pentru
un public care trebuie invitat si citeascd.
Nu stiu exact pentru care public si care ar
fi lectia de invatgat, chiar daci am banuielile
mele malitioase. Reactia mea trebuie, fi-
reste, inteleasd in lumina mersului cu sacul
la pomul laudat, Dan Lungu rimanand in
continuare creditabil drept unul dintre cei
mai interesanti ai zilei de azi. Dacd nu vd
asteptati decdt la un roman agreabil, citigi
linistiti Cum si witi o femeie.

|
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In toamna anului trecut, la colocviul despre Cercul Literar, destisurat la Universitatea noastra,
la Facultatea de Litere, am ascultat-o pe dna Elisabeth Axmann-Mocanu povestind peripetiile
prin care a trecut, impreund cu I. Negoitescu, din momentul in care a fost de acord sd fie traducitoare
proiectatei Istorii a literaturii vomane a acestuia. Din cind in cind, dna Axmann-Mocanu cita din epistolele
primite de la I. Negoitescu pe aceastd temd. Publicim deci scrisorile lui Negoitescu, cu acordul dnei
Axmann-Mocanu, cdreia 1i multumim pentru bundvointd. Originalul scrisorilor se afld in Biblioteca
Cercului Literar de la Sibiu/Cluj, adicd in proprietatea Facultatii de Teatru a UBB.
Mentionez cu aceastd ocazie importanta marturie a dnei Axmann-Mocanu (in cartea sa, Wege,
Stadte, Evinnerungen, Aachen: Rimbaud Verlagsgeselleschaft, 2005, p. 86-87) privitoare la atentia
cu care I. Negoitescu si-a revazut la sfirsit Istoria... si la suferinta lui cd, dupd aparitia cartii,

Istoria... Sl

(Urmare din numarul trecut)

[17]

[Carte postali]

[Expeditor:]

I. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83

[Destinatar: |

Frau

Elisabeth Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

Miinchen, 7 sept. [1]990
Dragi Elisabeth,

te rog sd nu Incepi poezia pind nu termini
proza: editura agteaptd si-1 trimit mai de-
parte materialul in ordinea cronologici a
capitolelor. Multumesc!  nego

p-s. si o editurd mare francezi e interesati
de Istorie — dar vrea textul complet al tra-
ducerii germane. Viitorul e de aur, dar
deocamdati eu triiesc In mare sdrdcie...

[18]
Miinchen, 23 sept. 1990

Dragi Elisabeth, iti trimit aldturat textul
despre unificarea Germaniei, pentru Deut-
sche Welle. De asementi, iatd, exact, contul:
nr. 1967629 la Deutsche Bank, Filiala
Miinchen Postfach 200606, Promenade-
platz 15 8000 Miinchen 2, Bankleitzahl
700 70010. In schimb, as dori de la Deut-
sche Welle o adeverintd, de incasarile mele
anuale pe 1987, 1988, 1989 si 1990 (pini
la 1 sept. 1990).

>

unele afirmatii i-au fost rastalmacite.

I. V.

versiunea ei germana
(1)

¢ |. Negoitescu
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Dupi cum ti-am spus si la telefon, te
rog si-mi dai §i tu personal o declaratie cd
de la stabilirea mea in Koln, in ianuarie
1980, am fost tot timpul (pini la plecarea
la Miinchen, in martie 1984) prieteni foar-
te apropiati, vizitindu-ne reciproc des
(eram buni prieteni incd in Romania) si cd
iti aduci aminte ca sotia mea', care locuia
la Bucuresti, m-a vizitat o datd sau de doud
ori (in 1981 o dati, a doua oari in 1982)
s1 cd nu a stat in Koln decit 3-4 zile de fie-
care dati.

Ceea ce, corespunde intocmai adevi-
rului!

Iti multumesc,

nego

te rog dd un telefon la Dan Lupu (mi
se pare cd si-a schimbat adresa) si roaga-l
din partea mea si-mi dea o declaratie ase-
mindtoare (in ce priveste vizitele lui la
mine si vizitele Uii in Koln).

[19]
[Carte postald]

[Expeditor:]

I. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83

[Destinatar: |

Frau

Elisabeth Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

Miinchen, 17 oct. [1]990

Dragi Elisabeth! am primit pachetul cu fi-
nalul Prozei si iti multumesc. L-am §i tri-
mis mai departe la Darmstadt-ul nerdbda-
tor. Acum, cu poezia cred cid vei lucra cu
mai multd plicere, cici acest gen de difi-
cultati iti merg mai degraba la inima. Ta
trimite-mi, in continuare, pe masurd ce ina-
intezi. Nu mai e mult!: teatrul doar 2 pa-
gini, apoi capitolul ultim, cu Nae Ionescu,
Eliade, M. Sebastian, Cioran, E. Tonescu.
Te sarut
nego

[20]
Miinchen, 29 oct. [1]990
Dragi Elisabeth,

iti trimit aldturat mesajul ce l-am primit de
la edituri (care continui si fie incintatd
de aceasta Istorie, dupd ce i-am trimis §i tra-
ducerea Prozes interbelice). Vezi dar ca aceas-
td carte a noastrd are toate sansele de a fi
expusd la urmitoarea Buchmesse: graba
editurii e de cel mai bun augur! Te rog insd
mult si-mi inapoiezi de indatd cartolina
doamnei Petra Glockner (intri in arhiva
documentard a Istories). Ti-am trimis de
asemeni, azi, plicul cu restu! materialului de
tradus. $i cu asta, basta! Suntem gata!

Te sarut nego

Ti-am pus in plic si citeva fotocopii cu
extrase din presa romaneascd.
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[21]
[Carte postali]

[Expeditor: |

I. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83

[Destinatar: |

Frau

Elis.[abeth] Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

Miinchen, 14 nov. [1]990

Dragi Elisabeth, am primit azi textele.
Multumesc. La Petragincu e Das Lachen, iar
la Bacovia e bine de asemeni cum ai tradus
tu, cu Gluthitze, cici e vorba de caniculi.
In tard am publicat anul dsta aproape
o suti de texte din cele ce fuseserid difuza-
te de BBC, lar acum dau mereu interviuri
politice. Pe chestia asta sunt, bine inteles,
si atacat in diferite articole contra mea.
Te sdrut nego

DOSAR

[22]
[Carte postali]

[Expeditor:]

I. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83
[antet tipdrit]

[Destinatar: |

Frau

Elis.[abeth] Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

Miinchen, 22 dec. [1]990
Dragi Elisabeth,

aseard cind am sosit de la Heidelberg (unde
l-am vizut pe Heitmann — incintat mereu
de Istorie si versiunea ei germand, care mi-a
promis ci zilele astea face si el prefata ce
1-a fost solicitatd de editurd), am gasit bu-
curos plicul cu noile texte traduse. Am si
facut azi pachet, trimitindu-1 la Darmstadt:



am addugat un Zesttafel (istorie purd), o
copioasd bibliografie si o prefatd a mea (mi
le-a tradus Raluca Petrulian, ca si fim mai
repede gata [)]. Acum astept de la tine
restul. Va fi totul foarte bine!!! Sirbitori
fericite!

nego

[23]
[Carte postald]

[Expeditor:]

1. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83
[antet tipdrit]

[Destinatar: |

Frau

Elisabeth Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

Miinchen, 12 martie [19]91

Dragi Elisabeth! bine cd au inceput lu-
crurile sd se rezolve (de ajutor a fost
Maimaligd, care a intervenit). Acum, dupd
ce ai primit a 3-a ratd de 6.000 DM, urmea-
zi si rezolvim si plata plusului de pagini.
Eu am inceput batilia, sunt convins de suc-
ces. Munca ta trebuie risplatitd asa cum
este drept, cum se cuvine.
Te sirut
nego

[24]
[Carte postalid]

[Expeditor:]

I. Negoitescu
Fritz-Kortner-Bogen 16
8000 Miinchen 83
[antet tipdrit]

[Destinatar: |

Frau

Elis.[abeth] Axmann-Mocanu
Kerpenerstr. 107

5000 Koln 41

13.03.[19]91, Miinchen

Draga Elisabeth, in c.p. ce ti-am trimis ieri,
am uitat si-ti fac o rugiminte. Heitmann a
pierdut, din dactilograma traducerii tale,
paginile de dupd Isac Peltz pina la Die Lyrik
der Zwischenkriegszeit, deci vreo 45 pa-
gini. Ai putea sd mi le fotocopiezi tu dupd
dactilograma ce o posezi? Multumesc, te
pup n.

[25]

Societatea de Carte Stiingifici

Societatea de Carte Stiintificd, cdsuta pos-
tala 11 15 53, 6100 Darmstadt 11
[antet tipdrit]

Doamna
Elisabeth Axmann Mocanu

Kerpener Str. 107

5000 Koln 41
26.3.1991

Negoitescu, Istoria literaturii romane
Stimata Doamna Axmann,

Vi multumesc din suflet pentru scrisoarea
prieteneascé din 25 februarie si vi rog si
mi scuzati pentru intirzierea cu care vi
rispund. Doream sd imi fac mai intii o
imagine despre manuscris, inainte de a-I
utiliza.

Dumneavoastri ingiva scrieti cd pe par-
cursul muncii dumneavoastri ati avut unele
probleme. As dori si stiu despre ce a fost
vorba. Nu este aga de tragic, cum probabil
v-afi dat seama este vorba despre forma ex-
terioard a manuscrisului. Fireste, se vor ivi
si alte probleme cind se vor face corectu-
rile ortografiei si interpunctuatiei, dar
aceasta este sarcina redactiei.

Problema mea este alta si probabil nu
este foarte usoard pentru cei care o pot re-
media: este vorba despre stilul cirtii, care
pentru cititorul din spatiul de limbi germa-

nd nu poate fi mentinut astfel. El este po-
trivit pentru un public romdn, in ale cirui
urechi acesta in mod sigur ar suna familiar.
Pentru cititorul german totusi, modalitatea
de exprimare este pur si simplu prea inzor-
zonatd, iar constructia frazei de multe ori
prea greoaie. Probabil acest fapt nu se dato-
reazd atit de mult dumneavoastri, cit mai
degrabi textului original din limba roma-
nd, pe care ai Incercat pe cit posibil a-1 reda
cit mai fidel.

Ati putea lua in considerare posibilita-
tea de a revizui stilistic textul si de a-1 scur-
ta? Fireste, asa ceva trebuie ficut in cola-
borare cu domnul Negoitescu, pe care
totusi ag dori sd-1 instiintez abia dupa ce voi
auzi parerea dumneavoastra despre asta.

In speranta intelegerii dumneavoastri,
va salut cordial $i vd doresc toate cele bune
cu ocazia apropiatelor sirbitori de Pasti.

A dumneavoastrd

Petra Glockner

[Originalul, in limba germand; traducere
de CIPRIAN BOTA]|
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[26]
Societatea de Carte Stiintifici

Societatea de Carte Stiintificd, cdsuta pos-
tald 11 15 53, 6100 Darmstadt 11
[antet tipdrit]

Elisabeth Axmann Mocanu
Kerpener Str. 107

5000 Koln 41

23.4.1991
Negoitescu, Istoria literaturii romine
Dragi doamnd Axmann Mocanu,

Vi multumesc mult pentru scrisoarea dum-
neavoastrd plind de intelegere.

Este frumos c4, in ciuda greutitilor in
ceea ce priveste onorariul pentru traduce-
re, doriti in continuare sd va ocupati de
text. Din picate, el nu mai poate fi trans-
cris de citre noi, asa cd trebuie sd vi rog si
fiti atenta la prescurtiri si la slefuirile stilis-
tice pentru ca textul si rimind lizibil.
Schimbarile mai mari ar trebui probabil
puse mai degrabd pe foi separate, altmin-
teri totul o si fie destul de neclar. Bine-
inteles, textul va fi redactat cu griji si de
citre mine, astfel ci putem si mai discutim
despre unele eventuale mici schimbdri.

Ca urmare a sfatului dumneavoastri, nu
i-am adus inci nimic la cunostintd dom-
nului Negoitescu. Nu stiu in ce masura el
v-a acordat permisiunea de a face schim-
biri in text, Insd pornesc de la premisa ci
dumnealui oricum va fi informat cind va
fi cazul.

Inci o datd, vi mulfumesc pentru sus-
tinerea dumneavoastri.

Cu salutiri prietenesti

SOCIETATEA DE CARTE $TIINTIFICA

A dumneavoastri

Petra Glockner

[Originalul, in limba germani; traducere
de CIPRIAN BOTA]

[27]

Elisabeth Axmann Mocanu
5000 Koln 41

Kerpener Str. 107

Tel. 0221/414856

Doamna

Petra Glockner

Societatea de Carte Stiintificd
Cisuta postala 11 15 53
6100 Darmstadt 11

Koln, 6.5.[1]991

Stimati doamni Glockner,

Daci parcurg zilnic 10 pagini, in 1,5-2 luni
sunt gata. Este prea tirziu? Ag putea de ase-
menea sd vd trimit manuscrisul pe buciti.
Cel mai bine este ca in citeva zile, dupi ce
voi sti dacd ati primit aceastd scrisoare, sd
vid dau un scurt telefon, deoarece mai am o
serie de intrebiri de naturi tehnici, dintre
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* Pagind din 1. Negoitescu, Versuri si proza, 1937-1938, caiet verde dictando, inedit

care voi enumera citeva aici, pentru ca
dumneavoastrd apoi sia imi puteti ris-
punde.

1. Referitor la titlu: tithul in romana es-
te subliniat, in germand este in ghilimele si
in paranteze. Aceastd ordine a fost schim-
bati acolo unde titlul german a fost intro-
dus in propozitie. Poate sd rimani aga?

2. Ar trebui de asemenea si fie traduse
si titlurile revistelor? (de exemplu: Cuvin-
tul /,Das Wort*/)?

3. Poate rimine termenul , Muntenien?
Eu stiu ¢d acest cuvint existd doar in ,,Ru-
maniendeutschen (roméino-germand)*, dar
imi place mai mult §i suna mai modern
decit ,Walachei®.

Siacum sd trecem la cel mai important
aspect: In principiu am de la prietenul meu
Negoitescu permisiunea de a face schim-
bari stilistice, in aceastd privingd neexistind
desigur nicio problemd, insd nu am in ni-
ciun caz aceasti permisiune in ceea ce
priveste prescurtdrile (despre aceasta am
discutat chiar la inceput si nu mi-a fost
permis acest lucru). Vi rog si considerati
aceste propuneri ca atare si sd faceti pre-
scurtdrile necesare aga cum credeti (par-
don!). In ceea ce priveste acest aspect, ar
mai fi incd un motiv: Tocmai mi-a fost
comunicat cd, probabil, totusi primesc
onorariul pentru traducere pentru apro-
ximativ 100 de pagini, chiar dacd manu-
scrisul este mai mare decit fusese previzut.

Insd bineinteles cd eu fac aceste propu-
neri de prescurtdri pentru ci este pentru
mine mai usor, deoarece cunosc bine textul,
autorul si literatura despre care este vorba.

M4 voi gribi si va salut din inimad,
A dumneavoastri
Elisabeth Axmann

[Originalul, in limba germani; traducere
de CiPRIAN BOTA]

[28]
Miinchen, 22 iulie [1]991

Dragi Elisabeth,

Zilele trecute am primit o scrisoare de la
Petra Glockner, redactoarea Istories, care imi
comunicd faptul ca a luat legitura cu tine
(nu eu i-am dat adresa ta) s1 imi relateaza
s1 rispunsul tiu. Nu gi-am scris de indatd,
cdci in ultima vreme sunt mereu bolnav si

DOSAR

imobilizat in casd (mai intli o coastd rupti,
apoi o timpiti crizd de lumbago ce mi tine
de vreo trei saptimini si cedeazi greu). Gi-
sesc raspunsul pe care l-ai dat foarte bun si
just. Sper si pe aceastd cale va fi si Raugd
mai concesiv si 1s1 va achita datoria fatd de
tine. Aud ci s-ar putea sd vind la Miinchen
peste o siptimina si, dacd iau legitura cu
el (de luni de zile nu mai avem nici un con-
tact) ii vol arita scrisoarea Petrei Glockner.
Te voi tine la curent. Crede-md, cd purta-
rea lui finald m-a afectat foarte mult si do-
resc din inimd ca munca ta sd fie rasplatitd
asa cum se cuvine $i ai tot dreptul.
Cu drag
nego

[29]
Miinchen, 28 ian. [1]992

Dragi Elisabeth,
nu ai idee cit m-a miscat textul tiu din au-
gust [1]991, de care habar nu aveam: nici
nu-mi inchipuiam ci tu cunosti data nag-
terii mele... La Free Europe au organizat
atunci o emisiune intreagi de o ora: din
asta mi-am dat seama cit sunt de bitrin si
cum a trecut viaga pe lingd noi. De ce a tre-
buit si dureze grozavia atit de mult? Daci
se termina cu 20 de ani mai curind, ar fi
fost chiar destul! Iti multumesc si te sarut
cu drag

nego

p.s. Versiunea romaneasca a Istorie s-a
tipdrit i astept si apard pe piagi in siptimi-
nile urmdtoare.

|

Nota

1. Ua, fiica lui Gheorghe Vidrascu, fost o vre-
me vicepresedinte al Consiliului de Ministri
dejist.
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Etica si confesiune

i -

C EEA CE frapeazi, poate,
cu indoitd fortd in al
cincilea volum al Jurnalu-
lui (1996-1997) Monicii
Lovinescu, apdrut la Editu-
ra Humanitas in 2005, e,
inainte de toate, discerni-
méntul moral de o precizie
ireprosabild, dublat de in-
transigenta judecitilor, nu o dati severe,
intolerante, mai intii cu sine si apoi cu
ceilalti. Dincolo de tribulatiile cotidianu-
lui, cu gesturi ce par mecanice, repetitive,
dar care fac totusi parte dintr-un ritual
existentgial pus cu obstinatie in serviciul
legitimarii fiingei prin culturd, prin cuvin-
tul scris si printr-o eticd a valorii incon-
turnabild, Jurnalul e o probid a nevoii au-
toarei de regisire, prin intermediul verbului
evocator, a propriei identititi, stasiatd intre
doud spatii de culturd, de tridire si de sim-
tire, desemnate cu patos afectiv reinut si
cu luciditate. Bucurestiul regdsit dupd o
absentd indelungati e resimtit cu perfect
aplomb etic, refuzandu-se orice refugiu in
vreo mitologie a trecutului:

Pasii mei tineri au rimas pierduti undeva
intre bulevardul Elisabeta, strada Wilson,
liceu i Universitate; geografia de azi a unui
Bucuresti parcurs doar in graba maginii imi
este iremediabil striind. Poate doar daci as
fi avut de transformat apartamentul din bu-
levardul Elisabeta intr-o casi memoriala
mi-ag fi reinridicinat §i ,improprietirit®
memoria. Digresiunea asta sentimentaloida
mi-am ingiduit-o cind am rimas singurd cu
mine [...]. $i nu suntem, de fapt, acei com-
batanti care nu prea mai stiu ce sd faci dupa
ce au cagtigat un rizboi — si ce rizboi! -
pierzand, insi, tot atit de neasteptat, pacea?

Destinul tragic al mamei (Ecaterina Bala-
ceanu) ocupd un spatiu privilegiat si sem-
nificativ in aceste pagini; documentele
Securititii, la care Monica Lovinescu are
acum acces, transcriu o dramd a unei liber-
titl confiscate, torturile si chinurile la care
a fost supusa Ecaterina Béliceanu pentru
vina de a avea un copil exilat. Frazele dia-
ristei sunt pregnante §i exacte, lipsite de
stridente retorice sau afective, dar cu atit
mai drastice:

Imi este intolerabil s-o regindesc pe mama
supravegheata si comentati de ,,ei“. Toti ter-
menii de care se slujesc in rapoarte nu sunt
doar trogloditi, prostia lor este agresivi, ori-
ce cuvant spus, orice gest ficut de o fiinta ca
mama nu poate si nu li se pard, cum zic ei,
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»hecorespunzitor®. Peste limba de lemn a
partidului se suprapune limba de sild a Se-
curitdtii. De aceastd ,,greatd nu m-ag putea
dezbira decat scriind ,, Trece tramvaiul®: su-
pravegherea aceasta fird sens intreruptd doar
atunci cind trecea tramvaiul §i nu mai pu-
teau inregistra nimic altceva decét uruitul
vagonului pe sine, arestarea, ancheta, pro-
cesul, boala neingrijita, santajul, moartea.
Nu indriznesc insi si transcriu ce ¢ in mi-
ne. Ce-a fost cu ea. Si azi e ca o boali.

Sentimentul de vinovitie pe care memoria
abisald a diaristei il addposteste e inregistrat
cu aceeasi luciditate trangantd, din care
orice umbri de idealizare de sine e absenta.
Orice compromis. Orice autoiluzionare.
Ultragiul s1 culpabilitatea sunt cele doud
sentimente dominante pe care le incearcd
Monica Lovinescu la lectura proceselor-
verbale de urmirire a mamei sale, docu-
mente ale terorii, scenarii contrase ale unui
Timp malefic, in care constiintele uma-
ne erau reduse la neantul dogmatismu-
lui, desfiingate sau indoctrinate cu preme-
ditare:

fi vorbesc [lui Stelian Tanase, n.m., I. B.]
de impresia de pangdrire pe care mi-o pro-
duc astfel de documente, dar, chiar in mo-
mentul in care ma motivez pentru exterior,
imi dau seama ci e si altceva mai profund si
care tine de lasitatea mea: mi-e fricd si ma
apropii de acele straifunduri unde zace cul-
pabilitatea fatd de mama. Evident, obiec-
tiv, nu sunt culpabild. De aici am ficut im-
posibilul s-o smulg din ghearele lor. Daci
m-as fi intors si md predau in locul ei, ar
fi suferit $i mai riu, singura ei consolare (a
tot repetat-o codetinutelor) fiind sd ma gtie
la adipost. Sl singura grlja sd nu ajunga Se-
curitatea pand la mine §i s3 md gantajeze. De
unde §i mesajele trimise din inchisoare: si
continudm pe drumul nostru, sd nu ne li-
sim momiti cu promisiuni privind soarta ei
etc., etc. Vinovitia mea e de alt ordin. Ca
n-am avut viziune istoricd i am plecat fard
a realiza ca e pentru totdeauna. Cd n-am ra-
mas aldturi de ea s suferim si s murim im-
preund. Ca am pus-o in contact cu Caraion.
Complexul meu e confuz, nu se lasi redus
la cuvinte [...]. Mama in inchisoare a tipat
la securistul care-1 oferea sinitatea si liber-
tatea in schimbul unei scrisori catre mine
indemndndu-mai sa devin agenta lor. In acel
moment pe mine m-a niscut a doua oari,
iar pe ea s-a condamnat la moarte.

Monica Lovinescu e perfect constientd de
inadecvarea dintre instrumentele analizei
conceptuale, ale logicii diurne si spatiul
acesta afectiv turbionar, in care stiri afecti-
ve de o deconcertantd profunzime (com-
plexe indefinibile, trecutul ororii, prezen-
tul vinovitiei etc. ) reprezmta tot atitea rani
de nevindecat, tot atatea traume intolera-
bile: ,,Cum si te instalezi cu bisturiul ana-
lizei in astfel de zone tulburi, galgaind si de
puroiul vinovitiei resimtite subiectiv, si de
sangele nevinovitiei reale? Stiu totusi cd va
trebui s-o fac si ci aménarea aceasta ne-
istovitd n-are nicio scuzia“.

Evident, paginile Jurnalului, atat de
dense, atit de substantiale ca materie bio-
graficd i evenimentiald, ne oferd un prim
nivel al perceptiei, de ordinul fenomena-
litagii, al aparentului si cotidianitiii, in ca-
re gesturi, intdmpliri, scene, figuri, unele
pitoresti, altele odioase, unele transcrise in
penita afectivd sau elogioasd, altele repu-
diate cu trangantd, sunt stranse laolalta in
pasta unui prezent dinamic, inregistrat cu
o frenezie a detaliului ce asumd, sub specia

autenticitigii autobiografice, si anecdoti-
cul sau faptul banal i gestul sau cuvantul
revelator:

Telefon asti-seard de la Gabriel ajuns la Paris
[...]. Gabriela mi anuntd ci-mi va telefona
zi de zi. Md cheamad Al. Cilinescu $i Matei
Cilinescu [...]. In Apostrof (nr. 9/1996) o

scrisoare a lui Negoitescu citre mine din
1947, de care imi aduc aminte ca prin ceatd.
E, de fapt, mai mult o «declaratie de dra-
goste» pentru Georges |[...]. Tot din arhiva
lui Nego, in Vatra (8/1996), ciorna unui
articol al sdu despre prima intrevedere cu E.
Lovinescu. Frumos, exaltat §i inedit [...].
Hurezeanu, in urgenta si detaliatd convor-
bire din Germania [...] Spre seard, telefon
de la Niki: rAC-ul nu a atins limita de intra-
re in Parlament. Niki e sobru §i nu i se simte
in voce din inevitabila §i grava amdraciune.

Una dintre obsesiile Jurnalului e, firesc,
cumva, tema memoriei §i, legatd indiso-
lubil de ea, cea a identititii. Roménia este,
noteazi diarista,

nu doar aritmici, ci $i uituci. Chiar daci am
fi V. si cu mine in stare si alcituim ,sinte-
ze“, numai de memorie istorici nu are ne-
voie o populatie doritoare, dimpotrivd, de o
amnezie cit mai prelungitd. Vizind cum nu
se preocupd nimeni de ce-a mai rimas ca
memorie in exil (arhive, biblioteci, supra-
vietuitori), ma mir mai putin de numarul
mic al studiilor despre exilul din 1848. Tre-
buie si fie probabil o vocatie nationali: pre-
ferim legenda, confruntirii ei cu adevirul
istoric, cu cercetarea surselor.

Sau, intr-o altd pagind, cateva rinduri reve-
latoare pentru conditia neamului roma-
nesc, care si-a ficut, in chip paradoxal,
din amnezie un instrument de legitimare
identitara: ,,Se tot intreabd de ce evreii au
memorie $i noi nu. Ii rispund ci evreii au
supravietuit aducindu-si aminte, iar roma-
nii, uitind. (Pata albd a absentei noastre
timp de vreun mileniu de pe hirti din ce
altceva s-a niscut dacd nu din uiticiune?)*
Multe dintre evenimentele politice care se
petreceau in Romania acelel epoci (victo-
ria Aliantei 1 a lui Emil Constantinescu
in alegeri, esecul lui Nicolae Manolescu la
prezidentiale, insotite de tridarile si lagitigi-
le unora, de tenacitatea altora etc.) sunt
transcrise pe larg, cu detalii revelatoare,
ce transformad paginile de jurnal in docu-
ment psihologic, adancind caracterul siu
de depozitie morald asupra prezentului,
concomitent cu incercarea de resuscitare
a unui trecut revolut. Pasionante sunt si
insemndrile, polemice, atente, riguroase,
neconventionale, despre cirti, scriitori,
evenimente culturale, care transforma Jur-
nalul Monicii Lovinescu intr-un adevirat
festin al intelectului. Pragul etic pe care il
impun aceste pagini de jurnal se intalneste,
pe parcursul multor insemndri, cu pasiu-
nea, obsedant reiteratd, a adevirului si a
muérturies netrucate, expusi in regimul luci-
ditatii depline si tutelare. Confesiunea se
incarci, astfel, de reverberatiile etice ale
pactului legitim cu memoria, cu neuita-
rea, conditie a libertaii interioare si a iden-
titdtii cu sine a fiingei.
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Eul reconstituit
pe voci multiple
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D UPA INTOARCEREA hu-
liganului, Sevtarele exi-
lului: Dialog cu Leon Volo-
vici, Inaintea despartirii:
Convorbive cu Saul Bellow —
Un proiect Word & Imayges si
Vorbind pietrei, seria de au-
tor ,Norman Manea“ a
Editurii Polirom din Iasi
lanseaza in 2008 editia a II-a, revizuta, a
romanului A¢rium. Apdrut pentru prima
oard in 1974, el dezviluie o variantd de
(auto)portret realizati in nuantele unei
naratiuni multifatetate, in concatenirile ci-
reia se reconstituie §i se coaguleazi frag-
mente identitare multiple si interpretiri
diverse ale traseelor intimitdi. Stratificarea
rafinatd a numeroaselor voci din roman —
reale sau imaginare — il are in centru pe
Rafael Banu, in conturarea portretului aces-
tuia transferindu-se intreaga dozi de am-
biguitate proprie unei hermeneutici con-
ditionate de miscirile interioare ale eului.

Diferit la inceput de intimitatea poetica
a limbajului din corpul portretistic multi-
plu, romanul ca atare debuteazi intr-o to-
nalitate sobri, obiectivi, stiintifici. Discur-
sul hidrologic initial din primul capitol,
intitulat Réul (reeditarea cdrtii respectd
ortografia traditionali...), trece de la apre-
cierile seci asupra circuitului apei in naturd
la evocarea personald a unui anumit riu,
»un riu repede si rece. Tindr, puternic [in
care] oamenii se puteau privi, se recunog-
teau pe suprafata sa lucie si limpede®. In
mod simbolic, toate atributele primare ale
acestui riu (inocenta, puterea, coerenta si
unitatea recunoagterii de sine) sunt trans-
ferate galeriei umane prezentificate prin
naratiune. Spectrul conditional-optativu-
lui din preambulul intridrii in scend a per-
sonajelor face insi ca toatd aceasti umani-
tate sd sufere datoritd degradirii apei sub
presiunea progresului si a eficientizarii (la
fel de stiintific prezentate la mijlocul roma-
nului, intr-un al doilea capitol intitulat
Riul). Barajul construit din ratiuni econo-
mice transforma totul: raul inceteazi sd mai
fie nebun si tandr, poluarea distruge ,,uni-
tatea blologlc““, ,,r1u1 pirea mort pentru
totdeauna®, interioritatea personajelor su-
portand direct ecoul subtil al prefacerilor.
In acest context nou, mai cu seami Rafael
Banu cautd sa se regdseasca si si-si realo-
ce atributele initiale (mai ales puterea), sd
faca din ele propriul destin. Subteran, toa-
te aceste mdrci cadenteaza ritmul $i coe-
renta aparentd a naratiunii, fragmenta-
ritatea el lacunari fiind un rispuns la
constientizarea faptului ci ,existenta tere-
strd nu cuprinde decit virfuri, capete de
serii si, dintre acestea, nu pe toate®.

Casa ... si familia Banu, aga cum ii apar
naratorului, in noptile sale de veghe la Sta-
tia de epurare a apelor®, sunt reconstruite
intr-o aglomerare de senzatii, ganduri, fiin-
te inci nerelationate logic, intr-un tablou
in care mai riman destule de explicat si de
legat, totul creand impresia unor secvente
de perceptie infantild sincopaté In acest
spatiu se detageazd insd, logicd si lucida,
vointa de putere a cop11ulu1 Banu (pr01ec—
tatd oedipian) si lectia adiacenta ei: ,,S3 as-

tepti sd creascd din tine altul, puternic, si
pina atunci sau pind cind vei ingelege, in
sfirsit zidarnicia, daci nu i imposibilitatea
unei asemenea izbinzi, si rimii ribditor cu
intimplarile. Atent la tot ceea ce, despértin-
du-te de tine, ar inilta un altul, necunoscut,
de nerecunoscut®. Departe de a se cantona
in lectia evolutiei interne a personajului,
puterea, zddarnicia virtuald, ribdarea si
transformarea prinse in morala acestei lectii
(aparent de viatd) devin elemente implici-
te in curgerea naratiunii i in emergenta
receptoare, ele semnaland un cod de creatie
s1 recomandind o atitudine de lecturi.

Adevirati obsesie pentru Rafael Banu,
puterea contamineazi si perimetrul moti-
vational al celorlalte personaje. Micul Banu
este martorul §i, partial, cenzorul raportu-
lui de putere primar si accentuat retributiv
dintre Ghinea si Sile, fiul sdu. Distanta so-
ciald si dorinta de a-si deveni ,singurul sti-
pin“ transleazd migcarea restitutivd a lui
Ghinea in dorinta (filtrati de o instantd na-
ratoriald fixd) a copilului Rafael Banu,
»cel ce vrea sd-si devind singur stipin,
desprins de ei toti si de sine, fird povara
atitor ginduri care imi rulau, ca la cinema,
imaginile celor pe care el ii intilnea, misca-
rile lor, siretlicurile, surisul vizute cu obiec-
tivul dinduntrul meu, din insomnia mea
visitoare®. Obsesia puterii dobandeste o
coloraturd accentuat ludicd §i usor narcisi-
std in cazul doamnei Lucia Ligor, perime-
trul de exercitare fiind, in cazul ei, rituali-
zarea sociald. La celdlalt pol, in lumea
barbatilor care lucreazi in piadure, puterea
isi reveleazd marca ei primard, similard
naturii inocente a raului. Spre aceasta pute-
re, datd de acordul deplin al fiintei cu sine
insdsi, tinde adolescentul Banu.

In pragul maturizirii lui Rafael Banu si
a naratorului Dalea Barbu Cristian (dese-
ori suprapusi), indoiala zdruncing insd cer-
titudinea puterii i face acest lucru tocmai
in perimetrul unui joc de putere. Modali-
tate de eludare a anxietdtii protagonistilor,
ghicirea in stele a sortii colegilor (si, impli-
cit, a oglinzilor identitare in care e1 ingisi se
reflectd partial) devine un joc demiurgic
debil, fiindcd ei constientizeazid faptul cid
alocandu-le un destin celorlalti, ei nu de-
vin implicit §i mai puternici. ,,Cunoasterea
adevdrului nu genereazi, automat, putere,
ceea ce Inseamnd ¢4 §i ei fac parte, desi nu
o doresc, din ,,corul amutitilor®.

O scipare din aceastd virtualitate funes-
tiise intrezére§te lui Rafael Banu in ,aven-
tura imaginard“ din capltolul Coltisor com-
peritiv. ,Ipotezd superioard miruntelor
erori §i eroziuni, o sansd pe care trebuie
sd ne-o prezervim, fie si in gind®, Banu
apare aici in rolul de portar la un institut
de proiectiri (adici, tot intr-o ipostaza de
putere), pentru a analiza i tulbura anarhic
»armonia unui mecanism care gasise moda-
litatea convenabild de functionare®. Soli-
citind miti celor care vor si sasd din insti-
tut, el provoaca si aruncid in derizoriu,
printr-o supralicitare spectaculard, pasibild
de infractionalitate, ,legea si gluma natio-
nald“ implementatd de comunism §i sub-
zistentd gratie acestuia, adici atitudinea po-
trivit cireia ,ne facem ci muncim, [iar]
stdpinii se fac ci ne platesc®.

Aceasta nu e Insd situatia unici in care
Rafael Banu deconstruieste perfectiunea
aparentd a sistemului, memoria difuza si
fragmentatd a vocilor retinindu-I constant
in 1postaza compensatorie de ,instigator
(cum este numit de citre cineva din con-

ducere). Mai mult decit oricind, in aceste
variante el reprezintd o realizare a adeviru-
lui lipsit de putere oficiald. Simetric, in al-
ternativele portretistice realizate de alte
voci, protagonistul isi realizeazi, social si
institugional, ,nevoia organicd de putere®
prin intermediul a ceea ce ghicise in el Li-
zeta. Toate acestea demonstreazi faptul cd
scenariile imaginare in care performeaza
Rafael Banu se multiplici neincetat, me-
canismul temporalizarilor distantate din
Hrealitatea® romanului justificind atét ver-
siunile infinite ale portretului, cit §i optiu-
nea scriiturii: ,Pe masura ce se departa,
dobindea, astfel, o imagine nu se stie in
ce masurd legatd de cea adevdrati. Devenea,
trebuia sd devind, printr-un fel de transla-
re, modelul, compensatia, adusa aproape,
in ]ocul 1n§elat0r al pr1V1r11 ce se 1nt0rcea
mereu, cu spaimd, doar in ea insdgi®.
Natura imaginativa §i compensatorle a
portretelor care gliseazd in jurul propen-
siunii citre putere a personajului se com-
pleteazid cu natura afectivd, cu echivalarea
dintre putere i simgire (in vocea Oanei)
sau cu reducerea puterii la posibil si a iden-
titagii la posesie (in varianta televizata a lui
Banu): ,,Totul se reduce, pini la urma, la
sentimentul posesiei. Suntem, poate, doar
ipoteza acestei posesii...“ In ciuda tuturor
acestor refractil imaginativ-compensato-
rii, o interdictie etico-esteticd tardivd aver-
tizeaza cd ,nimeni nu poate fi obligat, nici
cind i se propune un schimb avantajos, si
slujeascd imaginatia altcuiva®, nici micar
Rafael Banu, ,,colegul nostru [...] constru-
it, e-adevirat, uneori, pe date indoielnice®.
Rularea secventelor, combinarea varia-
bild a traseelor destinului protagonistului
si suprapunerea ,accidentali“ a vocilor
unor instante naratoriale sunt sustinute —
s1 oarecum clarificate (sau mdcar sistemati-
zate) — de coordonatele rezumative de la
finalul romanului. Astfel, Duminicd .,... de
album, in care contempld prin Banu pro-
pria imagine, trucati®, Inaimte si inapoi ,...
cu cei ce 1-ar fi cunoscut pe Banu si pe prie-
tenul siu, atrii ale aceleiagi jumatiti de ini-
ma“, sau Baschet .,... in careul vinovat al
magtilor” reconfirma regimul pluriperspec-
tivic, fisional al prozei lui Norman Manea,
lisand si se intrevada faptul ci, gratie pute-
rii de unificare si de revelare a scrisului, la
capdtul tuturor acestor naratiuni in oglinzi
multiple, lacunare, povestirea despre celd-
lalt, cu si pentru celilalt este, de fapt, o po-
vestire despre sine insusi.
|

Filosofia la Cluj
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CELE DOUA volume de
Filosofie vomdneasci §i
filosofie europeand ln Univer-
sitatea din Cluj, in perioa-
da 1919-1948 (Cluj-Na-
poca: Casa Cartii de Stiinta,
2007), sint, s-o spunem
din start, rezultatul unui
grant de cercetare (grantul
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CNCSIS 56/383/2004; 86/383/2004), de-
rulat in cadrul Catedrei de istoria filoso-
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fiel antice $i medievale din Facultatea de
Istorie si Filosofie (coordonator, prof.
Marta Petreu), la care au participat cadre
didactice §i doctoranzi din catedrd; grant
»externalizat®, ca sd zicem aga, la scard na-
tionald, prin Simpozionul National ,,Blaga
— D. D. Rosgca — 110 ani de la nastere®,
simpozion desfdsurat la Universitatea din
Cluj in toamna anului 2005.

In primul volum sint publicate doui-
zeci de comuniciri stiintifice de la simpo-
zionul Blaga — D. D. Rosca. Din ratiuni te-
matice, ele au fost impartite in trei seciuni:
una despre amindoi filosofii, apoi una de-
spre Blaga, alta despre D. D. Rosca. Putem
citi, cu folos, texte de Andrei Marga, Ioan
Piso, Ioan Biris, Vasile Muscid, Rainer Schu-
bert, Dan Ratiu, Nicolae Turcan, Teodor
Dima, Mircea Popa, Eugen S. Cucerzan,
Liviu Malita, Ion Militaru, Gheorghe
Dinisor, Mihaela Gligor, Teodor Vidam,
Adriana Neacsu, Alexandru Boboc, $erban
Leoca, Ion Irimie, Marta Petreu. Firi si fie
egale ca valoare sau pitrundere analiticd,
comunicirile contureazi forta de iradiere
a celor doi filosofi clujeni in cultura roma-
ni. Unele texte ridici, fireste, semne de
intrebare — dar nu este oare una din meni-
rile filosofiei tocmai aceasta? Alte texte vin
si cu problema, dar si cu rispunsul argu-
mentat la intrebarea pe care o ridicd. Iar
altele, s-o spunem deschis, pentru ci au o
argumentare deficitara, i stirnesc cititoru-
lui varii nedumeriri.

Al doilea volum este mai compozit,
deoarece ne oferd: 1. o bibliografie a lucra-
rilor filosofice scrise de universitarii clu-
jeni interbelici, un fel de fisier” (lucrat de
doctoranzi), amendabil, fireste... Acest fi-
sier ne obligd sd constatim, cu uimire, cd
opera de o viatd a unor profesorl clu]enl
interbelici era, vail, mai mici decit ceea
ce scrie astdzi un profesor intr-un an. Alte
timpuri, fireste!; 2. apoi, o scurtd trecere in
revistd a proiectului filosofic, romanesc §i
european, pe care l-au avut universitarii in-
terbelici clujenti, ficutd de Marta Petreu;
3. sl... o surprizi: un fermecitor si valoros
text memorialistic al doctorului Mihai Iubu
despre Blaga, in ultimii sdi ani de viata.

Dupa lectura celor doui volume, citito-
rul se poate intreba daci titlul lor este sau
nu acoperit de continut. Sau, mai general,
daci filosofia elaborati la Cluj in perioada
1919-1948, in special filosofia lui Blaga si
alui D. D. Rogca, a fost sau nu una euro-
peand. Raspunsul este ,,Da“ si se afld, impli-
cit i explicit, in mai multe din textele aces-
tor volume. Astfel, prof. Andrei Marga
argumenteazi in studiul siu ci Blaga si
D. D. Rosca sint reprezentanti romani ai
traditiei humboldtiene, ce pretinde filo-
sofului nu doar sa transmitd studentilor
cunostinge, ci si sa elaboreze ,,0 conceptie®
proprie — datorie de care cei doi univer-
sitari s-au achitat fird dificultate: ,Ei au
fost filosofi pentru ¢ au propus celor din
jur o concepere filosofica a ceea ce intilneau
in lumea inconjuritoare®. Apoi, tot profe-
sorul Marga insistd asupra faptului ca
acestia au filosofat integrati in marea tra-
ditie europeand a conexiunii permanente
cu stiinta §i, de aceea, opera lor furnizeaza
repere pentru reconstructia filosofici pro-
prie modernititii tirzii.

La rindul siu, profesorul Vasile Musci
argumenteazd europenitatea contributiei
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celor doi filosofi pe baza stilului de preda-
re, stil — diferit, fireste — in care acestia au
gisit modalitatea de a-i face pe studentii lor
»5d gindeasca“.

Insusi proiectul lor era european, dar
fard a eluda dimensiunea nationald, se spu-
ne intr-un alt text, Filosofia in Universitaten
din Clyj (Marta Petreu); si sint aduse argu-
mentele, pe care nu le mai reconstituim aici.

Dupi lectura acestui dublu volum, un
cititor de buni-credinti constati ci filoso-
fia romaneascd e plind de surprize, de opere
si de probleme incd nedefrisate. Ca este, alt-
fel spus, o mare necunoscutd a culturii ro-
mane, pentru cartografierea careia e nevoie
de eforturi colective indelungate si specia-
lizate. Fatd de dimensiunea acestei necu-
noscute, volumul de fatd e ca o piciturd de
apd in mare. In trena acestei constatdri, se
pune problema daca nu cumva Universi-
tatea din Cluj, care are o mogstenire filoso-
ficd ce consti din: operele lui Blaga, D. D.
Rosca, Eugeniu Sperantia, D. Popovici,
operele cu incircaturd filosofica ale lui
David Prodan (Supplex Libellus Valachorum,
fireste) sau ale Cercului Literar de la Sibiu
(cel ndscut in ,,matermtatea spirituald“ a
Universititii clujene, in timpul refugiului ei
sibian) s.a.; universitate care are, in mo-
mentul de fatd, citiva profesori cu o creatie
filosoficd sau de cercetare criticd a filosofiel
de anvergurd n-ar trebui sd conceapd/si ad-
mitd o strategie institutionalizatd, colectiva,
de cercetare/valorificare criticd a acestei
mosteniri §i de potentare a dimensiunii
romanesti a studiilor filosofice pe care s-ar
cddea sd le gizduiasca.

u

Poeme diafane
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U N VOLUM de poeme ne
vine de la Editura To-
mis din Constanta, Maren s
tu. De din afara lumii lite-
rare, Joan Romulus Joca —
medic, dupd cum aflim
dintr-o scurtd prezentare —
scrie poeme caligrafice si
sentimentale. Pastelul pri-

meazi, aducindu-ne imagini T
suave, solare, din spatiile largi ale mdrii:
LInsule i stinci/ Privirea le sanctioneazi
sever./ Se intinde epuizatd spre cele depir-
tate,/ Ca un naufragiat/ De atita albastru®.
Deviza volumului pare a fi ,,Simt tot si nu
ingeleg nimic®. Simtirea insdsi ¢ diafand §1
acutd, cu un prag al perceptici coborit pind
la fo§netul stins al unei frunze (,,Ai auzit
o frunza cum cade?*) sau chiar strigitul
mut al unei statui. Uneori descriptia se
adreseaza unui ,tu“ nenumit: ,, Inmiresmati
ca un aer/ Complicatd ca un caer®. Uneori,
poemul se adund ca un abur pe o re-
miniscentd literard recognosablla ,Ci-
teodatd dimineata/ Vid iarba ingreunatd,
udi./ Nu e chiar roud,/ E un fel de sudoa-
re a ierbii...“. Ceea ce-1 lipseste acestel poe-
zii sensibile este forta, cruzimea imaginii,
ceea ce-1 prisoseste este sensibilitatea vagi
si aburoasa.

Medicina
pe intelesul tuturor
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O CARTE SIMPATICA, pen-
tru folosul celor care
se intereseazi, ca diletanti,
de medicind, a publicat ti-
ndra doctoritd Laura Poan-
ta, Termens medicali cu nume
propris: Dictionar de semne,
simptome, sindroame (Cluj:
Casa Cirtii de $tiintd,
2009). Nu este la prima ,,abatere” de acest
gen, cici in bogata ei bibliografie se mai
afld citeva volume de popularizare la nivel
inalt a vocabularului si cunostintelor medi-
cale — Abecedarul vietii sexuale, 1999; Abece-
darul sandtdgii, 2001 etc. Actualul volum
mi-a amintit un mai vechi lexicon, coordo-
nat de prof. M. Feighin, intitulat Lexicon de
simptome i sindroame, apirut la Editura
Medicali in anii 1960. Si in cartea dnei
Laura Poanti, si in lexiconul profesorului
Feighin, sint luate in discugie numai sem-
nele medicale cu nume propriu, de obicei
acela al descoperitorului simptomului ori
bolii. Volumul universitarei clujene este
fireste selectiv $i adus la zi. Carte de istoria
medicinei, volumul dnei Laura Poanti se
citeste, nu numai de citre cel sdnitosi, cu
mare incintare.

Tot o carte de medi-
cind, dar de data asta
severd, pentru uzul spe-
cialistilor, este volumul
coordonat de Dan L.
Dumitragcu si Cristina
Hotoleanu, Neurosciences:
Clinical Applications of
Recent Knowledge (Cluj:
Ed. Medicali Universi-
tard ,,Juliu Hatieganu®, 2008). Volumul
cuprinde comunicdrile stiintifice prezenta-
te la un congres international de ,,neuro-
stiinte“ (sintem avertizati cd pluralul este
singura forma gramaticald care acoperi rea-
litatea complicatd a acestei ramuri medi-
cale interdisciplinare si de granitd) de la
Cluj, din toamna anului 2008. Ca extrate-
ritorial cum ma aflu, am citit cu fascinatie
despre mecanismele neurologice implicate
in anxietate, in durerile de stomac ori in
greatd, despre cum se regenereazd neuronii
la adult, despre sistemele multiple (trei la
numir) care conlucreazd la senzatia su-
biectivd de durere, despre simptomele inex-
plicabile de care se pling pacientii, despre
rolul psihoterapiei in tratamentul dezor-
dinilor gastrointestinale, despre rolul cre-
terului in problemele cordului s.a.m.d.
Cartea, fascinantd pentru un profan, ne
aratd cd ,magindria umana“ este la chere-
mul creierului, ci acesta este un instru-
ment de relatie cu lumea si cu abisul inte-
riorititii, convingindu-ne incd o dati ci
terapia este nu doar o stiingd din ce in ce
mai complicat, ci §i o dificild arta intuitiva.
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Narcis,
reflexiv si reflectiv

/ Vil Ui

A = -
NDELUNG ELABORATA, Ccu
o remarcabild disciplind si

rigoare interpretativd, nu

mai putin cu un sentiment
special al responsabilitdtii
fata de cuvintul care sem-
nifici, cartea Danei Florina

Sala, Abisurile oglindirii:

Configuratii ale mitului lus Navcis in lite-

ratura vomand (Limes, 2007), tezd de doc-

torat la origine, este o constructie originald
in gandire si conginut. In ca isi dau intal-
nire informatia ampli si exactd cu lectura
inteligentd si inspiratd a textului poetic.

Densitatea de idei, siguranta minuirii lim-

bajului critic, intotdeauna adecvat, perti-

nenta observatiilor si modul discret dar si-
gur de subliniere a sensurilor esentiale sunt
alte calititi ale lucririi.

Cum era si firesc, autoarea analizeaza
mitul narcisic din varii unghiuri, perspec-
tive $i paradigme, in primul rind printr-o
esteticd a privirii, pentru ci unicitatea desti-
nului lui Narcis, constati eseista, consti
in privirea situatd intre sine si moarte. In-
tersectia componentelor mitului narcisic
(eros, oglindire, thanatos) este tocmai pri-
virea, punctul de incidentd, privirea care
»Iu poate eluda trecerea prin eu pentru a
ajunge la adevir®, adicd mitul leagi ,.eul de
vederea adevarului prin privire®. Fructifi-
cind elementele moderne de exegezi a
mitului sugerate de critica contemporand,
autoarea reugeste sd se detaseze de ele, ten-
tind o directie ineditd, atit fenomenolo-
gicd, cit si hermeneutici, nefiind interesati
in principal de ceea ce numeste ocurenta
mitului, cit de perspectiva verticald, filo-
soficd, de reflectare a interiorititii ca esenti
a mitului narcisic, de gestul narcisic al pri-
virii care devine modalitate de comporta-
ment al subiectului in raport cu obiectul.
Dupai ce se constatd multitudinea conota-
tiilor narcisismului, spectrul larg de sen-
suri si pluralitatea nuantelor, fiind congtien-
td cd aceasta atrage dupa sine ,,riscul unei
disipari®, autoarea i§i axeazd cercetarea pe
cele doud paliere, mitul lui Narcis ca mit
filosofic si ca mit estetic, corespunzitoare
componentelor sale verticald $i orizontald,
temporald si spatiald. Greu de separat, in
fapt, componenta reflectirii de cea a cu-
noagterii §i existentei de sine, sondarea abi-
surilor eului de reflectarea cu multiplele
conotatii estetice. Interesantd mi se pare, in
aceastd ordine de idei, considerarea mitu-
lui lui Narcis ca mit prin excelentd euro-
pean, deoarece privirea cunoscitoare con-
stitutivia acestuia este, remarcd autoarea,
»tipicd omului european, modului siu de a
se raporta la sine si la lume, de a privile-
gia autocunoasterea si de a se raporta la
vizibil i invizibil prin gandire®. Este vorba,
prin urmare, despre un mit ce contine arhe-
tipuri $i invariante europene, Narcis fiind,
ni se spune, pur si simplu ,,instrument gno-
seologlc esential al inteligibilitdtii europe-
ne®. Indeosebi narcisismul secolului XX este
in elementul sdu in lumea postmoderni, ca
hegemonie a autoreferentialititii si noud

perceptie a lumii dezontologizate. Trebuie
sd spunem ci Dana Florina Sala intreprin-
de studiul exhaustiv al implicagiilor mitu-
lui Iui Narcis si ale narcisismului in cultura
moderni, o analizi foarte temeinici, inspi-
ratd, condusi cu siguranta de sine, prefe-
rand insd ontologia, nu semiotica limbaju-
lui. Distinge intre mitul Iui Narcis, obiectul
analizei sale, $1 narcisismul sau alteritatea,
unul mai specific poeziei, celilalt mai spe-
cific prozei, intre existenta unui narcisism
vs. alteritate, narcisism de transfer si mitul
lui Narcis ca mit al creatorului, explorat
teoretic de Gide §i Valéry.

Dupa un exceptional demers introduc-
tiv, cu numeroase $i incitante delimitari
s1 precizdri, optiuni §i premonitii, Dana
Florina Sala consacrd doud nu mai putin
captivante capitole narcisismului filosofic,
unui Narcis reflexiv adicd, si narcisismului
ca mit estetic, unui Narcis reflectiv adica.
Prin Narcis — mit filosofic — autoarea inte-
lege ,,mitul fiingei reflexive®, ,iluminarea,
luarea ca act de sine a subiectului®, . calea
aletheici a patrunderii in mitul lui Narcis
$1 0 perspectivi mai generald, aceea de mit
al ﬁlngel care se risuceste spre sine si met-
ge Inaintea cunoasterii propriei mori“.
Dar dacd remarca existenta unui Narcis
deopotrivi reflectiv si reflexiv, precum si
doua feluri de autocunoagtere — prin adin-
cirea in sine (inchiderea privirii) si prin
exteriorizarea privirii, adicd prin sinele
rasfrant in afard —, era momentul poate de
a initia o discutie, succintd desigur, referi-
toare la acea poeticd a privirii de care
pomeneam mai sus, care prinde tot mai
mult teren in discursul critic actual. In sen-
sul acesta, Fenomenologia perceptiei a lui
Merleau-Ponty, citatd de autoare, rimane o
lecturd de bazd. Pe de altd parte, aceastd
idee marca mai bine trecerea la dimensiu-
nea esteticd a mitului, reflexul frumusetii
perfecte, care a generat estetismul lui Oscar
Wilde bunioara, si la considerarea lui
Narcis ca mit al creatorului inrudit cu
Orfeu.

Tema nu era fixatd de analiza exhausti-
vd a mitului lui Narcis, de ocurenta aces-
tuia, cum se aratd intr-un capitol special, pe
care o reduce la poemele lui Giambattista
Marino si Paul Valéry, excelent comentate
de altfel, la care s-ar mai adduga referinte-
le care revin mereu la Metamorfozele lui
Ovidiu. Acest lucru ne aratd si ne averti-
zeazd ci nu ne aflim in fata unei lucriri
de cercetare a palingenezei temelor, a unei
lucriri propriu-zise de tematologie, gen de
lucrare de care se fereste atit de mult au-
toarea, ci de istorie a ideilor, de punere in
valoare a ideilor fundamentale ale mitului
narcisic, filosofic i estetic, si de emergenta
acestora In poezia roméneasci. Cartea
Danei Florina Sala este o lucrare asumati
metodologic literaturii comparate §i, prin
urmare, trebuie s avem in vedere perfor-
mantele, dar poate si limitele unei astfel de
abordiri. Propunerile de lecturi sincrond
sau simultand si de punere in evidenta a
invariantilor, avansate de Wellek si Etiem-
ble si indeosebi de Adrian Marino, deli-
mitarea incd ambigui in stiinta literard
actuald intre temd, motiv, mit etc., supra-
licitarea unuia sau altuia alterneazi cu
absenta referintei explicite la temd si cu tra-
valiul lectorului de identificare si de re-

montare a modelului ascuns. Aga incit, era
posibild si motivatid intru totul si o abor-
dare din perspectiva tematologica a mitu-
lui lui Narcis, care nu exclude, ci include
plenar ,semnificatiile sale filosofice si psiha-
nalitice moderne®, iar investigatia temato-
logica nu o exclude pe cea fenomenologici
s1 hermeneuticd, nu se reduce la inventa-
rierea de opere $i nici la o abordare pozi-
tivistd. Asta cu atit mai mult cu cit in lite-
ratura romana motivul Narcis nu ne apare
drept unul esential, poate mai mult acci-
dental, sesizabil, ne anuntd autoarea, la
Vasile Aaron, Iancu Vicirescu, Ion Pillat,
Vasile Voiculescu §i derivat la cei patru
poeti romani avuti in vedere. Asta nu exclu-
dea o dlscut_;le mai ampld a mitului la alti
scriitori, in afara lui Giambattista Marino
si Paul Valéry. De fapt, autoarea reduce
acele ,,ocurente“ la cele doud poeme care
beneficiazd de un comentariu de excep-
tie. Desigur, obiectul cirtii nu era analiza
mitului in literatura universald. Faptul cd
lucrul acesta s-a mai ficut (vezi Louise
Vinge s.a. citati in bibliografie) nu exclu-
dea reluarea discutiei din maniera actuali a
cercetdrii temelor, motivelor, miturilor, pre-
fatata de un succint excurs metodologic,
ceea ce probabil ar fi luminat mai profund
prezenta sa, atdt cit este, in literatura
romand. Narcisismul romantic punea mai
bine in evidentd ,narcisismul reveriei® la
Eminescu, modalitatea artistici de cunoas-
tere la poet, narcisismul sdu organic, nar-
cisismul celest, oglinzile ,fenomenale® si
»humenale“ de care atat de inspirat vorbes-
te autoarea tezei, unirea prin oglindire a lui
Eros cu Thanatos. Este la fel de adevirat,
Narcis este prezent in literatura romana nu
atit ca mit, cAt mai ales ca act al reflectirii
s1 de aceea Inteles in sens ideatic, specular.

Mai interesantd §i mai moderni pare a
fi paradigma narcisicd la Alexandru Mace-
donski, capitolul poate cel mai consistent,
in care se vorbeste de un .,caz unic de re-
flectare a paradigmei narcisice®, de ,,narci-
sism biografic®, ,,caracterizat prin supradi-
mensionare, prin pulsiunea spre fericire,
ceea ce corespunde afirmi autoarea, latu-
rii vitaliste, debordante, a personahtagu ma-
cedonskiene®. Lucrarea urmdregte convin-
gitor ilustrarea paradigmei narcisice prin
analiza romanului Thalassa din perspectiva
lui Narcis ,,ca subversiune a androginului®
si Incorporare a himerei. Trebuie si remar-
cdm analiza pertinentd a romanului men-
tionat, cel mai bun si complet dintre toate
comentariile actuale aplicate acestei opere,
care porneste de la ,;sinonimia“ mitului
narcisic $i proza in discutie, avind in vede-
re si delimitdrile necesare. Se cauti iden-
titdgl §i identificiri narcisice in Thalassa
(sinele autotelic care-si contine tu-ul, su-
biectul devenit siesi obiect etc.), se studia-
z3 posibilitatea de a explica romanul prin
mitul androginului, propunindu-se diso-
cieri concludente (precum cea intre andro-
gin ca mit al creatiei si mitul Iui Narcis ca
mit al sterilitagii funciare, unul conducind
spre viatd, altul spre moarte).

Poetica barbiani ,ca act clar de narci-
sism® i1 oferd Danei Florina Sala prilejul sa
considere poezia purd ca oglindd a spiri-
tului, cu trimiteri la Mallarmé, Valéry si nu

(Continuare in p. 30)
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Relatia este ca o sfoard: un capit se pierde,
dar celilalt rimane in noi. De capitul care
s-a pierdut deja nu mai trage §i nu se mai
agata nimeni. Noi continudm si tragem de
capatul nostru, dar nu primim niciun ras-
puns; sfoara se intoarce treptat la noi i nu
mai opune rezistenga'.

CAM IN acest fel explica Fernando Sava-
ter, in Viaga eternd, dinamica relatiilor
dintre fiinta vie §i cea intratd in moarte,
dinamici de cursi scurti, care, chiar dacid
presupune zvicniri — de partea celui care,
ca un substitut al legilor fizice absente, cu-
muleaza reactiunea neimplinita —, se sfar-
seste Intr-o liniste obligatorie, emanatie a
indiferengei mortilor. Practic comunicarea
se ingreuneazi de intrebari, devine grasi,
plind nu de ea, ci in ea insdsi si, in loc ca
aceastd grasime sd determine o explozie, o
risipd usurdtoare in contrarul sdu, ea isi
mentine un statut liminal: ,Au plecat si
noi am rimas si vorbim singuri: cu ei,
despre ei, in numele lor*.

Dar nu cartea lui Savater ne intereseazi
acum. Ea ofera insa un punct de plecare
pentru un scurt popas in cartea lui Bernlef
(pseudonimul scriitorului olandez Hen-
drick Jan Marsman), Naluciri, aparutd la
Editura Humanitas, in colectia ,,Cartea de
pe noptiera®, in 2008, in traducerea lui
Gheorghe Nicolaescu. Aici nu ne situim in
zona celui care experimenteazi doliul, ci de
partea celui care abandoneazi capitul sfo-
rii, intr-o singuritate de prea putine ori
asumatd, cici, ne-romanticd §i ne-tranzito-
rie, fird si fie deplin moarte, este actiona-
ta de principiile de ivire si manifestare ale
acesteia. Altfel spus, substantivul nu e incd
inchis, complet secretat de verb, iar @ muri
a luat ch1pul unui prezent prec1p1tat dor-
nic de automistuire. R4manand in cadrul
aceleiasi metafore, precizdm cd ceea ce de-
termind iesirea din relatie (in ingelesul cla-
sic), insingurarea, este boala. Una cat se
poate de postmoderni, asepticd, escamo-
tabild pani la un anumit punct, deoarece
principala sa axd de evolutie nu este vizibi-
litatea, suprafata nu se tulburi si nu exhi-
beazd decit greu si niciodata iremediabil
captuseala lucrurilor. Alzheimerul, aceasta
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Fiinta sfarsind
Baliga

Adriana Teodorescu

este boala de care suferd Maarten Klein,
eroul principal al romanului i naratorul
acelei abandoniri silite a firului de relatio-
nare cu ceilali si nu numai. Daca cance-
rul devenise pentru imaginarul uman, aga
cum acuza Susan Sontag in cartea sa Boala
ca metafoni: Sida si metaforele ei, o boald a
celuilalt, cdci ,.celulele lipsite de inteligen-
td [...] se multiplicd, iar tu esti inlocuit
printr-un non-tu“?, Alzheimerul este o
boald a unui celuilalt rezultat prin scidere
de fiint4, prin eliminare de sens. Nu celu-
le primitive, atavice izbucnesc prin timpul
ce le-a mentinut in stare de latentd, mis-
carea nu este una dinspre trecut inspre pre-
zent, dimpotrivd. Creierul oboseste, gan-
direa se faramiteaza, primele pierdute sunt
clipele recente, proaspete, al caror continut
subiectiv are un grad sporit de alterabili-
tate. Mai mult decit transformare a eului
intr-un altul, Alzheimerul este stergerea
eului, coborirea lui in niciunul, in nime-
ni. Cancerul, hartd tulburata a corpului, a
locuirii fiintei in corporalitate, este parcd
mai putin deconcertant decit Alzheimerul
— cldtinare masivi a certitudinii de sine. Si,
daci ne gindim cd un diagnostic in totali-
tate sigur nu este posibil decat post-mor-
tem, prin analizarea morfopatologicid a
creierului, putem preciza mai clar incd fap-
tul ca certitudinea de sine se fisureazi pe
douad paliere: interior, in cadrul subiecti-
vitdgii pentru care oglinzile devin centri de
distorsiune si anxietate, §i exterior, pentru
comunitatea in cadrul cireia bolnavul devi-
ne sediul unei duble negagu de o structuri
fragild, ale carei cdrimizi nu sunt perfect
cladite. Boala mentali il plaseazd pe cel
atins de ea intr-o ,ontologie a negativi-
tdtii“* ce nu poate fi prea mult fortata cu
chei de acces, cici ar putea fi totusi altce-
va. Rezolvarea acestel negatii miscitoare
vine, dar numai prin moartea care contine
un raspuns ce nu 1i apartine, aparentd pu-
rd, deoarece moartea este, printre altele,
cum spunea Gabriel Marcel’, a nu mai avea
nimic.

Daci un curaj negdrmuit §i o capacita-
te extremd ne-ar permlte sd traversim pra-
gurile literaturii §i s existim, brusc, in lu-
mea plasticii, tabloul in care s-ar transforma
cartea lui Bernlef nu ar avea nimic din
abundenta unui tablou clinic, din compo-
nentele sale de etiologie, patogeneza, prog-
nostic — nu boala este tema romanului, ci
boala ca posibilitate a fiingei, ca aspect al
sdu. Ar fi cel mai probabil un tablou al fiin-
tei extrem fragilizate, desprinse de ceilalti,
dar legatd incd de viatd precum un cdine
dintotdeauna intr-o lesd care incepe si se
deterioreze §i pe care o cirpeste cu salivi
subtire ce degradeazi insd garantiile. Ar fi
poate un tablou aseminitor cu cel de pe
coperta pentru care Editura Humanitas a
optat. O fotografie cu iarnd prin fereastra.
Si nu din hazard derivd aceastd alegere. Fe-

reastra este motivul care deschide si inchi-
de cartea, iar iarna este fundalul in care se
desfisoard naratiunea sau, mai corect spus,
nararea. Maarten Klein are peste 70 de ani,
este de origine olandez si a emigrat dupd
cel de al Doilea Razboi Mondial impreuna
cu sotia sa, Vera, in America. Pentru ea,
»UN peisaj cu zipadi e tot ce poate fi mai
frumos pe lume. Cand urmele omului
dispar din naturd, cind totul se transfor-
mi intr-o singurd intindere albd, imacula-

i (p. 7). Cuvinte pentru ca profet1ce §1in-
congtient ironice, miniatura metaforica a
romanului — poveste a stergerii urmelor.
Tarna este pentru Maarten pre-morméntul
cladit din contradictiile cu care mormin-
tele au fost in general investite semantic:
odihna, sfarsit asteptat sau nu, dar natural,
al oboselii (»poate cd din pricina zapezii md
simt incd de dimineati asa de obosit“, p. 7;
frigul 1i provoaci lui Maarten impulsul de
a se ascunde sub plapumi), maternitatea
— trdsdturd care se va accentua In mintea sa
la Vera, cea cireia i place iarna, pe care o
va confunda cu propria lui mami moartd,
Vera cea cdutatd chiar §i atunci cind ii
pierde numele §i umbre incoerente ii in-
vadeazi gindurile:

unul dupa altul... nume si prenume... ea este
undeva printre ei... si 0 ciutim... trebuie sd
il ciutdim ména... aga ceva dureaza mult...
dureazd o viagd intreagd... [...] acum nu mai
trebuie si tii nimic... de-acum incolo face ea
asta... ea te poartd... eu te port... biietelul
meu... o si te port toatd noaptea asta lunga
si nelinigtitoare, pand se va lumina din nou

(p. 179)

—si nu in ultimul rind spaima, absurdul
care reduce la zero diferentele, reliefurile
lucrurilor: . nenorocita asta de iarni ¢ de
vind“ (p. 57), ,.e frig crunt aici (p. 52), e
de la iarna asta, de la iarna asta afurisit de
lungd“ (p. 39), ,.¢ din pricina zipezii, spun
eu gribit, e monotonia asta. Cand totul
in jur e alb, diferentele dispar® (p. 12).
Tarna devine mai mult chiar, o transcen-
denti capricioasi, instabild. Sfarsitul ei ar
putea insemna mormantul plin al unei
minti care a ajuns in pragul autoelimindrii
sale silite. Romanul se termina prin ima-
ginea lui Maarten, care, imputinat, aban-
donat, dupa lungi amaniri, de citre Vera
intr-un spital, asculti glasul unei ez care nu
mai este Vera, ci, cel mai probabil, o mem-
bra a personalului medical, ez care ii spune
cd poate privi pe geam ,,primdvara care std
sd inceapd” (p. 179).

Imaginea ferestrei suferd, pe parcursul
cartii, mutatii profunde. La Inceput ea este
cea pe care personajul nostru priveste in
fiecare zi. Pare a nu fi un obicei care se lea-
gi de obisnuintele de lungi durati ale bar-
batului, ci, aga cum discursul afectat deja
de germenii amneziei o dezviluie, este un



obicei de iarnd. Nesiguranta subzistd insd,
deoarece ar putea fi vorba numai de o inca-
pacitate a limbajului lui Maarten de a stran-
ge sub aceeasi cupold ceea ce este acum
(adicd iarna) si ceea ce a fost Inainte (timp
Incdrcat, surprasaturat de semne, care soli-
citd un spatiu de depozitare acum submi-
nat de lichefierile incipiente ale disolutiei
memoriei). Fereastra se preschimbi treptat
intr-o forma a inchiderii, devine o formai
Ingelatoare, cici sub suprafata ei comuni se
naste un continut care o structureazi in-
tr-un cu totul alt mod: ea inceteazi si fie
locul prin care lumea/exteriorul se aduc in
fata sinelui pentru a fi sintetizate, integra-
te in/de acesta, pentru a deveni punctul
prin care sinele se proiecteazd in exces asu-
pra lumii, aga cum se simte pe el insusi, fi-
rd putinta de a institui un sistem reglator
subicctiv-obiectiv. Fereastra e surpare a si-
nelui, incurcat, amestecat, neajutorat. Ges-
tul lui Maarten de a sparge fereastra din
casa sa traduce tentativa disperata de a opri
revarsarea aberantd a gandurilor bolnave
peste un univers ce se contamineaza $i isi
pierde coerenta. In Fenomenologin nebuniei,
Constantin Enichescu considera ci, in ca-
zul nebuniei (unde includea ca parte com-
ponentd, neechivalentd, boala mentald), in-
terpretarea lumii se face aberant, dinspre eu
inspre lume, producindu-se o inchidere
ca urmare a ruperii relatiilor firesti cu lu-
mea. Inchiderea aceasta este perceptibild
cel mai mult din punctul de vedere al celor
sandtosi, cicl acesta este si singurul punct
cunoscut din care se poate face o analizi a
comunicirii dintre cei situati pe baricade
opuse a ceea ce s-a numit tot aleatoriu zor-
malitate®. Vera il pierde pe Maarten poate
mai mult decét invers: ,,.Dacd nu mai sunt
amintiri, nimic nu mai e. Mi-e teama ci
treptat o sd-gi uite intreaga viad. §i sd tri-
iesc singurd cu amintirile cind il vid cum
std lingd mine... gol“ (p. 115). Evacuat
in statutul de nebun, Maarten devine de
neinteles pentru sotia sa si, totusi, instru-
mentalizabil, in sensul ci aceasta stie cum
sd se foloseascd de el pentru a crea relatii-
surogat cu partenerul de viatd si acceptd in
final definitivul situatiei. Tot Constantin
Enichescu subliniazd asemdnarea dintre
comunicarea cu mortul §i cea cu nebunul,
anume faptul cd ambele instituie realitdti
ale negativitagii. Pentru Vera, lucrurile sunt,
desigur, nespus de dureroase, dar au nume,
rimin oarecum fragede in cisutele lor
semantice, strijuite de umbra consola-
toare sau, mai bine spus, organizatoare a
doliului.

Nu in aceeasi situatie este Maarten. El
se apropie incet de lumea nebunilor si a
mortilor, a celor care nu mai au nimic. Si
asta pentru cd firul ce-1 leagd de ceilalti e
abandonat. Nu mai trag de el pentru a-si
semnala si marca existenta. Dacd mortii ri-
man o enigmi, cici ,,mortul este cel care
nu mai este nici micar altundeva — care nu
mai este niciunde®’, nebunii sunt cei care,
interiorizind masiv lumea, nu mai au ne-
voie de lianti degradati, aproape materiali
(vocea, cuvintele, miscarea, rutina stimul-
raspuns), plasati in afara subiectivititii. (E
de precizat aici raspunsul pe care Maarten
il da sotiei sale, cand aceasta ii spune ci are
tot timpul din lume: ,,De fapt, ar fi mai
potrivit: ai tot timpul din tine. Asta descrie
mai bine starea®, p. 80.) Nebunii se joacd
imaginar $i complex nu doar cu un capit de
sfoani, ci cu sfoara toatd. Astfel linia se des-

face in linii, se unduieste in spirale, se com-
plicd infinit. Locul subiectivititii se infla-
meazd §i cere imperios o usurare. Maarten
incepe s se desprindd de realitate (in sen-
sul comun), ancora sa este din ce in ce mat
superficiald, se stricd si in final rimane ur-

md a unei urme: ,,Inapoi la viad?... dar un-
de-a rimas aga ceva?... existd aga cevar... sau
totul n-a fost decit inchipuire, s-a petrecut
doar in cape... niluciri® (p. 172). Maarten
se umple de sine, amintirile $i cuvintele,
sentimentele pe care acestea le poartd, ne-
maisupuse gravitagiei comunicdrii in care
s-au ndscut §i au trdit, se acumuleazi hao-
tic §i, fird un centru care si le coordoneze,
purced la eliminarea creierului care nu le
mai poate oferi mare lucru. Acest drum de
la preaplin la diminuarea sfagietoare este
poate cel mai lat drum al romanului. In de-
butul cirtii, personajul nu numai ci stie
cine e Vera, dar e chiar un destoinic pastri-
tor al totalititii sale, avind acces simultan
la varstele ei, altfel — ca la toatd lumea -
discontinue:

¢ o imagine ce contopeste toate schimbari-
le prin care a trecut. De aceea este mai mult
un sentiment decét o imagine |[...] Sunt sin-
gurul care poate descoperi in ea toate femei-
le care au fost cindva ea. Citeodati o ating,
le ating pe toate in acelasi timp la fel de de-
licat (p. 11).

Doar ca, asa cum spuneam, departe de
lumen dezlgntuitd se produce o si mai cum-
plita dezlintuire: a sinelui care se pierde,
care se autoelimind. Amintirile mor dife-
rentiat, unele mai repede ca altele, invers
proportional cu cantitatea de timp pe care
au acumulat-o. Cam 1in acelasi fel se petrec
lucrurile in moartea clinicd: primele care
mor sunt formatiunile mai evoluate (asadar
mai tinere — cortexul, sistemul nervos cen-
tral), cel din urmai fiind sistemul nervos
vegetativ, cel mai vechi filogenetic. Moartea
amintirilor este strins legatd de moartea
cuvintelor, in sensul ci, din timp in timp,
unele devin groparii celorlalte si ambele,
impreuni sau separat, acoperd cu distanti
crescandd realitatea care devine nuda, stri-

ind: ,,Ma4 ingrijoreazi faptul cd i cele mai
banale gesturi pot deveni brusc aga de stra-
ine. Nu-mi pot explica asta® (p. 24) sau
Lot sd gandesc asta in cuvinte, insi ele nu
acoperd intamplarea“ (p. 156). Prin anula-
rea intersectiei dintre interior §i lume se
nasc ndlucirile, adici trecerea vietii psihice
in climatul nesigurantei, al abandonului
in incontrolabilul unei subiectivititi din al
cirei absolut se naste propria sa slibire: ,un
om nu poate controla singur dacd este sau
nu nebun“ (p. 173). Fragmentarizirii inte-
riorului i se opune vointa de coagulare a
mintii (,trebuie coagulatid mintea®, p. 61)
si chiar de mimare a acestui proces: ,La
nevoie — dacd chiar trebuie neapirat — o
sd-mi inventez o viatd minut cu minut §i
0 sd cred 1n ea aga cum au crezut odinioard
tata $i mama in povestea despre vapoarele
care se ciocniserd® (p. 87-88). Maarten re-
ugeste sd construiasca un refugiu scurt —
cici valurile afazice i-1 ddrima. Se preface a
sti cauzele cuvintelor $i comportamentelor
sale, lipeste clei mincinos pe spatiile goale
care sporesc. Infantilizarea secretd o casd
friabild, Maarten nu se poate addposti in
bratele Verei ca mama, ea nu il poate con-
duce prin timp, nu il poate acomoda cu
propria viatd curgand inainte. Bratele Verei
sunt linistiri trecatoare ce pecetluiesc im-
posibilitatea reintoarcerii reale in copilirie
$i coincidenta acestei iluzii cu moartea.
In copiliria precara si rea in care intra,
sexualitatea se exacerbeazi (semn al invali-
ditatii in profunzime a acesteia) si el 151
aduni gandurile pentru a exprima ceea ce
numai un adult ar fi putut exprima:

Ne e fricd de sexualitate pentru ci ea sub-
mineaza temelia intregii noastre societiti:
ideea ci fiecare om e o fiingd unicd a cirel
viatd posedd o organizare proprie. Dar daci,
in principiu, fiecare barbat se poate culca cu
fiecare femeie si invers, atunci toate poves-
tile despre predestinare, ursitd, soartd i iubi-
re vesnicd nu sunt decit niste prostii. Plutim
prin spatiu ca niste particule, pozitive si ne-
gative. Si-acolo unde particulele se intilnesc,
uneori poate avea loc o contopire. E un
lucru pe care il stiu toti, dar il refuleazi (p.
136-137).

Este totodati o interpretare tristd a propriei
vieti in termeni de actualizare nonsemni-
ficativi (cel putin fard o semnificatie teleo-
logicd) a unui set numai, dintr-o gama infi-
nitd de posibilitigi.

Discursul romanului e o alunecare trep-
tatd, voitd, in fragmentarism. Aceasta pen-
tru cd el se vrea nu atit povestirea unei
lumi, cit acea lume insisi expusa, instituita.
Fragmentul ajunge, spre sfarsitul cirgii,
deschis pand la limita tolerantei: e o forma
deschisi ce cuprinde un conginut la ran-
dul sdu deschis. ,,In fiecare zi dispare ceva,
in fiecare zi un pic mai mult. Peste tot au
aparut fisuri® (p. 119) Desigur, salvarea
vine de la cititorul cu mintea coagulatd, ca-
re, spre deosebire de Maarten (,,imi lipsesc
mereu niste verigi“, p. 124), poate forma
lantul de sens necesar, dar si de la continu-
tul insusi, ce tocmai datoritd prea marii sale
deschideri sariceste. Golul devine o ema-
natie a vietii, el asalteazi fiinta din interio-
rul ei, al conditiei sale de triitor: ,Lumina
ciuruieste. Un om e si aga plin de gauri. Ar
trebui sd fie mai bine inchis. Pe termen
lung, nu mai poti pastra nimic induntru®
(p. 160). Ultima patrie a coerentei rimane
pentru Maarten cea a limbajului. Aceasta
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Ah, Margari

CALEA MARGARITEI Nikolaevna (din
capodopera bulgakoviani) spre balul
Sataneli trece, prin cimitir, aga cum se cuvi-
ne pentru un spectacol valpurgic: automo-
bilul condus de deja pomenitul cioroi (vezi
episodul I al acestui text) aterizeazi in res-
pectivul loc, iar Margarita coboard langa
o lespede funerard (vehiculul se va pribusi
ulterior intr-o rapd, iar soferul-cioroi va
zbura pe una din rotile automobilului).
Deocamdatd, gazda Margaritei este hatrul
diavol Azazello, care secondeazi peria ca-
lareatd a femeii cu o floreta la fel de cili-
reatd, capatul cildtoriei aflindu-se, fireste,
in apartamentul 50 de pe Sadovaia 302 bis.
Primul lucru cu care ia contact Margarita
este bezna acuti, intensd, apoi scara pre-
lung urcitoare; in sfarsit, se iveste i cea
de-a doua gazdi, diavolul Koroviev, imbra-
cat de bal (desi negricios, ni se precizeazd
demonstrativ despre el ci este may, dirijor
de con, viijiton, translator §i dvacu’ mai stie
ce in realitate!). Margarita este uimitd de
spatiul proteic al incdperii §i de bezna
intensd: drept care 1 se precizeazd cd Satana
este alergic la lumina electrica. Koroviev
o initiazd apoi pe Margarita in latura teo-
retica a viitorului bal: Woland este gazda
unui bal anual; in cazul de fagd, unde
Margarita a fost aleasd regini, balul mosco-
vit va fi balul de primdvani al lunii pline sau
balul celor o sutd de vegi. Satana este celi-
batar, mai explici Koroviev, dar in fiecare
an el necesitd o regini-amfitrioand care tre-
buie si se numeascd Margarita si sd fie
autohtond. La Moscova, cele o suti doud-
zeci §1 una de Margarite au fost cu toate
necorespunzitoare, pand cand a fost aflata
una intru totul adecvata. Koroviev face
aceste precizdri ca sd obtind iar si iar accep-
tul Margaritei, sfituind-o si nu se teami de
nimic. Dar intrind in odaia lui Woland,
proaspita vrijitoare manifestd toate sem-

nele fizice ale spaimei: dintii 1i clintdne si
are sira spindrii frisonati.

Odaia lui Woland este simbolica: luma-
ndri i sfesnice, cupd de aur, miros de sulf
s1 smoala. Ba chiar si o tabld de sah. Cait
despre vampiresa Hella, aceasta mestecd
intr-o oald cu miros de sulf. Azazello se
iveste si el: este galant $i imbricat in frac,
iar Behemoth joaca sah — toti o saluti reve-
rentios pe Margarita. Woland apare fara
splendoare (dar este doar o aparenti): ne-
glijent, imbricat in cimasa de noapte, este
bolnav la genunchi, drept care Hella il un-
ge cu alifie. La gat poartd un lintisor cu
scarabeu; dar amprenta sa dominantd sunt
ochii: cel drept este auriu-sfredelitor, cel
sting este o bulboand fini fund. Vocea Sa-
tanel este hariitoare, dar discursul siu este
calm i misurat, chiar daci se hirjoneste cu
pisicherii din suita sa. De fapt Woland o
testeazd pe Margarita (care va fi consacrata
ca regina si donna, pe potriva messirelus).
Cooptati deja benevol in trupa demoni-
cd, Margarita o va inlocui pe Hella in actul
ungerii cu alifie a genunchiului Satanei.
Apoi (spre uimirea Margaritei $i totodatd
a cititorului), in odaie se iveste cel de-al
patrulea membru al echipei infernale: fu-
nestul Abadonna (cu ochelarii sii negri).
Woland ii dd un ultim sfat initiatic reginei
balului moscovit: Nu te fiistici si nu te teme
de nimic. Ciudat sfat, ag spune, cel putin
jumitate din el: cd Margarita nu trebuie sd
se teama este ceva deja precizat inclusiv de
Koroviev. Dar indemnul de a nu fi fasta-
citd este indeajuns de confuz deocamdati.
Vom afla insd sensul acestui indemn ceva
mai incolo. Deocamdati, ceea ce conteazi
este prestatia intru totul ludicd a suitei
diavolesti.

al

Regina Margot

UM INCEPE balul Satanei (cred ci orici-

ne ar pofti si afle)? Regina Margot este
spdlatd cu singe de citre Hella si Nataga,
apoi cu ulei de trandafiri, fiind aromata
cu frunze verzi. Este nevoie de toate aceste
ingrediente alchimice, pentru metamorfo-
za ei similidemonicd. Behemoth, zelos, ii
freacd tilpile cu aerul unui lustragiu de pe
stradi! Deocamdatd, amfitrioana balului,
seamdnd cu o fecioard inmiresmatd din O
mie §i una de nopgi, ceea ce nu este pugin
lucru, fiindcd ea are pantofi din petale de
trandafir, coroand de diamante, dar §i un
medalion cu pudel, care 1i roade gatul
(acesta este singurul accesoriu nonarab si
indicator al unei apartenente diabolice!).
Koroviev, sfituitorul ei de serviciu, o roagi
sd acorde atentie tuturor oaspetilor, fari
vreo simpatie anume. Apoi Behemoth des-
chide balul: mai intii, Margarita se giseste
intr-o padure tropicald, de unde se deschi-
de o sala de bal, cu coloane, populati doar
cu negri goi, cu turbane argintii pe cap. Des-
coperd dupd un zid de tulipe albe orchestra
uriasd dirjjatd de Johann Strauss (orchestrd
ganditd, dupa cum ni se explicd, de citre
Behemoth), apoi urmeaza zidul de tranda-
firi $1 zidul de camelii. Iar zidurile de flori
sunt despdrtite de havuzuri cu sampanie
servitd de negri cu turbane purpurii (din
nou atmosfera este vidit inruditd cu aceea
din O mie 5i una de nopti). Orchestra clasica
este dublatd de una de jazz! Lumile sunt
distincte i aici, orgiastice inclusiv muzical,
dar decalate pe epoci: valsul si jazzul. Fi-
nalmente, Margarita este agezati pe un
postament de ametist, iar sub picioare i se
plaseazd o perni brodati cu un pudel auriu.
Semnul lui Woland este, in chip emblema-
tic, un pudel. Nudi, dar ornatd cu bijute-

>

>

poate tocmai deoarece pentru personajul
nostru ea avea o mobilitate sporitd, care 1i
permitea si triiascd neconditionati de repe-
rele fixe, aga-zis reale, o capacitate de disi-
mulare mai mare, asa cum ne dezviluie ex-
perienta sa din copildrie, cind descoperd ci
minciuna nu face cuvintele altfel, dimpo-
trivd, nimic nu o opreste si se adiposteasci
in ele, cici referinta este intotdeauna mani-
pulabild. Asadar, limbajul este ultima re-
duti pe care fiinta lui Maarten o paraseste.
Aici are sentimentul posibilititii de salvare
sau micar de locuire provizorie (,,doar in
limbaj mai pot intreprinde ceva“, p. 172),
cu toate cd, pe de altd parte, definirea lim-
bajului si a fiintei este intotdeauna circulard
s1 cind fiinta se reduce, se imputineazi,
limbajul insusi se subtiazd si plesneste
(»sunt ultimul supravietuitor al limbii me-
le%, p. 167). Comunicarea este abolitd, cu-
vintele neputincioase sunt alungate afari
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(»e ca si cum ag pierde cuvinte la fel cum
altii pierd sdnge®, p. 79), autismul neferi-
cit, amnezic, fard efecte de coagulare, chiar
§1 stricatd, a subiectivitatii, nu le poate pis-
tra. ,,Ceva zbérndie in partea din spate a
acestui cap. Acest corp ma rejecteazd. Sunt
evacuat din mine insumi ca o baliga“ (p.
156). Baliga e un efect al bolii, inconti-
nenta urinard i fecald fiind consecintele pe
care Alzheimerul le impune in faza sa avan-
satd, tardivi. Dincolo de aceasti realitate
apartinand lumii, existd o alta, secundari,
aparginind literaturii, mai precis — litera-
ritdtii romanului lui Bernlef. Baliga ca
metaford a unui posibil sfarsit al fiintei aga
cum este perceput de fiinta insisi care se
sfargeste, intr-un trup riuticios ce-si eli-
mind adevidratul continut de umanitate ca
pe un reziduu, un trup care-si macini, sui-
cidar in final, categoric, propriul creier.

|

Note

1. Fernando Savater, Viaga eternd, traducere de
Cristina Sava §i Rafael Pisot, Tasi: Polirom,
colectia ,,Plural M*, 2008, p. 52.

. Ibidem, p. 53.

. Susan Sontag, Boala ca metafori: Sida i
metaforele ei, traducere, prefati si tabel cro-
nologic de Aurel Sasu, Cluj: Dacia, 1995.

4. Constantin Enichescu, Fenomenologian nebu-
niei, Bucuresti: Paideia, 2004.

5. Gabriel Marcel, A4 fi 5i @ avea, traducere de
Ciprian Mihali, tabel cronologic de Frangois
Bréda, Cluj: Biblioteca Apostrof, 1997.

6. Despre definirea defectuoasd a nebuniei si
neputintele psihologiei: Michel Foucault,
Boaln mentald si psibologia, traducere de Dana
Gheorghiu, Timisoara: Amarcord, 2000.

7. Gabriel Marcel, p. 46.

w N



rii si pantofi, regina balului este inconju-
ratd de constanta suitd diavoleasca.

Apoi, prm §em1neu incep sd se scurgd
oaspetii, mai intii sub formi de oseminte
descompuse, ulterior reincarnate: musafi-
rii sunt cu totii pacitosi notorii, de la otra-
vitori si falsificatori la ucigasi etc. Neobis-
nuitd cu miasma scheletelor, regina balului
necesitd, la un moment dat, un flacon cu
sdruri: Margarita este Incd prea omeneas-
cd in lumea mortilor (desi cadavrele re-
Incarnate stralucesc de butoni cu briliante
$i pietre pregioase)! Sl totusi, fagd de o
musafird, regina balului isi manifesta mila:
este Frlda, pruncucigasa. Altfel, de la un
punct, Margarita ajunge la satietate, nu mai
vede si nu mai aude nimic: se simte bol-
navd, genunchiul drept, mult prea sarutat
de oaspeti, este umflat, drept care regina se
cuvine a fi reilmprospitatd printr-o baie de
sange.

Sonor vorbind, lucrurile sunt si mai ex-
travagante: orchestra regelui valsului este
coplesitd de orchestra unui jazz de maimu-
te: muzicantii variazd de la gorila la uran-
gutani, cimpanzei, paviani, giboni, man-
drili i macaci. Este un jazz indricit, de
jungld, deasupra zburand puzderie de flu-
turi printre flori i licurici. Intr-un bazin cu
sampanie, musafirele feminine plonjeazi in
extaz, revenind la suprafatd, dupd cum ne
precizeazi nu prea moralist autorul, ete
moarte (doar ne aflim la balul Satanei, un-
de totul si orice este posibil), pe fondul
muzicii de jazz. Apoi bazinul se umple cu
coniac, iar primul scafandru bahic este
chiar Behemoth!

De aici, Margarita zboard, purtatd de
Koroviev, i panorameaza alte spatii ale ba-
lului: iazuri cu mungi de stridii, bucitirii,
subsoluri etc. Revine in sala mare de bal,
Intrucit este miezul noptii i Satana insusi
trebuie sa isi faci aparigia. Woland apare,
intr-adevir, insotit de suitd si dotat cu o
spadid pe post de baston. Liderul diavolilor,
marele mag, il interogheazi concis pe Ber-
lioz (teasta acestuia) si ii predd morala pre-
vizibild: fieciruin #i va fi dat dupd credinga
sa, aga incat ateul Berlioz nu va cunoaste
resurectia. Apoi teasta atee se preschimba
intr-o cupa de smarald, cu margaritare. Ul-
timul oaspete al balului este baronul Mei-
gel, cunoscut moscovit delator, pe care
Azazello il impusca si caruia Koroviev ii
colecteazd sangele in cupa provenitd din
teasta lui Berlioz. In timp ce gustd sange-
le-vin, Woland se preschimba intr-un cava-
ler cu hlamidi neagri si cu spadi la sold
(infitisindu-se in miretia lui inci relativi).
Margarita va bea si ea (de voie ca de nevo-
ie) din cupa-easta si balul se incheie astfel,
cu oaspetii scurgandu-se sub forma de
schelete, sala de bal redevenind dormitorul
lui Woland.

Margarita a fost o regind impecabili,
sarmantd: in odaia cu diavoli parca si ei pu-

tin obositi, ea bea spirt curat $i mininca
fliminda impreuna cu suita. Giumbuslucu-
rile din interiorul trupei de diavoli nu ince-
teaza Insd, semn cd acestia sunt inepuiza-
bili. Minciunile gogonate ale lui Behemoth,
apoi ironia la adresa membrilor NKVD care
pizeau apartamentul 50 (ar fi interesant
de stiut ce se va intdmpla dacd or sd ving si
vi avesteze?, chestioneazi fosta regind a ba-
lului), mania Margaritei la amintirea criti-
cului Latunski (Woland i precizeazi, de
altfel, ca nu ar fi trebuit si se osteneasci
singurd in actiunea de devastare a aparta-
mentului zisului critic), concursul parsiv de
tir dintre Azazello §i Behemoth, inciiera-
rea dintre motan §i Hella, hirjoana tuturor,
unii cu altii, sub ochiul amuzat-ingidui-
tor al Satanei, plus, nu-i asa, rotoconlele al-
bastrii de I tigara de foi o lui Azazello, care,
prinse de motan, invaluiau cina stranie §i
paradoxal-casnici intr-un aer exotic-hatru.
Aceasta este clipa In care Margarita simte
cd, politicos si nobil vorbind, a venit vre-
mea si se retragd: ea nu stie cd incd este
testatd de Woland. Stingherita de nudita-
tea sa, fosta regini a balului va fi acoperitd
cu halatul murdar al magului-sef (ceea ce
este deja un gest special de tandrete §i pre-
tuire). Gandurile ascunse ale Margaritei nu
sunt insd deloc luminoase: ea stie cd, nea-
vand de fapt unde si plece si unde si se in-
toarcd, se va sinucide; mandrd peste md-
surd, femeia nu vrea si ceari nimic de la
inaltul oaspete. $i atunci Woland 1i predi
lectia lui de magistru suprem: nu cere si i
se va da. Intrebatd asupra rasplatei cuve-
nite pentru prestagia ei de la bal, Margarita
o salveaza mai intai pe Frida (pruncuaga—
$a), si nu pe maestru, cel pentru care isi
inchiriase faptura la balul Satanei. Woland
deplinge accesul de mili al fostei regine
(afirmand cd isi va astupa cripdturile din
odaie cu carpe, astfel inct mila nimanui sa
nu se mai strecoare vreodata prin preaj-
midl!), dar Margarita explicd logic gestul ei
generos: Frida a crezut in puterea magicid
a reginei balului, prin urmare regina a tre-
buit sd 151 probeze tiria vrijitoreasci.

sd mi se dea indarat
maestrul meu...

CAND I se di a doua oari sansa de a cere
ceva, Margarita nu mai greseste si nu
mai ezitd: Vrveau ca acum, chiar in clipa asta,
sd mi se dea indinit maestrul men. Oare cite
femei si 1ubite de pe aceastd lume au stiut
vreodatd sau vor sti si isi invoce astfel bar-
batii pe care 1i iubesc (alesii) ori sd plede-
ze in favoarea lor? Iar cel chemat se iveste
pe fondul unui peisaj nocturn halucinant:
imbricat cu hainele de spital si cu tichia de
maestru; ravisit, nevrotic, instrdinat de lu-
me, celui adus din casa durerii i se pare ca

Carti primite la redactie

halucineazi. Rev1gorat treptat de cei din
jur, maestrul incepe s reintre in realitate:

Sa nu te indoiesti, sunt en, 11 precizeazi Mar-
garita. Cine esti? il intreaba Woland. Acum
sunt nimeni, rispunde maestrul. De unde
vii? Din casa suferingei. Sunt un alienat. Ce
vorbe cumplite! E un maestru, messive, vi pre-
vin! exclama gatuita Margarita. Am con-
centrat mai sus un dialog ceva mai amplu
din carte, pentru a puncta diferenta si, in
acelagi timp, inrudirea dintre lumea morti-
lor vii, de unde se intoarce maestrul (invo-
cat fiind de iubita sa), si lumea suitei dia-
volesti.

In sfarsit, deoarece 1 se dd prilejul, Mar-
garita cere al treilea lucru de la Satana: sa
se intoarcd in subsolul din Arbat, impreuna
cu maestrul. Pentru o asemenea reintoar-
cere, este nevoie insd de oarecare igieni-
zare morald: cetateanul Aloizi Mogarici,
denuntitorul, cel care a ocupat abuziv
subsolul cu pricina, este alungat de dia-
voli, cu picioarele-n sus prin vizduh.

Cei doi iubiti nu pot incd si plece, pen-
tru c¢i mai este de solutionat soarta altora:
Nataga ravneste si rimand vrijitoare si im-
plorda medierea Margaritei pe langa Wo-
land; iar fostul vier, Nikolai Ivanovici, soli-
citd o adeverintd Walpurg1ca oficiald, spre a
fi prezentata... m111‘g161 §1 consoartei.

Woland vegheaza insa, in principal, asu-
pra destinului celor doi ubiti: maestrul nu
mai vrea si scrie (fiindcd nu mai are reve-
rii, nici inspiratie), ci doar si i se devote-
ze Margaritei. Satana i prezice totusi un
soi de viitor, iar in final ii ddruieste Marga-
ritei o potcoavd de aur, cu diamante. Suita
diavoleascd insoteste omagiator cuplul
omenesc citre automobilul dominat de
acelasi cioroi-sofer purtitor al Margaritei la
balul Satanei. Apoi subsolul fericit din Ar-
bat este regdsit, maestrul doarme $i Marga-
rita risfoieste caietele in care se giseste ro-
manul despre Pilat. Gestul Margaritei este
al unei bibliofile indurerate: Mangdin cu
drvayy manuscrisul, cum ai mangdin o pisici ln
cave pis, misucindu-1 in miini, examinindn-1
pe toate partile, ba oprindu-se la payyina inti,
ba witdndu-se la sfarsit. Exact astfel mangai
si eu, Ruxandra, romanul lui Bulgakov
(dintotdeauna, adici de doudzeci si cinci de
ani incoace): asemenea Margaritei mangai
cu drag acest roman gi risucesc cartea in
maini, $i md opresc la inceput si la sfargit
s1 peste tot. Uneori rad, alteori sunt tris-
ta, alteori ma simt plerduta $1 aruncata in
gol si md gandesc la nesfarsit, inminunatd
fiind intotdeauna. Binecuvantata este car-
tea aceasta.

u
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Gheorghe, ladul
etic, iadul este-
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DIN NOAPTEA de 10 iulie 1971, nu mai
am varstd. Nu am imbdtranit, nici nu
am intinerit. Mi-am pierdut varsta. Nu mai
imi poate fi cititd pe chip. De fapt, nu mai
sunt aici pentru a-1 da un chip. M-am oprit
dincolo de marginea neantului, acolo unde
timpul e abolit si ficut sd nu mai aibd nicio
putere, aruncat pe aceastd plajd imensd de
panza alba scuturata de un vant potolit, ofe-
rit unui cer golit de stele, de imagini, de vi-
surile din copildrie care isi gaseau acolo un
refugiu, golit de tot, chiar §1 de Dumnezeu.
M-am agezat aici pentru a invita uitarea, dar
nu am izbutit si ma dizolv cu totul in
neant, nici micar in gindurile mele.

Nenorocirea a venit ca o evidentd, din
senin, ca o vijelie intr-o zi cind cerul era
albastru, atat de albastru incat ochii mei or-
bird pentru cateva secunde, iar capul mi se
pleci de parci era cit pe ce si cadd. Stiam
cd ziua aceea urma sd fie ziua albastrului
patat de sange. O stiam atit de intim Incat
mi-am ficut ablutiunea intr-un colt al came-
rei in care domnea o ticere indbusitoare.
Am ficut chiar si o rugiciune suplimentara,
pentru despirtirea de viatd, de primavard,
de familie s1 de prieteni, de vise s1 de cei vii.
Pe dealul din fata mea, un méigar ma privea
cu acea expresie posomorati g1 tristd pe care
o0 au animalele care parci ii compitimesc pe
oameni pentru suferintele lor. Mi-am spus:
»Micar el nu stie ci cerul e atit de albas-
tru §i nu trebuie sd verse sange®.

Cine isi mai aminteste de zidurile albe
ale palatului din Shkirat? Cine isi mai amin-
teste singele de pe fetele de masa, de pe iar-
ba de un verde strilucitor? Un amestec bru-
tal de culori. Albastrul nu mai colora cerul,
rosul nu mai colora trupurile, soarele lingea
sangele cu o neobignuitd repeziciune, iar
noi, noi aveam in ochi lacrimi ce curgeau
singure, udandu-ne mainile care nu mai pu-
teau tine arma. Eram in alta parte, poate in
lumea de dincolo, acolo unde ochii se tul-
buri si pardsesc chipul, riminandu-le s pri-
veascd doar intunericul craniului. Ochii nos-
tri albiserd. Nu mai vedeam nici cerul, nici
marea. Un vint proaspit ne mingaia pielea.
Zgomotul detunaturilor se repeta la infinit.
Ne urmiri incd multd vreme. Nu mai au-
zeam decat asta. Urechile ne fusesera cuce-
rite. Nu mai tin minte dacd ne-am predat
gdrzii regale, cea care lua urma rebelilor, sau
dacd am fost arestati si dezarmati de cdtre
ofiterii care schimbaseri tabira in functie de
mersul lucrurilor. Nu aveam nimic de spus.
Nu eram decat niste soldati, pioni, subo-
fiteri nu indeajuns de importanti ca si ia
singuri initiativa. Eram niste corpuri caro-
ra le era frig in mijlocul verii. Cu méiinile
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Aceasta orbitoare
absenta a luminii

Tahar Ben Jelloun

TAHAR BEN JELLOUN este unul dintve cei mai cunoscui i mai tradusi scviitovi contemporani
de limba francezd. S-a ndscut in 1944 In Fes i a wrmat lo Rabat studii de filosofie. A debu-
tat ca poet, in 1970, cu volumul Oameni sub un lingolin de liniste, iar in perioadn con-
fizi o amilor °70, cu un vegim islamic tot mai dur in Mavoc, se mutd ln Paris, unde publica
incid un volum de poeme 5i, incepind cu 1973, romanele care 4 vor aduce celebritaten:
Harrouda (1973), Copilul de nisip (1985), Noaptea sacmi (1987), Noapten evorii (1997)
5i Aceastdi ovbitoave absentd a luminii (2000). In plus, publicd poezie 5i esen, precum §i anto-
logia bilingva de poezie marocand Memoria viitoave (1976). Pentru toate aceste volume n
primit cele mai prestigioase premii litevare din Franga (printre cave Goncourt), precum §i

Premiul IMPAC de la Dublin.

legate la spate, fuseserdim aruncati in cami-
oane Intesate de morti si raniti. Capul imi
era tintuit intre doi soldati morti. Sangele
lor imi intra in ochi. Era cald. Améndoi se
scdpaserd pe ei. Mai aveam dreptul sd fiu
dezgustat? Vomitai fiere. La ce se poate
gandi un om cind singele altora ii curge pe
fatd? La o floare, la un magar pe un deal, la
un copil care se joaca de-a muschetarii cu
un bat pe post de sabie. Sau poate cd nu
se mai gandeste la nimic. Incearca si-si pa-
riseascd trupul, si nu mai fie acolo, s
creadd ci doarme si ¢ are un vis urat.

Dar stiam ci nu e un vis. Gindurile me-
le erau limpezi. Tremuram din toate midu-
larele. Nic1 micar nu imi acopeream nasul.
Respiram voma i moartea pand in adancul
plimanilor. As fi vrut si mor asfixiat. Incer-
cam sd-mi var capul intr-un sac de plastic
pus lingd cadavre. Ne reusii decat si-mi
atrag mania unui soldat care mi lovi cu
piciorul in cap. Pierzindu-mi cunostinga,
nici nu mai simgeam duhoarea cadavrelor.
Nu mai simgeam nimic. Eram eliberat. Ma
trezi o loviturd in tibie cu patul pustii.

Unde ne aflam? Era frig. Poate in morga
spitalului militar din Rabat. Trierea morti-
lor si a viilor nu fusese ficutd. Unii gemeau,
altii se loveau cu capul de pereti, blesteman-
du-si soarta, credinta, armata si soarele.
Acesta era prea puternic, prea luminos. Al-
tii strigau: ,,Ce loviturd de stat? Deviza
noastrd ne e inscrisd in sange: «Allah, Patria,
Regele»“. Repetau acest strigit ca pe o lita-
nie care le-ar riscumpdra tridarea.

Dar eu ticeam. Nu mad gandeam la ni-
mic. Incercam sd mi afund in neant i si nu
mai aud sau simt nimic.

3

iN CORPUL B eram douizeci i trei, cate
unul in fiecare celuld. In afard de groapa
sdpatd in paimant pentru a-ti face nevoile,
mai era una deasupra usii de fier, prin care
intra aerul. Nu mai aveam nume, trecut sau
viitor. Ni se luase totul. Ne mai rimaneau
doar pielea si capul. Nu chiar tuturor. Nu-
mirul 12 a fost primul care gi-a pierdut
mintile. A devenit foarte repede indife-
rent. A ars etapele. Si-a ficut intrarea in
pavilionul durerii sfisietoare, lisindu-si
mintile, sau ce mai rimisese din ele, la in-

trarea in temnitd. Unii pretindeau ci il vizu-
serd facind gestul simbolic de a-§i desprin-
de capul si aplecandu-se pentru a-l ingro-
pa intre doud pietre mari. Intrd liber. Nimic
nu il mai atingea. Vorbea singur, fira opri-
re. Chiar §i cind dormea, buzele sale conti-
nuau sa bilmdjeascd cuvinte de neinteles.

Refuzam si ne adresim intre noi unul
altuia altfel decat folosind numele si prenu-
mele. Ceea ce era interzis. Numarul 12 se
numea Hamid. Era slab si foarte inalt, cu
pielea matd. Era fiul unui subofiter care isi
pierduse o mani in Indochina. Armata lua-
se in grija sa educatia copiilor lui, care ajun-
seserd cu totii militari. Hamid voia si fie
pilot de linie si visa sd pardseascd armata.

Ziua era imposibil si-] faci sd tacd. De-
lirul lui ne linistea oarecum. Eram incd in
stare sd reactionidm, voiam si auzim un dis-
curs coerent, niste cuvinte ce ne-ar face sd
cugetim, sd zimbim sau micar sd sperim.
Stiam cd Hamid era plecat departe. Ne pa-
rasise. Nu ne mai vedea si nici nu ne auzea.
Stitea cu ochii fixati in tavan in timp ce
vorbea. Hamid era intr-un fel viitorul nos-
tru probabil, chiar daci ne repetasem sufi-
cient de mult cd pentru noi nu mai existd
viitor. Poate cd doctorii il drogaserd de-si
pierduse mintile $i apoi ni-l trimiseserd ca
pe un exemplu pentru ceea ce ni s-ar putea
intampla. Era posibil, fiindcd, de-a lungul
lunilor petrecute in pivnite in care eram su-
pusi la tot felul de torturi, unii isi pierdurd
viata, iar altii, ca Hamid, mintile.

Vocea lui risuna in intuneric. Din cAnd
in cind, recunosteam cite un cuvant sau
chiar cate o propozitie: ,,papusa®, ,,pupild a
pasiunii®, ,,prin par®, ,poplin®, , puisor”,
»plerzitor®, , pironit, ,prea prins®, , putre-
zind de paine si praf®... Era ziua literei P

Gardienii 1l lisau si vorbeasci, contind
pe exasperarea noastrd pentru a face pre-
zenta lui §i mai penibild. Pentru a nu le face
jocul, Gharbi, numarul 10, incepea sd reci-
te din Coran, pe care il stia pe de rost. 1l
invitase la scoala coranici, ca de altfel cei
mai multi dintre noi, atita doar ci el se pre-
gatea sa devind muftiul cazarmii. Participase
chiar la un concurs de recitatori, obtinind
premiul al treilea. Era un bun musulman,
isi ficea toate rugidciunile §i citea mereu

>



OSPATU

STRATEGIA PRINCIPALA kierkegaardiand
poate fi evidentiata astfel: pseudonime-
le se ,,citesc” si se citeazd unele pe celelal-
te; astfel, argumentele capdtd mai multa pu-
tere, dar nu este vorba de puterea unui
imperator, care isi consolideazd punctul de
vedere, care isi centreazi atacul intr-un sin-
gur punct, acumuland energie, racordandu-
se la miezul personalititii sale, ci este pute-
rea unui subiect descentrat, care deschide
mai multe fronturi, mobilizind periferia in
tentativa sa de refractie a puterii. Kierke-
gaard nu se foloseste de pseudonime pentru
a avansa dogmatic (sau normativ), nu postu-
leazd pentru a-si asigura o dominatie pira-
midala sau pentru a-si focaliza toate fortele
intr-un turn de control, de unde ar putea
sd minimalizeze prin observatie orice con-
traargument. El preferd, in schimb, si atace
din mai multe unghiuri §i prin diferite mij-
loace problema-cheie a stadiului religios,
tolosindu-1 de multe ori pe Hegel ca referin-
ta si propriile sale veleitati estetice sau etice,
ca sa consolideze contraargumentele ce tre-
buie trangresate. Una din metodologiile pre-
ferate ale acestei epistemologii orizontale
(care preferd cunoagsterea campului de luptd
cuceririi cetitii) este cea a aproprierii exis-
tentiale, la fel de eficienti ca a lu1 Sestov, ca-
re pretuia ,peregrinarea prin suflete.

Kierkegaard este un avocat al individua-
lismului; cu toate acestea, nu agreeazi va-
rianta individualismului produsd de scoala
romanticd, ce promova o separare intre
subiect si lume, avand drept consecinta izo-
lagionismul i autarhia individuala. Versiu-
nea sa proprie a individualismului ia in
considerare astfel aproprierea existentiala:
odati fiind puse fundamentele filosofiei
persoanei, odatd ce ecuatia eu = eu este
rezolvati (cAnd stim cine suntem), putem
invita, ca indivizi, din experienta altor indi-
vizi, cu o singurd conditie — si fim capa-
bili de a ne pune in pielea celorlalti, in anu-
mite situatii existentale determinate. Daci
nu judecim (empatic, deschis, intersubiec-
tiv) din punctul lor de vedere, nu o si-i in-
telegem, mai mult, orice comunicare este
blocata, pentru ci, la rindul nostru, vom fi
izolati, intr-o situatie similari.

Epistemologia
orizontala
. kierkegaardiana

T'_‘I_'_lﬂ"l:.?.l'g.

Aici distinctia dintre mila $i compasiu-
ne este folositoare. Mila este o manifestare
a puterii, o reactie de superioritate (un fel
de lamentatie indiferentd, rece, care nu
schimba cu nimic starea de spirit a celui
care o declami), falsa pentru cd nu presu-
pune reflectie, ci doar o constatare care
porneste de la diferentierea dintre cel care
suferd si cel care proclama mila, cel care
se simte sigur pe sine in timp ce seaminul
lui se pribuseste. Compasiunea provine
semantic din apropriere, empatia sa este
reald, bazandu-se pe unitatea dintre cel su-
ferind si cel care isi atribuie fird menaja-
mente suferinta — in timp ce mila este doar
o scanare sau o verificare superficiald a di-
ferentierii. Aproprierea este, astfel, o moda-
litate de invitare existentiald, orizontald
pentru cd presupune o modestie primard
- in timp ce modalitatea verticald ar fi ru-
perea de tiparul ,chipului §i asemandrii®,
cgoismul brut al celui care refuzi alterita-
tea, preferind inchiderea de sine, firi scuza
expansivititii. Mila ar fi expresia deghizatd
a unui nihilism, care imparte lumea intre
puternici $i ,,dezavantajagi sau, dupd mo-
delul romantic, intre subiect i ,ceilalfi®,
unde ultimul termen este anonim, lipsit de
chip si tinde spre vid. ,,Cele mai bune in-
tentii“ sunt enuntate sub masca milei (poa-
te chiar prin mijloace pecuniare), dar ele
nu-l pot ingela pe cel care isi pune proble-
ma din punct de vedere afectiv: cei care
sunt adeptii milei sunt despartiti de reali-
tatea celor suferinzi de un ecran, care le
cenzureazd orice participare din interior a
atrocitatii. Compasiunea presupune trece-
rea acestei granite, care te apropie de cel
supus traumei, te impinge in chiar spatiul
celui ,,agresat®. Acceptarea aproprierii este
o deschidere intersubiectivi si este legati si
de comunicabilitatea (uneori polemicd)
intre pseudonimele kierkegaardiene. Se
poate argumenta ci este facil ca aceste pse-
udonime si interactioneze intre ele, pentru
cd provin de la o sursi comuna, de la un
centru care le predetermini atitudinea. De
fapt ele comunicd tocmai in virtutea re-
fractiei puterii, a demitizdrii sursei, a paro-
dierii puterii ei poietice, generand con-

traargumente noi, aproape lnainte de apa-
ritia argumentelor.

Tata miza lui Kierkegaard, deci — impu-
nerea alternativelor sistemice, inainte ca
sistemul sd poatd si reactioneze. Este mun-
ca unui singur om, fireste — dar a unuia ca-
re 1nveste§te in mult1p11c1tatea personaliti-
tit sale Inainte de a-si consolida sau de a-si
formaliza persoana. Creatia poate pérea infi-
nitd, se configureazi o ordalie heraclitic, ce
valorizeazi regenerarea, diseminarea puterii,
distribuirea Aufllarung-ului in periferie, in
dauna comandamentelor centrale. Atit timp
cat dureazd comunicarea indirectd, cind
Kierkegaard se exprimi prin aducerea in
prim-plan a autorilor pseudonimi, autorul
are toate gansele s facd salturi epistemolo-
gice, sd evidentieze probleme pe care nu
le-ar fi descoperit daci ar fi ales 0 metodolo-
gie ortodoxi, cea a filosofului, care postu-
leazi si exphca ceaa teoret1c1anulu1 care se
exprimd pleonastic i se reinterpreteazd
conform unor principii distincte, elaborate
cu mult bun-simg. Apostolul unui dialog
interior, care 1§i apropriazi alteritatea cu
orice pret, are sansele sd meargd mai depar-
te, tocmai pentru ci nu se opreste intr-un
punct fix, de unde ar putea centraliza si
domina epistemologic ,,orizontul®, crednd
puncte de contact periferice intre contraar-
gumentele care evolueazi in directii protei-
ce. Alternanta la putere a diferitelor pseu-
donime, care, antrenate in dialog, oferd
simultan puncte de vedere complementa-
re sau contrare, sparge succesivitatea struc-
turii unui ego mononuclear sau a unei con-
stiinge care cucereste cetatea, pentru a
supraveghea mai bine cimpul de luptd
epistemologic. Aceasta este de fapt etica
specifica lui Kierkegaard, cea opusi cuce-
ritorului, care acceptd cu senindtate si supe-
rioritate chiar i starea de asediu, pentru cd
stie cd este intangibil — cea a celui angajat
mereu in lupti, pe mai multe fronturi, care
nu-si permite sd ,indure” divertismentul,
pentru ci relaxarea i-ar putea aduce stag-
narea sau imobilizarea, a celui care nu este
pasionat de victorie, ci de modul de viatd
autentic, care nu este un dat, trebuind me-

reu ciutat, ajustat §i congtientizat.
|
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citeva versete inainte si adoarma. In scoala
militard 1 se spunea ,,Ustad®, Maestrul.
Cand Ustad incepu si recite din Coran,
vocea lui Hamid cobori treptat pina se stin-
se. Al fi spus cd lectura cartii sfinte il apdsa,
sau cel putin ii amana delirul. In clipa cind
Ustad termind, rostind formula . Jar cuvin-
tul lui Dumnezeu cel Atotputernic este

Adevirul“, Hamid 11 relui discursul cu
aceeasi vehementd, in acelasi ritm zvacnitor
s1 confuz. Nimeni nu indriznea si intervind.
Avea nevoie sd turuie toate acele cuvinte
in arabi ¢i in francezd. Era modul lui de a
ne pdrisi, de a se izola §i de a chema moar-
tea. Aceasta veni si il ia cind intrd in tran-
sd si se dddu cu capul de perete de mai
multe ori. Scoase un strigit prelung, apoi

nu-i mai auzirim vocea sau respiratia. Ustad

rosti prima surd din Coran. Sau, mai cu-

rand, o cantid. Era frumos. Ticerea care se
asternu dupd aceea era magnifica.

|

Fragmente din romanul Aceasta orbitoare absenta

a luminii, in curs de aparitie la Editura Art

Traducere si prezentare de

CLAUDIU KOMARTIN
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Narcis, reflexiv si reflectiv

(Urmare din p. 23)

numai, adicd la poezia intelectuald, a con-
structiilor severe, a formelor austere, sd
considere poezia purd drept ,poezie narci-
sistd prin excelentd® si sd constate astfel
mutatiile survenite in mitul lui Narcis in
cazul poetului-geometru. La acesta impor-
tant este procesul oglindirii, al reflectarii,
Barbu fiind, dupi autoare, constructor sau
creator de oglinzi fenomenale intr-o ecuatie
in care oglinda este identici cu perfectiu-
nea. Ideea acestei cirti tinde s transfor-
me mitul narcisic intr-un imaginar al oglin-
zii, ceea ce mi se pare extrem de sugestiv,
s1 s surprind4 felul in care oglinda este

studiatd in sine §i pentru sine sub multele
aspecte posibile.

La Emil Botta, se subliniazd, transpare
un narcisism ca stare reflexivd si moarte a
fiintei, in deosebire de momentul ,,indri-
gostirii de sine“ (la Macedonski) si al
»oglindirii“ (la Ton Barbu), in felul acesta
cel trel poetl reprezentativi pentru poezia
romind moderni refacind complet cele trei
momente importante ale destinului narci-
sic, ilustrate prin cele trei verbe invocate in
tezd: a se indrigosti, a se oglindi $i a muri,
care exprimd sintetic insdsi evolugia mitu-
lui lui Narcis si esenta sa: constiinta nu
poate cunoaste lumea tranzitiv fird a se cu-
noagste reflexiv.

Cartea Danei Florina Sala abordeazi in
profunzime si integral mitul Iui Narcis in

spatiul literar romanesc, in toate articula-
tiile si posibilele sale intelesuri, mit mereu
reinventat prin creatia artistica. Din per-
spectiva componentelor acestuia si a du-
blei sale vocatii, de mit filosofic si estetic,
este supusd unei analize la obiect, rafina-
te, sugestive si sigure de sine opera celor
patru poeti romini, autoarea aducind in
felul acesta o contributie reald la cercetarea
unui aspect important, prea pugin abordat
de criticd, al literaturii romane, al cirei
destin european este astfel o datd in plus

pus in valoare.
u

Circulara Uniunii
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Scriitorilor din Romania

Catre cititorii din tara

ai revistei Apostrof

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Pentru anul 2009, va rugdm sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukécs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Bratianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 12 lei
pentru 6 luni: 24 lei
pentru 1 an: 48 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceastd suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asigurdm expedierea promptad a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fara majordrile de pret
provocate de inflatie.

Pentru anul 2009, vd rugdm sa vd abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 Us$
pentru 1 an: 52 us$

in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.

Stimagi cititori 5i colaboratori,

LEGISLATIA DIN Romainia vi permite in
acest moment si sprijiniti o institutie de
culturd, fara sd scoateti un ban din buzunar.

In conformitate cu legislatia actuald, con-
tribuabilii pot dispune asupra destinatiei
unei sume reprezentind 2% din impozitul
pe venitul net anual impozabil, pentru uni-
tdgile nonprofit, ce functioneazi in con-
ditiile legii cu privire la asociatii §i fundatii.

Calcularea, retinerea si virarea sumei
de 2% din 1mp021tul pe venitul net anu-
al, obtinut din salarii, onorarii, chirii,
dividende etc., revin organului fiscal
competent.

Toate persoanele fizice si juridice din
Roménia pot da 2% din impozitul pe care
l-au platit statului in cursul anului 2008
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc
sd le sprijine material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie
sd completati §i s depuneti la organul in a
cdrui razd teritoriald se afli domiciliul
Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind des-
tinagia sumei reprezentind pind la 2% din
impozitul anual®, cod 14.13.04.13.

Acest formular se completeazi de citre
persoanele fizice care au realizat, in anul
2008, venituri si care solicitd virarea unei

sume de pina la 2% din impozitul anual,
conform art. 57, alin. 4 §i art. 84, alin. 2,
3 514 din Legea nr. 571/2003 privind Co-
dul fiscal, cu modificarile §i completirile
ulterioare, pentru sponsorizarea entitigi-
lor nonprofit care se infiinteazi si functio-
neazi potrivit legii.

Contribuabilii care isi exprima aceastd
optiune pot solicita directionarea acestei
sume citre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeazi de catre
contribuabili, inscriind datele previzute
de formular.

Termen de depunere: anual, pind la data
de 15 mai a anului urmitor celui de rea-
lizare a venitului.

Formularul se completeazd in doud
exemplare: originalul se depune la organul
fiscal in a carui razi teritoriald se afla domi-
ciliul fiscal al contribuabilului; copia se
péstreazd de citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registra-
tura organului fiscal sau la oficiul postal,
prin scrisoare recomandata.

Formularul se pune gratuit la dispozitia
contribuabilului, la solicitarea acestuia.
Acest formular trebuie si contina:

a) Datele de identificare a contribuabilu-

lui: numele, adresa si codul numeric
personal.

: w Cum puteti qjuta revista
Apostrof, fara sa scoateti un ban din buzunar

b) Destinatia sumei de 2% din impozi-
tul anual pentru sponsorizarea entiti-
tii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabi-
lul nu cunoaste suma care poate fi
viratd, nu va completa rubrica ,,Suma“,
caz in care organul fiscal va calcula si
va vira suma admisd, conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entitigii
nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entititii non-
profit.

g) Documentele anexate — se inscrie nu-
mirul de fige fiscale anexate la cerere.

Noi sperim ci veti alege Fundatia Cul-
turala Apostrof!

Coordonatele noastre sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
RO68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani
pentru Dezvoltare
(BRD) CLUJ

30 * APOSTROF




Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsILE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLia MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.

20 lei

15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“
* HeNry CorsiN, Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei
Colectia ,Filosofie romaneasca”
* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie ginditi si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D. D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p.

* LAURA PaMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

3,50 lei

5 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

e CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNnu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de IoN VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

* LUKACs JOzser, Clujul gotic, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

20 lei

20 lei

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MARTA PETREU, 2005, 188 p.

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PeTREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaviL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

ircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p.

20 lei
20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei
8,75 lei

7 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia TiTieNt BolLA, editie ingrijitd de
MaRrTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MaARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de loN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefata si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de

1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p.

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de lON VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p.

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLORIN MANOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

3 lei

5 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PeTRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia , Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p.

15 lei
5 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, addugitd, 2006, 160 p. 17,95 lei

* loN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* [oN ViaNy, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

* MarTA PeTREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:
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LUKACS JOZSEF
VIRGIL LEON
IRINA PETRAS
OANA MORUTAN
CiPrRIAN BoTA
Tehnoredactare:
FOGARASI EDITH

Vignetele revistei reprezinta
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