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Comunicat

M ARTI, 3 februarie, a avut loc sedinta ordinara a Comitetului
Director al USR. Intrunirea a fost prezidatd de domnul Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor. In prima parte a
sedintei, Comitetul a luat in discugie proiectele depuse spre finanta-
re pe semestrul I al anului 2009 si a decis sumele alocate fieciruia.
In continuare, dl Gabriel Chifu, secretar al Uniunii, a prezentat sta-
diul proiectului noului statut al Uniunii §i s-a propus discutarea aces-
tuia la urmatorul Consiliu. S-au discutat principalele proiecte ale
USR in perioada urmitoare si s-au alocat filialelor fonduri pentru
lecturi publice pe anul 2009, in proportie de 1 la 50 de membri.
S-a hotarit instituirea din fonduri atrase a unui program pentru
sprijinirea traducerilor si publicdrii in striindtate a autorilor romani.
De asemenea, s-a decis ca editia a IV-a a Colocviului Tinerilor Scrii-
tori sd aiba loc la Alba Iulia, avind in vedere sprijinul oferit de auto-
ritdtile locale. Comitetul Director a constatat cd pentru proiectatul
monument in memoria scriitorilor incarcerati in comunism
s-au colectat fonduri importante, dar inca insuficiente, urmind ca
inceperea lucrdrilor si fie aminata pini la obtinerea sumei necesare.
S-a luat in calcul cresterea salariilor pentru angajatii USR cu ince-
pere de la 1 iulie 2009 si s-au stabilit noi tarife pentru casa de creatie
de la Neptun. Comitetul Director a hotirit inceperea unor proce-
duri pentru obtinerea de fonduri bugetare destinate revistelor edi-
tate de USR si pentru finangarea unor proiecte importante ale
Uniunii, intre care consolidarea sediului din Calea Victoriei 115. La
finalul sedintei, Comitetul Director a luat in discutie cererile curen-
te si a delegat conducerii operative misiunea de a stabili sedintele
comisiei de validare.
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In memoriam CONSTANTIN CIOPRAGA

NIUNEA SCRITORILOR din Roma-
nia anunti cu deosebitd tristete
incetarea din viatd a academicianului
CONSTANTIN CIOPRAGA, distins critic §i
istoric literar, prezentd marcantd a vietii
culturale roménesti vreme de multe
decenii. Constantin Ciopraga s-a nds-
cut la 12 mai 1916 la Pascani. A absol-
vit Facultatea de Litere la Iasi in anul
1942, fiind profesor de liceu, apoi uni-
versitar, doctor docent in filologie,
detinitor a numeroase pozitii impor-
tante la universitiyi romanesti, lector la Sorbona. Constantin
Ciopraga a debutat in presa literard inci din anul 1930. A
realizat numeroase studii monografice, dintre care sint cita-
bile cele despre Calistrat Hogas, G. Toparceanu si Hortensia
Papadat-Bengescu. A practicat critica literara cu seriozitate i
aplicatie, calititi recunoscute de la primele volume apirute
pina la cele recente, riminind activ si implicat in viaga literara
pini la senectute. Constantin Ciopraga a fost un reputat pro-
tesor, un cunoscitor profund al literaturii romane si un cri-
tic deosebit de atent cu toate aspectele operelor analizate.
Critica si istoria literard au reprezentat pentru Constantin
Ciopraga domenii in care gi-a exercitat competenta fird osten-
tatie, dar cu admirabild perseverenta si exactitate, a fost
indrumaitorul a mii de studenti si sute de doctoranzi, care ii
datoreazd o mare parte din cunostintele acumulate. A fost de
asemenea autorul unor volume de poezie. Aproape centenar,
Constantin Ciopraga a fost pind la capitul existentei sale
un scriitor prezent in primul plan al criticii, un profesor exem-
plar si un minunat coleg. Prin disparitia lui Constantin
Ciopraga, critica romaneascd, invitimintul nostru filologic si
intreaga viatd literard suferd o ireparabild pierdere.
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In memoriam DUMITRU BALAET

UNIUNEA SCRIITORILOR din Romadnia i Asociatia Scrii-
torilor Bucuresti anunti cu tristete incetarea din viagd a
poetului DUMITRU BALAET. Dumitru Béldet s-a ndscut la 8
noiembrie 1935, Crasna, judetul Gorj. A absolvit Facultatea
de Filologie din Bucuresti, fiind doctor in filologie din anul
1973. A fost asistent si lector la Facultatea de Ziaristica a
Academiei ,,$tefan Gheorghiu® (1959-1989), inspector gene-
ral in Comitetul Culturii (1971-1973), lector principal la
Comitetul pentru Presd si Tiparituri, redactor la Revista
romdnd pentru stniindtate. Dumitru Bildet a avut un mandat
ca deputat de Gorj din 1992. Dumitru Bildet a debutat in
anul 1960 in Luceafiirul cu poezie, iar editorial cu volumul
Topos Atopos in 1969. Intre scrierile sale pot fi citate volume
de poezie si editii critice: Scuturile, Ce mimine, Augustele in-
bivi, Glasuri, Eterna vegisive, In cautarea lui Trophonius, Odihna
pe prund, Tidivi si fragmente, Tava lui Dromichete. Editii:
N. Georgescu-listu, Carten si bibliotecile; Radu Ionescu, Scrieri
alese; Al. Deparateanu, Scrieri. Pentru activitatea sa literard a
primit Premiul Asociatiei Scriitorilor Iasi in 1968 si 1983. In
ultimii ani a ficut parte din Asociatia Scriitorilor Bucuresti.
Prin disparitia lui Dumitru Baldet, literatura noastrd suferd o
regretabild pierdere.

- Fraziesxlabs
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Aniversari 2009

In acest an, se implinesc 300 de ani de ln
nagstevea lui Antioh Cantemir (n. 10 sept.
1709), 200 de ani de o nasterea lui Andres
Saguna (n. 1 ian. 1809), 100 de ani de ln
nagtervea lui Ovidin Papadima (n. 23 iun.
1909), a lui Constantin Noica (n. 24 iun.
1909), a lui Max Blecher (n. 8 sept. 1909),
a lwi Octay Sulupin (n. 5 nov. 1909) si a lui
Eugen Ionescu (n. 26 nov. 1909). ,,Sintem
vechi, domnilor, am puten exclama, pe ur-
mele lui Caragiale.

Publicim in continuare doui scurte frag-
mente din amintivile dnei Maviana Sova,
despre Eugen Ionescu si Constantin Noica,
intilnigi de autoare si de Mibhai Sora la Payis,
la sfirsitul anilor treizecs.

URIND DUPA excursia la Reims, ne-am

revizut cu Rodica si Eugen Ionescu.
Unde, cu ce prilej, nu mai stiu. Apoi au
inceput vizitele reciproce. Sigur ci initiati-
va a pornit de la ei, cum era i firesc, el
fiind ,,mai mari“ si mai de mult instalagi.
Asa ci ne-au poftit la ei. In prima perioadi
a sederii noastre la adresa amintita, ei sti-
teau tot intr-un hotel modest, mai inspre
marginea Cartierului Latin, in 7ue Monge.
Aveau acolo, la ultimul etaj, o camera lumi-
noasi ca un atelier. Intr-adevir, lumina
venea de sus, printr-o fereastrd mare tiiatd
in tavanul oblic — era la mansardi — un aga-
zis ,vasistas®“ cu care acolo am ficut
cunostinti si care se deschidea manevrind
de jos minerul unei stinghii fixate mai sus
de cercevea. |...]

Tipic pentru felul lui Eugen de a fi ,,ban-
cos“ era ca in toiul unei discutii purtate cu
toatd seriozitatea, ba chiar cind perora cu
vehementi crescindd, arunca deodati nigte
vorbe aiurea de nu mai ingelegeai nimic,
firul se intrerupea atit de neasteptat, incit
mintea iti mergea inainte in virtutea
inertiei, $i-ti trebuiau citeva clipe pind s-o
opresti, sa intrerupi §i tu curentul, ca si-ti
dai seama cd ,aiureala® venea si curme
brusc, in mod voluntar, un sir de reflectii,
spre a le lua in deridere, din plictis de atita
seriozitate. Dar era spusi la fel de serios,
incit parea continuarea lor, doar ci se potri-
vea ca nuca-n perete. Sigur, dupi o clipa de
nedumerire, izbucneam cu totii in ris. To-
tusi, Eugen luase obiceiul de a semnala ul-
terior gluma si de a batjocori singur calita-
tea uneori indoielnici a ,vorbei de duh®,
ridicind ardtatorul in chip profesoral si
declarind grav: ,,Spirit?. Dupa aceea ridea
s1, dacd era cazul, comenta: ,,Ce absurdita-
te“. ,E absurd!“ hohotea apoi lungindu-1
peste masurd; eventual repeta incongruenta
delectindu-se si se incovoia literalmente de
ris. Cine se gindea atunci ¢i tocmai acest
absurd avea si-i asigure intr-un tirziu carie-
ra literara fantasticd i sd facd din el o cele-
britate mondiald?! Pe vremea aceea, Eugen
era un copil mare care se tinea de sotii, si
termecator era cd ele erau absolut gratuite.

Intr-o seard, iegiserim si dim o raitd
prin cartier. Ce i-a dat prin gind? Hai sd
sunam la usile hotelurilor, asa, ,pour embé-
ter la concierge. Zis i ficut. Ne aflam pe
rue Gay Lussac, hoteluri erau destule,
aproape unul lingi altul. Suna, apoi o
rupea la fugi, iar noi toti dupi el, de parci
eram o ceatd de gcolari la virsta goliniilor.

Dar daci era atit de atrigitoare com-
pania lui, fiindcd era plin de fantezie, de

¢ Constantin Noica. Foto: Sean Kernan

idei interesante si de haz, uneori putea
deveni si agasant, fie pentru ¢ nu inceta si
repete vorbele comice cu care avusese suc-
ces sau care-i pliceau lui, fie ci insista pind
la exasperarea celorlalti si tot glumeasci a
propos de orice, prostindu-se in fel si chip.
Cind glumele erau cam groase sau cumva
deplasate, sau prea de tot se tineau lang, era
admonestat de Rodica. ,,Eugen!, zicea cu
ton de repros, adesea zimbind fortat ca si
nu-l supere, iar daca nici privirile severe
prin care incerca si-1 domoleascd nu aveau
efect, exclama: , Eugen, s stii ¢d mi su-
par!“. Asta abia 1l ficea sd ridd, dupi aceea
o stringea 1n brate cu de-a sila §i incepea si-i
turuie silabe fird rost, cum alinti un copilas.
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TRECEAM PRIN Place de la Concorde,
de-a curmezisul. Eram in dreptul uneia
dintre fintini cind a risarit in fata noastrd
un domn, surprinzindu-ne cu un salut. Era
Noica. Il recunoscuse pe Mihai. Ficusera
cunostintd nu demult, in ce imprejurare nu
mai stiu $i va rimine un mister pentru mi-
ne, fiindcd ne duceam pretutindeni im-
preund. De altfel, citeva siptimini dupi
aceasti Intilnire, chiar Noica avea sd ne po-
recleascd ,inseparabilii“. Asta s-a intimplat
intr-o zi cu soare pe Boul Mich, cind l-am
intilnit din nou intimplitor §i am continuat
sd coborim bulevardul toti trei. La un mo-
ment dat, am zdrit intr-o vitrini de pe par-

tea cealaltd a strizii nu mai stiu ce obiect
care ma interesa $i am traversat ca sa-l vad
de aproape. In timp ce ma asteptau, Mihai
a spus (relatarea lui): ,,Acum ne-am des-
partit pentru prima oard de cind suntem la
Paris®. Ceea ce a avut darul si-1 amuze gro-
zav pe Noica. Din asta ni s-a tras porecla,
spusi cu simpatici ironie de cite ori s-a mai
intimplat sa ne vedem, el insusi fiind desi-
gur mai blazat in ce priveste comunitatea
casnicd: era mai mult singur la Paris... [...]

Dar inapoi la prima intilnire cu Noica,
in Place de la Concorde, intr-o dupi-amia-
z4 tirzie, sau pe o vreme atit de suri incit
ziceal ci se insereazd. [...] era de pe atunci
un om cu renume: aparuse Mathesis, luase
premiul Fundatiei, era un personaj cunoscut
in lumea culturala romaneascd, o mare pro-
misiune. In plus, il stiam de o virsta cu
Mircea Eliade, care ne fusese profesor. Pe
deasupra mai era — sau pirea — foarte sigur
de sine. Un om distins, afabil, superior.

Dupai ce schimbaseram citeva cuvinte
de circumstanti si am trecut la tema studii,
preocupiri actuale etc., incepe Noica in fe-
lul lui atit de tipic, cum aveam si constat
mai tirziu, sd cugete, examinind situatia
noastri: ,Mare curaj pe voi s veniti atit de
tineri la Paris“. — ,,Cum aga?* am intrebat.
Nu vedeam deloc unde e marele act de cu-
raj, ce primejdic ne paste. Ne-a expus
atunci ideea cum ci Parisul e absorbant,
acaparant (pind aici foarte adevirat), dar
mai ales pentru un intelectual tinir repre-
zinta un pericol, cel de a-1 scoate de pe
fagasul lui, de a-1 imprima orientiri sau de
a-1 dezorienta (iatd ci de pe atunci Noica
avea propensiunea de a-gi asuma rolul de
mentor §i grija de a mengine intelectualii
mai tineri pe axa realizdrilor i a datoriei de
a yface culturi®). In rezumat, ideea era ci
aventura pariziand te poate depersonaliza
dacd nu esti complet format si ferm pe
pozitii. E bine si vii abia dupi ce te-ai
maturizat intrucitva. ,,Asadar®, adiugi cla-
tinind din cap, ,,mare curaj agi avut!“

Am ticut fisticiti. Am biliguit eu ceva in
sensul cd nu mi se pare chiar aga, iar Mihai
a venit cu o remarcd tangentiald, introdu-
cind nu stiu ce element nou in discutie spre
a o devia. N-avea niciun rost si intrim in-
tr-o dezbatere in contradictoriu... [...]

Pe Dinu Noica arareori $i numai in trea-
cit l-am mai revizut la Paris. Exista insd pe
vremea aceea printre nenumdratele librarii
ale Cartierului Latin una deosebit de atrigi-
toare pentru cdrturari, unde Mihai l-a mai
intilnit de citeva ori. Era o libririe-biblio-
tecd, in rue de ’Odéon, 1i zicea, dacid nu
mai-nsel, ,Les amis du livre®, tinutd de o
anumiti mademoiselle Monnier, care lega-
lizase ca si zic asa obiceiul inveterat de a
lisa clientii si risfoiascd pe-ndelete cirtile,
ba chiar si le citeascd netulburati. [...] Spre
facilitarea ciutirii, iti stitea la dispozitie,
ca in orice biblioteci, un fisier alfabetic,
cuprinzind vreo 40 000 de utluri. [...] Iar
Noica, un obisnuit al casei. Cind urma si se
inapoieze in tard, i-a exprimat marea pire-
re de rdu: ajunsese cu lectura la litera C.
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Din volumul MARIANA SORA,

O viata-n bucati,

Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1992
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PUNCTE DE REPER

MATIA CORVIN s-a ndscut la Cluj, fird
ca mama sau tatdl sdu sd si-o fi dorit,
la sfargitul lui februarie 1443. A fost cel
mai nelegitim rege al Ungariei. Nu avea
picitura de sange regal. Tatal siu era valahul
TIancu de Hunedoara, unul dintre cei mai
de succes ,,parveniti de la sfarsitul Evului
Mediu si poate cel mai cunoscut i apreciat
atlet al crestinatdgii. Mama sa era Elisabeta
Szilagyi, puternica doamna a nobilimii ma-
ghiare provinciale. Matia nu ar fi trebuit sa
ajungd pe tron. Iar cind a ajuns totusi, la
nici cincisprezece ani, ar fi trebuit si se pra-
buseascd in mai pugin de doi ani. Destinat
a f1 o simpla marioneta a elitei incd strin-
se in jurul numelui si averii lui Tancu si,
in cel mai bun caz, instrumentul cruciat
credincios al papalititii suferinde, Matia a
ingelat si depdsit totodata asteptirile din
primele luni de domnie. A reusit si dom-
neasci peste trei decenii (1458-1490), care
au fost o cursd constantd pentru supravie-
tuire. Aceasta n-a ficut insd decit si
creascd mitul sdu si sd dea familiei sale sta-
tut de familia Kennedy a Ungariei medie-
vale. La moartea sa, vistieria era goald.
Nobilii i aliatii s-au desprins repede de el
s1 l-au condamnat ca un tiran i un mani-
pulator. Un secol mai tarziu, Matia ajun-
sese o legenda si cel mai popular monarh.

La sfarsitul lunii octombrie 2008, peste
o sutd de specialisti din cincisprezece tiri
s-au adunat la Cluj pentru a discuta epoca
acestui rege. Maghiari si roméni erau sur-
pringi cd atafia gameni se mai ocupd de o
epoci revolutd. In cele din urmd, au venit
mai multi specialisti, doud treimi din afara
Romaniei, decit fusesera in priméavari la
Budapesta. Iar la Budapesta conferinta de-
dicatd regelui coincisese cu o expozitie
superbd, cum putine mai sunt astizi, axatd
pe vremea regelui Matia. Este interesant de
vizut cum un subiect aparent colateral si
consumat, marginalizat in plan romanesc,
adesea sufocat in plan maghiar de excese
nationaliste i abundente comemorative, a
putut atrage atata interes. Intr-o flatantd,
dar totusi fortatd comparatie, au aparut
voci care au sustinut ci este cea importantd
s1 mare conferinti de istorie organizati in
Rominia dupi congresul de bizantinistica
din 1971 (intre timp a mai avut loc si con-
ferinta mondiald a istoricilor de la Bucu-
resti din 1980...). Evident, este poate inu-
til de addugat cd parte din aceste voci,
alaturi de altele, se pregitiserd mai devre-
me pentru cel mai mare fiasco. De la
sublim la ridicol, si inapoi, este distantd
mici. A demonstrat-o Matia insusi. Spre
exemplu, el a trecut de la Marte al crestinad-
tagii la starsitul anului 1483 la regele nepu-
tincios in interior §i exterior in fata sulta-
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si timpurile sale

* Regele Matia. llustratie din Chronica Hungarorum, de }Janos Thuréczy, aparuta in 1488

nului nici un an mai tarziu (in sens opus,
trecerile sale au fost parcd mai numeroase).

In termenii zilelor noastre, Matia a fost
un show-man. A cultivat reprezentarea
pentru a ascunde slibiciunile, unele struc-
turale, ale stipanirii sale. Nu s-a rupt insd
de Evul Mediu. Era un om practic si avea
nevoie (incd) de traditie. In plus, Evul Me-
diu era compus si din suficiente libertiti, de
reprezentare inclusiv, pentru ca rupturile,
asa cum au fost ele incetitenite de scrierile
secolului XIX, sa nu fie (atat de) necesare pe
cat s-ar fi putut crede. In schimb, Matia a
sesizat, mai repede decit multi monarhi si
tirani din afara Peninsulei Italice, avantaje-
le pe care i le oferea tocmai umanismul. Ar
fi exploatat $i mai mult tiparul daca nu se
pribusea, consumat de boali, alcool si fe-
mei, cum insusi admiratorii sdi de profesie
erau nevoiti sd o recunoascd. In fapt, in

acest amestec rezidd poate veritabila atractie
pentru Matia. Este unul dintre cei mai
umani monarhi ai sfirsitului de Ev Mediu.
A incercat sd supravietuiascd intre imperii,
ca de fapt intreaga arie denumitd astizi
Europa Centrald sau/si Europa Central-
Risdriteand. Una dintre ideile vehiculate cu
ocazia conferintei din toamna trecutd a fost
cd orasul Cluj este si trebuie impus ca
Bethleemul Europei Centrale, datoriti lui
Matia. Cercurile descrise de scurtele texte
care urmeazd par si sustind o astfel de exal-
tare. Dar, ne putem imagina, fird prea mult
efort totusi, cum ar putea arita o asemenea
idee ajunsd pe mana unui megaloman. Pe
de alta parte, si Matia s-a dovedit frecvent
megaloman. Mici statuete cu el pe tron, i
maiestas, au fost agezate §i in firidele sobe-
lor palatului de la Buda. Nimeni n-a zis insd
cd Matia era un om necomplicat. (Al. S.)



Nobilimea croata si regele
MATIA CORVIN

RELAIIILE DINTRE Croatia medievald si
Matia Corvin pot fi privite cel mai bine
prin intermediul relatiilor regelui cu diferi-
tele categorii ale nobilimii croate. Acest
fapt se datoreaza in primul rind structurii
surselor pastrate, mai ales sursele scrise
fiind, intr-un fel sau altul, legate de nobili-
me. Din aceastd perspectiva, relatiile lui
Matia Corvin cu contii Frankopan (Fran-
gepan), Kurjakovi¢, Blagajsk, Nelip¢i¢ si
Zrinski sunt cele mai bine documentate.

Sursele indicd cd, in vremea in care
era In conflict cu familia Kurjakovi¢ (contii
de Krbava), spre exemplu, Matia a adoptat
o pozitie extrem de flexibild in raport
cu principalii magnati croati din acea
perioadd, contii Frankopan. Desi, la ince-
put, Martin Frankopan se numadra printre
adversarii sdi, intrucat il sprijinise pe Fre-
deric III de Habsburg, dupa incoronarea sa
din 1464, Matia s-a reconciliat firi ezitiri
cu Martin. Se pare cd momentul de coti-
turd in relagiile dintre cei doi a fost contri-
butia antiotomani a contelui Martin.

Fratele lui Martin, Stjepan, se numira-
se de la inceput printre principalii susgina-
tori croati ai lui Matia. Una dintre expli-
catiile pentru atitudinea sa era probabil
dorinta de a acapara o parte cit mai impor-
tantd din mostenirea contilor Celjski (Cil-
lei), scop pentru care avea nevoie de spriji-
nul lui Matia. In plus, spre deosebire de
fratele sdu Martin, se pare cd Stjepan a eva-
luat mult mai bine raporturile de fortd in
interiorul regatului s1 in regiune. In pri-
mii ani de domnie ai lui Matia, el a fost
implicat in mod repetat in diferite misiuni
diplomatice, in special in Peninsula Italic,
misiuni destinate promovarii pozitiei cres-
tine a regelui $i obtinerii de ajutor militar
si de subsidii antiotomane. In acest plan
diplomatic, Stjepan era avantajat de cdsi-
toria sa cu Isota d’Este, prin care avea nu-
meroase rude la curtile din Modena, Ferra-
ra, Milano i Napoli. El s-a numarat printre
participantii croati §i ungari la Congresul
de la Mantova (1459), convocat de papa
Pius IT in speranta unei cruciade antioto-
mane.

Cu toate acestea si in pofida diferitelor
legituri care-l apropiau pe rege de fiecare
dintre acesti conti, Matia n-a ezitat sd-i de-
posedeze pe Frankopani de cele mai valo-
roase posesiuni de pe coasta adriaticd, si
anume oragul Senj (Zengg, Senia) si cea
mai mare portiune din comitatul de
Vinodol. Aceste posesiuni aveau o
importanti cruciald in compe-
titia regelui cu Venetia $i im-
periul pentru dominatie
in nordul bazinului
adriatic. Dupa 1464,
chiar si relatiile din-
tre Matia Corvin si
Sgepan Frankopan s-au
deteriorat, datoriti in-

Borislav Grgin

teresului sporit al monarhului pentru con-
trolul oragului si regiunii Modrus, centrul
posesiunilor lui Stjepan si o fortireati-cheie
pe importantul drum medieval care lega
Zagrebul de Senj. Interesul sdu pentru Mo-
drus a devenit clar in mod particular in
timpul bine-cunoscutei dispute a regelui cu
papa asupra candidagilor pentru scaunul
episcopal de Modrus, deschisa de cisito-
ria sa cu Beatrice, fiica regelui napolitan
Ferdinand de Aragon.

Un alt element major al politicii sud-
vestice a regelui Matia Corvin, care a direc-
tionat politica sa spre Croatia, a fost dat de
eforturile defensive antiotomane, corelate
in mod constant cu grija de a bloca orice
cuceriri teritoriale sau de influentd ale repu-
blicii venetiene si ale casei de Habsburg
in Croatia. Doar in acest context poate t1i
perceputd mai bine pozitia regelui in raport

cu diferite personaje si grupuri sociale din
aria croatd. S-ar fi putut crede ci Matia
Corvin avea sd promoveze pe plan social
grupuri, precum nobilimea micd §i mijlo-
cie, care anterior nu avuseserd un real acces
la demnititi, pentru a-si extinde baza stapé-
nirii sale §i a-si proteja astfel interesele im-
potriva magnatilor croati, aflagi, la rindul
lor, in dispute proprii pentru putere. Dar
n-a fost cazul.

Trebuie mentionat §i ¢i nobilimea mica
s1 mijlocie, desi unii dintre membrii ei
aveau o situatie destul de buni, era foarte
preocupatd de problema supravietuirii in
fata amenintdrii otomane. In aceastd pri-
vintd, ajutorul pe care ea l-a primit din par-
tea regelui Matia Corvin a fost integrarea
disputatului orag SCH] si a targurilor si for-
tiretelor vecine in cdpitanatul de Sen;
(1469), alte fortirete importante fiind si

ele inglobate in sistemul defensiv antio-
toman. Cu toate acestea, costurile sis-
temului defensiv erau destul de ri-
dicate §i resursele croate nu
puteau asigura siguranta siste-
mului pe cont propriu, fiind

nevoie de ajutoare sub-
stantiale din partea au-

toritatilor centrale.

|

* Matia Corvin, statuie de
Janos Fadrusz, 1902
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Mediul politic si cultural
al Bratislavei

TRANSFORMARI LENTE ale societitii $i ale
modului de viati s-au asociat, pe terito-
riul Ungariei de Nord (in buna parte, cel al
Slovaciei moderne), primei pitrunderi a
umanismului si Renagterii in Ungaria rege-
lui Matia Corvin. In acest context, in care
raporturile economice si sociale traditio-
nale trebuiau sd rispundd unei noi serii de
provociri, care duceau, la raindul lor, la creg-
terea nevoii de personal bine pregatit pro-
fesional, Bratislava a devenit al doilea oras
al Regatului Ungar, dupa Buda. Cunoas-
terea acestor evolutii si relationari complexe,
atat la nivel strict local, cit si in plan regio-
nal extins, este usuratd de abundentul mate-
rial arhivistic disponibil din acea perioada.

In prima parte a domniei sale, in cadrul
masurilor de intdrire a puterii monarhiei si
de redresare a regatului, care venea dupd
o lungd perioadi de criza profundi, Matia
Corvin a luat o serie de decizii fundamen-
tale care au Intdrit pozitia oragului Bratis-
lava, cdruia, prin Bula de aur din 27 mai
1464, emisd dupi incoronare, i-a confir-
mat toate vechile privilegii. Aceastd con-
solidare a pozitiei Bratislavei pe plan eco-
nomic a fost dublati de demersul regelui
pe plan ecleziastic, concentrat pe fondarea
unei universititi si pe continuarea reformei
ordinului dominican.

Avantajul Bratislavei in aceste privinte
era dat de o traditie locald destul de solidi
s1 de dezvoltarea capitlului siu, in a carui
componentd intrau o serie de personalitati

Eva Frimmova

de talie, unele provenite din Boemia, Aus-
tria de Jos si Italia. Acestea ocupau o serie
de functii ecleziastice, dar indeplineau
numeroase alte functiuni, ca notari, consi-
lieri sau diplomati in serviciul curtii rega-
le sau al curtii papale. Pe acest fundal, s-a
putut forma Universitatea Istropolitana
(1465/1467-1490), care a crescut semnifi-
cativ prestigiul orasului. Meritul principal
pentru aceasta revine viitorului cancelar si
arhiepiscop-primat al Ungariei, Ioan Vitéz,
care a construit Universitatea din Bratisla-
va ca un fel de filiald a universitatii viene-
ze, ceea ce trebuia sd asigure dezvoltarea
structurii istropolitane si si-1 confere de la
inceput prestigiu. Cum Leonhard Hunt-
pichler, decanul Facultatii de Teologie a
Universitatii din Viena, era responsabil de
reforma ordinului dominican in Ungaria,
legitura dintre revigorarea vietii crestine si
promovarea celei culturale era deosebit de
puternicd, beneficiind de sustinere poli-
ticd §i ecleziasticd. Cu toate acestea, pla-
nul regelui Matia Corvin de a-i ageza pe
dominicani in Bratislava nu a functionat
niciodatd cu adevirat.

Cunoastem numele a 18 profesori care
au fost adusi la universitate, a cirei biblio-
tecd pastratd era formatd din 96 de volume
(77 de lucrdri). Pentru raporturile ulte-
rioare, pentru a nu mai vorbi de aspectele
moderne ale lumii universitare, datele nu
sunt impresionante. In epoci insi, dideau
prestantd centrului de la Bratislava. Aici

functiona si un scriptorium remarcabil, in
care au fost produse cateva manuscrise de
o facturi deosebitd. Mai tirziu, a activat
aici §i tipograful Andreas, care a condus
prima imprimerie din epoca incunabulelor
pe teritoriul Slovaciei de astizi. In acest
context, un alt factor care a influentat evo-
lutia culturali a oragului a fost cisitoria lui
Matia cu Beatrice Aragon, care a adus cu
ea, inclusiv la Bratislava, cultura si modul
de viatd al Peninsulei Italice.

Bratislava a avut i o dimensiune diplo-
maticd deosebit de puternicd, dupid cum o
relevd, pe de o parte, corespondenta lui
Matia cu senatul oragului, iar pe de al-
td parte numeroasele negocieri asociate
Bratislavei (cea mai importanta fiind pa-
cea din 7 noiembrie 1491, semnati aici,
intre Vladislav II Jagietto, Frederic III si
Maximilian I de Habsburg, care a pus capit
rizboiului civil izbucnit la moartea lui
Matia). Aceastd dimensiune politico-di-
plomaticd a devenit tot mai pronuntatd
dupi 1490, soarta orasului fiind tot mai
strans legati de disputele si acordurile intre
casele de Jagietto si Habsburg asupra co-
roanei ungare §i totodatd asupra celei boe-
me. Un rol fundamental in agezarea ora-
sului in aceste coordonate, care i-au inlesnit
dezvoltarea si pe parcursul secolului XvI,
l-au avut incercirile si reusitele politice si
culturale ale regelui Matia.

|

* Casa natala a regelui Matia. Foto: Miklds Laszl6
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Matia si Viena

ACTORUL CRONOLOGIC, dat de aniver-

sarea a 550 de ani de la alegerea lui Matia
Corvin ca rege al Ungariei (ianuarie 1458),
poate juca in favoarea stiintei, permitand
reanalizarea unor teme adesea bine-cunos-
cute. Una dintre acestea este i raportul
dintre Matia si Viena, unde se pot face
citeva observatii §i modifica unele accente.

Matia a intrat cu trei ocazii in contact
personal cu Viena. Prima data a ajuns aici,
dupd executarea fratelui sdu mai mare, La-
dislau, ca prizonier al regelui Ladislau V
Postumul (1457). De aici, a fost transferat
la Praga. S-a reintors la Viena in 1470,
pentru negocieri cu impdratul Frederic 111
de Habsburg. Intalnirea a fost un egec rasu-
nitor din punct de vedere politic, dar un
succes din punct de vedere personal. Matia
a reintalnit-o aici pe Barbara Edelpock, vii-
toarea mamd a singurului sdu copil, Ioan.
Din anii 1477-1482, Matia a fost in con-
tact tot mai strans cu orasul, pe care l-a ata-
cat in cadrul campaniilor sale austriece im-
potriva lui Frederic ITI. El a cucerit Viena
in 1485. Pind la moartea sa, surveniti in
acelasi oras, a petrecut mult timp aici, ple-
cind si revenind frevent. Nu a intervenit
insd semnificativ in viata politica si admi-
nistrativd a oragului, politica sa adminis-

Ferdinand Opll

trativa $i culturald concentrandu-se in pri-
mul rind asupra Ungariei.

Raportul vienezilor, al acelor structuri
$1 cercuri ordgenesti care dictau politica so-
ciald §i comerciald a Vienei, cu Matia tre-
buie privit, in mod firesc, $i prin prisma
raporturilor mai vechi ale oragului cu pute-
rea monarhicd. In aceastd privintd, domnia,
foarte scurtd (1437-1439), a lui Albert II
de Habsburg ca rege al Ungariei, Boemiei
s1 duce al Austriei, este extrem de relevantd
pentru modul in care sensibilititi de facturd
nationald (timpurie) nu pot i nu puteau fi
folosite, in defavoarea realititilor econo-
mice $i sociale, ca argumente decisive pen-
tru optiunile politice ale comunititilor de
la sfarsitul Evului Mediu. Aceastd consta-
tare ar putea intra in aparenti contradictie
cu lunga, aproape neobisnuita rezistentd a
vienezilor la indelungatul asediu ungar al
oragului. Dar rezistenta provenea din cal-
cule vieneze de ordin intern. Nu teama de
o stipdnire ungari i-a ficut pe vienezi si
reziste, ci raporturile de putere locale i
relatiile economice si sociale de duratd.
Impiratul nu a dat insd niciun ajutor real
oragului. Mai mult, prin interventia sa din
decembrie 1484, a lovit dur in drepturile
ordsenesti de alegere a consiliului local.

* Biserica Sf. Mihail si grupul statuar Matia Corvin. Foto: Levente Vérdai

Atmosfera s-a schimbat astfel semnifica-
tiv. Iar Viena si-a transferat, momentan,
loialitatea de la Frederic III la Matia
Corvin, predindu-se (mai-iunie 1485). In
aceste conditii $i pand la moartea lui Matia
si reluarea orasului de citre casa de Habs-
burg, elita politicd vieneza a actionat cal-
culat si echilibrat, cum o dovedeste si evo-
lut;la componentei sfatului ordgenesc, unde
s-a incercat §i s-a §i reugit combinarea de
forte politice noi cu forte politice experi-
mentate. O balantd echilibrata, dictatd de
necesititi politice de durati intre schimba-
re $i conservare, a fost pastrata cu succes.
Viena nu a rezistat dintr-o fobie unga-
rd. Anii 1485-1490 sunt de considerat doar
cu prudentd drept ani centrali ai relatiei
mutuale dintre orag i Matia. Principalul
motiv pentru aceasta este chiar faptul cd
Matia nu a abordat Viena in mod deosebit,
in niciun caz in sensul cd a dorit si o tran-
sforme intr-o a doua resedingi regald. Si el,
ca si elita vienezd, a incercat si stabileascd
o relaie normald intre parti, in perspectiva
unor avantaje economice §i pohnce comu-
ne. Din perspectivi istorici insd, aceasta nu
inseamnd, evident, cd perioada in sine nu
poate fi privitd ca detinind germenii unei
comunitati central-europene. L
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Drumurile rasaritene
ale Cruciadei Tarzii

iN TOAMNA lui 1463, Matia a cucerit Jajce
din méinile otomanilor. Se pirea c4, fi-
nalmente, se va ridica la nivelul asteptarilor
impuse de precedentele infrangeri cre§tine
in faga Tarcului i de faptele tatdlui sdu. Ze-
ce ani mai tarziu, speranta se diminuase
mult. Un deceniu mai tarziu, ea se stinsese
aproape complet. Intre timp, indiferent de
motivele sale reale, Matia nu pierduse oca-
zia de a actiona sau mdcar de a incerca si
actioneze contra Imperiului Otoman. O
serie de limitiri impuse si autoimpuse in-
greunau initiativele pe termen lung. Nici-
odata inaintea sa, vreun rege ori vreo figurd
politicd nu avusese sub autoritatea sa o in-
tindere de front crestin atat de mare. In ur-
ma expansiunii otomane (1454-1463), cel
putin 75% din linia de front terestru a
»crestindtagii libere™ cu Poarta era pe nume-
le sau. Niciodatd un rege mai contestat §i
lipsit de legitimitate dinastici nu ocupase
un tron mai important in aceste ecuatii po-
litice. Costurile politicii sale cresteau, iar
mijloacele se reduceau. In acest context, un
loc aparte il au anii 1473-1476, respectiv
1483-1485. Primii marcheazi reintoarce-
rea regelui pe marea scend antiotomand,
intr-o atmosferd de mari sperante. Celdlalt
interval corespunde iesirii sale prea putin
onorabile de pe aceastd scend, in pofida
planurilor construite in jurul siu in per-
spectiva congresului cruciat de la Roma din
primdvara lui 1490.

In februarie 1474, Oradea a fost arsd de
otomani. Ungaria era un butoi cu pulbere,
care-i cerea lui Matia sa lupte cu Tur-
cul, §1 nu pentru Boemia. Pozitia sa
era insd mai complicatd. In 1471,
aproape cd-si pierdu-
se tronul in ur-
ma conspiratiei
cancelarului  §i
prelatului Toan
Vitéz. In 1467,
campania anti-

Alexandru Simon

otomand, pregititd la Buda i Viena, se
transformase in rebeliune transilvani, care
a contribuit decisiv apoi la incheierea ar-
mistitiului cu Poarta. La 1474, el fortase
deja prea mult nota, atit in raport cu elita
ungard, cdt §i cu Mehmed I1, prin pro-
misiuni nerespectate $i atacuri indirecte
(1471-1473). Obligat de situatia internd,
mai ales, si stimulat de banii Venetiei (si
apoi ai Romet), Matia a reintrat in conflict,
prima dati, tot indirect, sprijinindu-l pe
Stefan III al Moldovei. Reusitele de la Vas-
lui 1 Sabat (1475-1476) au dat sperante.
Vechile probleme jagiellone §i habsburgi-
ce ale regelui, care de abia isi gisise, cu aju-
torul Romei, o noua sotie, fiica controver-
satului rege al Neapolelui, au iesit si ele la
suprafatd, Acuzat de incompetentd cruciati
si subfinantat cruciat (banit primiti i ajun-
geau Insd pentru o parte din cheltuielile
curgil) a inceput sd se retragd. Promisese si
incercase mai mult decit ii permlteau mij-
loacele (ceea ce nu uitase sa reaminteasca
adesea Rometi si Venetieti), iar capcana mol-
davd pregitita pentru Turc esuase (1476).
In est, elitele nobiliare si urbane transilva-
ne, mai ales in sud, se intelegeau mai ade-
sea decdt se luptau cu otomanii. De la
1467, ,parlamentul” transilvan nu mai fu-
sese convocat de rege si nici nu avea si fie
pand dupd moartea acestuia.

La 1484, devenise evident cd Matia nu
mai putea continua sa lupte, indiferent de
intensitatea conflictului, cu, Frederic III de
Habsburg si cu Baiazid 11 fncercase pe cat

* Fragment din placa memoriald aflata pe casa natald a regelui Matia
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putuse sd evite aceastd situatie. Dar, dupi
ce alesese sd exploateze succesul de la Cam-
pul Painii (1479) pentru a-si ameninta ad-
versarii cu legdtura sa de singe valah cu
Mehmed I1, legiturd pe baza cireia reluase
raporturile cu sultanul (pentru a-l ataca la
putin timp dupd), era practic imposibil. In
sud, Baiazid II, proaspit iesit din rizboiul
civil otoman, avea nevoie de un succes pen-
tru a scipa de imaginea sa de nevolnic pas-
nic in randul ienicerilor. L-a atacat pe Ste-
fan III cel Mare, care-l provocase anterior,
crezdnd ca poate profita de pe urma crizei
Portii. Campania lui Baiazid a fost un
triumf. Matia crezuse si el cd poate profita
de pe urma situatiei lui Baiazid, folosindu-
se s1 de vasalul si aliatul sdu din est. Baiazid
insd a fost mai abil decit el. Depisit de si-
tuagie, Matia emis o serie de ordine pentru
ca trupele din estul regatului si meargd in
ajutorul lui Stefan. Practic nimeni nu l-a
ascultat. A trebuit sd-si aduci oastea din
vest, cu care a ajuns la Oradea, dupi victo-
ria lui Baiazid. Cei care au ajuns in Mol-
dova in sprijinul domnului au fost supusii
croati ai regelui. Nu era o noutate. In
1476, capcana moldava pentru sultan esua-
se pentru cd Stefan fusese pardsit de o trei-
me din oastea sa si pentru cd Matia trebui-
se sd trimitd trupe din inima regatului in
Moldova, nu din Transilvania. Altfel insd
decat la 1476, pentru ci atunci crestinita-
tea nu suferise vreo pierdere majord §i ni-
meni nu se Incurcase atat de tare in nego-
cieri cu Poarta. La 1484 a izbucnit un
scandal imens, in care toatd lumea ciuta
vinovati pentru dezastru. Cei mai mulgi
il invinovigeau pe
regele ungar care
se pregitea sd in-
tre in Viena.
|



Poeme de

;ﬁa %H/ ez

Dostoievski scriind

cu mana pe un cactus (o pre-biblie)
marele inchizitor jurd (ceva)...

in vreme ce scrie (oricind)
dostoievski (f. m. fireste)
sufli-risufld peste fila de
hartie — (a)caligrafie

apisind ugor (vede-se) mina
celui ce jurd — peste

ghimpii pre-bibliei apisand-o

Altfel spus: saltul mortal

dar

s1 saltul mortii care ne transferd
instantaneu

din sine — in neant printre

inutilii fluizi ai luminiscentei (care
il facuse pe Mandelstam-incarceratul si creada
cd lumina poate lumina lumina)

in deschiderea cireia

nu-ti mai recunosti de drept legitim
chipul pe care ti-1 vezi oglindit

in cerul din ape (adicd

al simbetet).

(mie unuia
mereu mi s-a pdrut convingatoare . . s s
mirunt-méruntica-nrourare de hemoglobini)
nedreptiti
. nervozititi
Luciul arcat explozie
ruine

primii stropi de ploaie
1i urmiresc cum aluneci pe
luciul arcat al coarnelor de bivoli

si tu — de suflul exploziei
aruncat in sine

La volumul ,in caz de pericol” (2004)

O femeie

) Eu
Trecu o femeie. (imi)
Tute. sunt
Repede repezit trecu propria
. incat jertta
iscd (ndscu?) un curent de aer... de

Mi se clatini ugor rezervi...
sufletul...
Hamlet in culise

Nevermore

in bataia vantului nordic

ce ajuta si el cit de cit la parga
poamelor nearitoase

ea spuse:

— vorbeste-mi ceva de dragoste; deja

sunt mai mult trecutd din lume

decit in subcerescul ei

pentru ca si uit indatd

... dacd dupa moartea-ti spectaculoasi
(dupd spectacol fireste)

te cam frisuiesti in culise

(trei clipe in plus

sd zicem)

in epoca muritorilor neribditori

nu mai vezi Hamlete &is-ul

din toati tragedia rimanand doar
jumitatea de replicd: ,,... a nu fi!*

ce mi-ai Spus... Asadar
X spre avanscend — avante
indata printe!

sau niciodati — cAt o mai fi rimas
din acest dar erodat...

Cerul sambetei

Pesti si oameni

rechini §i inecati

tacand chitic despre lucruri strigat-
oare la ceruri (din ape).

Asta e, aga e: totul — viatd

creatie — intre

bursa de valori

si

bursa de valuri a(le) cerului simbetei.

Din volumul in pregdtire Din sens opus
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Lege si ordine

e

TITLUL SERIALULUI po-
litist mi s-a pdrut po-
trivit pentru cronica despre
Istoria... manolesciand. E
adevdrat, existd si un sub-
titlu: Intentii criminale.
Oricum, e vorba, neindo-
ielnic, despre un caz. Imi
propun sd incerc aici o lec-
turd detectivistica.

Cronica mea ¢ deja intirziati: Istoria cri-
ticd..., declaratd, rapid si pe necititelea,
~eveniment® si ,cartea anului®, a fost
intoarsa deja pe toate fetele. Subscriu la
toate observatiile de pana acum. As putea
adauga, la rindu-mi, altele, snop. Cu creio-
nul in ménd, e greu si gisesti multe pagini
fara o ,contradictie a lui Manolescu®, o
greseald de cules, o scipare a corectorului
(Junimen s-a constituit in secolul trecut!!!),
o lecturi eronati, o alunecare a memoriei
neactualizate prin lectura (fireste cd nu iau
in serios pretentia citirii §i recitirii ,,intre-
gii“ literaturi, cu comentarii critice cu tot!),
o evaluare superficialdi. Am si notez aici
doar cea dintii afirmatie aiuritoare care
mi-a cizut sub ochi: ,,dupd 1989, s.f.-ul
romdnesc pare si fi disparut®. Cum adici
pare? Istoricul-critic (sintagma e deja cu
sens dublu: avem de-a face cu un istoric
utilizind instrumentarul i 1ntu1'gnle unui
critic deja ,,personaj istoric®) nu a verifi-
cat in figierele vreunei biblioteci? Nu i-au
cdzut in mana cirtile unor Cornel Robu si
Mircea Opritd, sd zicem, care numdrd zeci
de nume memorabile ale ultimelor doud
decenii stiingifictionale?

Pini la un punct, intentia autorului si
asteptarea lumii literare converg: a propu-
ne o lege si a oferi o ordine, o cheie de des-
cifrat, o datd pentru totdeauna, literatura
romana.

Observ, dupa primele rafale de cronici
dezamaigite, ca rateurile stupefiaza atat de
coplesitor, incét lucrurile bune, si ele ne-
numdrate, cad intr-o neguri care amenint
sd se cronicizeze. Avansez o explicatie a fe-
nomenului. O gisesc atinsa doar 1n serioa-
sa si eleganta interventie a Sandei Cordos
din numirul trecut al Apostrof-ului: ,,auto-
rul a beneficiat de suportul unui capital
simbolic, in care intri i un fond fantasma-
tic care e posibil s stirneasci §i sd intretind
pasionalitatea receptarii“. La prima vedere,
avem de-a face cu o ,intimplare” numai
buni de agezat printre ,,iluziile” lui Negrici.
Comentatorii nu pot iesi din iluzia cd
Nicolae Manolescu e singurul si cel mai
mavre critic al ultimei jumititi de secol.
Crede asta Manolescu insusi? Nu. Si 1atd de
ce. Istoria... e insotitd de o prefatd, o post-
fatd, un epilog si multe interviuri, toate

Mansescn
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relativizand insistent, dar §i cu un zambet
in coltul gurii, e adevirat (Alex Goldis vede
in ,naturaletea discursului®, in ,tinerete,
nonconformism®, in ,tonalitatea ireve-
rentioasd si 1mprudent““ cauzele recu-
noasterii lui Nicolae Manolescu ca avizat
critic al generatiei sale), situarea cirtii in
teritoriul literaturii romane: nu e o , biblie®,
probabil va fi reluatd cu alte selectii, e la
mijloc si joc (vezi istoria literard ca ,spatiu
al imaginatiei i al ludicului) si incap in el
nenumadrate capricii, incuri, impuritigi.
Spirit neastampdrat, ludic si iubitor de 7o-
Iluri (cinematografia i era, in tinerete, ca-
rierd alternativi), Manolescu nu contrazi-
ce 1nsd nici argumentele ,galeriei*. Se lasi pe
ména editorului. O ficuse si la celebra ,listd
a lui Manolescu®: , trebuie si recunosc, n-am
facut-o [lista] scrupulos®, ideea volumelor
a fost a altora, lista are ,relevantd valoricd
relativi”, autori buni au rimas pe dinafara,
»este si un element de hazard in toatd
accastd poveste®... De data asta, acceptd
subtitlul excesiv de ,.cinci secole de litera-
turd“, cand, dupa numdritoarea dinauntru,
e cam departe de adevir dacd nu te referi la
literaturi in sensul de ,varianti scrisd a unel
limbi“ fird vreo legdturd cu esteticul. Mai
mult, repetd un citat din Sorin Alexandres-
cu, cel care il asaza in galeria celor patru
cavaleri® -escx ai batiliilor canonice. Dar,
nu se poate si nu observi, citatul-lespede-
de-marmuri e doldora de greseli de corec-
turd, veritabil indiciu ori micar act ratat.
Nu-i nicio indoiali, Manolescu are de
suportat/gestionat ,infernul“ excelentei.
Stiu, ca multd lume, ci, ani la rind, croni-
ca lui ne-a fost tabiet siptimanal, punct de
reper. In cenusiu, era s zic. Dar, nu. $tiam
atunci st §tim acum i mai bine — privilegiul
distantei in timp — ¢ nu cilduzi in terito-
riul lecturii cdutam §i nici macar confirma-
re a unei opinii. Manolescu, imi dau seama
azi, scria arareori primul despre o carte.
Cronicile sale erau replici venite in chiar
momentul in care putea si conchidi, sobru,
decis, aulic, ci aga pare si fie, si nu altmin-
teri, cartea/autorul. Am citit i ne-au plicut
nenumdrate cirti despre care Manolescu
n-a scris un rand, n-am citit niciodati o
carte doar fiindcd ne-a incitat cronica sa.
Dar era formidabil ci aceastd cronici era
acolo sidptimani de siptimini. De opinia
lui Nicolae Manolescu le pisa celor care
citeau oricum cartile si cdutau in Contem-
poranul s1 Romdinia literani doar dialogul
imaginar cu un cititor §i smai competent.
Ajutat i de zodii, tandrul Manolescu a
intrat in literaturd cu aplomb seniorial. Co-
laborarea cu Dumitru Micu (in ’65, la 26
de ani!) 1i didea, atunci, o credibilitate ne-
pusi la indoiald, asta indata — ironia istoriei
si a regimului! — dupi episodul dramatic al
dosarului incircat. Lecturi infidele, Meta-
morfozele poeziei, Contvadictin lui Maiovescu,
intrate in lista bibliografici obligatorie, il
clasicizeazd. Autoritatea ii e indiscutabili...

E vocea oficiali, §i inci o voce cu fraza cu-
ratd si elegantd, pe care o poti asculta de
bunivoie. Cronicarul §i autorul de cirti au
lucrat de la inceput intr-un parteneriat ex-
trem de profitabil. Se recomandau reciproc.
Cronica era a celui ,,invitat-la-scoala®, deci
gata canonizat. Cdrtile erau ispititoare, cdci
erau ale celui prezent, dezinvolt si neobo-
sit, in zonele fierbinti ale lecturii la zi. In-
teligent, flexibil, cu morgd, dar si mereu
tandr, fiindca profesor cu vocatie, adici
unul care nu se lasa usor depasit de genera-
tiile succesive de studengi (incremeniti,
acegtia, intr-o stranie §i perpetud adoles-
centd), isi ]oaca sclipitor si cu gratie, rolul
de vioara intdi. Profesorul-cronicar e tdios
ca Maiorescu, dar i nestipanit §i capricios
caG. Cahnescu la d1stan§a egald §1 perso-
nalizatd de amand01 in vreme ce in sinea
sa viseazi lovinescian mutatii cu care a sti-
ut el insusi sd {ind mereu pasul. Grigurcu
ii recunoagte ,,vocatia criticd acaparanti®.

Anul 1989 aduce risturndri neagtepta-
te. Manolescu decide brusc si piraseasca
scena cronicii la zi (Al. Cistelecan crede ci
»cronica literard e, poate, marea operi cri-
ticd a lui Nicolae Manolescu - si una din
marile opere ale istoriei noastre critice).
Incearci lucruri si roluri pand atunci lui in-
terzise: politicd, emisiuni televizate, acti-
vism civic, ranguri culturale nagionale si
europene. Reusitele nu sunt §i nu pot fi
pe misura asteptirilor publice. Renuntarea
la ipostaza de cronicar e privitd ca o tri-
dare; o vreme, critica romaneasci in intre-
gul ei sufera efectele secundare ale iluziei
retezate. Voci grele vorbesc insistent despre
demisia unei critici care continua, firesc si
dezinhibat, si-si facd datoria cu vervi i in-
teligentd. Lenea de a gandi flexibil, malea-
bil, viu lumea (literard) din jur clatini ie-
rarhii inchipuite.

Credea si Manolescu astfel? Iardsi nu.
Desi adasti, silit de ,,suiti“, sub eticheta
singurdtdtii dictatoriale, nu-si pierde nicio
clipa luciditatea: ,,Ar fi groaznic daca lite-
ratura s-ar face din opinii unice®. Asadar:
LNiciun critic nu face canonul. 11 facem
cumva toti, impreund, chiar daca aparent
nu ne intelegem®; ,,Orice activitate criticd
este o activitate la doud maini, o activitate
de colaborare, de cooperare, o forma de
cordialitate™; ,Niciodatd nu vom prevedea
ce §1 cum se va scrie maine®; ,,Singura mo-
dalitate de a-ti onora pani la capit profesia
de critic este aceea de a incerca sd-i intelegi
pe cei care sunt din ce in ce mai diferii de
tine“ si, in fine, ,,Nu se poate face criticd
literard fard plicerea de a citi cari“.

Nenumaratele trimiteri din cronici la
contributii ,,definitive® ale altor critici te
lasi sd ingelegi ci plicerea jocului poate pi-
rea mai tare decit datoria echilibrului si a
bunei misuri, dar e trecitoare. Dictatura
visatd/acceptatd/inventatd a unului $i uni-
cului nu e obsesia lui Manolescu. Istoria...
sa stie cd Maiorescu si-ar vedea micsoratd
statura dacd nu i s-ar pune aldturi Gherea,
dar i Iorga, Ibriileanu. Polemica inseamni
constructie si dinamism, diferenta de opi-
nie e chiar relansatorul vietii literare. Nici
Lovinescu nu e intreg daca nu il vedem in
sirul continuind cu Zarifopol, Perpessicius,
Tudor Vianu, Streinu. Cilinescu, marele
scriitor $i modelul manolescian, isi sustine
midretia prin chiar dialogul cu vocile critice
ce i-au fost contemporane sau i-au urmat.
Varietatea polifonica a criticii de rangul in-
tai e, spre binele literaturii romane, tot mai



largd pe masurd ce ne apropiem de prezent.
Manolescu nu e §i n-a fost niciodata singur.
S$i nici unic. Mirimea sa e mereu i infinit
comparabild cu si dependenti de cea a unor
Mircea Zaciu, Eugen Simion, Gheorghe
Grigurcu, Marin Mincu, Paul Cornea,
Lucian Raicu, Adrian Marino, Alex. Stefa-
nescu, JTon Pop, Valeriu Cristea, Cornel
Ungureanu, Liviu Petrescu, Mircea Ior-
gulescu... Lista poate continua, fird sci-
deri sensibile ale stachetei, cu incd multe
nume. Nu mi s-ar pirea deloc o impietate
nici compararea sa cu ctiva tineri i foar-
te tineri critici de indiscutabild consistenta
a discursului si cu lecturi dintre cele mai
serioase §i mai nuantate. ,,Diferentd si plu-
ralism“ e deviza enuntati chiar de Nicolae
Manolescu la un moment dat.

Revenind la Istorie..., Manolescu o pu-
blica, evident, sub presiunea galeriei $i cu
o galesa supunere la o datorie ,traditio-
nali® fagd de propria carierd. Cedeazi si o
face prea tirziu. De la intrcruperea contac-
tului sustinut cu literatura romand au tre-
cut aproape doud decenii. Intamplarea e
vizibild pretutindeni. Constructia e uriag,
impresionantd, dar contraforturile prefetei
s1 postfetei nu pot ascunde fragilitatea zidi-
rii. Sau, mai exact, faptul c4, iardsi vorba
Sandei Cordos, avem de-a face cu o lucra-
re in progress. Exista incaperi nenumadrate si
etaje mtregl gata finisate $i numai bune
de locuit, si incd pe termen lung, dar exis-
td §i pereti tencuiti in graba, giuri umplu-
te la repezeala, farduri superficiale care nu
pot tine locul bunelor materiale de con-
structie cu care Manolescu parea definitiv
familiarizat.

Nu stiu dacd are in vedere publicarea
unei editii Intregite si revizuite. $i nici nu
e important. Aga cum e, Istoria... poate fi
asumati fird greturi aldturi de alte lucriri
de anverguri care s-au agezat pe raftul ro-
manesc de referingd in ultima vreme. Nu
deasupra lor. Aici e toatd hiba receptirii,
vorba ardeleanului. Cititi la rece, fard infu-
zii mitice, cartea lui Manolescu poate fi
parcursd cu delicii si cu folos.

»Rolul criticii, zicea Manolescu in inter-
viul de la aparitia Listei, acesta este: de a
ordona. Prin criterii, prin selectie, prin lis-
td, prin canon®, iar ,singurul criteriu cu
adevirat valabil, fundamental in orice ca-
non literar, artistic este criteriul estetic®.
Nici in Listd, nici in Istorie... insd, selectia
,,nu ¢ exclusiv esteticd, pentru cd nu se poa-

‘. Om ca toti oamenii, Manolescu ¢ si
el sub vremi, vulnerabil i nestatornic. Cu
o dozd in plus, receptatd astfel din cauza
Hinfernului excelentei® in care e prins fira
scipare. Asadar, politizeazi uneori abuziy,
e nedrept din capriciu si de dragul sicanei,
se lasd condus de umori, face concesii mo-
delor zilei. Introduce nume si scoate alte-
le fird prea multe explicatii, desi stie cd
»Nu-ti propui si schimbi canonul. Bétiliile
canonice nu se planificd. Ele tin de viata
spontand si imprevizibila a literaturii. De
firesc. In spatiul literaturii, oricit de pole-
mice ar fi discutiile, ele reformenzdi, nu revo-
Ilutioneazd. E vorba mai ales de forme noi,
rareori de intoarceri inapoi ori pe dos. Cici
cultura are nevoie de #recut, de tot trecutul
(de ,sensul traditiei istorice fondatoare®,
spune Nicolae Manolescu). E felul ei de
a-§1 procura un viitor. Aici se iveste sli-
biciunea cea mai gravi a Istoriei..., dar nu
fatala, daci-1 privesti pe autor ca pe una
dintre mai multele voci critice pe care se

sprijind literatura noastri: selectind drastic
s1 cam haotic, uitd/lasd pe dinafard stalpi de
sustinere ai propriului edificiu. Istoricul isi
sdrdceste cu bund stiingd (?) suprafatga de
lucru, isi ingusteazd temelia, isi surpd
midretia proprie, strict dependentd aceasta
de cea a literaturii pe care o ordoneazi
capricios §i 0 numard pe sdrite.

In multe texte din Istorie..., urmireste
superbele spectacole lexicale (reamintin-
du-si cd literatura e performantd a limbii
romdne, nagionald vrind-nevrind, si ba-
nuind, fird s-o spund anume, ci existd
Lwsimtul limbii®, simg natural si cultural
deopotrivd), prospecteazd terenul, pune
borne — concrete, recognoscibile si fiumonse
-, In frumusetea lapidard stind adesea
secretul valabilititii prelungi a verdictelor
manolesciene. Daci in cronici rispundea
unel datoriz, atitudinea sa avind mereu ceva
wulterior si educat®, in Istorie...

nu am vrut si scriu o operd perfecta [...] si
stearpd, ci una vie gi chiar contradictorie, in
mdsura in care nu exprimd un autor ab-
stract, intemporal, ¢i pe mine cel de acum si
de aici, cu lecturile, competenta, tempera-
mentul, gustul si capriciile mele.

Ce poate fi mai limpede? Istoria... e cartea
imperfectd, impurd si perfectibild a unuia

dintre zecile de cartografi, silitor si modest
benedictin al ideii ci fiecare se cuvine jude-
cat dupd ce a realizat, oricit de mare ar fi
depdrtarea la care se afld harta lui de harta
ideald pe care, in naivitatea lor, iubitorii de
literatura o cred posibila.

Dupd domolirea pasionalititii receptdrii,
sunt de agteptat lungi, amanungite convor-
biri cu un companion care stie tine isonul
in orice dezbateri.

Apropo de Escher, interpretarea lui
Bruno Ernst ristoarna oarecum si comple-
teazd sensul pe care Manolescu il di dese-
nului. Jata:

daci 0 mini e pe cale de a desena o altd ma-
nd, iar aceasta din urmi e, in acelagi timp,
ocupatd cu desenarea celei dintdi... i toate
astea sunt reprezentate pe o foaie de hirtie
prinsd in pioneze pe o plangeta... si dacd, pe
deasupra, totul e incd o datd desenat se poa-
te vorbi de supraimpostuni.

A desena inseamnd a triga, e sensul ultim
al lucririlor iluzioniste escheriene. Desenul
ne minte cd privim o lume in trei dimen-
siuni cind hértia nu are decit doui. Rela[;ia
fictiunii cu realitatea, apoi a textului incor-
porand o anume viziune cu succesiunea de
variante ale realizdrii sale prin lecturi, lec-
tura criticd, obiectiv-personalizatd, ea insisi
fictiune intermediatd de o altd fictiune,
toate acestea prinse in chenarul schimbitor
al generagiilor epocilor, contextelor si,
1ara§1 prinse toate aceste splendide trigerii
in pioneze intr-o Istorie... — iatd superba
supraimposturi a iluziilor de care ar vrea

sd ne vindece Eugen Negrici.
u

400 de autori, 1000 de
carti, 1000 de pagini

IMPRESIONANT DE-A drep-
tul!: 400 de autori,
1000 de cirti parcurse,
intr-un masiv $i foarte
frumos volum de exact
1000 de pagini: asa aratd
fisa tehnicd a Literaturii
romdne contemporane, de
Irina Petras, editatd foar-
te generos de citre Ideea
Europeani a Aurei Christi
(in 2008). Pe coperta: vechea magind de
scris, presupun cd a autoarei, dacd finem
cont de faptul ci scrisul inseamna, pentru
ea, in mod madrturisit, o extindere inspre
spatiul public a unei fericiri de interior,
familiale. Cronicile i fisele de lecturi din
volum evoci in repetate randuri fotoliul de
lecturd de acasd, in care Irina Petras se
cuibdreste fericitd, volumul sugerdnd, prin
siguranta masivd cu care a iesit in lume,
echilibru, foarte mult bun-simg, absenta
desidvarsitd a orgoliului $i spirit critic par-
ticipativ, empatic, de constructie.

Cartea e un regal: autoarea nu redac-
teazd L liste, nu rosteste sentinte foileto-
nistice aruncate peste cinci veacuri de lite-
raturd, nu are pretentia cuvantului ult1m
care se grabe§te sd devina ,,canonic®, ci
strange, intr-un volum reprezentativ pen-
tru normalitatea vietii sale, aproape toate
cronicile §i recenziile pe care le-a publicat
din 1970 incoace, cu exceptia — interesanti
ironia ticutd a arhivelor... — a primului text
pe care l-a scris, cel despre Ion Vlad, pier-
dut undeva in negura prafoasd a arhivelor.
In mod marturisit, volumul reprezintd o
panoramd subiectivd, personald, ceea ce nu
inseamnd catusi de putin ci sunt mulgi au-
tori reprezentativi care lipsesc din el. Ei
sunt, de altfel, rostuiti in ordine alfabetici,
de la nume consacrate la unele chiar foar-
te noi, mai pugin intrate in circuitul public.
Viata literara a Clujului, in care autoarea
locuieste, se intrevede preponderent in po-
lemicile — ,cartelile” — subtile, de fundal, cu
care este impdnatd cartea, dar Irina Petrag
e o voce nationald, care se stie respectatd,
cdrtile ei se citesc cu folos si cu plicere, fie
cd e vorba de culegeri de texte sau lexicoa-
ne, sau de mostre de analiza specializata,
focalizatd, cum sunt cele despre ,feminita-
tea limbii romane®, combinati cu foarte
subtile analize de gen, sau cele despre , stiin-
ta mortii“. Ambele planuri subiacente de
referingd apar cu varf si indesat in Literatuni
romand contemporani, care se poate citi,
printre alte perspective de abordare, si din
directia confirmadrii obsesive a unor preo-
cupiri coagulante de profunzime. Textele
curg bine, ideile de asemenea, bunul-simg
al autoarei de a nu fi captiva propriului siu
orgoliu ficAnd ca ele si fie aruncate in lume
sub specia unei libertdti interioare stenice,
pe care cu greu o mai gése§ti In critica noas-
trd literard, insd, ori de cate ori substanta
vreunei car'gl citite trimite inspre imaginar
de gen sau inspre moarte, intensitatea sti-
lului se incarca imediat cu tensiuni incan-
descente, potentatoare de sens, ceea ce-1
face pe cititor sd poatd parcurge textul pe
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mai multe paliere, pldcerea lecturii si cea a
scrisului de la suprafata fiind dublate de
planuri profunde, de continuitate, la nive-
lul cirora gravitatea ¢ la ordinea zilei, dez-
viluind, in mod inevitabil, si incircitura
existentiald reald a culturii pe care o prac-
ticd Irina Petras.

Sa fie Literatuni vomand contemporani o
autobiografie indirecta? Cati critici scortosi,
aflati la varsta matura a sintezei, si-ar per-
mite o asemenea licentd? Cei pentru care
scrisul reprezinta un stil existential, cu sigu-
rantd: autoarea surprinde, in acest sens,
coregrafia subtild a mainii aristocratice a lui
Alexandru Paleologu, vestimentatia impe-
cabild a lui Mircea Zaciu, sau pasiunea de
a uita de ceilalti a lui Adrian Marino. Pes-
te tot, omul se suprapune paginilor pe care
le scrie, exprimandu-le artistic, transfor-
mandu-le intr-un spectacol ingenuu, pe
care numai mintile inguste il pot suspecta
de inautenticitate. Existd vreun mai bun
spectacol al propriului scris decit Dan C.
Mihailescu? Ori de cite ori intdlneste un
asemenea histrionism de buni calitate,
Irina Petras tresare uimitd, admiri cu vo-
iosie, reacgioneazi infiorat, ca atunci cind
fiica ei soseste de la scoald pentru a-i spune
cd este cea mai atipicd mama din clasa ei.

In consecintd, cea mai potrivitd cale de
a-1 aprecia volumul este si citezi din el pe
indelete, lisindu-te in voia yioiciunii cu
care-1 sunt 1nlan§u1te ideile. In ultimi in-
stantd, Literatuni vomdnd contemporand este
o carte despre dreptul de a fi liber: de a nu
fi cum sunt ceilalti, de a nu prelua idolii
Htribului profesionist ciruia 1i apartii, de
a rimdne expresia propriei tale libertiti,
stiind totodatd sa iti transformi insurgenta
in stil §i adevir. 83 didm, astfel, citate: ¢ o
plicere si le identifici, si creionezi cu ele
un portret cit se poate de real §i de firesc,
care mai are darul — in afard de acela de a
te incinta — si de a te lecui de propriile tale
morozitigl, functionind catharctic.

Iatd unul despre Cornel Regman, cel
tarziu, ajuns in pragul mortii: ,.criticul nu

nu mai cred de o buni bucati de vreme ca
un istoric/critic literar [...] e rispunzitor de
sdndtatea literaturii contemporane lui. Cri-
ticul e un scriitor, cu toate indatoririle, dar
si cu toate drepturile ce decurg de aici. Ci-
teste ce vrea, cand vrea, e subiectiv §i expre-
siv ct incape, are dreptul la licente poetice.
Cartea celuilalt e o realitate, un real ce poate
fi interpretat i fantasmat ca orice alt real.
Un critic/istoric literar are dreptul si fie plin
de mofturi i de figuri. Are dreptul la capri-
cii, incuri §i rasfaguri.

Transcriu, dar nu sunt de acord decét
partial, cu scrigneli, desi md tem de greu-
tatea fizicd — singura existentd — a Istoriel
deja invocate: mid gandesc, ce ar fi spus de-
spre aceste permisivititi Ioana si Liviu
Petrescu, care ne invitau in facultate cid
actul intelectual reprezinti, inainte de toa-
te, un proces de impersonalizare. Unii ajung
la ea, altii nu: asta e diferenta...

Insid nu mi pot impiedica si nu savurez
alte frumuseti din cartea Irinei Petras: ele-
vatia cu care ea scrie despre ,privilegiul dis-
perarii“ la Cioran, definitia ardelenititii (,,0
capacitate anume de a convietui cu dife-
renta®), simpatia admirativd cu care scrie
despre Marta Petreu (cu care nu seamini
ca structurd psihicd), insertiile eseistice de-
spre ,prevalenta noptii“ din opera lui
Eugen Barbu, conservatorismul vesel al
foarte multor pagini despre estetocentris-
mul valorizant al criticii, jocul sigalnic,
sprintar, al ochilor (se poate scrie un eseu
zambitor despre ritualul ochilor din texte-
le Irinei Petras: peste anumite cdrti 45
arunci ochii, alte cari % cad sub ochi, unele
carti le citeste ,,cu ochii-n patru® etc.), enu-
merarea ,intilnirilor” prilejuite de Usa
interzisd a lui Gabriel Liiceanu sau capaci-
tatea de a deveni ,glas din umbri“ la
Revelatitle Gabrielei Melinescu:

Inviluind mai pe-ndelete  dezviluirile
Gabrielei Melinescu, sunt tentati si joc rolul
glasului din intuneric, si intru in dialog.
Sid-mi amintesc, aicl, ¢ in arabd, ,rinitul® si
Hinterlocutorul® au acelasi nume. Cuceritd

exceleazi in toate categoriile, chiar si la
carti dificile, cu care nu are ,,comert®, cum
este Textul-misbery al profesoarei Carmen
Vlad. Altruista, 1i plac vocile tinere, desi nu
agreeazi suprasexualizarea ostentativi a lite-
raturii de ultimd ord. Receptiva, asistd par-
ticipativ la schimbirile succesive de stiluri
culturale din perioada 1970-2008, are un
d1n§1§or de aur 1mpotr1va »Criticii universi-
tare® (nu a tipului in sine, ci impotriva pre-
zumtiei de a-] separa de restul criticii), dar
riméne la fel de bund si in cazul unor au-
tori sau cirti cu care nu are, in mod vadit,
afinitagi. Dupd ce am parcurs integral volu-
mul, m-am intors prin esantionare la nume
s1 volume pe care un altul le-ar fi evitat,
invocand puterea suverand a selectiei: peste
tot, insd (la Romanul politic al lui Marian
Odangiu, de pildd), observatiile sunt re-
marcabile, precise, trangante. Irina Petrag ¢
un bun excercigiu de profesionalism, ex-
portabil la nivelul mai multor generatii: nu
s-a inchis in stereotipuri, are un conserva-
torism liberal comprehensiv si stenic, su-
gereazd la tot pasul cd nu e nimic mai indl-
tator la critica de intAmpinare decat dorinta
de a énvdga din cirtile pe care le citesti, de
a te innoi odatd cu ele.

Si atunci — m-am Intrebat decomplexat,
in final —, cu ce as incepe, dacid as dori sd
conving pe cineva cd meritd si sacrifice
vreo doud siptiméni din viatd pentru a o
citi pe indelete pe Irina Petras? Am gasit,
desi o sa vi surprindi: cu recenzia de la p.
629-631 la volumul Cu florile, in lumea
cuvintului, a Leliei Nicolescu (2004). Tata
cum incepe:

In urmi cu multi ani, am citit undeva ca ro-
manii s-ar numadra printre cei care cunosc
cele mai putine nume de flori. M-am bur-
zuluit: afirmatii pripite din partea unor ingi
care habar nu au cine suntem, cum triim si
ce stim despre preajma noastra.

Vi las plicerea de a continua singuri textul:
va garantez ca meritd... Ca si cartea in inte-
gralitatea ei, de altfel.

. D > " 0 | de revelatiile poetei §i vag cértitoare, ras- [ |
]udem in prlmul rind, ci ingelege. Imblin- pund din ,,off - sau, mai pe roméneste, ,,{i-
zit, cautd impdcarea, viscazd acordul, iden- ganiadesc®, complementar si afin...
tifici motive pentru lauda. {i pasa de ce-
lilalt, gata sd indulceascd o frazd prea Si nu rimanem insi cu impresia gresita cd
trangantd...“. Un altul, dintr-un text tan- autoarea selecteazi doar volume pe care le
dru-edulcorat despre acadeaua fatala pe poate ,,umbri“ prin complementaritate
care o reprezintd Alex. Stefinescu: psihica sau spirituald: profesionistd fiind,
Ma declar 26.07.06
impotrivi. . stim la ora asta tirzie
Nimic in nimic — nu ne-am gasit si noi sd ne trezim mai devreme la viatd —
nu face fiecare cu gandurile sale: tu cu al meu, eu cu al tiu in minte
nimeni nimdnui sl pustiim singurdtatea de cuvinte.
nu duce
nicdieri dinspre niciunde
nu tace
nicicand niciodati. 05.09
Am spus-o toatd - . .
A Tocmai incepeam sd explic

$i ma intorc . PR . o
H - - noptile de ieri (a ciror pradd sunt) si disperarea
impotrivd pe potriva tuturor

. A sufletelor goale ca al meu
celor care si unde si cand s On s < A -

— o datd §1 Incd o datd, la nesfirsit — md intreb ce caut...
totdeauna. ; 2 A
. pe tine; te pregitesc sa ma pierzi.
u
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Vietati de asfalt

Pentru 1.

1.

cu bezmetice pasiri

trecAndu-ne prin cregtet,

cu noaptea in pat §i luna-n ferestre
imi lingi mézga de pe inimd

cum faci cd tot ce atingi

se simte atit de bine si cald? nu
raspunzi. doar buzele tale murmuri ceva,
orice ar fi, are miros de valuri, de alge
in pat

incdperea e maceldritd
tant pis, spui tu

um so besser, gindesc eu
s1 ridem.

2.
nu pot impiedeca ziua sa creascd, nici cuvintele tale
sd-s1 facd cuib in parul meu

litrat de cdini, pagi, ai nimdnui, voci in noapte,
linigte tatuata.
vietiti de asfalt.

3.

indepirtandu-se tot mai mult,
plutind ca o boare aurie,

niluca in voaluri albe imi face semn,
devenind una cu copacii gridinii.

eu sed pe bancd, o privesc

i agtept.

imi trec palmele peste scoarta copacilor.
tresare ca un genunchi de femeie.

zeitate fird nume murmurind, prin gura ta, in somn.

despre toate astea $i despre lumina lunii
pastrdm tdcerea.

4.

se intampli cd plec, as putea si rimane.
aga sau asa.

tu taci.

nu pot rimane.

drumurile imi poartd pagii printre oameni.
imi ingaduie si triiesc,

atat de putina viatd

printre mormanele de nimicuri.

speranta imi atirnd de buze, de brate,
de nescrisele cuvinte
de peste tot.

5.

ce vreau si posed, dacd nu

acest timp

cu obrazul ascuns incid in maine?

pe neasteptate
fata mea am vizut-o azi-noapte in oglindi
scildati in singe.

a ’&MW
\

umbra inimii mele a rimas in pragul casei tale
s1 nu mai poate pleca.

cainii nu latrd, nu sfirteci, dau ocol, amusind doar
tavilind cu botul in iarba inalta
vietatea stravezie, ciudata.

nu palpitd, nu singereazi. din ea

se ridicd doar un geamdt mic, abia auzit
aidoma celui din noptile in care
umbra inimii mele

te inghitea cu totul de viu.

7.

in patul de aer tu bolborosesti noaptea intreaga
cuvinte, joc invitat, litanie, de mii de ori rostiti.
eu scormonesc cu unghiile continentul care esti.
1i memorez relieful

in varfurile degetelor, ca orbii.

prin aerul plin de mirosul cirtilor vechi

trece ingerul casei bitrane.

fosnetul genunchilor sii

mai tine treazd pind la tipatul primelor pasiri

ce spintecd ricoarea diminetii.

alunec din patul de aer
pe podele de aer

incui poarta in urma-mi.

tu, singur cu tine,

in singuritatea ta populatd

de ingerul tau. ingerul casei bitrane.

eu in styxul zilei

rontidi sarguincioasa asfaltul oragului
A v A

pand in amurg.

8.

atatea intampldri pe care nu le-am trdit impreuna.

fard de numar fiintele pe lﬁngi care am trecut, fiecare in parte.
ctd viagd, catd moarte doar in citeva zile $i nopti.

catd viatd, catd moarte doar intr-o cupi cu ceai.

9.

sd nu duc pana la capit gandul.

cel putin atat

am invitat in timp:

putinele lucruri pe care le mai posed
sd nu le gindesc pani la capit.

de cealalta parte a strizii

dincolo, pe asfalt,

vietig de asfalt,

provizorat istoric

aici, noapte. portretele imbitranesc in rame.
podelele trosnesc subt greutatea umbrelor.
poetul isi stinge ultima tigara.

ceea ce s-a putut spune a fost spus

s1 gandit pana la capat.
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CU (GCHIUL
LIBER

TIU — CA toatd lumea —

cd normalitatea e nor-
mativi; cd, adicd, nu exista
in realitate, decat instabil,
volatil, prin exceptie; ci ea
e un orizont in care esti
chemat si iti situezi pro-
priile repere, pentru a nu
ritici calea realului si a ne-
voii de situare proprie in
interiorul societatii. Cunoscand toate aces-
te lucruri, nu mi pierd cu firea in fata valu-
lui de insanititi deversate la orice ord de
secolul comunicabilitdtii maxime si al bru-
1ajului neostoit in care trdim §i nici nu mi
pripesc cu concluziile, socotindu-ma4, vezi
Doamne, pe mine insumi, un model de
echilibru intr-o lume siltireatid. Tocmai de
aceea, atunci cind intreziresc printre rit-
matele stridente cotidiene un om normal,
un semn de bun-simg, o undi de cordiali-
tate §i de civilitate, imi vine sd scot palaria
s1 sd salut, fie si de pe celalalt trotuar. Cam
dsta este imboldul pe care il simt citind —
de asta data puse impreuni — articolele prin
care Liviu Ornea, matematician $i conge-
ner al meu, dupd cum rezultd din datele
personale inscrise de editurd pe p. 2, isi in-
manuncheazd publicistica de prin Dilema,
Dilema veche 1, mai recent, Observator cul-
tural. Chiar si titlul mi-e simpatic, fiindcd
Varietdti conexe (Bucuresti: Ed. Curtea Ve-
che, 2008, 264 p.) este o formulare din-
tre cele pe care le-ag ageza sub semnul ese-
isticii relaxate, neobsedate de constructia
monograficd si de seriozitatea savantd,
chiar dacd prin cunostintele sale autorul
ar putea aspira si citre ilustriri in sfera res-
pectivd, manifestand in schimb din plin dis-
ponibilititi multiple, deschideri spre dialo-
gul plural orientat. Cum s-ar spune, este
vorba despre genul care le-a fost aproape
lui Paul Zarifopol, lui Alexandru Paleologu,
altor catorva oameni de spirit ai culturii
romane, din care alte categorii de meseriasi
— stitutii chivernisiti, ludicii, mohoratii —
sunt, probabil, mult mai bine reprezenta-
te; un gen mai degraba , frantuzesc®, esen-
tial intr-un alt tip de edificare, iesit, acesta,
din aule, practicabil in parc si la cafenea, in

Exemplul
normalitatii

(it -I?m

fata computerului si pe palierul blocului,
dar intreindnd o atmosferd de cordialita-
te §1 comunicabilitate dincolo de reazemul
propriei profesii gi peste genuri $i moduri
prea adancite ori inguste ale spunerii.
Omul e matematician, dar se vede ci s-a
format intr-o familie cu deprinderi de lec-
turd culturale, iar daci mi intrebati, as spu-
ne ¢i, in vreme ce talentul literar al lui Z.
Ornea era unul de miner intelectual $i de
constructor, cel al lui Liviu Ornea se situ-
eazd mai curdnd in zona scrisului artistic, a
limpiditégii i a ordinii spunerii. Este un
curaj sd scrii aga astdzi, chiar dacd pe vre-
mea lui Tacit si Suetomu sau mai departe,
in timpul lui Goethe, Lessing si Schiller, sau,
$1 mai aproape, in timpul lui Anatole France,
acesta era stilul de succes, nu altul. Era si
firesc, fiinded erau timpuri ale pedagoglel
spunerii, cand conta mai mult ce vrei s co-
munici §i cum si o faci mai bine, decit mo-
dul zicerii. Algii insd s-au regdsit mai bine
in orizontul sugestiei, al zicerii in dodii sau
pe jumatate, al bolboroselii complicate,
pornind de la Holderlin, trecand prin Hei-
degger, cultivand oximoronul, anacolutul si
fraza inviluitor-ocolitoare, drept care tradi-
tia din care se revendicd Liviu Ornea in
contextul cultural al Roméniei acestor zile
pare sd fi devenit cumva minoritard, plipan-
dd, in pofida vechimii §i prestigiului siu.
Dar ce conteazd? Vor mai fi fiind oa-
meni cirora le place vorbitul pe ingeles, evi-
tarea aburelii, privitul ad4nc in ochi, ele-
ganta simplitagii si a liniaritagii. Iar eu, nu
o ascund, mi numdr printre acestia, chiar
dacd nu refuz de plano nici perieghezele
asianice, forfota cuvintelor care se cauta si
se atrag misterios, pe alte criterii decit cele
ale intelesului lor principal si principial...
Ceea ce face Liviu Ornea este insa de
cautat in substanta spunerii, lucrurile aduse
in discutie si situdrile autorului in raport cu
acestea fiind demne de semnalat si salutat.
Intai, intr-o prima sectiune a volumului, el
are aerul ca ar vorbi despre tristul destin al
matematicianului pasionat de cercetare,
personaj care se dovedeste Insd o emblema
valabild pentru intreaga tagmad a cdrturari-
lor neresemnati si neadulagi de avanscena
culturii i a societdtii unui timp dat. Si fird
bani, si fara surse de informare de prima

Carti primite la redactie

bune carti de
istorie roma-
neasca,
Timisoara:
Bastion, 2008.
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Pecican, O
Dictionarul
celor mai

e Ovidiu

Pecican, e Ovidiu
Europa in gin- Pecican,
direa roma- Reuniunea

neascd inter- anuald a cro-

belica, lasi: nicilor litera-
| Institutul re, Cluj-

European, Napoca:

2008. Limes, 2008.

mand, avind si nesansa de a nu putea deta-
lia oral substanta ciutdrilor sale — prea idio-
maticd §i prea specializatd pentru a face
obiectul unui spectacol (ma rog, aici il cred
pe cuvint, micar cd am asistat, in decur-
sul anilor, la citeva demonstratii cu har ale
lui Solomon Marcus care contrazic aceas-
td opinie) —, matematicianul se regiseste si
printre categoriile dispretuite de produ-
cdtorii de valori palpabile ori descifrabile,
materiale sau intelectuale. Pornind de la
fatetele acestei experiente trdite, Liviu
Ornea dezbate, panid la urmd, intr-o nota
asumat personald, fard pretentii de enunta-
re a unor generalititi, destinul educatiei
inalte, al investigatiei stiintifice, al culturii,
al insului care pdseste pe poteca ingustd a
unei curiozitigi si pasmnl ce nu debugeazi
in facut bani §i voga lejeri.

Mai departe, evantaiul se deschide tot
mai ofertant. Somat de context — prin vo-
cea manipulati in scoald a propriului copil
-, Liviu Ornea afld cd e un om rau pentru
cd nu se declard crestin. In altd parte, se
mird cu mare naivitate (deci buni-credingi)
de ce in revista academicianului Buzura,
romancier antitotalitar si om de casi al re-
gimului Iliescu — adicd apartinand stangii
baroniale —, iganii sunt injurati mai ceva
ca in expulzirile virtuale citre Egipt ale
ministrului de externe Cioroianu. Se pro-
nuntd pe un ton moderat §i decent, dar
ferm, impotriva lingdrii activistilor civici
din mai tindra generagie, Emil Moise si
Remus Cernea. Compari stupefiat dezba-
terea despre creationism de la Facultatea de
Matematicd din Bucuresti cu topica altei
dezbateri, din Oxford (despre Trotki). Ex-
celentd e si trecerea in revistd a cliseelor
strdinilor care il calificd ori printre comu-
nisti, ori la dreapta, desi el insusi se soco-
teste mai degraba un om situat pe centru,
in ciutarea dinamici a echilibrului. Sectiu-
nea a treia a carfii il asociazi celor mai bune
pagini semnate de autorii juni ai rememo-
rdrilor din comunism, Paul Cernat, Angelo
Mitchievici §i Ioan Stanomir. Amintirile
dinainte de 1989 ii sunt colorate nostalgic,
ceea ce incd pare greu digerabil pentru o
multime de radicalizati de serviciu. Alte
calupuri de texte evocd adeziunile citadine
ale autorului, voiajele in exteriorul tirii,
deriva sistemului educagional roméanesc si
chestiuni legate de identitatea complexa a
autorului. Greu de citit lucruri spuse mai
firesc §i pozitiondri de mai mare bun-simg
in lumea agitata a acestor ani in care Ro-
ménia i§i scoate la iveald, macereazi, dun-
stuieste $1 rafineaza modul specific de a fi,
dand la iveald splendori si purulente infi-
nite. Cand lucrurile se vor mai ageza, vocea
lui Liviu Ornea va conta, cred, ca una em-
blematicd pentru experienta noii noastre
calariri pe doud lumi, doud veacuri si doua
milenii. |



Swirtae [ QT

Bun ramas, in amurg

UMINA ZILEI pilea in timp ce md apro-

piam de coama Cetaguii. Urcasem dus pe
ganduri dealul dandu-i pe indelete ocol din
spate pe strada Regina Elisabeta, cum se
numea pe vremea in care md ndscusem in-
tr-una din vilele ei, ce se semeteau printre
tufe de rododendron, alei protejate de tran-
dafiri in spaliere, ronduri cu irisi, gladiole,
tuberoze, ciclame, dalii si alte pelargonii,
din care nu mai rimiseserd decit numele
s1 acestea alunecand pe incetul in uitare, ca
s1 denumirea veche, regald a strizii, in locul
cdreia citeam acum pe o tiblitd: , Emil Ra-
covita“, marunt omagiu postum savantului
ce imbdtranise umilit $i obidit si se stinse-
se nu departe de capul de jos, dinspre So-
mes, al strazii ce-1 purta acum numele.
Nu-mi venea si privesc in jur, spre casele
rimase parcd de izbeliste, cu zidurile sco-
rojite, lemniria cogcoviti, burlanele atar-
nand ruginite, spre gridinile in paragind,
pustiite ori salbdticite. Le stiam din alte
preumbliri prin partea aceasta a orasului.
De altfel, spectacolul ruinet, al delabririi nu
era altul in cartierul din jurul strizii Bolin-
tineanu pe care se afla casa noastrd, de unde
fuseserdm izgoniti. Si totusi, spre sfarsitul
acelei dupd-amieze, pe Regina Elisabeta
devenitd Emil Racoviti, razele soarelui de
toamnd intarziate pe varful cate unui brad
mai imblinzeau urdciunea pustiirii, mai au-
reau ingeldtor parmalacul de metal al cate
unei terase, te mai amdgeau scanteind pe
cite un geam spart doar intr-un colf. Cand
am ajuns sus pe Cetatuie §i am iesit la larg,
discul strilucitor astepta undeva deasupra
crestei muntilor Gildului si-si arunca ulti-
mele focuri in urma spre oras.

Impleticindu-ma printre pietrele, molo-
zurile i oasele de animale risipite in bu-
ruienisul inalt, am dibuit o buzi de mal pe
marginea pripastiei $i m-am agezat cu fa-
ta la oragul meu din vale. Mai era el al
meu?..., a fost poate primul giand care
m-a stribitut intrebitor, dupd minutele de
contemplare in hebetudine a panoramei.
Ingiduitor, soarele imi lumina crucea de pe
turla ascutitd a bisericii Sfantul Mihail, po-
leia apoi turnul insusi si se pierdea pe nava
ei masivd, materni. Ca in acele vedute ale
pictorilor flamanzi §i olandezi, razele cre-
pusculare scoteau cu precidere la lumind
licasurile consacrate ce vegheau asupra ora-
sului, ficeau si pard pretioasd materia po-
nositi a turnului bisericii luterane, turla
barocd a celei franciscane, austera fatadi
triunghiulari a templului reformat si invi-
luiau intr-o aureold aurie bolta mai depar-
tatd a catedralei ortodoxe. Prin orasul posac
din vale razele acestea se dedau la jocuri
efemere, lumindnd cand argintiu cupole ale
palatelor decrepite din Piata Unirii, cand
auriu cate un calcan nisipos ori un vechi
acoperis de olane rosii. M-as fi lisat sedus

[rtae [2etsT

.

* Cetatuia fotografiata de pe malul drept al Somesului, din dreptul Parcului Central, 1917

de gratiile acestea efemere, precum Bergot-
te vrijit de materia luminoasi a unui mic
fragment de zid galben din Panorama Delf-
tului, dacd aceastd vedere de sus prin care
imi imbritisam orasul luminat de un soare
privind in urmd nu mi-ar fi zgandarit du-
reros rinile, cicatrizate desigur, voit ingro-
pate in ascunzisurile unui trup tindr incd,
dar nicidecum uitate.

Ciutam in zadar sd deslugesc printre ca-
sele aglutinate, devenite in depirtare, pe
panta domoali de sub dealul Feleacului, o
masi de pete albe virstate cu rosu, totul
inecat in verdele si galbenul tomnatic al
vegetatiel, casa noastrd ce nu mai era de
cativa ani a noastrd. Mai depdrtatd, dar mai
degajatd imi apdrea acolo sus, pe dealul
dimpotriva Cetdtuii, in afara orasului, nu
departe de panglica risucitd a cdii Tarzii,
sub liziera piadurii Figetului, livada in care
se ascundea printre pomi casuta unde fuse-
serd surghiuniti ai mei. Atunci cand de la o
zi la alta am fost scosi din casa familiald, am
incetat s mi mai simt, pe acolo pe unde
aveam si locuiesc, ,acasi“. Nu stiam pe
atunci c¢d va trebui si treaci multi, foarte
multd vreme, pentru ca si mi mai pot simi
1ar undeva ,,acasi“. Iar aceasta nu mai avea
sd fie niciodatd in casa ziditd de Tatil meu,
pe care incercam acum zadarnic si o des-
copir contemplind orasul inainte de a
amurgi.

Mi-era mult mai usor si recunosc in ini-
ma oragului, printre acoperisele vechi de
tigld rosie sau de plici innegrite de ardezie,
pe acela al batranei mele Universitati. Desi

DOSAR

o vedeam din spate, nu dinspre intrarea ei
principald de pe Kogilniceanu, in fata ci-
reia il intalnisem odata pe Blaga privind-o
admirativ i spunindu-mi: ,,Dragul meu,
aceasta-1 totusi o universitate adevarata...
europeand®, clidirea masivi, cam otova,
apdrea flancatd deoparte de cele doud tur-
nuri baroce cu ceas (fird arititoare, din
timpuri imemoriale) ale bisericii ce fusese
odati a iezuitilor, iar de altd parte de tur-
nul dreptunghiuler, modern al Colegiului
Academic. Dibuind dupi acoperisul ce-
nusiu al fostei mele Alma Mater, surideam
cdcl imi pérea cd seamidn cu bietul meu
prieten nebun, riposatul Domn Gall, care
atunci cand, in rare imprejuriri fericite,
izbutea si o zbugheascad de sub suprave-
gherea paznicilor sdi, cobora cit putea
de repede, de acolo din casa unde era inchis
in strada noastrd §i se ducea tintd la ba-
tranul Colegiu al Piaristilor unde scolarise.
Eu nu mai cilcam prin Universitate de
cand si din aceastd casd a invigaturii, unde
apucasem si trec de la studentie la magis-
teriu, fusesem alungat. Impreund cu togi
fostit mei dascili... Ceea ce nu era o con-
solare. Pana si cartile de prin seminariile ei
fuseserd exoflisite. Scotoceam dupd scrie-
rile lui Jaspers sau Faulkner, cu binevoi-
toarea complicitate a Etei Cianciolo, deve-
nitd intr-o vreme un fel de paznici a lor,
prin mormanele ca de gunoi ale unui soi de
depozit din strada Dostoievski, unde fu-
seserd azvarlite. Universitatea pe care o oco-
leam, in care nu mai intram, socotind-o un

>
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spatiu ciumat, o cdutam totusi acum de
departe, din priviri, cum isi ciuta proba-
bil bietul Domn Gall Colegiul pierdut al
tineretelor sale, ficand cei doudzeci de pasi
spre stinga sau spre dreapta, pe o alee
ingustd, asfaltatd, in dosul gardului de fier
inaltat, spre buni pazd, cu cteva siruri de
sdrma ghimpata.

De la Universitate la Biblioteca univer-
sitard era suficientd o usoard alunecare spre
dreapta a privirii pentru ca sd recunosc dea-
supra clddirii ei micul turnulet, ca un fel de
foisor luminat de o ultimi razi a soarelui.
Tatd o cladire ce-mi era inca familiard. De
aici nu md alungaserd. Dimpotriva, unii din
cei scosi de prin alte parti $i aciuati aici md
adoptasera si-mi ocrotiserd munca in ulti-
mii ani. Printre cdrtile din depozitul, gla-
cial iarna, torid vara, al Bibliotecii Acade-
miei — dintre care cele mai multe jefuite de
prin resturile bibliotecilor desfiintate, risi-
pite ale episcopiilor greco-catolice —, acolo
in sala aceea mirosind delectabil a carte ve-
che imi ficusem veacul, in ultimii ani. Oa-
meni i cirti, toti §i toate erau acolo exila-
te din nelumea ce bantuia afard. La doi pasi
de sala-depozit era ,,Birlogul lui Faust un-
de dimineatd de dimineatd il cercetam pe
»Magistrul Ticerii“. Acolo, in chiar dimi-
neata acelei zile, imi luasem rimas bun de
la Blaga. Mai ticut chiar decéit de-obicei
(dacd asga ceva era cu putintd), mi asculta
vorbindu-i despre perspectivele mele (ine-
xistente, de fapt, dar tineretea este un fel de
perpetud reinnoire a perspectivelor, a pro-
iectelor, cele noi risirind din praful celor
zidirnicite). M4 asculta cu o bunavointi
bitraneascd, sau aga mi se pdrea, barbatul
acesta ce nu implinise inci cincizeci de ani
inspirindu-mi o tandrete amestecatd cu mi-
14, de parca ar fi fost un bdtran neajuto-
rat, umilit si obidit de nevrednicii puternici
ai zilei. Dar, cred azi (cAnd am ajuns la o
varstd la care lui nu i-a fost dat sa ajungd
vreodatd), privea si el spre tinirul din fata
lui, in dimineata aceea de toamnd (despre
care nu stia ci este §i un inceput de toamna
a vietii sale), cu o tandrete din care nu lip-
sea mila. Cum altfel sd inteleg solicitudinea
sa, din ultimele minute inainte de despirti-
rea noastri, intrebarile sale de-a dreptul an-
xioase cu privire la viata pe care aveam sd
o duc in capitald. ,,Si din ce vei trdi?“, nu
inceta el si ma intrebe, spre uimirea mea,
cdci nu credeam ca aga ceva sd-l intereseze
catusi de putin. In ultimele clipe, spre ului-
rea mea, a scos, cu stangdcie, oarecum cu
timiditate, din uzata sa servietd elvetiani,
o scrisoare pe care mi-a Inmanat-o zicand:
»l-am scris lui Oprescu, profesorului
Oprescu, il stii..., despre tine. Cauti-l, poa-
te 1ti dd o mand de ajutor. E singurul din
Bucuresti ciruia i te pot recomanda. Du-te
neapdrat si la Chinezu... lui nu-i nevoie
sd-1 scriu. Te recomanzi tu singur...

Dupi Bibliotecd, mi-am indreptat pri-
virile spre Institutul de Psihologie, unde
imi incepusem ,,cariera” universitard si de
unde, binenteles, fusesem dat afari, in ur-
ma condamndrii si detentiei. Ca sd recu-
nosc clidirea sa, am cdutat strada ce urci
pe dealul din fata mea, strada Regald deve-
nitd de citiva ani a Republicii. Urcind cu
privirea pe ea, am recunoscut vila veche
senioriald in care Securitatea isi ficuse se-
diul §i in beciul cireia, intr-o celuld ca un
sicriu ceva mai mare, zicusem cateva luni
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pe intuneric. Ceva mai sus ar fi trebuit sd
descopar Institutul de Psihologie, dar
nu-mi era cu putinti si-1 zaresc din pricina
copacilor din jur. Pirea cd este inecat in
vegetatia luxuriantd a Gradinii Botanice de
peste drum. As fi dorit ca aceastd gradind,
desi o stiam neglijatd, deldsatd, urgisitd ca
si creatorul ei, credinciosul teolog-botanist
Borza, si se rizbune, si-si demonstreze
forta inumana, si nipadeascd de s-ar putea
orasul tot. Imi plimbam privirea peste co-
roanele stufoase bitind acum in culori ma-
tuite si md umplea un fel de naivi satisfac-
tie cd o naturd exploziva se videste mai
puternicd decit oamenii ce se agitd prin
preajma ei, socotindu-se atotputernici. Nu
departe, pe stinga, un alt labirint vegetal
bitind in culorile toamnei. $i ale mortii.
Erau copacii la umbra cirora, abia intrezi-
rite, mormintele marelui, bitrinului cimi-
tir urcau ca la asalt pe deal in sus.

Cimitirul tocmai, unde se aflau mor-
mintele unor strimosi, in care nu se odih-
neau inci, in ziua aceea, apropiati ai met,
mi-a indreptat gandul si privirile spre bise-
ricile din jur. Ultimele raze ale soarelui se
retriseserd si turnurile, boltile, apireau in
lumina tot mai cenusie a amurgului, intu-
necate, negre. Lipsite de poleiala striluci-
toare a razelor, de aureola care didea preg
zidurilor, tiglelor, tencuielii, trupurile
despuiate de lumind tridau tristetea cirnii
lor de piatrd. Oricat de dominante in pei-
sajul urbei, ele isi vaideau acum fragilitatea,
vulnerabilitatea. Mi se straingea inima con-
templand intunecarea lenta a turnului zvelt,
ce domina subtire masa impunatoare a bi-
sericii Sfantul Mihail din inima ora§ulu1
Stiam 1n amurgul acela, fara si stiu — asa
cum ne este datd o prestiinta obscurd — cd
peste ani, departe de acest oras in care am
apdrut pe lume, in care am copildrit, m-am
copildrit, am crescut in stiingd, in pacate, in
suferintid, in care m-am mai intors intr-un
tarziu, dupa ce plecasem de timpuriu din
el, fird si md mai intorc vreodatd cu
adevirat — stiam cd pentru mine biserica
aceasta va rimane pentru totdeauna sem-
nul de recunoastere al orasului ce fusese
odati al meu.

Dar mai era el, oare, al meu in insera-
rea acelei zile? Toate acele alungiri din el
mi-| instriinaserd. $i nu atit expulzirile me-
le de prin institutiile in care credeam cd-mi
vol intemeia viitorul. Nu eram un om de
institugie $i nu-mi imaginam cd viata mea
ar fi depins de situagia mea din Universi-
tate. Si-apoi, eram incd mult prea increza-
tor intr-un viitor, oricit ar fi fost acela de
obscur. Cand il vedeam pe Blaga in halatul
alb al functionarilor Bibliotecii, la masuta
mici din ,,Barlogul lui Faust®, mi simgeam
mai jignit si mai indignat decat viazandu-
md pe mine tolerat cu bunivointa $i com-
plicitate la un pupitru din depozitul ace-
leiasi Biblioteci cu un in-folio urias deschis
in fatd, unul dintre volumele unei stravechi
editii din Opera ommia a Sfintului Augus-
tin. Desigur, cabinetul dentar al unchiului
meu sau o mdruntd camerd in chirie la
doamna Patzelt nu inlocuiau nicidecum
favorabil camera mea mare tapetatd cu
carti de ,acasi“, din casa familiald pe veci
pierduti. Dar tineretea mea nu se prea sin-
chisea de pierderea caselor pe care nu le
zidisem eu. De aceea, silasurile acestea im-
provizate mi se pdreau suportabile prin
provizoratul lor (nebdnuind ca vor fi in-
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locuite multa vreme prin altele, incompa-
rabil mai mizere, provizorii si acelea dar
din pécate durablle). Nici o pierdere a mea
nu mi durea cum md dureau pierderile
Tatilui meu, cel ce zidise casa din care fuse-
se azvarlit $i In care gtiam ¢ nu va mai avea
sd se Intoarca.

Peste oragul din vale se lisa pe incetul
un vil subtire vanit, ca un zibranic. Soarele
se scufundase in haul din dosul muntilor
Gilaului. incepea ora indigo, crepusculul
anuntat odinioard prin clopotele de seard,
condamnate acum la ticere. Scotoceam in
zadar cu privirea spre risdrit sa zdresc prin
verdele batand in negru din padurea Becag
albul manastirii Alverna a fratilor francis-
cani, atit de luminoasi in duminecile inso-
rite de altd datd cAnd, dupi slujbd, in sin-
guritatea cu parfum de crini a bisericii, mi
se ingdduia si cint la orgd. Stiam prea bine
ca fuseserd i ei goniti din casa lor inchinatd
Domnului, dar speram si le mai ziresc ur-
mele sipate in piatri. Nu se vedea nimic
din Alverna. Nici din Calvaria, din Monas-
terium Beatae Mariae Virginis, strivechea
abatie benedictina, stingherd pe monticu-
lul ei din Ministur, la capitul celalalt, din-
spre apus, al orasului, nu se mai zirea ni-
mic. Marile biserici din targ ale cdror
turnuri mai erau scaldate in lumina cand
ajunsesem pe Cetdtuie, cruci, clopotnite,
bolti, semnele toate lucind in auriul sacru-
lui se pierdeau in tenebre §i ticere. Febril,
in clipele acestea din urma, inainte de lasa-
rea intunericului, ciutam s mai surprind
ceva din polipierul de piatra intins sub pri-
virile mele, inainte de a pieri in beznd. Ra-
ticind la Intimplare mi s-a nizirit deodatd
cd procedez ca la un sumbru examen de
anatomie patologica, intr-atat toate locuri-
le ce abia se mai desluseau, umbrele tot mai
estompate de sub mine imi pireau tot ata-
tea leziuni dureroase. Si parci o altd, mai
ascunsi privire ce se deschidea in intuneci-
mea din mine md ficea si intrezdresc pand
si suferinte nesuferite incd de mine in ora-
sul in care md niscusem dar inscrise deja
in el. Fiecare loc din trupul urbei era o du-
rere. Nu mai vedeam pietrele sale. Inecate
in noapte, intunericul se prelingea ca un
sange negru pe ele.

In luminile rare si soviitoare ce se
aprindeau intr-un trziu, profiluri de cli-
diri, strizi punctate de felinare reincepeau
sd se iveascd. Dar nu apdreau aievea, ci ca
nigte ardtiri in vis. Al cui? Ezitam intre
viziune §i inchipuire. Am renuntat si mai
privesc in vale. Pluteam parca deasupra
unui oras mort. Intunericul acestei nopti
de toamni cu miros de mitriguni era atat
de mangaios! Ma ldsam, cu ochii inchisi, in
voia inchipuirilor. Orasul nevizut, iscat
doar in tenebrele din mine era mai luminos
chiar decét cel pe care il contemplasem
pand atunci, mingaiat de ultimele raze ale
amurgului.

Da, eram tot aici, in acelasi loc de pe
Cetituie, intr-o dupi-amiazi proaspiti de
aprilie, iarba nu era palitd, nu era tot mo-
lozul, toatd zgura, toate gunoaiele astea
imunde, sau poate nu luam seama la ele, cu
ea in brate, Intingi parci pe un covor inflo-
rat, iar orasul sub noi lucind, stralucind,
sau poate peste noi, cidci cine mai gtie cum
ne rasucisem sarutdndu-ne, imbrigisindu-
ne, rostogolindu-ne, de-1 vedeam parci de
jos in sus, atdrnind deasupra noastri, in
plin soare, zambitor, voios de voiosia noas-



trd, a e punandu mi dupa ureche, prin stu-
ful de par negru, o floare albi nu stiu care,
a mea recitindu-i un vers dintr-o poezie de
copildrie a lui Nego: ,,Aprilie, luna flori-
lor de mai®, i risul nostru risunind in uni-
son din Cetituie peste tot orasul.

Urcam cu batranul meu magistru ele-
nist cdrarea dinspre Somes, eu inaintea lui,
»Achile; Achile, cel iute de picior®, ii au-
zeam vocea nitel gafiitd din urm4, in-
cercAnd si ma struneasci, iar eu incetinind
pasul il asteptam dar nu-l lisam si mi-o ia
Inainte, cdci md temeam, ii spuneam, ca
fiind eu Achile si nu pot ajunge niciodatd
din urmi broasca testoasd, si astfel ajun-
geam amandoi aproape in acelasi timp pe
Cetituie unde, fird sa privim in urma spre
oras deschideam Novum Testamentum grae-
cae et latinae §1 continuam si citim din
Evanghelia Kata Ioanen de unde am ldsa-
t-o, cu mare ravna si multe poticniri gra-
maticale dar, din cand in cind, cu mai pre-
lungite opriri pe citeva cuvinte in care nu
aoristul din morfologia frazei imi punea
piedeca, ci vocea celui ce ne chema de din-
colo sau de dincoace, din noi, ca atunci
cind vocea rostea ,gueinate en te agape te
eme™, iar eu tilmiceam scoldreste ,,rimaneti
intru iubirea mea“ §i urma o ticere in care
auzeam amandoi deodati incremeniti mier-
la cantind ba o §i descopeream gopamd
neagrd prin iarbd pe lingd noi, pana cind
151 lua zborul i unul dintre noi aducian-
du-s1 aminte de Zenon din Eleea se intre-
ba dacid argumentul lui Achile i se potrivea
oare si mierlei in zbor, mai ales ci acelasi
Zenon pretindea ci cel ce se migcd nu se
migcd nici in locul in care se afla, nici in
locul in care nu se afli, dar cideam de
acord cd se misci fird indoiald intre aceste
doui ,locuri®, acord ce ne satisficea cici
de obicei avea loc o disputa intre el, hera-
clitean i mine, eleat, dupi care oftind,
brusc indispusi caci se ldsa seara si trebuia
sd ne intoarcem, el langd neagra doamna
Miriam iar eu in cabinetul dentar printre
instrumentele de torturd stomatologica ale
unchiului meu lucind sinistru in noapte, nu
ne puteam opri sd nu facem haz de necaz,
adici putini politichie, potrivnicd tiraniei,
fireste $i aceasta in Elada, unde ne amin-
team cd, povesteste Heracleides, Zenon a
uneltit sa-l ristoarne pe tiranul Nearchos
dar fiind prins, in timpul anchetei a cerut
sd-1 spuna acestuia la ureche ceva, o turna-
torie cum le place tiranilor si audd, si apro-
piindu-se l-a mugcat de acea ureche pe ne-
tot, fira sd o lase din dinti pand cand a fost
lovit de moarte, ba l-ar fi muscat de nas,
afirma Demetrios, daci nu cumva, cum re-
lata Antisthenes, fiind prins, si-a retezat
propria limbd muscind-o si a scuipat-o in
fata tiranului, toate acestea fiind — trebuia
sd o recunoastem — biete reactii ale unui
intelectual excedat de tiranie dar dezarmat
in fata ei, daci nu cumva arma secretd mult
mai eficientd a lui Zenon ca $i a noastri
se afla nu in limba sau dintii lui sau ai nos-
tri, ci in cuvintele lui si ale noastre, iar daci
logosul filosofului din Eleea i-a rizvritit pe
eleati, chiar §i dupd moartea lui, de i-au
venit pand in cele din urmai de hac tiranu-
lui Nearchos, poate si cuvantul nostru...

Un vant ricoros dinspre Somesul lici-
rind sub mine, la poalele Cetituii, dacid nu
cumva curenti insidiosi, mai reci, dinspre
muntii Gildului ma ficeau sd dardai, imi
risipeau reveria. E timpul sd-mi iau rimas
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bun de la orasul meu. Al meu? Dar ce mai
era al meu, daci peste tot fusese aici ceva
al meu? Am privit intotdeauna mai depar-
te, dincolo, mult dincolo de el. Pofta ce-am
poftit-o nu se multumea cu limitele sale
prea exigue. Réavnele mele n-au cunoscut
niciodati momentul acela de exaltare al lui
Rastignac privind Parisul de pe indltimea
de la Pere Lachaise (nici, mai tarziu, dorin-
ta lui Thomas Mann de a triumfa in Lii-
beck-ul siu natal) Priveam oragul din vale
scufundat in intuneric §1 mi spuneam ¢a
dintotdeauna am vrut si plec din el. in
niciunul dintre visele mele din copilirie,
dintre proiectele fabuloase ale adolescen-
tei, nu intrase orasul acesta. M simteam
striin in el (dar, oare, nu tot astfel aveam
sd mi simt pretutindenea?). La ora aceea
din noapte, in fatd cu un oras al umbrelor
luminate ici-colo de lampadarele publice
avare §i de luminile mici, sdricicioase din
case, mi se strangea inima privindu-l. Ceea
ce md indemna sd-I pirdsesc nu erau insd
nici visele demult spulberate, nici planuri-
le juvenile ce nu aveau sor'gi de reusiti in
acea capcand a istoriei in care cizusem.
Tocmai capcana aceasta mi se pdrea de
nesuferit in orasul ce fusese al meu, pe ca-
re-1 repudiam ca pe un oras al robiei. Dar
nu tot astfel avea si fie capitala spre care
plecam? Pierdusem multe naivitdti juveni-
le dar mai credeam cu un rest de inocentd,
in toamna acelui an al Domnului 1954, ci
voi afla intr-un oras mult mai mare, mai
putin auster, de o lejertate meridionald,
macar mici poieni de libertate in desisul
acesta al robiei.

M-am ridicat §i ma pregiteam si cobor,
de astd datd pe cirarea pe care obisnuiam
sd urcdm impreund cu didaskalos-ul meu
elenist. Cirarea cotea spre Somesul din
vale. §i, dintr-odatd, din ce unghere obscu-
re ale memoriei imi risirea luminoasa ima-
gine? Izbutisem si cobordm zidul destul de
inalt de piatrd care intirea malul rdului in
spatele liceului George Baritiu. Ce era mai
greu se facuse. Eram patru bdieti din clasa
intaia de liceu. Fiurisem un plan vag aven-
turos: si pornim pe Somes in jos, intr-o
barci legatd cu o funie de grilajul ce in-
chidea curtea scolii. O funie groasi pe care
aveam sd alunecim, ca pe franghia imple-
tita din sala de gimnasticd. Era o mici bar-
ci de salvare tinutd anume in rezervi cum
aflasem, pentru eventualitatea caderii in rdu
a vreunui elev. Tatd-ne tuspatru, alunecind
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cu bine, jos, in barca Nora, dupi numele ei
scris cu litere mari de tipar pe o coasti a el.
Poate chiar numele acesta, frumos feminin,
ne atrasese, dacd nu gandul nemadrturisit
nici intre noi de a epata fetele din casele de
peste riu, despre care elevii din clasele mai
mari ne spuseserd ca erau curve. Le vedeam
adeseort in recreatiile din diminetile noas-
tre studioase, cand le ficeam semne, co-
cotati pe grilajul dinspre rdu al curtii din
spatele liceului. Fetele, dintre care unele ni
se pireau de varsta mamelor, daci nu chiar
a bunicelor noastre, erau ocupate la ora
aceea cu scuturatul pasnic pe geam al ag-
ternuturilor poluate in timpul noptilor atat
de destrabilate incit nu ni le puteam inchi-
pui, sau cu maturatul nu mai putin gos-
podiresc in fata caselor lor din strada
Dragalina, case pe care tot cei mari ne spu-
seserd ci se cheamd (i nu stiam de ce) ,,de
toleranti“. Ajunsi cu bine in barci, ne afe-
ram care mai de care sd desfacem nodul
imposibil de dezlegat al funiei ce o lega
de tidrm, ceea ce producea un tangaj pri-
mejdios al fragilei ambarcatiuni, ce se mai
si izbea de zid, pand cind unul dintre noi,
mai iscusit, scoase un briceag cu care se
inarmase, ,,pentru orice eventualitate® si
izbutirdm si tdiem cordonul acesta ombili-
cal s1 sd ne eliberdm. ,,Ura!®, strigam cu
totii excitati, dar in curind fiecare dintre
noi ciutam si punem ména pe vislele din
fundul barcii si sd tragem la ele. Muncd
imposibila in devilmasie, invilmaseald ine-
vitabild pand cand barca amenintand sd se
intoarcd cu fundul in sus ne cumingirim
s1 hotiririm si ,conducem* cu rindul fie-
care. Curentul destul de molcom al riului
ne adusese spre mijlocul lui, dupa ce ne
invarti de cateva ori aproape pe loc, in
sfarsit ne ingddui sd pornim pe firul apei
spre podul cel mare pe sub care aveam sa
trecem in lume. Din picate nu ne urmiri-
se cu admiratie fapta de vitejie nici una din
fetele de peste rau, la ora aceea a amiezii,
cdci pornisem in aventurd dupi sfargitul
orelor de curs, cind scoala se golise si in
casele de tolerantd femeile se asezasera la
masd, ca in toate casele oneste. Dar nu ne
prea pisa, uitasem fetele, cAntam nespus de
voiosi, apropiindu-ne tot mai iute de tre-
cerea pe sub pod. Nu stiu ce simteau cei-
lalti, dar eu aveam un sentiment exaltant,
pe care nu-l puteam numi dar pe care mai
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tarziu aveam sd-1 identific cu acela al eli-
berdrii. Da, desprinderea aceea de tdrm,
pornirea nu gtiam incotro dar in orice caz
Lin lume® trezea in mine un extaz al li-
bertitii. Extaz care, abia stirnit, era con-
damnat la un sfarsit instantaneu. Sub podul
cel mare peste care trecea strada Regele
Ferdinand, un vértej puternic a rotit barca,
mi-a smuls o vasld din mani, si zadarnic o
tinecam din rasputerl pe cealalta barca o lua
alurea, se invirtea, se izbea de mal, se
risturna si ne pomeneam cu totii in apa.
Totul s-a incheiat cu bine, dar aventura care
nu era decdt o rizibild poznd de mici gco-
lari mi-a ldsat gustul, in rare clipe savurat
mai apoi, al libertagii.

Da, trebuie s plec de aici, prea misund
oragul acesta de agenti, de soldati in lungi
mantale rusesti, si mai ales de oameni care
vor sd te Inrobeascd pentru ca au ales robia
s1 de alti mai mulgi care s-au lasat inrobiti.
Si parci acolo unde te duci nu e la fel? Ba
chiar capii robiei sunt acolo. Stiu asta, stiu
ca barca in care am sd mi imbarc maine nu
md va putea scoate la liman si totusi trebuie
sd plec, meritd sd schimb, micar fie §i pen-
tru a mai simti o clipa gustul acela demult
negustat al unei libertiti momentane. Cagi
mai sunt liberi in orasul acesta? Daci ar fi
cincizeci ag rimane, sau macar treizeci, sau
zece. Dar poate nu sunt nici cinci. Ia sd
vid. Una e cu sigurantd ,,Femeia cu mi-
gar. Asa o cheama toatd lumea. ,4 szama-
ras asszomy* 11 spun ungurii, dar nu stiu
daci e unguroaici sau romancd. O muiere
cioldnoasd, ce fusese poate frumoasi odati,
vesnic In tovirisia unui magirus care trage
o tclegu;é Cu acest vrednic tovaris isi cis-
t1ga painea cea de toate zilele ficind o
cardugie mirunti prin oras. N-a avut nicio-
dati carteld, n-a cumpdrat niciodati nimic
»Pe puncte® si nici nu cred cd avea nevoie
sd cumpere ceva. Dar nici sd se vindi in
vreun fel autorititilor ca si poatd cumpadra.
Locuieste Intr-o casuta din chirpici pe care
si-a ridicat-o ea, dacd se poate spune ridi-
cat despre o cosmelie cu o palmd mai inaltd
decit ea i In care n-am putut intra, de mi-
ci ce era, atunci cand am cdutat-o si-1 cer
sd-mi transporte cirtile din casa de deasu-
pra Hajongardului, unde fuseserd scosi ai
mei si sd le aduci in oras, la locuinta un-
chiului meu unde mi mutasem. Dintr-o
ochire am vizut ci in cdsuta aceea de lut
totul era sclivisit, tare saricicios dar strilu-
cind de curdtenie. Stind in prag, ne-am
inteles si am facut impreund transportul in
vreo trei rinduri, mergand si eu impreund
cu ea pe langd migarusul foarte ascultitor,
foarte destoinic, dar nu prea zdravin, spre
seard vadit doritor si se tragi la odihni in-
tr-o cogmelie mai mica decat a stipanei,
lipitd de a ei. Da, femeia aceasta e intr-ade-
vir o fapturd liberd. Schimbasem cu ea pu-
tine cuvinte in drumurile noastre, dar imi
didusem seama cid nu se teme de nimic,
nu doreste nimic dincolo de ce avea. Nici
ea, nici magdrusul ei nu-gi aveau locul in
vreo ,colectivi® oarecare. $i cred ca dacd
cineva i-ar ripi in vreun fel libertatea ar
muri. $i odatd cu ea migarul.

Al doilea om liber cred ca e Ghizi-
Gheza, binecunoscutul hermafrodit al
oragului. Il vezi circuland prin targ cu un
aer aferat, preocupat, dar oricind dispus sa
se opreascd, si stea de vorbd, cu oricine,
tAndr sau bitrin, barbat sau femeie, roma-
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neste sau ungureste, cici de fapt nu are nici
un rost stabil, nici o obligatie, e ca o pasi-
re ce zboari de colo pani colo de parci ar
avea o treaba urgenti pe undeva, dar pe
care o vezi in zbor cotind-o brusc in cu to-
tul altd parte, unde de asemenea nu are ni-
mic de cautat. Nu stiu din ce triieste, dar
pasdrile cerului nu se hrinesc si ele, oare,
din te miri ce si mai nimic? Nu lucreaza
nicdieri, insd nici nu cerseste. Handicapul
sdu sexual 1l expune suspiciunilor politie-
nesti dar tot el il si apdrd. L-am intélnit
intr-o zi intovdrdsit de un militian la Psi-
hiatrie unde venisem si-1 intilnesc pe prie-
tenul meu doctorul Dan Arthur. Ghizi-
Gheza, imbricat de-obicei barbiteste, avea
acum pe el o fustd si-un barig in cap.
»Ce-1 cu asta?“ — l-am intrebat pe militia-
nul rimas pe sald, in timp ce impricinatul
sau impricinata se afla in consultatie in ca-
binetul medicului. ,,Dracu s-o pieptene® —
se scdrpind omul in cap a nedumerire.
»N-am avea nimic cu el, da i de la biroul
populatiei nu stiu ce buletin sa-i dea, de
bdrbat ori de femeie. Ca pe dsta sau pe asta,
de ce-o cauti de aia o afli.® In curand
Ghizi-Gheza iesea din cabinet intovirisit
sau Intovirisitd de medic. Radeau aman-
doi in hohote. ,,E un androgin, altfel cu
totul normal®, imi spunea amicul. ,,L-am
sfatuit sd se imbrace numai cu haine bar-
batesti si am opinat si fie trecut in buletin
cu sex masculin.“ Bisexualitatea ii conferea
insului un fel de imunitate. Iar intr-un
regim politist, unde nu e nimeni imun,
aceasta era o rarisimi stare de libertate.
Pentru al treilea om liber a trebuit si
stau ceva mai mult pe ganduri. Dar mi-am
adus aminte de Domnul Gall, bravul ne-
bun ce locuia pe lingi noi. E adevirat ci
noi nu mai locuiam in casa noastra din
vecindtatea sa, cat despre el, ei bine, el se
mutase de citva timp mult mai departe,
murise. Fusesem la inmorméntarea lui
impreund cu sotia comisarului de politie la
care era de multi ani gazduit §i pazit (comi-
sarul se afla in pugcirie) si cu cdinele siu,
Petak. Dar chiar dacd nu mai era in viati il
puteam socoti printre cei cifiva oameni
liberi ai oragului. Si pe el il ajutase, poate,
chiar nebunia. Prin ea plana deasupra tutu-
ror celor ce-i robeau pe oameni. Nu-i era
teamd nici lui de nimic §i de nimeni. De-
sigur, imi spunea printre multe altele, cd ar
fi groaznic ca bolsevicii cu coasele sd vind
peste noi de dincolo de Nistru, dar la ce
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bun si-i spun ci ei se afla demult printre
noi, cu arme mai ucigase decat coasele.
Puscdriile se umpleau, el repeta tabla in-
multirii, verificindu-se dupd o carte de arit-
meticd. Existentele noastre erau amenin-
tate, sfirtecate de deciziile Partidului, el
repeta, tot dupd un vechi manual, decli-
narea latina a parisilabicelor de a treia, §i-1
auzeam mormadind, in timp ce se plimba in
sus si in jos de-a lungul gardulul cu sirmi
ghimpatd: civis, civis, civem si poticnindu-se
la dativul civz sau la ablativul cive. Nu ma
chemase el la gard cind tocmai mi intor-
ceam din inchisoare, intrebdndu-ma linistit,
ca si cum doar mai deundzi ne vizusem,
care e formula teoremei lui Pitagora? Nici
timpul, care era pentru el un etern prezent,
nici timpurile, care nu-1 afectau catusi de
putin, nu izbutisera si-i ripeasca libertatea
de a plana nesilit de nimeni deasupra lor.

Ar mai trebui doi, pentru a afla cinci
oameni liberi, dar care doi? Ciutam prin-
tre cei stiuti de aproape sau micar de de-
parte si eram gata s renunt, cind deodatd
m-am pleznit peste frunte, izbucnind in ras.
»Binenteles! Binenteles!* — strigam, de mi
se pdrea cd risund Cetdtuia si se aude peste
tot oragul adormit. Suntem noi doi, Nego
si cu mine! Dati afard de peste tot, n-am
ales noi libertatea de a plana ca Eupho-
rion? Cine mai are ca noi libertatea de a
studia, de a scrie ce doreste, chiar daci nu
si aceea de a publica? Cine mai e liber ca
noi si rada cu pofta in plina Piatd a Unirii,
in fata Judetenei de Partid vizandu-i pe
robi intrand si iesind de acolo?

Multumit cd gisisem mdcar cinci oa-
meni liberi, simgeam ca pierise din mine
amdriciunea cu care urcam, incd in plind
lumind, dealul Cetatuii. Puteam cobori si
pleca linistit. O ultimi aruncdturd de ochi
peste orasul din vale §i porneam. Nu inain-
te de a sopti impdcat: ,,Ramai cu bine, orag
odios-iubit®.

|
Fragment din Abisul luminat
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TRASATURA defini-

torie a creatiei Ru-
xandrei Cesereanu, pe
care mi gribesc si o su-
bliniez, este cea a extra-
ordinarei coerente de
continut §i viziune a cir-
tilor si poemelor. Con-
substantialitatea temelor,
motivelor, obsesiilor, ce
traverseaza deopotrivi eseurile, operele in
prozi sau poemele autoarei, este cit se
poate de vizibild si de relevanta, in ordinea
autenticititii rostirii poetice. De altfel,
Mirela Roznoveanu observid tocmai aceas-
td disponibilitate a textului de a-si trida,
sublinia, amplifica obsesiile, indiferent de
forma si tiparul in care sunt configurate:

Explorarea demonicului, exorcizarea acestuia
fac parte din bibliografia universitara si lite-
rard a Ruxandrei Cesereanu. In fond, cirti-
le despre gulag, comunism si Securitate, fra-
tricidul comunist vin din aceeasi atitudine.
Poctica declamatorie a acestei poezii sapd
adinc in inima unei Romdénii satanizate.
Numeroase poeme creeazi chiar o punte
vizibila intre eseistica §i poezie. Angajarea in
turbulenta si gdnd turbulent (analiza geno-
cidului comunist, autoexorcismul etc.) pro-
clami o sursi comuni. Poemele si eseurile
Ruxandrei Cesereanu luate laolaltd ne obliga
sd mutim granitele gandirii dincolo de pozi-
tivism si simpld autoexprimare. Ele propun
o altd formd de angajare care inciti la ree-
valuarea gandului in afara structurilor men-
tale (politice, etice sau estetice) create de co-
munism. Nelinistea este rama generald a
poemelor si a cirtilor ei in general. De aceea
in final nu vom gisi o concluzie, ci doar ne-
cesitatea gandului de a continua, de a merge
mai departe.

Continuitate de viziune, coerentd a com-
pozitiei, recurenta temelor, motivelor, ima-
ginilor — toate aceste trasaturi distinctive se
regisesc si in Coma (Ed. Vinea, 2008),
carte a exasperdrii i a agonalului, dominata
de un imaginar violent, teratomorf si visce-
ral. ,Malinconia“, ,mortitia“, nevroza,
febra, crisparea, spaimele, iertirile, rigor
mortis, tigiduirile, iscodirile, ghemuirile,
muteniile, castrarea, delirul, singele, le-
hamitea, inclestarile, introspectia cirnii,
dorinta, mucoasele, miluirile, pielitele,
Innegrirea — sunt cuvinte-cheie (preluate
din titlurile poemelor) in acest univers poe-
tic maladiv, in care degradarea trupului si a
sufletului pare sd fie generalizata, fiinta
umand e redusi la corporalitate, iar con-
stiinta la mecanismele s1 structurile ei repe-
titive, reificante si alienante. Nu intimpli-
tor poeta apeleazi la procedeul colajului, al
aldturdrii unor elemente disparate ce tra-
deazd fragmentarismul unui univers din
care orice umbri de coerenti sau de inteles

Rigor mortis
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s-a retras iremediabil (,,In vigiauna stau si
vorbesc de una singurd/ nu stiu si astept nu
sunt agteptatd asteptarea nu este cu mine/
ilizibila incompletd instabild/ I me and
myself I me and myself/ plamanl carne $oc
electric cimild cu o singurd cocoagd/ intes-
tine sarpe cu clopotei ziduri tirusi/ pe
unghia micd std lumea ca o scami pe co-
vor/ fiindcd lumea e o unghie taiatd/ con-
fetti fermoare dinamitd/ iatd extravagante-
le unui craniu de cuart/ ghicind in stele si
in méruntaiele animalelor despicate® sau
»Scrit acum despre intoxicatii cu extaze,
despre cei ce/ intotdeauna rad sau plang,
vorbitori cu limba despicati si ticuti tele-
pati cu ciocdnituri dureroase in creier,
despre efebi/ somand la portile simgurilor,
despre tot ceea ce mininci,/ moare, scris-
neste, respird, ucide, o, micelarie interioard
a/ credingei mele si babel al regatelor de sus
s1 de jos ale/ capului, si tu, aburoasd lumi-
nd de proiector asupra/ labirintului pietri-
ficat in mdrile craniene, kyrie eleison®).
Unele versuri sunt in mod deliberat au-
toreflexive. Poeta mediteazi asupra pro-
priului scris, isi expune conceptul poetic al
visceralitatii, In versuri crispate, agonale,
maladive precum lumea pe care o de-
semneaza, nu fird o doza de retorism al in-
telectualizirii starilor lirice. In astfel de po-
eme, eul liric 151 exprima cu luciditate
propriile trdiri, gesturi, intentii poetice,
dispuse in oglindd: ,,Am scris intotdeauna
despre singuritate, ur, trufie,/ despre atin-
geri grele de sudoare,/ despre guri cdscate
a moarte ori cocosati de picate./ Dar cel
mai mult despre dragoste am scris,/ cit este
de rupti-n carne, cat de zgrunturoasd,/ ori,
dimpotriva, sfioasd, blajind si lunecoasi./
Mi-ar fi fost greu si triiesc fird viermele
acesta/ care, cindva, a inceput si cadd din
mine./ M-a tdiat pand la unghie,/ chiar si
plimanii i-a rontait pe margini, lisindu-le
franjuri vinetii./ Cine se spanzuri de ei, va
pricepe de ce simt aga cum simt®. Extazul
nihilist pe care aceste poeme il insceneazi
porneste in mod clar dintr-o carenti, resim-
titd cu acuitate, a structurilor si alcituirilor
mundanului. Sentimentul iubirii, atit de
mult fetisizat de imaginarul romantic si
postromantic, este perceput si el ca insufi-
cientd a fiintei, ca imposturd onticd, nascuti
dintr-un compromis al simgurilor si al spi-
ritului. Cu un cuvant, iubirea ¢ demoneti-
zatd (,,Dragostea nu mai inseamnd nimic:/
mirturie-s cuvintele bolborosite in somn./
Nu am niciun verdict si nicio solutie./ Sin-
guritate. Moarte. Plictiseald. Disperare./ $i
invers./ Disperare. Plictiseald. Moarte. Sin-
guritate./ Repetd aceastd formuli in fieca-
re dimineatd/ §i vei zambi fericitd ca dupd
avort®). Accentele argheziene din Flori de
mucigai se resimt in explorarea umanitigii
periferiei din poezia Marginea, in care dic-
tiunea lirici are un suflu scurt, tensionat
si alert, inregistrind chipuri, gesturi, pro-
miscuitatea §i dezagregarea morald a unei
lumi ce-si riscumpird, oarecum, ca la
Arghezi, degradarea existentiald prin trans-
fer al ei In registru estetic: ,la marginea
cu hoti si curve sezum §i plansem/ ocnasi

rasi in cap cu negru sub unghii/ si-un singe
albinos de periferie printre blocuri munci-
toresti/ vietdti pe cale de a da ortul popii/
cersetori scuturdndu-si oasele de parcd ar
rdcni aleluia/ nicdieri iasomia nu-i mai cu-
ratd ca-n gura tigincii cu sexul muscat de
stanci/ nicdieri macul nu-i mai aprins ca-n
pieptul mancat de réie al unui betiv/ tro-
leibuzele la capit de linie nigte ugere de
vaci bdtrane/ din care curge fiere §i trans-
piratie de om obosit/ coifuri de ziar man-
tale peticite someri fericiti sub cerul liber/
immanuel kant s-ar face verde de invidie/
o tuicd de parastas un colac de pomani pot
mantui/ sapte piei de calic si jivinele vaga-
boande/ s-au dus vremurile glorioase ale lui
Mozart/ astizi nu mai existi caini muzicali/
ci doar fognet de fecale triste in noaptea cu
surds polizat®.

Deloc retorice, unele poeme au un aer
de teatralitate a derizoriului, de inscenare
butaforicd a angoasei, fapt ce imprima ver-
surilor un gust al artificiului pliat pe un
cotidian agonic (,,existd o stare in care poti
sd faci orice/ sd-ti trimiti la naiba dragostea/
sd schingiuiesti un cdine vagabond/ numai
sd te sinucizi nu poti/ mai intdi o crustd/
apoi dementa devine miez cleios/ iar min-
tea face piruete ca o balerind electrocutatd/
uneori un cantecel iese pe gurd/ ilalai ilalai/
ai inceput si rongdi buruienile de langa si-
nele de tren® etc.). Nu lipsesc din poeme-
le Ruxandrei Cesereanu nici implicatiile si
sugestiile freudiene, cu insertia unor impul-
suri refulate, cu sondiri ale subcongstien-
tului, cu replieri ale eului intr-un imagi-
nar al subliminalului fiintei, in care erosul,
moartea si avatarurile fiingdrii instinctuale
se intrepitrund cu o vie constiingd a ago-
nalului (,esti o curvd infimd/ un barbatus
cu scorburi in genunchi/ in care se-ascund
viermisori de lins lacrimi/ esti o fetita fu-
mitoare care-a visat cd ar putea fi barbat/
in timp ce isi atingea sexul cu buricul din
creier/ pofte cu zurgdldi si minusi te trag
de barbd/ isi sfartecd genele asa cum ar fa-
ce-o un micelar cre§tin/ esti un pipug;oi
incestuous/ te-as rizui daci mi-ar sta in pu-
tere si fiu rizuitoare/ induntrul comei mele
tu spui tatil nostru $i mama noastra/ esti
un ratat prichindel cu pene severe §i ochi
de tigru bidtut/ un ghemotoc de mate ne-
vertebrate pe care nimeni nu le poate des-
curca/ un viduvior o moluscd pe care o
mestec printre picituri de sampanie®).

Poetd a visceralitatii fiinte1, a traumei
adipostite in strifundul eului, Ruxandra
Cesereanu dovedeste in Coma o stiinta ri-
guros exersati a exprimdrii abisalului, o fer-
voare calculatd, bine regizata, a expunerii
frustririlor si exasperirilor eului. Rezultat
al unei poetici a ,absurdului®, a ,reciclarii
lucide a patologicului®, cum scria Gheor-
ghe Grigurcu, poezia Ruxandrei Cesereanu
mizeazd pe sansa himericului deconstruit
cu minutie, dar si pe notatiile acute ce ra-
diografiazd un real lipsit de orice aurd me-
tafizicd. Expresia #igor mortis (care e si titlul
unui poem) pare emblema acestui univers
amenintat de alienare si de reificare, incre-
menit in abulie si pAndit de neant. u
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Sa ne cunoastem scriitorii

Traviata, la Cluj, in 1946

iN PRAG de iarnd, viata orasului pdru si
fi intrat pe un anumit figas; nu erau prea
bine trasate, nici prea addnci si nici de tot
drepte urmele acestui traseu, dar erau; erau
conturate, cum se spune: cit de cit, si pa-
reau ci duc undeva, inainte. Este drept cd,
Incd, nu era prea limpede acel inainte, dar,
oricum, era in fata lor si, daci era ca oame-
nii sa astepte ceva, numai de la acel inain-
te puteau astepta.

Baiatul de la Liceul Militar venise in va-
canta de Criciun si familia parintelui era
din nou intreagd, strinsi si inghesuitd in
cele doud cimdrute intunecoase de pe stra-
da Iasilor, de la numirul 14, unde era si
internatul Scolii de Céntidreti Bisericesti.
Biietii cei mari erau la facultate, dar in va-
cantd, si el, lar cel mic era in clasa a doua,
la coala primara.

Intr-o zi, chiar la inceputul vacantei sau,
poate, cu cateva zile mai inainte, biietii cei
mari venird din orag cuprinsi de o anumita
infrigurare, ca §i cand ar fi aflat o veste de-
osebitd. PAni la urmai, cind, la masa de
seard, in bucitirioara strimti, in care abia
aveau loc toti, 1n jurul mesei vechi, plim-
bate cu ei prin refugiu, cei doi isi degertard
sacul, cum 1i indemnase parintele, din capul
mesei, unde stitea, cu cel mic pe genunchi,
altfel n-ar fi avut loc, se dovedi ¢ vestea nu
era ceva cu totul nou, nemaiauzit; dar nici
ceva oarecare nu era.

Vestea era cd fusese programat, pentru
o zi nu foarte indepirtatd, un fel de spec-
tacol aparte, cu opera Traviata, de Verdi.
Nu era tocmai un lucru iesit din comun,
cici Traviata se cinta mereu, la Cluj, la
Opera Romdna, fiind, intr-un fel, opera
favoritd, nu numai a publicului, dar chiar
s1 a ansamblului institugiei artistice. $i in
familia parintelui, mare amatoare de operd,
in general, Traviata era preferata, mai ales
a preotesei, care, timidd cum 1i era firea,
nu-si exprima prea zgomotos preferinta,
temandu-se de tachinarea obisnuiti a sotu-
lui ei, care o alinta, drigostos, spunea el,
iar ea zimbea subtire, cam neincrezitoa-
re, si intorcea capul in altd parte, ca tot-
deauna cind era vorba de preferintele ei.
Dusi de curent, poate, dar, poate, si din-
tr-o pornire personalid, si baietii cei mari
aveau aceastd operd pe la varful preferinte-
lor, dar, grébigi cum erau, mai tot timpul,
sd a]unga la cursuri ori, pur §1 simplu, nu-
mai asa, in oras, nu prea intirziau mult la
discutii.

In orice caz, dupa aflarea vestii, parin-
tele hotiri, spre bucuria secretd a preotesei,
ca familia nu poate sa lipseascd de la acest
eveniment. Bucuria preotesei nu era, de
fapt, pe deplin secretd; sigur, ea incuviingase
cu totul, chiar dacd numai tacit, hotirirea
sotului ei, dar manifestarea bucuriei, pen-
tru cd cu adevdratd bucurie primise aceastd
hotirare, o pastrase pentru ea; $i nu numai
de teama tachindrii obignuite a parintelui,
dar mai ales pentru a si-o putea savura sin-
gurd, In intimitatea singurdtatii sale.

20 * APOSTROF

Mircea Tomus

— Aici suntem aga de inghesuiti, unul
intr-altul, isi spunea preoteasa, cind se gin-
dea la conditiile in care locuiau, ci niciun
gand mai intim nu poti sd... Si rogea toatd,
desi vorbea singura.

Iar preoteasa rogea, pentru cd, inainte
de a formula acea frazi, despre inghesuia-
la in care erau silifi sd triiascd, deci cind
cuvintele i se alegeau, in mod spontan, din-
tre gandurile vagi si cdldtoare, gandea si
spunea ea, tot in gand, despre propriile gan-
duri, doud, trei cuvinte mai speciale, is1 iti-
serd varfurile ascutite, ca nigte urechiuse
mici, dar prezente, ale unei vietiti ascunse,
care gi-ar avea cuibul acolo, in gindurile ei,
s1 despre care n-ar $ti nimeni nimic; poate
nici ea Insagi, care numai citeodatd: hop!
se trezeste cu vietatea aceea miruntd, cu
urechi ascutite, care-i sopteste tot felul de
cuvinte la ureche. Iar ceea ce incercase, nu-
mai, sd sopteascd acea vietate, parcd itin-
du-si, de astd datd, si botul ascutit, ar fi fost
sd fie cam aga, dacd preoteasa s-ar fi incu-
metat si-§i apropie pronuntia interioard,
aceea a ticeril, de cuvintele acelea, care 1 se
pirea ci-1 amenintd insesi tesuturile fiingei,
pe dinduntru, ca un acid; ar fi fost cam asa:

— Aici suntem aga de inghesuiti, unul
intr-altul, ci nici micar un parg nu poti si
tragi, in liniste...

Numai ci, Doamne fereste!, ea nici ma-
car nu apucid si gindeasci, d-apoi si for-
muleze aga ceva.

Erau, intr-adevir, foarte inghesuiti: in-
tr-o cimdrutd ingustd, cea din spate, din
cele trei inciperi pe care le aveau, primite
din fondul locativ al Episcopiei Ortodoxe,
agezaserd, cum putuserd, mobila de dormi-
tor, cu paturile duble, lipite, pe lung, la
peretele din fund, incét aveau acces, la ele,
numai dintr-o parte, dulapurile gemene, in
stanga usii, pe peretele din fagd, dar atat de
apropiate de marginea patului, incit abia
puteau intredeschide usile unuia din ele. In
camera din mijloc, inghesuiserd mobila de
pranzitor, cu cele doud bufete; vitrina si
masa ovald, extensibild, nu mai avuseserd
loc si parmtele le dep021tase intr-o maga-
zie a internatului, 1mpreuna cu multe alte
lucruri care nu mai incdpeau in strimta lo-
cuinti. Incercind si aranjeze lucrurile fami-
liei, tot masurdnd $i mutand piesele de mo-
bild, dintr-un loc in altul, pentru ca iar sa
le schimbe-ntre ele, parintele si baietii cei
mari ajunseserd la concluzia ci pendula de
lemn cu furnir §i ugitd cu geam, cu tic-tacul
ei familiar i bataia de gong, a orelor si ju-
mititilor, cu sunetul ei melodios, nu mai
incdpea, pe niciun perete; camera era joasd
s1 mobila ajungea aproape de tavan. Asa ci,
mai intii, o duseri-n dormitor, agitind-o
pe peretele din fund, deasupra patului, dar
era foarte incomod si se ajunga la ea, ca sd
1 se tragd mecanismul cu arc, care trebuia
restrins cam la doud zile; si nici cu ticdi-
tul ei continuu nu erau 0b1§nu11;1 parmgn
aga incat, ca sd poata dormi, o scoasera de
acolo. O agitard, pentru o vreme, in prima

camdrutd, cea de la intrare, care era folositd
§i ca bucitirioard, dar, cind preoteasa vizu,
intr-o dimineatd de duminicd, in care nu
era la scoald, nici nu fusese convocati la
alte activitati §i se putea ocupa si de gatit,
ca aburul oalelor de pe sobi se depune, in-
tr-un strat destul de dens si vizibil, cu ceva
parcd unsuros, in el, pe geamul gros si pe
rama cu furnir a pendula simfi ceva ca o
intepdturd la inimd si puse pe biietii cel
mari s-o scoatd. Jar acestia, sub suprave-
gherea ei atentd, nu gésird, cu niciun chip,
niciun alt loc mai potrivit, asa cd pendula
familiei, cu tic-tacul el soptit, caind mai
pierdut, cind mai deslusit, si cu bitdile el
sonore, fu Infisuratd in citeva stergare
vechi, dar curate, de panzd groasd, cinepd
cuin, pe care le avea de la bunica ei, si age-
zatd, cu grijd, pe capacul de deasupra al unu-
ia din dulapurile din garnitura dormitorului.

Asa cd, Intr-unul din foarte putinele
momente cind rdménea singurd, numai
cu gandurile ei, In aceste strimte cimarute,
de pe strada Iasilor, inconjurati, strins, de
mobilele adunate imprejurul ei, ca de niste
umbre mute, tic-tacul soptit si bitaia ore-
lor nu mai insoteau gandurile preotesei;
numai citeodatd, ca o pdrere, sau ca o
amintire. Cum a fost si atunci cind, prin-
zind un moment de singuritate, ecoul
lor vag 1i acompanie gindul firav, dar infri-
gurat de bucurie, ci se va bucura, inci o
datd, de opera sa preferati.

— E adevirat c4 suntem foarte inghesuiti,
aici, dar bine mdcar cd suntem singuri i nu
ne calcam, unii pe algii, pe picioare, ca alte
familii, in jurul sobei de la bucitirie, cu
vecinii care locuiesc in acelasi apartament.
Asa ci sunt foarte bucuroasi c-o si mergem
la operi! Cu totii, toatd familia. La Traviata.

Misiunea de a face rost de bilete, la acel
spectacol deosebit, revenea, dupa obiceli,
celor doi bdieti mai mari; unul din ei, mai
ales, era considerat expert, iar fratele lui,
care pdrea si urmeze firea tatilui lor, il ta-
china mereu pentru usurinta cu care-si fa-
cea cunostinte, intre doamne $i mai ales
domnisoare.

— Mai ales la cele singuratice $i cam uré-
te are succes; la cele pe care nu le prea ba-
gd-n samd nimeni §i el devine cavalerul lor
insotitor sau chiar pajul fidel, daca este ne-
voie; dar nici de divortate $i domnisoarele
bdtrine nu se fereste, ba dimpotrivil, il ciu-
fulea, cum se spune in Ardeal, fratele lui,
in timp ce el rogea de i se impurpurau ure-
chile s1 nu spunea nimic; ori, cel mult, iesea
cam trantind usa, in timp ce pdrintele se
uita lung dupd el.

Asa ci biiatul acela cam blonziu i fru-
mugel, care pérea, altfel, rusinos, ca o fatd
din cele despre care spunea fratele lui ci-1
intereseazd, incepu si se intereseze de bile-
te. Nu era lucru usor, pentru cd adminis-
tragia operei nu punea biletele in vanzare la
date fixe, mai ales pentru un spectacol deo-
sebit, cum se anunta acesta, dar biiatul tre-
cea, in fiecare zi, pe la casa de bilete. Aco-



lo avea o cunostintd, una din acele doam-
ne singure, divortate sau domnisoard bi-
trind, despre care vorbea fratele lui, o per-
soand micd de staturd, negricioasi $i cam
zbdrcitd, dar a cirei fagd, cu trisituri cam
neplicute, se lumina, de indatd, dinspre
ochii mari, altfel tristi, sclipitori, de fiecare
datd cind il vedea pe el. Atunci si vocea ei,
cu o sonoritate uscatd, atit de perceptibili
intr-un mediu in care toate vocile se auzeau
aproape cantate, §i vocea aceea cam spartd
s1 usor harditd se insuflegea subit §i aproape
cd suna ca un clopogel.

— Fii fird griji! Incd nu s-o dat drumul
la bilete, nu mi-o trimes diagrama, de la
directiune, cu toate rezervirile, dar de-o
lojd la rangul doi te asigur!

Baiatul 1i zdmbea $i o privea in ochi, cu
ochii lui frumosi, iar doamna sau domni-
soara aceea uriticd, negricioasd si cam
uscatd inflorea, toatd, de plicere. El pleca
increzitor, dar nu chiar de tot, si a doua zi,
dacd nu chiar in aceeasi, revenea, din nou,
sd-ntrebe.

In oras, cel putin in mediile pe care le
frecventau bdiegii parintelui, adica pe culoa-
rele Universititii $i pe Corso, rar de tot, pe
la cate-un bufet, cum erau numite micile
cdrciumi care serveau si drept cafenele de
ocazie, pentru studenti si mediul boem al
Clujului, nu se stia nimic precis; numai
presupuneri. Ba cd ar veni, la spectacol,
insusi primul-ministru, dr. Petru Groza,
care avea vechi relatii si cunostinte in Cluj,
incd din tineretea lui, si despre care se sop-
teau tot felul de zvonuri, unele fanteziste,
altele cu baza reald. Ba cid ar veni, la Cluj,
Comisia Aliata de Control, ca si vada, pe
viu, efectele preludrii de citre statul roman
a administratiei Ardealului. Ba ci nu stiu
ce reprezentant sovietic, mare amator de
operd, insotit de toatd ambasada §1 care
auzise despre Opera din Cluj ¢d are cintd-
reti s1 ansamblu de valoare si era interesat
sd vadd un spectacol. Ba cd una, ba ca alta.
In orice caz, privit din perspectiva noastrd,
care Incercim si recompunem, aranjind-o,
pe cit se poate, cronica acelor ani, specta-
colul acela deosebit, cu Traviata, care se
anunta pentru una din zilele lui decembrie
1946, se agazi, cel mai potrivit, in succe-
siunea de evenimente ale acelei toamne,
prelungite pand la-nceputul iernii: inaugu-
rarea clidirii noi a liceului ortodox de fete,
liturghia aceea deosebitd, de la catedrala
ortodoxd, chiar meciul de fotbal dintre ,,U*“
si ,Ferar®; fiecare din ele are specificul,
continutul si semnificagia lui, fiecare des-
fisurarea de evenimente, participarea per-
sonajelor-actori, oficianti, fiecare in felul
lui, dar si asistenta, tréirile §i reactiile spec-
tatorilor. Cronica noastri incearci si le re-
facd si, dacd i va sta in putingi, chiar sd
reinvie ceva din palpitul lor concret.

Consultind colectiile ziarelor din acea
vreme, un spectacol cu Traviata, la Opera
Romini din Cluj, se giseste consemnat
pentru ziua de vineri, 13 decembrie, dupi
ce opera lui Verdi mai fusese cintati in-
tr-una din zilele lui iunie al aceluiasi an, cu
soprana Ana Rézsa-Vasiliu in rolul princi-
pal, insotitd de tenorul Ionel Tudoran si
basii-baritoni Iosif Kallds, Alexandru Iarot-
chi, George Busuioc; nu mai sunt consem-
nate alte nume, l1ps1nd deci informatii
despre celelalte douid voci feminine din
spectacol, o altista si-o soprand. Stagiunea
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* Cladirea Teatrului National din Cluj, in care se afla si Opera Nationala Romana. Carte postald, 1907

1946/1947 se deschisese la 30 octombrie,
cu opera Alexandru Lapusneanu, de Ale-
xandru Zirra, avand in rolurile principale
pe soprana Stela Simonetti §i pe baritonul
Constantin Ursulescu. Pentru ritmul nece-
sar al cursului de evenimente, din cronica
noastrd, data de 13 decembrie ni se pare
cam prea avansatd. Parcd nu erau incheia-
te toate conturile, toate socotelile din re-
gistrul de evenimente ale anului, din toate
rubricile lui, ca sd poatd veni acest specta-
col, ca o culminatie $i o incununare a unui
parcurs. Pe linga aceasta, crestinii orto-
docsi, ca si cei greco- cat011c1 erau inci in
plin post al Criciunului, ceea ce inseamna
cd nici episcopul ortodox Nicolae Colan,
nici cel greco-catolic, dr. ITuliu Hossu, cu
suita lor, §i nici ceilalti preoti, inclusiv cel
pe care cronica noastra il urmireste mai
atent, nu puteau fi prezenti la un astfel de
spectacol; e adevirat, in prerogativele ie-
rarhului ar fi intrat posibilitatea de a da o
dezlegare, pentru orice credincios si chiar
s1 pentru prelati, numai ca, in acest caz,
prezenta lor i s-ar pdrea cronicarului cam
fortatd, lipsita de acel firesc de care ritmul
interior al cronicii lui are nevoie. Incat,
reconstruind evenimentele, deci construin-
du-le din nou, cea mai potrivitd datd, pen-
tru succesiunea lor, din aceasti cronicd, ni
se pare a fi o zi intre 26 decembrie, a doua
a sdrbatorii Nagterii Domnului, cind se
poate presupune ci cei doi episcopi si
preotii lor ar fi putut asista la un astfel de
spectacol, si 29 sau chiar 31, ale aceleiasi
luni, cunoscind faptul ci, in acei ani, nu se
dddea atita importantd serii dinaintea Anu-
lui Nou citd i se di astizi. Oricum, tinind
cont si de zilele saiptimanii, pe care Opera
din Cluj le avea rezervate, pentru specta-
colele ei, 1n alternanti cu cele ale Teatrului
Naponal adica: luni, miercuri §1 vineri, du-
minica revenind, alternatlv cate uneia din
cele doud institutii, credem ci ziua de vi-
neri, 27 decembrie, ar fi cea mai potrivitd
pentru calendarul cronicii noastre. Era
numai la doua siptiméni dupi spectacolul
real, care se desfasurase la 13 decembrie,
incat ar fi fost cit se poate de firesc ca Ope-
ra Roméni din Cluj si ofere un astfel de
spectacol special cu Traviata.

Si, daci tot veni vorba, alegerea aces-
tei opere a lui Verdi pentru un astfel de
spectacol deosebit poate avea ratiunile si
justificirile ei. In primul rind, popularita-
tea de care se bucura Traviata printre toti
amatorii de operd, nu numai din Cluj, dar
din tot Ardealul, mai ales printre intelec-
tualii care trecuserd prin scolile $i univer-
sititile marelui oras. E adevirat cd, aici,
s-ar putea ivi o problema: am vizut ci sta-
giunea Operei se deschisese cu un specta-
col din cele pe care le-am putea numi pro-
gramate, pentru ci erau programatice, pe
linia promovarii literaturii OpCrCtIStICC
autohtone; apoi, stim sigur cd membrii
ambasadei sovietice de la Bucuresti se de-
plasasera la Cluj, pentru a asista la un eve-
niment artistic, iar acesta fusese premiera
cu adaptarea dupi Anna Karenina, la Tea-
trul National. Or, Traviata ficea parte din
repertoriul traditional al Operei clujene, e
drept, dar era creatia unui compozitor ita-
lian, deci socotit occidental, ceea nu se prea
potrivea cu felul in care incepuse si fie
orientat, de citre oficialititi, fenomenul
cultural; dovada, deschiderea stagiunii cu
Alexandru Lapusneanu. Pe de altd parte,
putem gindi si cam aga: daci ar fi fost ca
Opera Roméni din Cluj, nu atat ca insti-
tutie, cit ca ansamblu muzical, cu solisti,
cor, orchestra si dirijor, apoi intreg perso-
nalul auxiliar, pana la plasatoare §1 rupdto-
744 de bilete, cum erau numiti, de student,
controlorii de la usile parterului si balcoa-
nelor, de la treptele lojilor, deci de toti cei
care contribuie la realizarea i desfisura-
rea unui spectacol, ar fi fost in situatia sd
decidd ei ce sa ofere oficialititilor, dar mai
ales publicului lor constant, publicului lor
credincios, pe care si-1 simgeau ci este al lor,
sd ofere un spectacol, cel pe care l-ar canta
s executa cu mai mare placere i despre ca-
re ar sti cd merge, cum se spune, mai di-
rect, cel mai direct, la inima acestui public,
ce operd anume, din repertoriul lor, i-ar fi
oferit? Nu Traviata?

Ba Traviata. Traviata, cu frumusetile ei,
cu, dupa expresiile unor comentatori, fluxul
ei melodic necontenit, surprinzdtor de sim-
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plele ei mijloace, prin cave vealizeazd o atmo-
sfend, trezeste un sentiment, exprima o tmire,
limpezimen caldd si penetrantd a melodiei,
tonul melancolic, maladiv, sfios si gingas, in
care redd o dvamd profund wmand, desfa-
surati in intimitatea psibologicd a unui con-
flict wman la ordinea zilei. Renuntind ln
efectele scontate odinioani din explontaren ple-
nitudinii instrumentale, remarci un istoric
al muzicii, Verdi utilizeazd in Traviata un
limbay discret, sensibil diminuat in sonovitdigs
vibrante, dav cu atat mai intens si mai preg-
nant in insistenta cu cave exploveazd adin-
curile psihologice. Si, mai departe: Tonul de-
clamatoriu, vetovismul de altdadati a disparut
complet. Locul lui il i accentul livic, melan-
colic, sentimental, detalint pand ln fineten ilu-
zitlor de fevicire insdilate pe tenebrele mortis.
Verdi nu reduce intensitatea tmiiriloy, ci le
schimbd modalitaten expresivi. Traviata ope-
reazd in sensul acesta o transmutare calita-
tivd nu de pe un plan superior pe unul infe-
riow, ci pe unul pavalel, in care emotivitaten
generati de aceleasi tniiri capiti alte semmni-
ficatii si alte denumiri; frenezia devine astfel
tremuy infiorat, patima clocotitoare devine
pasiune internd, socuvile devin spasme i sufe-
vinga indbusitoare — tristeti indurerate.

Apoi, subiectul ca atare al libretului, pre-
lucrind, cum se stie, o schema de drami din
piesa lui Alexandre Dumas-fiul, poate avea
importanta si semnificatia lui pentru alege-
rea acestei opere. In februarie 1852, la Paris,
se reprezintd Dama cu camelii; Verdi asistd
la spectacol. Nu i-an trebuit decit 19 zile
pentru a asterne pe hirtie muzica libvetulus
comandat si primit de ln Piave. La 6 februa-
rie, dupa alte surse, martie, 1853, are loc,
la Teatrul Fenice, din Venetia, prima repre-
zentatie cu Traviata, spectacol in costume
moderne si cu doi interpreti principali, mai
ales soprana Salvina Donatelli, aparitie plan-
turonsd, excelentd cantdreatd, doav mult prea
opulenti pentru a puten nispandi chiar §i
numai iluzia unor atit de vaste succese mon-
dene ca acelea vepurtate de gratia feling a
picantei Violetta Valery in societatea pariziand
de un gust asa de rafinat, care contribuie
decisiv la ratarea premierei, in hohotele de nis
ale spectatorilor, dintre care, intr-un moment
critic al dramei, cind, in ultimul ei act, doc-
torul, dupi ce o consultd, anuntd grav:

— Mai are putine ore, un mucalit de ln
galerie comenteazi:

— Ecco, Pammalata ¢ grassa come una
mortadella di Bologna!

Dupa ciderea spectaculoasd, din prima-
vara lut 1853, peste numai un an, in 6 mai

1854, tot la Venetia, a fost reluata, pe scena
Teatrului San Benedetto, in costumele alte:
epoci 5i cu alfi cantiveti, veabilitatd prin grija
prietenului lui Vevds, maestrul Antonio Gallo,
56 dusi ln un succes furtunos, mmas pani azi
constant pe scena tuturvor teatvelor din lume.

Cat priveste sursa literard a operei, ra-
porturile compozitorului italian cu mediul
cultural francez depdsesc, de altfel, limite-
le si semnificatia unei s1mple transpuneri
de subiect. Este perioada in care creatia lui
Verdi se apropie de gustul francez, cum se
intimplase §i cu alti mari compozitori eu-
ropeni dinaintea lui: Rossini, Donizetti,
Meyerbeer, numai cd, spre deosebire de
acestia, ale ciror opere se cAntau in italiani,
iar Parisul le era o simpli oportunitate co-
merciald, de a si le lansa, Verdi, cu Traviata,
se apropie de spiritul operei franceze, de
intimitatea subiectelor ei. Transpun in mu-
zicd, spusese insusi Verdi, despre Traviata,
cu maxima siguranti un subiect cave mi-a
ntrat in sange, chiar dacd e condamnat de
toti artistis ca nemuzical. De altfel, istoria
criticd a acestei opere nu ezitd sd apropie
nucleul ei dramatic de episodul Giuseppina
Streponi, din biografia compozitorului.
Dacd Giuseppina este cu ceva in geneza per-
sonagului Violetes, este numai pentvu cd intva-
rea ei in viata compozitorului a provocat o ve-
flectie asupra unei probleme noi, pentru el,
noteazi un comentator francez. Care inde-
pérteazd ideea ca Verdi ar fi putut ciuta, in
modelul sau literar, Dama cu camelii, un
veflex al propriei sale experiente, artistul avind
un instinct prea siguy, iar omul din el oroare
de confidente. Totusi, continud comentariul,
este de crezut cd drama lui Alexandre
Dumas-fiul 1-a atins pe Verdi én maxi-
ma addncime a sentimentelor sale, iar daci
Giuseppina Strepons, cu cave el tniia din pri-
mele luni ale anului 1848, eva departe de a fi
o demimondend in sensul pavizian al terme-
nului, nu este mai pugin incontestabil o tra-
viate. Este, cum se mai noteazi in celilalt
comentariu, din care am reluat anterior,
traygedin unes femes pievdute, innobilate de o
mave dragoste §i 0 tot atit de mare jertfi.
Acestei teme, criticul francez o adaugi pe
cea a tatdlui, care revine cu o regulavitate
obstinatd in cave nu se poate vedea numai
efectul hazardului.

Dar schema subiectului, preluati din
drama lui Alexandre Dumas-fiul, poate des-
chide si drumul unor interpretiri in plan
social. Traviata este o opera care meritd din
plin si fie examinati sub unghinl discursulus
politic, crede specialistul francez; si tot el:

Avangarda rusa

opera lui Verds merge mai departe decit mode-
Iul siu francez in cautarea a ceen ce ar trebui
sd fie statutul femeis intr-o lume dominatd de
bavbagi. In limitele si cu colovatura pe cave
sistemul social in carve el tniieste i le impun
compozitorului, Traviata constituie un stva-
nin mesay feminist. Verdi se situeazd in cen-
trul problemelor sociale din jurul lui 1850,
sustine celalalt comentator. El ataci preju-
decitile socinle, intr-o epocd dominatd de ele,
inscriindu-se in actualitaten unor teme de
laryg ecou public. Eroina dramei lui muzica-
le poate fi socotita o adeviratd acuzatic im-
potriva societdgii. Lartista — spusese compozi-
torul — deve scrutar nel futuro, veder nel caos
nuovi mondi!

Dar, muzica din Traviata, emotionanti
prin pinuta ei sfioasi si delicatd, impresionan-
1d prin sincevitaten naturald cu care se comu-
nicd, se inavipeazd pe masumi ce se dezvolti
din acovdurile primare, trece dincolo de textul
caruin 1 este afectatd, plutind deasupra lui i
sustindndu-l — de asti datd, ea! — cu efluvii-
le de duiogsie ce le vevarsi in sufletul asculti-
torului. Simplitaten cu cave se advesenzi audi-
toriului, gresit interpretatd ca facilitate, este
suprema calitate a acestei operve. Muzica lui
Verds, adaptati situagislor si tratatd instvu-
mental si vocal ln modul optim, curge simplu
5t natuval, ca un suvoi proaspat. Fulgenitoare,
Jandurile cave i vin, ideile muzicale prinse
din aburii clocotulus sau intevior & impun vit-
mul tramscriptici. Presto, non perdiamo tem-
po! este deviza operativi a lui Verdi. Nesfirsitd
56 meveu proaspitd, abundenta izvorului sin
melodic 1l trece atit de vepede dintr-o temi
intr-alta, incit nu-i lasi decat raveori, apron-
pe niciodatd, timpul si locul si revie asupra
unein, rveludnd-o si tratind-o fie chiar sub for-
ma schimbati. Meveu noud, meren alta, me-
lodia lui Verdi isi pastreazi in plus, de ln un
act la altul, vioiciunea veconfortanti care, pe
langd stupoarea pentru belsugul si varieta-
tea ei inepuizabild, umple pe ascultitor de
emotie pentru forma armonionsd in care se
realizenzd stilul vevdian.

Oricit ar pirea de curios pentru citito-
rul de azi, dar o buni parte din publicul
care era agteptat sd vina la spectacolul cu
Traviata era acelasgi care umpluse peluza,
mai ales, dar §i citeva rinduri din tribuna
de lemn a stadionului din parcul orasului,
la meciul de pomina, dintre ,,Ferar” g1 ,,U.
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Prin zipezi libutele de ciini rotocol-rotitoare

Boris Kusner

Ingelate-s de lupoaica prapdstuitd-n intunericul orb —

Prea de tot mici sunt gherutele ravnitorilor — n-ar

(1888-1937)

Rizbi, n-ar izbindi nici uliu sur, nici negru corb.

Iar iubitei-odor piciorusele desculti i-s degerate, o dor!

Stipanim In toatd legea tilpigele timpului. Curind

Porni-vom pe urma cornoratului elan, prin taiga:
Randuri, se-nsiruie, inelat, noi vetre, localititi —
Tin fraul asudat al celor gata de a da bici, de-a pleca.

Fird reproguri —

deja

1 s-ar duce si ravigeascd, sd scotoceascd desisuri,
In bérlogul ursoaicei furisaindu-se lunecat, temerar,
Iar la bazar preturile vor silta, vor creste abitir,

Scidea-va doar pretul la bolirea cea de pojar.

. . .
in subteranele miezului de noapte,
De cum vom porni in lungul padurilor rare,

(1916)

Sd strangem plase, capcane, lasind s se plodeasca

Neamul rapacilor lupi agonizand a salvare!
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,Ne-am anticipat
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pe noi ingine!

Gelu lonescu

ARTEA ALEXANDREI To-

mitd despre protocro-
nism — unul din momentele
de gravi si sterila , riticire”
ale istoriei noastre culturale
— este $i va mai fi mult timp
o carte de referintd. Un de-
but ,glorios“, parafrazind
un cuvint din titlul cartii.
Nu am nicio observatie importantd cu
privire la demersul, metoda si organizarea
capitolelor cirtii, la opiniile $i observatiile
cuprinse in cele 350 de pagini ale ei. Ma
gindesc cd anul nasterii autoarei coincide
cu cel al lansirii protocronismului si reflec-
tez la remarcabila ingelegere a ,,povestii®,
deloc comicd, mai mult sinistra si intris-
titoare, a acestei izbucniri resentimentare
prelungite care a inveninat cultura — mai
ales literatura — noastri in cei 15 ani in care
a devenit aproape la fel de falsa in valori-
zare cit a fost $i epoca realismului socialist,
din primele decenii ale dictaturii comuni-
ste. O deosebire totusi ar consta in aceea ci
protocronismul nu a dus la inchisoare sau
la interdictie pe nimeni; comparatia, asadar,
se referd la aberatie si nocivitate. (In altd
ordine de idei, pledez si eu pentru abando-
narea termenului de proletcultism, care a fost
s1 a voit si fie altceva decit realismul socia-
list. Sanda Cordos a demonstrat-o conclu-
dent.) Deci Alexandra Tomitd nu a trait
acesti ani ai cresterii $i chiar ai tentatiei dic-
tatoriale ce a caracterizat obsesia proto-
crond, din cele mai reactionare, pe care le-a
inregistrat agitata noastri istorie culturala.
Poate e mai bine, cici cei care i-au triit ar fi
fost, poate, mai putin lucizi in distantare.
Cred, de asemeni, ci cititorii de azi ai exe-
gezel despre care scriu acum, cei de miine
cu sigurantd, vor oscila, de la o pagini la
alta, intre ris si nedumerire, mirare ci aga
ceva a fost posibil. A fost, nici pur, nici sim-
plu. Cartea ne mai aminteste cd acestei
ofensive a protocronismului aberant i-au
replicat prea putini dintre noi, contempo-
ranii, intre care N. Manolescu, Norman
Manea §i Mircea Martin se disting prin
curaj, probabil nu singurii. Insa multi din-
tre noi am ticut dintr-un fel de frici, ames-
tecatd cu dispreg si cu stupefactie in fata
unei astfel de deraieri, a acestui delir de
grandoare niscut, in primul rind, din ura
fatd de Occident si de relagia noastra de
»dependenti“ cu el. Adevirul este ci nimeni

nu a crezut in viitorul acestei deviatii, dar
lipsa ripostei ne rimine. E, de asemenea,
evident ci protocronismul a avut predece-
sori si are urmagi, adici cei care se vor simti
Higniti®,  frustrati” de cvasiabsenta nume-
lor roménesti in istoria civilizatiei euro-
pene sau mondiale. Iar cele citeva prezente
semnificative aratd ci ele, ne place sau nu
(de fapt nu ne place, dar asta e situatia!),
s-au impus pe alte meleaguri; nu mai dau
exemplele, cicl s-a scris despre aceastd evi-
denti pini la sagiu, adicd pind a deveni o
banalitate care, ca orice banalitate, ajunge
sd Irite.

Tabloul acestei ,,noi metode critice®,
cum se autointitula abuziv §i aberant de-
mersul protocronist, este alcitut cu exacti-
tate si destuld obiectivitate de Alexandra
Tomitd; e greu sd fii obiectiv atunci cind
ai de a face cu o lamentabild, dar agresiva
farsa, in aparentd doctd si gravi, bintuitd
de un veleitarism incrincenat; spun farsi
pentru ca azi, dup4 atitia ani, ni se pare (cu
amardciune) rizibild aceasta protocrono-
manie. Actori principali sint destui, alituri
de o figuratie numeroasd, totul pe o scend
care avea tendinta vizibild si indirjitd de a
inlocui oricare alta, printr-o eliminare in
mod evident sprijinitd de regimul politic
al national-stalinismului autohton. ,,Vede-
tele sint: Dan Zamfirescu, pe cit de invitat
pe atit de fantast si impostor, capabil cu in-
genuitate sd sustind orice enormitate, Mihai
Ungheanu, tenebrosul mafiot al nagionalis-
mului de extrema dreaptd, Artur Silvestri
— pseudonim —, pe care il stiu inci de pe
vremea studentiei lui, care putea avea cinis-
mul de a nu da doi bani pe teoria proto-
cronistd pe care o sustinea cu ardoare si din
obligatii subalterne, in cadrul altor institu-
tii, si din dorinta de a exista, cu orice pret,
in viata culturald, cit mai in fatd si mai sus.
(Nu exclud chiar si posibilitatea ca perso-
najul si fi ris, in taind, chiar de ceea ce susti-
nea in public.) Alte ,virfuri“, nume sono-
re sau de bilci pot fi si ele luate in discutie.
Ajung cele amintite...

Cazul Iui Edgar Papu, de care se ocupd
autoarea, avind destule informatii despre
personalitatea acestui invatat din cei mai de
seami ai jumatatii secolului nostru trecut,
rimine oarecum misterios, mai cu seami
pentru cei care-1 cunoscusera si il avuseserd
ca eminent profesor. Candoarea (numai
aparentd? nu cred...) dezarmanti a unui eru-
dit care, dupi citiva ani de inchisoare (nu
am aflat, ca si Alexandra Tomita, cauzele
acestel detentii care aratd cit tembelism te-
rorist domnea in fosta Securitate daca il
putea inculpa pe acest om fragil, evident
inofensiv, lipsit de V1olen§a chiar si in sus-
tinerea ideilor sale, pind la un moment dat
cind plonjeazi in ridicol) a scris citeva cirti
admirabile, primite cu entuziasm de critica,
cu premii literare etc. Intre 1964 $1’74 a
fost pentru el o perioadd de mare succes si
de mare creativitate. Cind, dupi ce il vizi-
tasem, impreund cu Matei Calinescu si
Mircea Martin, curind dupi eliberare, I-am
intilnit intimplitor pe strada si l-am condus,
cu bucurie, spre casd, conversatia a avut loc
numai despre valoarea extraordinari a lite-
raturii roméne, pe care o descoperise abia
in inchisoare, in timpul ultimei pdrti a de-
tentiei, cind i se permisese sd citeascd. Ope-
ra lui Sadoveanu §i Tiganiada 1 se pireau
magnifice - mi miram putin numai pentru
ci le descoperise atit de tirziu, dar atit de

pasionat; admiratia pentru Sadoveanu, ,,un
mare scriitor al lumii® (pérere de care nu
sint departe), dar mai ales aceea fatd de 7-
ganiada ma ficea si devin circumspect fatd
de competenta lecturilor mele, care, iata, se
dovedeau superficiale pentru simplul motiv
cd autoritatea care era pentru mine Edgar
Papu le apreciase cu mult mai mult §i mai
doct decit mine. Era, probabil, perioada de
gestatie a teoriel protocroniste.

Faimosul text din 1974 nu a stirnit eco-
ul dorit din partea celor pe care Edgar Papu
il preguia atunci, ci un scepticism politicos,
desigur. Ceea ce a urmat a fost corect si cu
multe nuante relatat de Alexandra Tomita.
Papu a devenit prizonierul unui pluton de
resentimentari, complexati, veleitari respinsi
de la prestigiul literar si social al scriitorilor
si artigtilor de primd importanta atunci (cei
mai multi si astdzi). Misterul acestei con-
vertiri a unui om care avea atunci un intir-
ziat, dar foarte meritat succes §i care stia
mai bine decit foarte, foarte multi ci o va-
loare internationald, si zicem, de oriunde
ar fi ea, se poate impune numai cu conditia
de a fi sau a se face cunoscuti si in alte
culturi, cu deosebire cele mari, rimine pen-
tru mine, cu toate precizdrile si citatele
cuprinse in aceasti buni monografie, ,,sub
pecetea tainei®.

Revenim, pornind de la analizele
Alexandrei Tomiti, foarte clare si pertinen-
te; ideea fundamentala a acestei formatiuni
beligerante era aceea a conspiratiei mon-
diale impotriva valorilor roménesti, plus
antilovinescianismul (atitudine care a fost,
de fapt, o permanentd, cind vizibila, cind
subinteleasa, in aceastd perioada antimo-
dernistd, lungd de peste 40 de ani, cum bine
stim). Dec1 mai prec1s cultura romand ar
fi ,,veche, organici, matura, titanicd, uni-

cd“ (p. 36). Discursul protocronist exalta
,,gemul national, specificitatea i originali-
tatea culturald, maturitatea culturald, conti-
nuitatea, trecutul glorios, organicitatea cul-
turii, aspiratia si dreptul la universalitate,
autonomia culturald, complexele ancilare
(constiinta retardatard) $i noua congtiingi de
sine a culturii romane® (p. 38). Autohtonis-
tii sau indigenistii, cum 1i numeste Alexan-
dra Tomigd, sustineau chiar o vag definiti i
definibila ,,Vocape protocronici® a culturii
si civilizagiei romane. O pseudodefinitie care
ar putea fi o premiera mondiala... Dar oare
cultura franceza sau cea argentiniand nu ar
putea si pretindid ci are aceeasi... vocatie?
Sintem in plind aberatie, ne amintim cu
neplicere $1 amdraciune ci astfel de idei au
facut o cvasicarierd la noi, timp de un dece-
niu §i jumatate.

Multe din aceste ,,teze au mai fost dis-
cutate (prea des, cred) in istoria culturii
romane, poate chiar i inainte de pagoptisti,
care le-au dat o forma mai... clard. Unele
din aceste trisdturi specifice sint... tautolo-
gice, ca sd zic aga. O originalitate e inerenti,
desigur, chiar dacd ea ar fi indatorata unor
influente care s-au exercitat $i asupra altor
literaturi, chiar a unora din cele mai impor-
tante; unicd e orice literaturd nationald;
dreptul la universalitate trebuie, desigur,
cucerit, cine ne-a impiedecat s-o facem? —
dar complotul impotriva noastra dureaza,
se presupune, de secole (de ce? pentru care
motive?). Titanism, trecut glorios — in nu-
mele acestora se dezvolti intreaga demon-
stratic ce porneste, timid, chiar de la tex-
tul lui Edgar Papu. Fiecare problemid a
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existat, s-a pus, dupa cum spuneam, dar
modul protocronistilor de a raspunde
era mai mult decit exaltat, abuziv, falsifi-
cator prin grandomanie. In plus, dictato-
rial, deci intolerant fatd de orice replici,
aidoma regimului politic care, de altfel,
l-a adoptat imediat.

De prea mult timp se stie, stim, ci ridi-
carea in discutie a acestor probleme s-a do-
vedit a fi contraproductivd, provinciald si
chiar exasperantd prin sterilitatea ei, mai
ales in modul in care au ficut-o protocro-
nistii. $1 evident cd punerea in discutie
(pentru a cita oard?) a acestor probleme
este chiar semnul inconfundabil al retardu-
lui §i marginalitagii culturii romane, nici-
decum al valorii ei, de care sintem con-
stienti, dar pe care lumea o cam ignord,
dintr-o serie de motive care nu ne singula-
rizeazd. Cum e cu cultura danezd sau bul-
gard, de pildd? Din aceastd stare vom iesi,
foarte probabil, chiar atunci cind nu ne
vom mai pune problemele protocronistilor,
pe cit de delirant-grandomane, pe atit de
anacronice. Acum?

|

Ratiune si credinta

Monica Merutiu

A EDITURA EFES a fost

publicati recent editia a
doua, revizuti si extinsd, a
volumului Philosoplhia et
Theologin Hodie, masiva si
complexi lucrare a profeso-
ruluir Andrei Marga. Asa
cum marturiseste autorul in
Prefaga volumului, ,,princi-
piul inscris in acordurile de organizare a
studiilor teologice la Universitatea Babes-
Bolyai, dintre statul roman i biserici — ace-
la al consensului dintre Rector si Ierarh, in
fiecare decizie cu impact institugional —
m-a pus In situatia agreabild de a ma docu-
menta in subiectele teologice mai mult de-
cat as fi ficut-o altfel“. ,In perioada 1993-
2004 s-a inregistrat la Universitatea «Ba-
bes-Bolyai» una din cele mai semnificati-
ve si mai importante dezvoltiri de studii
teologice dintr-o universitate a lumii de
astazi.“ Aceasta dezvoltare isi leagd nume-
le de viziunea pe care a avut-o rectorul uni-
versitatii, Andrei Marga, viziune concreti-
zatd In cele patru facultiti de teologie,
reprezentand sapte biserici istorice ale
Transilvaniei.

Odata cu ,schimbarea scenei intelec-
tuale a lumii civilizate®, devenea imperativd
analiza schimbarilor intervenite in relatia
dintre filosofie si stiinta, pe de o parte, si
teologie, pe de altd parte. Intr-o lume a
stiintei, dar si a resurgentei religiei, a deve-
nit limpede ci perspectivele clasice asupra
interactiunilor dintre filosofie si teologie,
dintre ratiune §i credingd, trebuie si fie ree-
valuate §i aceastd sarcind dificild gi-a asu-
mat-o Andrei Marga, specialist in filosofie,
dar si autor al unor incursiuni cuprinzi-
toare, subtile si riguros documentate in fe-
nomenul religios contemporan, confruntat
cu noile paradigme impuse de globaliza-
re. Fird indoiala, ,,conceperea relatiei din-
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tre filosofie si religie (teologie) reprezintd
un test elocvent al optiunilor unei filoso-
fii“, iar in virtutea acestui crez, volumul
Religia in era globalizarii (Cluj-Napoca:
EFES, 2003) s-a constituit intr-un prim
raspuns pe care autorul il ofera acestei stdri
de fapt, trasand ,,evolutia ce a dus la recon-
siderarea Intregii abordiri moderne a reli-
gici“. Astfel s-a conturat perspectiva ,,para-
lelitatii® teologiei si filosofiei, a noii relatii
dintre ,cele mai vechi forme ale spiritua-
litdtii umane®. Un moment epocal I-a re-
prezentat dezbaterea Habermas-Ratzinger
(2004), centratd asupra cotiturii produse
in relatia dintre ragiune §i credinga. Sinte-
tizand esenta acestei dezbateri, Andrei Mar-
ga 1i evidentiazd punctele grele: atit Haber-
mas, cit si Ratzinger considerd cd epoca
Hslujitoarei” in relatia dintre filosofie s teo-
logie a fost depa§1ta sl cu aceasta s-a iesit
din pozitia in care »UNA sau alta pretinde sa
o judece pe cealaltd in termeni de adevir
sau fals“. Complementaritatea, conlucrarea
devin concepte-cheie ale noii relatii dintre
filosofie si teologie, chemate la o purifica-
ve veciprocd $i la o reasamnare mutuald, avind
nevoie una de alta si trebuind si se recu-
noascd una pe alta.

Prin volumul Philosophia et Theologin
Hodie, Andrei Marga face incd un efort de
a atrage atentia asupra obligativitatii abor-
dirii unei astfel de teme, trecand dincolo
de ideea paralelititii, propunand o cotituni,
ce se traduce prin conceptele de dialog si
conlucrare, sub aceastd constelatie fiind pla-
sat intregul demers de asumare a interoga-
titlor filosofice si teologice. Relatia actua-
14 dintre filosofie, care apeleazi la ragiune,
si religie, care apeleazd la credingd, ,se pune
in termeni complet noi“, atrage atentia
autorul:

nu dau rezultate — i, in fapt, nimeni nu le
mai reia — formulele lui Tertullian: ,credo
quia absurdum®, Toma d’Aquino: ,,intelligo
ut credam®, Anselm de Canterbury: ,credo
ut intelligam®. Dar s-a incheiat si epoca for-
mulei lui Kant a filosofiei ca ,,tribunal® al
cunoagterii. Un pluralism al opticilor (abor-
darilor) asupra lumii trebuie admis fira re-
zerve. Multiplele forme ale spiritului — stiin-
ta, filosofia, religia — sunt in fapt ireductibile
una la alta si autonome si au a interactio-
na, cici numai o astfel de interactiune ne
poate asigura mijloacele culturale pentru a
stipani dificultai apirute in modernitatea
tarzie.

Andrei Marga aratd cum ,locul teme-
rilor ci religia, pe de o parte, stiintele expe-
rimentale si filosofia, pe de altd parte, isi
vor limita reciproc demersurile I-a luat, in
mod benefic, constisnta unititii fivesti, vii,
dintre cultuni si credingia”. Este readusa in
prim-plan dezbaterea filosofico-teologicd
dintre Habermas si Ratzinger: ,,asa cum
Habermas a argumentat, o filosofie ce
nu-si apropie experienta credingei esucazi
in confruntare cu crizele existente §i, aga
cum Cardinalul Ratzinger a ardtat, o reli-
gie fird ratiune mseamna fundamentalism
s1 trebuie evitatd® . Intr-o analiza lucida,
sistematicd asupra crizelor cu care se con
frunti societatea contemporand, Andrei
Marga trece dincolo de simpla diagnozi,
formuland si sustinand cii de iesire:

religia si filosofia — putem spune — au in fata
probleme grave si acute, cirora le pot face

fata doar printr-o conlucrare argumentati-
Vi ce promoveazd vederi capabile de univer-
salizare, pe un teren pe care puteri lumesti
— poate prea lumesti, ca si-1 parafrazim pe
Nietzsche — cautid sd corupd nu numai func-
tlonari §i institutii, ci chiar viziunile cu care,
ca oameni, inevitabil, triim.

Inscriindu-se pe linia lui Joseph Ratzinger,
Jirgen Habermas, Hans Kiing, Andrei
Marga atrage atentia asupra necesititii vita-
le a valorilor ferme pentru societatea de
astdzi, confruntatd cu criza de motivatie,
vacuumul de sens, in explorarea cirora , filo-
sofia si teologia au un cimp nelimitat de
conlucrare®. Este evident ci ,,modernitatea
tarzie intampind o dificultate majord in
privinta valorilor conducitoare®; fara in-
doiald, .,,0 crizd de motivagie este identi-
ficabild astizi, iar criza de motivatie sti,
dupi toate indiciile, pe o crizd a sensului
perceput vietis, dupd cum criza de motivatie
atrage inevitabil o crizd de solutii noi, de
creagie. Devine imperativd luarea in cal-
cul a faptului ci in functionarea demo-
cratiilor si In cercetarea stiingifici au inter-
venit ,,schimbiri majore, prin care religia
dobandeste o pozitie noua in modernitatea
tarzie“. Insesi idealurile majore ale demo-
cratiilor 1si au sursa in traditia iudeo-
crestind, in principiile §i valorile transmise
de aceasta, gi, cu experienta filosofului
1mphcat In viata cetdtii, Andrei Marga
avertizeazd cd ,democratia procedurald
se dovedeste incapabild si motiveze sufi-
cient vietile individuale®. Acestui aspect
i-a fost acordat un spatiu mai larg in recen-
tul volum Diagnoze: Articole si eseuri (Cluj-
Napoca: Eikon, 2008):

suntem, in orice caz, solicitati, ca democrati,
sd recunoastem religiei o capacitate de moti-
vare a comportamentului democratic mai
mare decat opticile secularizate ale statului
laic au fost dispuse sd o faci. In acest inte-
les, religia nu mai rimane o chestiune a vie-
tii private a persoanei, cum s-a mai putut
spune la inceputul secolului XX, ci devine o
chestiune de interes public, iar pozitionarea
in raport cu Dumnezeu devine parte a cul-
turii civice a democratiilor insesi.

Asa cum Andrei Marga ne-a obisnuit prin
intreaga sa operd, dar mai ales prin ultimele
aparitii, avem acum In fagd incd o lucrare
nascutd din preocuparea pentru temele
stringente ale scenei contemporane si abor-
darea cea mai profunda a crizelor cu care
este confruntata societatea haotica in care
trdim. Aceste provocdri sunt constant asu-
mate de citre autor in modalititi diverse,
de la interventii publice, conferinte, articole
de presd, cirti, dialoguri cu personalititi de
prim-plan, numitorul comun al acestora
reprezentandu-] inaintarea unor solutii,
ludri de pozitie majore in dilemele efecti-
ve ale timpului nostru, dar i invitatia la
reflectie pentru fiecare dintre noi.

|



Lumea dupa Rubik
bl B

UM SE scrie o cronici li-

terard despre un obiect
care di peste marginile lite-
raturii? Rubik, romanul co-
lectiv publicat de Simona
Popescu si Bogdan Bourea-
nu, Dragos Carciga, Ana
Chiritoiu, Raluca Ciochina,
Dan Dincescu, Brindusga
Dragomir, Gruia Dragomir, Cristina Foar-
fi, Midalina Georgescu, Anca Ionescu,
Marieva Ionescu, Radu Leca, Sonia Lodi,
Igor Mocanu, Radu Nedelcut, Dominika
Ogrodnik, Eva Pervolovici, Ovidiu Pop,
Alina Purcaru, Laura Sandu, Elena Stancu,
Simona Vasilache, Ehren Schimmel, Alexis
Enrico Santi, Florin Vasile, Mihai Armé-
nul, J. B., Peter Rosch, la Polirom (Iasi,
2008), nu este numai literaturd. Intr-un
interviu acordat lui Cezar Paul Bidescu,
Simona Popescu il numeste ,,0 experientd
mai importantd pentru mine decat lite-
ratura“. Venind din partea unui om care
triieste ca sd scrie, afirmatia trebuie bine in-
teleasd. Nu o despartire de literaturd ne
propune Simona Popescu, ci un experi-
ment de deschidere: Rubik-ul nu se citeste,
ci se triieste — In egald masurd de citre au-
torii, dar si de citre user-ii lui — ca efect. Sd
nu gribim insd manevrele, nu suntem la
unul dintre concursurile din liceu, de re-
zolvare a cubului in mai putin de doui
minute.

Ca text, Rubik este rezultatul unei
munci colective de doi ani, dar si efectul
unei incd $i mai indelungate tovirisii a au-
torilor. ,,Profy pe care ne-o amintim din
Lucmiri in verde, cea cireia nu-i place deloc
sd facd pe profesoara, studentii ei, plus stu-
denti de la Arte sau alti ,alesi® de citre
c(l)ubul insusi, se intilnesc in fiecare mier-
curi seara in premonitoria sald 314, unde,
initial, ,,se citeste ce se scrie®. De aici, gru-
pul — mereu fluid, pani la un punct — se
mutd in Laptiria lui Enache. Unul dintre
personaje intrd in jocul de-a ghergheful
textual (cu ,autorii distribuiti prin tesa-
thura®) intr-un moment in care, in 314, se
vorbeste despre ,,de unde se incepe, de
unde incep lucrurile cind incep; de unde
incepe o prietenie cind incepe®. In lumea
dupa Rubik, intii a fost aducerea impreund
a mai bine de doudzeci de oameni, a afi-
nitigilor (si idiosincraziilor) lor in materie
de scris, muzicd, artd plasticd, film, lite-
raturd, apartenentd generationistd, jocuri
loglce sau pur si simplu viagd. Abia mai
apoi, cand coerenta ,,programatica® se do-
vedeste imposibild, cind discutiile ,la te-
ma“ nu se prea leagi, cind cenaclul se nagte
mort, rubikul ( 0 kestie serioasi: un roman,
o rucodelie“) incepe sd-i aleagd performe-
rii, isi face vidite intentiile i se scrie in
]urul pretextului-ax (,,cazul goblenista®).

Efectul de rubik incepe si se vadd abia
dupd o vreme, cind autorii romanului in-
cep sd semene a scriitori, cind textele lor
renuntd la parcursul individual pentru a se
potrivi hologramatic intre ele, pentru a
compune infinite posibilititi de lecturd
(,despre prietenie®), in functie de punctul
de contemplatie, dar si de intentia celui ca-
re roteste fetele cubului (,,studiez multi-
grafurile. Sunt cu ochii pe mine. Dar si pe

toti ceilalti®). Astfel, literatura nu mai ri-
méne o chestiune de deliberati alegere,
Hsau/sau® (scrisul sau viata, cartea sau expe-
rienta imediatd), nu mai tine de ,,regimul
sacrificial®, ci de acela pe care Simona
Popescu il numeste destul de vag , lumi-
nos®, pe care eu il inteleg in termenii in-
tegrdrii §1 ai simultaneitagii.

Asadar, un roman-experiment, un cada-
vre exquis imposibil de apropriat in cate-
goriile §i cu instrumentarul lecturii linia-
re, hermeneutice, un roman ficut parci s
ofere material de aplicatie ,eroticii textua-

“ pe care o recomanda Susan Sontag sau
perceptiei rizomatice deleuziene, ori chiar
teoriei anarhetipale a lui Corin Braga. Ru-
bik este jucaria care leagd (precum liftul
din text, adicid nonierarhic, nonascensional,
c1 haotic i fragmentar) etaje existentiale ca-
pricios selectate: al unei ingeniozititi care
se bucurd de gratuitatea din unele jocuri
ale copiilor (v. ,banda noastrd de talhari
Mobius®), al inteligentei formale, al unei
imaginatii combinatorice lipsite de gravi-
tate (v. ,,3D puzzle e o scard spre ultimul
etaj, in care treptele sunt cuburi [...] de o
greutate incalculabild, de o netezime insu-
portabila si de o form indescriptibild®),
al unei fenomenologii a pricteniei i tovi-
ragiei (a ,punerii 1mpreun§1“) al unei rein-
vestitii aproape profetice in scris $i nu in
ultimul rind al reabilitirii experimentali-
smului in literatura noastrd. Miza cel mai
grav literard a romanului aceasta este: expe-
rimentul literar nu inseamna doar — cum se
intAmpld la noi — aplicarea unei ,retete de
non-conformism® pe care am importat-o,
ca i vestul Europei, din lectia contracul-
turald a Americii anilor 60, ci poate fi o
punere in practici/roman a unui pluriper-
spectivism de altd facturi.

Cu alte cuvinte, miza este implicit pole-
micd $1 demni de tot interesul, romanul
fiind mai degrabd autofictiune (roman al
romanului, scris despre scris) decit fictiu-
ne pur si simplu. Cultura romana pare sa
aiba mereu o etichetd negativi pregatitd
pentru experimentalismul autohton, chiar
in momentele avangardiste, care ii permit
sd guste voluptatea experimentului impor-
tat — acesta poate fi mesajul polemic, tesut
in ghergheful textual al rubikului precum
trandafirii din goblenurile liftierei Lili/Pau-
lina. Chiar §i aceasta afirmatie 1si reclama
insi corectura, pentru a rimane fideld spi-
ritului rucodeliei: nu de pe o pozitie au-
tohtonistd scriu autorii romanului, ¢i mai
degrabi de pe una ,liberd de context® si
»liberd de generatie, nu atat universalis-
td, cit dincolo de categorialul dogmatic,
o pozitie dintr-un cit mai general ,,dinco-
lo de®. Jatd cum sund una dintre formule-
le multiple de tematizare a ,literaturii in/
din literaturd pre limba rubiceasci:

el nu vedea in asta viitorul artei, ci din con-
trd, o vedea umand, mai umana poate ca
acum gi mai autenticd, dar cu ajutorul teh-
nologiei. Isi imagina cd, nu peste foarte
mult, se va renunta la moda asta cu softu-
rile care creeaza literaturd pe baza unui cod
predefinit. Oricum, ce iese din toatd poves-
tea asta, cel pugin acum, e o scriere absurda,
expresivi uneori, dar cireia 1i lipseste total
acel ceva, feeling-ul, vibratia. Ceea ce iese
e ceva care, in mod aparent, seamind cu ce
isi amintea el vag din liceu cd se numeste
avangardism, literaturd fira sens or some-
thing. Asta va trebui si se intimple in vii-
tor, recuperarea emotiei cu ajutorul stiingei.

Ca in Bartleby and Co, romanul — el in-
susi rubic — al lui Vila-Matas, Rubik inven-
teazd o categorie estetico-existentiald: daca
acolo era vorba despre ,scriitorii Nu® si
LHliteratura Nu®, aici avem scriitori ,,rubici®
s1 literaturd rubic.

Cum se masoari efectul de rubik asupra
cititorului devenit u#ser, de vreme ce roma-
nul nu este doar carte, ci obiect hibrid, cub
de texte, mesaje electronice si clipuri fil-
mate (v. DvD-ul insotitor), n-ag putea spu-
ne cu precizie, pentru ci incd o data pro-
blema ,efectului® se pune in termeni de
precaritate individuald, de intimplitoare
perceptie sub o anumitd lumind, dintr-un
anumit unghi, pe o anumitd notd. In ce ma
priveste, el se masoara dupa o revelatie vi-
zuald: ca in imaginile care nu pot fi inte-
lese decat daca privirea focalizeaza deasu-
pra sau dedesubtul configuratiei aparent
haotice de semne i culori (,,Daci nu e Or-
di-ne, picioarele te calcd si mori“, spune
fetita intr-un capitol), obiectul Rubik
se ridica pentru mine deasupra paginilor
acestui roman eteroclit si aparent lipsit de
coerentd. Acolo si numai acolo fagetele lui
lucitoare incep sa se roteascd pand la ali-
nierea perfecta a unui sens estetic, ,,0 imi-
tatie a vietil Insesi sau chiar o imagine im-
bunitititd a ei®.

|

Despre culturd si fericire

Constantina Raveca Buleu

PARUTA IN 2008 la Edi-

tura Cartea Romaneas-
cd, edigia a II-a a romanului
lui Mihai Zamfir, Educatie
tirzie, is1 deseneaza progra-
matic traseele narative sub
semnul Educagiei sentimen-
tale a Iui Flaubert — ,Um-
brei auguste a lui Flaubert,
aceastd «educatie sentimentald» de cenuga‘
—, dar isi organizeaza discursul prin filtrul
personalititii culturale si al experientei
autorului sau.

»E adevirat sau vis?“ — interogatia ro-
manticd de la inceputul Educatiei tirzii — si
rationamentul consecutiv ei — ., Toti visim,
toti viseaza — ce bine ar fi sd nu ne mai tre-
zim niciodatd!“ — semnalizeazi din start o
naturd interioard dominati de o predispo-
zitie evazionist-idealistd accentuata si rafi-
natd in perimetrul unei existenge marcate
de estetism §i de pasiunea solitard a savan-
tului, dar lipsita de intunecare si de pesi-
mism. Departe de triirea tragica a propriei
conditii, Alexandru Serban, personajul cen-
tral al romanului, cauti mai degraba feri-
cirea, acea ,furniciturd in intreg corpul ca
un mic soc electric, placut si agagator din
crestet pani in talpl fenomen cu o inci-
dentd tot mai sporad1ca in curgerea vietii
sale. Pentru el, resurectia bruscd si plenard
a fericirii i, implicit, inceputul noii sale
vieti se produce in 8 ianuarie 1990, cind,
dupi ,acea mica revolutie ca in Caragiale®,
a fost proclamat director al Muzeului.

Sursa fericirii personale a lui Alexandru
Serban, doctor in istoria artei §i savant de-
dicat culturii, nu o reprezintd insi pute-
rea propriu-zisd, functia de director ca
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atare, ci capacitatea de a schimba lucrurile
s1 de a-1 face fericiti pe toti cei din jurul siu,
satisfacgia cd, sub directoratul siu, ,,lucru-
rile reintrau intr-o ordine de mult uitata“.
Constiinta faptului ci functia ine organic
de o arie de periclitare §i cd atrage dup4 si-
ne conformism si uniformitate (,,toti direc-
torii din lume seamini“, afirmi el, in
vreme ce se simte un ,director prea pugin
director®) functioneazi ca o instantd de
control menitd sa prevind alunecirile si i
permite personajului s riméini fidel uni-
cului orgoliu care nu ameningd sa-i altere-
ze identitatea: cel al specialistului in baroc,
abandonat pe moment intr-o sterilitate
implicita responsabilitatilor birocratice.
Reclamata de o intreagd generatie de oa-
meni de culturd, distanta neutrd, acompa-
niatd de o recluziune savanta si productivi,
il transformd pe Alexandru Serban intr-un
caz emblematic, marcat in perceptia co-
mund de o virtualitate victimari, neresim-
titd Insi ca atare, ci tratatd cu seninitatea
revenirii fericite la matca.

Detagarea nu inseamna automat indife-
renta si absenteism, tot aga cum dezapro-
barea si dezgustul nu implicd in mod nece-
sar participarea si lupta. Tocmai la aceste
paliere moderate se plasecazd personajul
Educatiei tivzii, depdsindu-si cu un grad
probabila refermg:a flaubertiand — Frédéric
Moreau. La nivelul reflectirii participativ-
afective la evenimentele socio-politice, in-
congruenta devine mai accentuatd, denun-
tarea flaubertiand a kitsch-ului din spatele
oricdrei revolutii fiind inlocuiti de inciden-
ta principiului-sperangd i de calitatea uma-
nd intrinsecd a protagonistului. Afectat
uneori de probabilitatea unui impact mai
personal, dar obiectiv in general, discur-
sul la persoana I surprinde si Piata Univer-
sititii in 1990, dar i mineriadele, descrie-
rea lor pierzandu-se cel mai adesea intr-o
analizi practic profesionistd a factorilor de
agregare, a fenomenelor sociale si a aspec-
telor repetitive, mizerabiliste sau violente,
a coincidentelor dintre oamenti, idei, men-
talitdgi, mode, impulsuri si locuri. O ase-
menea incursiune mentald redimensio-
neazd constatarea ci ,,uniforma tinerilor de
la revolutie [o reprezinti] blugii“ intr-o
reflectie minugioasd asupra implicatiilor
socioculturale ale fenomenului.

»Lumea nu e un haos, e o grimadi de
aparente informe, dar compusd, de fapt,
din mici nuclee, interesante, solidare pe
principiul simpatiilor secrete. Fidelitatea
fatd de acest crez si imboldul de a ciuta
fericirea il aduc pe Alexandru Serban ali-
turi de Cora (Cornelia) Stingaciu si langa
Mihaitd, fiul ei de noui ani. Ea este in-
stanta care da un sens personal Pietei Uni-
versititii, locul in care o cunoaste, si care 1i
invadeazi gandurile, conditionindu-i parca
fericirea. Consecinta aparitiei Corei in viata

lui Alexandru Serban marcheazi oscilagia
flaubertiand (ca mecanism, dar nu si ca trai-
re) intre doud femei. Pe de o parte, Silvia,
sotia $i mama fiului sdu medic i striin de
sensibilitatea tatalui, pe de altd parte Cora,
obsesia care 1i invadeazi universul si il face
mai deschis la lume. Ratdndu-si sfarsitul
rationalizat in punctul cel mai inalt al for-
tiretei din Perugia — unde protagonistul
ajunge la un congres — si in stadiul de feri-
cire fird umbre, cAnd moartea, daci ar veni
atunci, l-ar gisi fard regrete (,,pentru Cora
ai rimdne cea mai frumoasd promisiune;
pentru Silvia — cel mai bun om care a exis-
tat pe pimant; pentru Sorin §i Anca, cine
stie, poate chiar o pierdere reald; pentru
colegii de la Muzeu si de la revista Arta —
cel mai bun dintre ei), Alexandru Serban
se confruntd cu propriul sfarsit in spatiul
infinit mai putin maret al Cartierului De-
pértat si In circumstantele mizere ale unei
umanititi ticdlosite pe care o tolerase. Si-
rul de intimpliri dintre cele doud momen-
te demonstreazd cd lectia interiorizatd
aproape filosofic la Perugia — ,,viata merge
aproape intotdeauna spre mai riu® — isi
reclama confirmarea, chiar daci (sau poate
mai ales dacid) este ignoratd. Convalescent
in casa-refugiu din strada Silvestru, prota-
gonistul constatd cd a devenit un altul,
deoarece ,adeviratul Alexandru Serban a
murit intr-o noapte, pe la sfarsitul verii,
intr-un cartier marginag, unde probabil nu
va mai cilca niciodati“. Miscirile sociale,
schimbirile politice $i de mentalitate, iubi-
rea si experienta destinald, contactele coti-
diene sunt lectiile contradictorii furnizate
eroului de citre societate. Ele construiesc
identititi si sfArgesc prin a educa — sau nu
— simturile, dar, se pare, nu §i gusturile i
predispozitiile deja adanc inoculate social
(si, poate, genetic) i rafinate cultural. Cu
toate cd nu mai degin aura magica de ,,cea
mai mare victorie asupra destinului® (cum
se intAmpla inainte de 1989), cilitoriile
in straindtate, participdrile la congresele
muzeografilor fac parte din guesta fericirii.
Deloc surprinzitor, avind in vedere pro-
filul personajului, aceste evadari in este-
tismul altor universuri reale ii creeazi aces-
tuia o stare acutd de fericire, o beatitudine
aproape superstitioasd (dupd cum el insusi
midrturiseste atunci cand triieste cateva zile
de betie aproape hedonista intr-un ordsel
din Bavaria). Casa pdrinteascd, arhitectura
din centrul Bucurestiului sau biroul vechi
de la Muzeu reprezinti spatii de refugiu, de
izolare benefici, de fericire si de marci
identitard. La polul opus, cartierele de blo-
curi, descrise generic in formula Cartierul
Depdrtat, inseamnd multiplicitate si ase-
minare, carentd estetic, lipsd de intimitate
si risc de pierdere.

Marci a scriiturii beletristice a lui Mihai
Zamlfir, cartografierea Cartierului Vechi al
Bucurestiului din Educatie tirzie tine cont

de incircitura afectivi a locurilor, rezulta-
tul fiind o istorie fragmentati a intilnirilor
psthice ale personajului sidu (premisa fizici,
plimbarea, transformandu-se subtil in cir-
cumstanti secundari) cu strizi, clidiri, mo-
numente i, mai ales, cu propria sa casd
parinteascd. In marea de meditatii asupra
caracterului destinal al cladirilor si de reac-
tii critice la adresa unor monumente ridi-
cole din perspectivi esteticd, descrierea sen-
timentald a casei de pe strada Silvestru se
imbind cu trecutul, cu imaginea tatalui ilus-
tru (in raport cu care identitatea sa incear-
ca reverentios satisfactia depdsirii), devine
parte integrantd a genealogiei lui Alexan-
dru Serban si consolideazi astfel nuanta
aristocratica din sonoritatea numelui pro-
prietarului ei, ,savantul cu nume de dom-
nitor valah®, cunoscut de ,,tot Bucurestiul
bine® drept Sandi. Infirmarea ulterioara —
»Alexandru Serban, nume de domnitor, de
fapt numele unor mocani de lingi Sibiu,
ajunsi aici din intAmplare® — nu clatind aris-
tocratismul personajului, ci, dimpotrivi, il
confirmi intr-un melanj de estetism, rafi-
nament, culturi, excelentd profesionald si
deta§are marci splrltualc pe care autorul le
impirtiseste cu personajul siu.

|

O carte necesara

Horia Badescu

ASEMENI MULTOR altor
personalititi de excep-
tie, perceptia pe care lumea
romaneascd o are asupra
savantului si omului de cul-
turd Basarab Nicolescu este
inca departe de dimensiu-
nea sa reald. Prin urmare, se
cuvine s-o spunem de la bun inceput, car-
tea dedicata acestuia de catre Emanuela
Tlie, Basarab Nicolescu — esen monografic (Tim-
pul, 2008), este o intreprindere mai mult
decat necesari. Ficutd cu umilitd modestie,
cdci spune autoarea: ,,Consemnarea trep-
tata a gloselor de lecturd s-a convertit, pe
nesimtite, intr-un eseu monografic, care
eludeazi de la bun inceput ideea exhaus-
tivitdgii sau a studiului academic cu pre-
tentii, odata ce 151 propune doar a prezen-
ta intr-o forma accesibild, si nu a vulgariza
(horribile dictu), o teorie al cirei impact
covarsitor asupra §tiin§elor §i umanioarelor
creste, exponential, in timp*, ins ficutd cu
bund aplicatie §i cu instrumente asemenea.

Odata scopul astfel declarat, Emanuela
Ilie procedeazi in consecintd, privilegiind
biografia spirituald a lui Basarab Nicolescu,
cea existentiald fiind privitd, pe bund drep-
tate, ca oglindire a celei dintii, ,,ca spec-
tacol al inteligentei® acestui spirit proteic,

Bovrn Sorsn bk Srviam
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deopotrivd dotat pentru si interesat de
stiingele exacte, dar si de poezie, filosofie
sau morald. Un spectacol al inteligentei
constituit din ,,biografia“ cirtilor publica-
te de Basarab Nicolescu, in fapt biografia
acelei teoril cu ,impact covarsitor”, trans-
disciplinaritatea. Era aproape obligatoriu
deci, din perspectiva acestei biograﬁi inte-
rioare, pe care o ,povesteste Emanucla
Ilie, ca tandrul fizician gi ex-premiantul
ol1mp1adelor de literaturd si afle o primd
confirmare i perfectd ilustrare a ideilor sale
in opera poetulm -matematician Ion Barbu,
asupra cireia scrie o exegezi rimasa incon-
turnabild, Cosmologin Jocului Secund. Aici
se regisesc, i nuce, linii de fortd si con-
cepte fundamentale ale transdisciplinarita-
tii: plasarea actului de cunoastere, dar si a
actului de limbaj in parametrii sintezei
dintre intuitie si ratiune, ,,mirificd nuntd a
intelectului §i sensibilitdtii, scrie Basarab
Nicolescu, mitologia ternara a Jocului Se-
cund (mitul oglinzii, mitul nuntii, mitul
soarelui), care prefateaza ternaritatea fun-
damentald a viziunii transdisciplinare. Ema-
nuela Ilie evidentiazi inteligent elementul
autoreferential al comentariilor lui Basarab
Nicolescu la poetica barbiani, ideea care
std la baza viziunii sale si pe care o va dez-
volta in lucririle de maturitate, aceea a ro-
lului stiintei in cunoagterea afectivi a lumii,
cunoasterea sintetica (intelect/afect) pe care
Basarab Nicolescu o decripteazid in Cos-
mologin Jocului secund.

Dar si esenta ,,noului umanism“ barbian,
desprc care vorbegte Nicolescu si care este,
in acelagi registru autoreferential, o formuld
premonitorie a viziunii transdisciplinare
prin care omul este plasat in centrul unei
cunoagteri complexe, complete, relationale.
Al unei noi ,Filosofii a Naturii, a unei noi
gnoze®, cum o caracterizeaza Michel Ca-
mus, care-si defineste conceptele-cheie in
Noi, particula si universul: nivelele de reali-
tate, tertul inclus, contradictia noncontra-
dictorie, transdisciplinaritatea. Emanuela
Tlie subliniaza faptul cd aparitia acestei carti
marcheazi momentul in care trialectica lui
Stefan Lupagcu este indltatd de Basarab
Nicolescu de la logici la ontologie, adaosul
pe care fizica particulelor il aduce la inte-
legerea faptului cd ,,antagomsmul energe-
tic este o viziune a unitigi lumii“. Este lu-
crarea in care se defineste pentru prima
oard, trangant, ce este transdisciplinaritatea,
termen preluat de Basarab Nicolescu de la
Jean Piaget: , Transdisciplinaritatea priveste
[...] ceea ce este in acelasi timp #ntre disci-
pline, induntrul diferitelor discipline si din-
colo de orice disciplind. Finalitatea ei o
reprezintd intelegerea lumii prezente, unul
dintre imperativele ei constituindu-1 unita-
tea cunoagterii“. Pe care constiinga aparte-
nentei la Tot o presupune. Dar si un nou
tip de educatie, care face din contradictie nu
un motiv de tensiune §i separatie, ci unul de
coexistentd si armonie. Pe de altd parte si pe

buna dreptate, eseista pune in evidentd
castigul pe care natura liricd, indubitabild,
a lui Basarab Nicolescu il aduce in ,,umani-
zarea™ limbajului abstract al fizicii cuantice.
Vorbind despre talcul parabolei care deschi-
de cartea, Sfatul pasdrilor; ea insistd insd doar
asupra valorii de decriptare a lumii cuanti-
ce pe care ar avea-o aceasta, cand, de fapt,
povestirea poetului persan, evocati de
Basarab Nicolescu, este cheia prin care se
deschide poarta spre intelegerea a ceea ce
uneste gandirea cuantica (stiingifica deci!)
si gandirea simbolicd, acel pare cum ca este,
nefiind §1 pave cum cd nu este, fiind — calea
unicd de a atinge ceea ce nu poate fi atins.
In aceeasi logica a discursului critic, au-
toarea urmdreste modul in care conceptia
lui Basarab Nicolescu asupra adeviratet ra-
tiuni a actului de cunoastere isi aflid ecou in
viziunea filosofici a lui Jakob Bohme, ci-
reia Nicolescu 1i dedici lucrarea La science,
le sens et Pevolution — Essai sur Jakob Bohme.
O viziune filosofici care excepteazi ruptura
dintre stiintd si cunoasterea traditionald,
opera exemplard pentru demonstrarea unei
wcontinuitati la nivelul cel mai ridicat al unet
autentice viziuni asupra lumii®, scrie Nico-
lescu. Emanuela Ilie pune in evidenti simi-
litudinea consideririi raportului unitate/
diversitate, dar si a intelegerii creatiei ca de-
venire a creatorului insugi in opera celor doi
ganditori, modul in care conceptia lui
Basarab Nicolescu isi certificd descendenta
dintr-o solidi traditie a gandirii europene.
Ceea ce insd putea fi accentuat este faptul
cd, ,,mizind pe valoarea limbajului simbolic
in filosofia Iui Jakob Bohme®, Basarab Ni-
colescu nu face decit sa pledeze pentru va-
loarea acestui tip de limbaj, ca putere de
exprimare §i putere de cunoastere in expri-
mare, propriu chiar operei sale. Mai mult,
cartea este §i un prilej pentru incercarea ,,in-
strumentelor* transdisciplinaritigii. In grila
de lecturi prin care Basarab Nicolescu cites-
te filosofia lui Bohme se regisesc concepte
fundamentale ale propriei gandiri, fiindca,
in fapt, aceasta lectura este proiectia stri-
lucita a propriei viziuni, un fel de exercitiu
de acordaj epistemologic, care preceda cele
doui lucriri fundamentale ale sale: Teoremele
poetice s1 Transdisciplinaritatea — Manifest.
Un exercitiu de acordaj pentru splendi-
da simfonie a sutrelor, cam numeste Ema-
nuela Ilie aceste ,dictoane axiomatice
cuprinse in 13 concepte operationale recu-
rente in opera lui Basarab Nicolescu, 13 ca-
pitole care alcatuiesc Teoremele poetice. Intrea-
ga conceptie, intreaga viziune a lui Basarab
Nicolescu se afld aici. Manifestul transdis-
ciplinaritdgii era scris mai inainte de a fi
devenit ceea ce este de fapt: o prolegomena
a Teovemelor. ,Nodurile tesiturii ontosului
perceput transdisciplinar® aici se afld, scrie,
pe buni dreptate, Emanuela Ilie. In aceste
pagini care inchid sau, mai exact, deschid
unicitatea acestui strialucit demers, ,,locul de
intalnire intre fizica cuantici, Filosofia Na-

turii $i expresia interioara“. O ,,constructie

ziguratd, cum defineste eseista opera nicoles-
ciand, avand in varf insugi conceptul de om,
perfect ancorat in nivelurile de Realitate®.

Era firesc, demonstreazi eseul Emanue-
lei Ilie, ca Basarab Nicolescu si treaci de la
teoreme la axiome, cici axiomatice sunt pro-
pozitiile Manifestului transdisciplinaritagii,
dintr-o necesitate de exacti intelegere intu-
itivi ,,a ccea ce, precizeazd ganditorul, ar
putea fi de neinteles sau inaccesibil“. Un text
de rupturd cu un tip de cunoastere osificati.
LUn text de intemeiere®, cum bine zice
Emanuela Il1e, Lun document de 0 maxima
importanti, in care se cristalizeazi o con-
ceptie, se da un verdict si se stabileste un
deziderat®. Un document care, pierzand din
frumusegea poeticd a teoremelor, pastreazd
in rigoarea-i necesard ,,alertetea, vivacitatea,
fluiditatea unei teorii ale cirei principii nu
anuleaza nicicum libertatea cititorilor [...]
ci dimpotrivd o potenteazd® in faga ,,unui
proiect care isi propune si schimbe insisi
fata lumii“. Ambitia eseului Emanuelei Ilie
este tocmai de a face cunoscute lumii nu
numai fundamentele, datele esentiale ale
unui asemenea proiect, ci §i parcursul inte-
rior al unui spirit inalt, al unei personalititi
de exceptie care ne este contemporana.

Ale carei resorturi interioare intru deve-
nirea proprie transpar cel mai bine in aceas-
td mirturie i mirturisire, in acest dialog al
prieteniei care este ultima carte, publicatd
sub semnaturile lui Basarab Nicolescu si
Michel Camus: Raddcinile libertitii. Este
un discurs pe doua voci, extrem de unitar,
oricat de diferite ar fi stilurile, un dialog
maieutic in descendentd platoniciand, o
profesiune de credingi intru transdiscipli-
naritate $i un exercigiu de autoinitiere. O
carte in care Emanuela Ilie surprinde, pre-
luind o sintagma a lui Vasile Tonoiu, ol
diadogal, absent in celelalte lucriri ale lui
Basarab Nicolescu. Am citit aproape tot
ceea ce a scris Basarab Nicolescu si cred ci,
de fapt, omul dialogal despre care vorbeste
Emanuela Ilie este prezent in toate acestea.
Cred ci in toate existd un interlocutor, fie
el si subinteles. Fiindcd pand si atunci cind
vorbeste cu sine insusi, Basarab Nicolescu
nu vorbeste doar pentru sine insusi. El il
are mereu in vedere pe celilalt. Cred cd na-
tura sa adevdratd nu este monologicd, ci
dialogica. Carte a devenirii de sine, carte
a initierii §i autoperfectiondrii, Raddcinile
libertagii lamureste, si Emanuela Ilie o face
si ea in dubld partidd, mizele intregii gan-
diri a lui Basarab Nicolescu, ale intregii sale
opere. O operi despre care textele de refe-
ringd care insotesc inspirat prezentarea/exe-
geza Emanuelei Ilie dau marturie cu evi-
dentd. Cdci miza acestui eseu monografic
aceasta este: si dea seami despre destinul
s1 opera exemplare ale unei personalititi de
exceptie. Cu probitate, cu patrundere, cu
limpezime. O mizi pe care Emanuela Ilie
o castiga neindoielnic prin inteligenta si
rigoarea demersului sdu critic.
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inainte de a pleca

am 16 ani

nu dau vina pe nimeni
nu am pe nimeni

iatd

s-a dus asa de repede
copildria

asta sau alta

nicio amintire grilajul

de la intrarea intr-un parc
ceva teribil in fond

am intrat acolo pentru totdeauna

apoi
doar timp care nu trecea
toata durerea arzind

n-au vizut nimic

fira niciun repros

batranii sunt precum lumea
parintii doctorii chiar si colegii
oamenii

perimati

intelegeti

eu nu inteleg absolut nimic
simgeam sigilii de foc in cap
imi vorbeau despre ochii mei
extraordinar de cenusii

am 16 ani

nu am spus nimic

cui sd-i spun

s1 fira sa spun nimic
deja

el nu ma puteau suporta
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(GUERSANDE
sau Ardere de tot

AM UN sentiment de indecentd, desi incd nu stiu pand unde i§i poate aroga literatura
dreptul asupra vietii — sau asupra mortii micute, aceea lipsitd de orice neadevir, arti-
ficiu sau podoabd stilisticd —, scriind despre Guersande. Daca stau sd ma gandesc mai bine,
resimt acest gol teribil, aceastd neincredere totald in puterea cuvintelor de a vindeca ori
de cate ori drama §i durerea exprimate direct, frisonant §i epidermic pani la indecenta
explodeazi din paginile unei cirti al cirei autor a fost inghigit de propria fantasma poe-
ticd, care s-a aruncat, intr-un fel sau altul, in maelstromul (eliberator?) de la ridicina scri-
sului. Acolo unde, dupid cum spunea Boris Pilniak, viata rosie, bogata in sange e inlocuitd
de viata albd de hartie: moartea. Despre Guersande nici nu stiu, de fapt, daci a existat
si dacd povestea tragicd ce a aureolat acum doi ani aparitia unei plachete emotionante si
greu de uitat (desi poate spun asta numai din cauza virtualului eveniment biografic ce
inconjoari disparigia unei autoare atit de tinere) nu e decit giselnita unor editori care au
vrut sd zguduie putin piata (sau obisnuingele burgheze si lipsite de mize decisive ale
cititorilor de astizi...).

Asadar: in 2006, Editura Le Grand Souffle a primit cAteva poeme semnate simplu:
Guersande. Textele au fost trimise, spune editorul in nota ce insoteste aparitia volumu-
lui, dupa sinuciderea a doi adolescenti de 16 ani ce s-au aruncat de la fereastra etajului 17
al unui mare magazin. A urmat publicarea acelor versuri puternice si directe care amin-
tesc, pastrind proportiile, de tulburitorul poem/monolog al Sarei Kane din pragul sinu-
ciderii (4:48 Psychosis).

In fata unei asemenea poezii — de fapt, inaintea unei confesiuni de pregnanta si ade-
virul acestor versuri uneori incrincenate, alteori suave si indurerat melancolice —, orice
discurs critic e inutil. Pentru cd, in definitiv, ce poate fi mai adevirat decét suferinta
injusta a celor pe care orice lucru neinsemnat ii rineste, la varsta cind suntem sfagietor de
tineri $i de vulnerabili... In cazul lui Guersande, ceea ce rimane este Avant de partir, cu
intrebirile ei fard rispuns, dar §i cu intuitiile $i micile strifulgeriri ale unei voci care nu
strigd, ci ne sopteste cu pudoare si calm dintr-o noapte fira sfarsit.

o erati atdtea chipuri

fiecare cu chipul lui

sau cu mai multe

multe fird sfarsit

subliniind absenta chipului meu [...]

pentru binele meu
temnita

totul a devenit prea intunecat
impingeam impingeam

in toate aceste nopti

era ceva care si voia sd tAsneasci
care iImpingea §i se risucea
care vola o vipaie

forta pasiunea dragostea

nu stiu

e doar atat doar atat

in tot intunericul dsta
cantitatea asta de timp

atat de simplu si de dement
doar atat

e imposibil doar atat

si focul acela plangea

maAine

vor veni si ma caute
nu vreau

nu o sa merg

noaptea asta
noaptea asta incid
ag vrea sa mi prind de tine

as vrea
u

Prezentare si traducere de
CLAUDIU KOMARTIN



* In numirul pe decembrie al revistei
Minimum, Mircea Petru Suciu 1si povesteste
vizita, de acum citeva decenii, de dinain-
tea inunddrii ei deliberate, pe insula Ada-
Kaleh... A fost odati ca niciodati!... Un
ostrov de poveste, cu oameni buni, ospita-
lieri, cu femei neasemuit de frumoase. O
insuld liudati pentru florile, fructele, clima
§1 istoria el proprie®, scrie vizitatorul, care
rezumi si doud dintre legendele locului. La
rubrica ,,Dictionar neconventional a lui Al
Mirodan, de data aceasta nu un scriitor, ci
un mare actor: Beligan, care a implinit fru-
moasa virsti de 90 de ani.

Dorisud —,

i
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o In Scrisul roménesc din octombrie, un
interesant eseu al dnei Monica Spiridon
despre Eliade §i Brincusi; apoi, poeme de
Anamaria Pop, India descrisi de Carmn
Firan.

Celetale

echino

* Volumul 15 al Caietelor Echinox are ca
temd memoriile de pugcirie. Articole de
Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, Ioan
Ciupea, Ioana Both, Sanda Cordos, Doru
Pop, Luiza Vasiliu, Ioan Muglea si multi
altii, apdrute in franceza sau englezd, exa-
mineazd trecutul imediat al Romaniei so-
cialismului real prin intermediul memorii-
lor de puscirie politica.

“AUA

e In Steann, numirul 10/2008, Ioan Pop
Curseu marcheazid centenarul nasterii lui
Geo Bogza comentind una dintre capodo-
perele acestuia, Tara de piatni... Ruxandra
Cesereanu isi publicd ,,Jurnalul“ de vari ,cu
Elada“, Aurel Riu traduce ,,Poeme in
prozi“ de Paul Claudel. Cronici de carte de

Petru Poantd, Doru Pop, Ovidiu Pecican,
Victor Cublesan.

 Ierara

* Luminita Marcu recomand, in Noua lite-
ratuni, productiile literare ,,camuflate” blo-
guri, Simona Popescu i§i povesteste vacanta
de vari, Vasile Ernu scrie un ,jurnal al vre-
murilor de inflatie®, intitulat ,Moscova-
Bucuresti®, iar Costi Rogozanu promite
sd-si Incheie ,autofictiunile®.

Discobolul

* O mare ancheta despre trecut, intitulatd
L»Exilul interior®, realizeazi revista Discobo-
Iul, condusd de Aurel Pantea. Chestionati,
in mod particularizat, de citre revistd sd
dezviluie ce anume a insemnat pentru ei
sd fie scriitori in Romdénia, Basarabia si
Bucovina de Nord, cei 34 de scriitori si
publicisti rispund, fiecare pre limba lui,
localizind trecutul intre ,infern® si norma-
litatea cea mai banald. Raspunsurile, cam
spuneam, foarte variate, incearcd si ofere
chei de intelegere a trecutului, trecut pe care
niciun scriitor nu si I-a ales, de bunivoie si
nesilit de nimeni, ci in care a fost ,,virsat®
prin simplul act al nagterii. M4 tem cd
discutia este deformatid inci in multe ca-
zuri de o perspectivi moralizatoare destul
de ineficientd, ca $i cum indivizii ar fi putut
sa-gi aleagd o altd lume in care sd trdiasci...
In acelasi numir al revistei din Alba, poeme
de Aurel Pantea, Marcel Stincel, Leo But-
naru, prozd, cronici de carte etc. Discobolul
este o revistd frumoasi, consistentd ca o
masd ardeleneascd de duminica.

revista gandirii arestate

« In numarul 3-4 din 2008 al revistei Me-
moria, gasim numeroase marturii despre
fata cea mai neechivoc intunecati a vechiu-
lui regim: inchisorile comuniste. Un studiu
interesant publicd Dorin Dobrincu, despre
»otalin si pregatirea alegerilor din Romania
anului 1946“. Numirul este ilustrat cu
desene de Olga Greceanu.

e In Timpul, numirul 1 din 2009, Gabriela
Gavril comenteazi ,,Jurnalul intoarcerii* al
lui Slawomir Mrozek, Traian Danciu il in-
tervieveazd pe Norman Manea, iar Dorin
Cozan este publicat cu o pagind de poezie,
in care primul poem, o ,pastigi“ intitulatd

@F:]

TIMPUL
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»Din cer a venit un cintec de lird*, anunti
un foarte interesant poet.

* Numarul 4 al Romdniei literare il aniver-
seazd elegant pe Nicolae Breban. Incredibil,
marele prozator a implinit 75 de ani, iar
Alex. Stefanescu §i Victor Marian Buciu
marcheazi sirbitoarea.

Romania
literara

* Poeti si poeme® este genericul sub care
revista Famulia (numirul 11-12 pe 2008)
publica o excelentd antologie de poezie
roméneascd extrem-contemporand. Ii putem
citi pe Ion Muresan, Octavian Soviany,
Simona-Grazia Dima, Simona Popescu,
Vasile Dan, Alexandru Musina, Romulus
Bucur, Gheorghe Mocuta, Ioan Milea,
Rares Moldovan, Liviu Apetroaie, Kinde
Anamaria, Ioan Moldovan, Traian Stef,
Lucian Scurtu, Ion Davideanu, Gheorghe
Vidican, Mihai Vieru, Alexandru Sfirlea.

FAMILIA

e In numirul 1-2 al revistei Ramuri, de
semnalat un grupaj de texte despre Istoria...
lui Nicolae Manolescu. Comenteazi tinidrul
critic Cosmin Ciotlos, apoi Paul Aretzu,
Gabriel Dimisianu, Bucur Demetrian,
Horia Garbea, Constantin M. Popa, Ioan
Lascu, Gheorghe Grigurcu, Florea Miu,
Luminita Corneanu, Gabriel Cosoveanu.
Paginile din Ramuri meritd semnalate pen-
tru tendinga lor spre echilibru (sau pentru

¥ RAMURI 3

absenta tonului pitimasg). Spun asta pentru
cd, oho, ceea ce ne este dat sd citim 1in alte
reviste tine adesea de structura narcisiacd
s1 ranchiunoasi a literatului/intelectualului
romdn, care nu a ajuns incd la stiinga de a
face obiectii fard sa si insulte...

= * Vasile Igna,
Lumind neagra,
Cluj-Napoca:
Limes, 2008.

1 ardrn

CTALET I_'J I.‘ |.r LT

I primite la redactie

* Liviu loan
* Andrei Novac, Stoiciu, * Cassian Maria
Locul in care Craterul Spiridon, O
intorc tramvaiele, Platon, = - sageatd imbracata
lasi: Timpul, Bucuresti: O sdgeai? in rosu, Pitesti:
2008. Vinea, 2008, | TRl | poralela 45, 2008.

Anul XX, nr. 2 (225), 2009 * 29



Catre cititorii din tara Catre cititorii din strainatate

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

ai revistei Apostrof

Pentru anul 2009, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukécs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 12 lei

pentru 6 luni: 24 lei

pentru 1 an: 48 lei
Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.
Pentru cei care se aboneaza prin aceastd modalitate,

ai revistei Apostrof

Pentru anul 2009, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$

5 iunie 2003 asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se R pentru 1 an: 52 us$
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
provocate de inflaie. pediere par avion.
Cuprins

* CAFE APOSTROF * CU OCHIUL LIBER
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeuA Marca,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.

20 lei

15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“
* Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei
Colectia ,Filosofie romaneasca”
* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindit si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D. D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p.

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

3,50 lei

5 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BlaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS Jozser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

* LUKACS JOzsEr, Clujul gotic, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

20 lei

20 lei

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MaRTA PETREU, 2005, 188 p.

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PecICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN Pavel, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
ircea Eliade, 2003, 224 p.
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p.

20 lei
20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei
8,75 lei

7 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MaARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MaRrTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de loN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefatd si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p.

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p.

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

3 lei

5 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p.

15 lei
5 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p. 17,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* [oN ViaNy, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

* MarTA PeTREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)

LUKACS JOZSEF
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IRINA PETRAS
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