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Ancheta

Jocuri de vara

APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

Aveti superstitii?

Ce superstitii aveti $i ce fortd au ele in viata dvs.?

Superstitie de dreapta

Paul Aretzu

NU CRED in superstitii, dar cred in mi-
nuni, pe care le intilnesc la tot pasul.
Din nepisare si din nizireald, confundim
minunile creatiei lui Dumnezeu cu magia s
ocultismul. Tine de natura noastra s ne
lisim inconjurati de mister, si credem in
predictii si in posibilitatea ritualizatd de a
ne controla destinul. De altfel, existi un lang
intreg de conexiuni care vin din timpuri ar-
haice, legate de reprezentiri existentiale si sa-
cre, aflate insi la nivelul unui empirism naiv.

Nu cred in semne, in intAmplari de rau
augur, in vise, in cifre fatidice. Nu cred in
fetisuri, in niciun fel de idolatrie, aga cum
nu cred in puterea absolutd a banului. Nu
md fascineazi chiromantia, astrologia, vriji-
toria, spiritismul. De fapt, superstitiile sunt
perfect motivate psihic, determinate de di-
verse stdri, de aprehensiuni, de anxiozititi,
de ignorantd, de dorinte himerice tilmaci-
te ocult. A-ti cultiva superstitiile inseamna
a face ceva (sau a nu face ceva) pentru a ob-
tine ceva (sau a nu pdti ceva). Chestiune
care poate complica mult si aga foarte com-
plicata noastrd existenta.

Cred in schimb in bunul Dumnezeu, in
suflet, in destinul eshatologic. Superstitiile,
care sunt forme fantasmatice, adesea extra-
vagante, sunt amdagiri, provocari demonice,
profaniri ale modelului limpede si simplu
al lui Hristos. Despre provenienta lor fan-
tezistd, Conul Leonida are intelegerea per-
fectd: ,,Omul, bunioari, de par egzamplu,
dintr-un nu-stiu-ce ori ceva, cum € nevri-
cos, de curiozitate, intrid la o idee; a intrat
la o idee? fandacsia e gata; ei! $i dupd aia,
din fandacsie cade in ipohondrie. Pe urma,
fireste, $i nimica migca“.

Dupi firea sau cultura practicantilor, su-
perstitiile pot fi traditii populare, care inte-
reseazi folclorul, antropologia (obiceiuri de
nastere, de nuntd, de moarte), magii dato-
rate fluidului magnetic, dar i excedentului
de timp sau lipsei de preocupiri mai con-
centrate, succedanee de fond religios. Su-
perstitiile sunt respinse de religie si de stiin-
t4, pentru incdrcitura lor negativi. Ele nu
sunt intotdeauna simple elucubratii, adesea
implicind ispite §i zbenguieli demonice.
Diavolul, mester seducitor de suflete, nein-
trecut psiholog, manipulant de mesaje sub-
liminale, cel care de-a pururi are un mir
sangeriu, inrourat in man4, vicleanul care
imbie cu ganduri i patimi, cum sunt cele opt
ale lui Evagrie, licomia, desfrinarea, ava-
ritia, intristarea, mania, plictiseala (akedia,

demonul amiezii), slava desartd, trufia, este,
cu sigurantd, si autorul superstitiilor, al ma-
giei (albe si negre), al descantecelor, al du-
hurilor rele, al energumenilor. Superstitiile
sunt solutiile cele mai simple, adesea amu-
zante, ale oricirui impediment.

Ca oricare, am avut §i eu multe aseme-
nea reprezentiri, de la mincarimea de nas
la ciocdnitul in lemn sau la evitarea intal-
nirii cu pisica neagrd, cu vremea m-am dez-
birat de ele. Mi-a rimas insd, incd din arca-
nele copildriei, obignuinta neclintitd de a ma
imbrica intdi pe mana dreaptd, de a md in-
calta in piciorul drept, de a merge pe par-
tea dreapta a trotuarului, de a sta in biserica
in partea dreaptd a naosului, adici de a in-
cerca sd fiu un om cit mai drept cu putingi.

Placerea superstitiei

Stefan Bolea

N\/{ CATEVA superstitii, care imi persifleazd
piritul critic. Imi place sa trec pe sub
scdri, sa merg cu sireturile desfacute, o pi-
sicd neagri este intotdeauna un semn bun
s1 md bucur cind e vineri 13. Ceea ce se
prezintd ca minarea unei gandiri super-
stifioase ar putea reprezenta totusi o ma-
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nifestare a ei, pentru ca lucrurile de mai
sus nu Imi provoacd indiferenta, ci imi tre-
zesc o plicere autentici.
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13
Stefan Borbély

SUPERSTITIA PRESUPUNE, cred, o tempo-
ralitate secventiald aparte, bazatd pe logi-
ca discontinuititii calitative. Iesi pe stradd
bine dispus si stenic, constient de lucrurile
pe care le ai de rezolvat (pentru care te pre-
gitisesi din vreme): iti trece prin fata o
pisicd foarte neagrd si te retragi speriat, pe
cale de a renunta la programul bine planifi-
cat al intregii zile; clipa a distrus durata,
hazardul a subminat ordinea, bulversind-o
cu o nesigurantd pe care nu o avusese ina-
inte. Ca reflex general, de conservare, oame-
nii cautd durata, ordinea bine rostuiti,
certitudinea planurilor bine gindite §i pre-
meditate, motiv pentru care sunt de pare-
re ci superstitia nu e nitd ca atare — adicd
transformata 1n fior existential — decat de
firile cu propensiuni artistice, indiferent de
modul particular in care s-ar manifesta ele.
Vointa puternici nu e compatibili cu super-
stitia; apatia contemplativd, dimpotriva: da.
Superstitia tine de metafizica minori, de
esentd artisticd a existengei, motiv pentru
care a tril mici sau mari superstitii echiva-
leaza cu voluptatea de a te abandona vietii,
lisind-o si-ti aleayd ea momentele de inten-
sitate estetica majord, sa te selecteze. Super-
stitia nu ti-o alegi tu insuti, ci esti ales de
ea: acesta e, de altfel, si motivul pentru care
multor oameni ea le repugnd, ca un soi de
micromagie fatidicd, descumpinitoare.
Expresia cea mai clard a artisticititii este
datid de faptul cd toate epocile de culturd
crepusculare, alexandrine au fost supersti-
tioase; romanii, In epoca imperiald tarzie,
s-au intrecut in folosirea de amulete, ceea
ce indici si faptul ci superstitia are drept
adjuvant un gadget, sau mai multe, care
s-o orneze. Laba de iepure sau de nevis-
tuicd, banala potcoavi sau imitatia de ma-
mirutd tinutd-n portmoneu fac parte din
seria acestor adjuvante cu caracter apotro-
paic: dar tot aici intrd i trifoiul cu patru
frunze, ,lucrul vechi“ purtat la nunti de
ctre mirese sau cuiul de pantof ascuns in
buzunar de citre un cunoscut campion
olimpic. Epoca hippy s-a intrecut pe sine in
folosirea de amulete; Renasterea ocultd sau
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alchimia le-au folosit si ele. Toate, firi ex-
ceptie, au fost epoci superstitioase, fiindcd
implicau o anumita artisticitate ezotericd;
nu Intdmplitor, dusmanul cultural cel mai
redutabil al superstitiilor nu a fost ratiunea,
ci crestinismul, care continud si condamne
»semnele si practicile pagane® din perspec-
tiva continuitdtii existentiale pe care o pre-
supunea credinga.

Personal, am intrat in gratiile supersti-
titlor benefice inci din frageda pruncie. Nu-
mele meu — indiferent cum este el scris, in
ungureste sau in romaneste — are 13 litere.
M-am niscut pe strada Oltului, la nr. 13,
de unde piringii mei s-au mutat — dupid o
foarte scurtd perioadi de interimat — in stra-
da Eminescu, bl. 1, sc. 2, ap. 10: insumand,
cele trei cifre dau 13. Mistica lui 13 trebuie
inteleasi flexibil, si prin reflectarea sa in
oglindi: am venit pe lume in data de 31,
CNP-ul meu se termind ascensional, cu ci-
frele 6 si 7 (insumate, dau tot 13), numa-
rul meu de buletin si celelalte acte contin,
invariabil, combinagia. Cind Blanca, fiica
mea, s-a niscut, ,.certificatul nascutului viu“
purta numdrul 706; am fost al 13-lea pe
lista de admitere in clasa a IX-a (se didea un
examen la singe pe atunci, mamele de la
tard veneau condescendente la mine, spu-
nind cd nu am cum sd intru cu un aseme-
nea numdr de ordine), pagaportul meu con-
tinea, la prima emisie, combinatia fericitd.
Cel mai simpatic lucra mi s-a intdmplat la
admiterea in facultate: necunoscitort in ale
Clujului, parintii mei gdsiserd cu totul in-
tampldtor niste rude prin aliantd, care m-au
addpostit pe timpul examenului intr-o ca-
merd frumoasi de pe strada Figarasului, nr.
13; in sala unde am dat examen, am fost tri-
mis pe locul nr. 13, ceea ce nu mai avea
cum sd ma surprindid. Bizar a fost ceea ce
mi s-a intamplat in faza finalizirii lucrarii
de doctorat: dupi calculele mele, trebuia sd
termin teza in 11 septembrie, dar mi s-a
stricat subit imprimanta (care functionase
impecabil pini atunci) $i am isprivit-o in
data de 13 (ziua de nastere, de altfel, a lui
Augustin Pop, foarte bun prieten).

M-am tot jucat, ani de-a rindul, cu des-
tinul, incercand sd combin semnul Scorpio-
nului - in zodia cdruia m-am ndscut — cu
cifra 13. Am reusit de citeva ori, dar nu
vd spun acum unde si cind, documentele
fiind publice si accesibile tuturor; esenta e
ca Laura Poantd, care mi-a lucrat coperta la
Gmidina magistrului Thomas (volum de de-
but publicat la 13 ani de la prima sa ver-
siune editoriald, interzisd), a conspirat putin
spre voluptuoasa mea surprizi, strecurind
un mic indiciu in textura grafici a desenu-
lui. Alte mici ,,chei” sunt diseminate pe ici,
pe colo, asteptind exegeza si le descopere.
Mi-am numdrat volumele de pani acum, nu
din vanitate, ci din dorinta de a nu scipa un
moment important, fiindcd mi-am zis cd
al 13-lea va purta neaparat titlul 13 eseuri pe
teme bizare, desi Mircea Petean, bunul meu
editor, m-a avertizat cd s-ar putea sa nu aiba
»relevantd comerciali®. Dupa ce a pus sca-
rabeul pe coperta lui Oleg Garaz — i-am re-
plicat —, s-ar putea ca lumea si nu mai fie
totusi atit de sensibili...

..Degsi, din proprie experientd, stiu cd
este. In Statele Unite, blocul in care locuiam
nu avea etajul 13: locatarii se cazasera la
etajul 12 bis. Povestea cu Apollo 13 va e,
desigur, cunoscutd: daci s-ar fi sdrit peste
acest numir, probabil cd excursia n-ar fi fost
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atit de aventuroasi. Dar am si povesti au-
tohtone, din imediata mea proximitate:
mdrturisisem, in prefata la Visul lupului de
stepd, preferinga mea pentru lucruri §i teme
bizare, pe care o reiterasem inocent intr-o
convorbire anodini, purtatd cu ctiva pi-
ringi la scoala unde invata fiica mea. La cate-
va zile, mi s-a spus ci unul dintre interlo-
cutori — medic foarte cunoscut, de altfel,
si foarte grijuliu cu sinitatea psihici a pro-
geniturii sale — a intreprins o micd anchetd
sociald, sd vadd ce influente ,bizare“ pot
avea asupra fiicei sale, cu care Blanca este
prietend. Nu stiu la ce concluzii concrete a
ajuns, fiindcd a rimas suspendat intr-o ama-
bilitate circumspectd. Pe care — n-am cum
sd-mi reprim aceastd supozitie — ati pu-
tea-o incerca si Dumneavoastrd frisonant la
citirea textului de fatd. Am ezitat, de aceea,
la fixarea titlului, care ar putea fi de riu
augur. In cele din urma4, mi-am zis si las 13
(desi ocazia de a-1 tehnoredacta pe pagina
13 nu mi-a iesit, din motive independente
de vointa mea): cifra functioneaza preven-
tiv si selectiv, rimane la latitudinea Dyvs.
daci cititi sau nu textul. Oricum, 13 multu-
miri dac-o faceti...

|

De ce nu am superstitii

Catalin Ghitd

PRIMIND UNICA $i ghiduga intrebare din
partea Martei Petreu, legatd de prezenta
superstitiilor in viata mea si de importanta
detinuti de acestea, am avut, initial, o reactie
de jeni: ca §i in cazul unei anchete mai vechi,
referitoare la politicd, m-am temut cd nu voi
avea ce sd raspund. Reflectind insa mai bine
asupra problemei in sine (desigur, sub pre-
siunea amenintitoare a deadline-ului), am
realizat un lucru nelinistitor: singura mea
superstitie este cd, de fapt, nu am superstitii.

I-am privit intotdeauna cu suspiciune
(s1, de ce si nu fiu sincer pani la capit, chiar
cu mild) pe oamenii care se feresc si treacd
pe sub o scari, care nu pleacd la drum in
ziua de 13, care-si fac griji daci se varsa,
accidental, sarea, care nu pun niciodatd cuti-
tul cu lama in sus, care isi fac, disperat, cruci
atunci cind trec prin faga sau prin spatele
unei biserici. De cAnd eram adolescent, mi
se pdrea absurd ca o instanta transcendenti

(fie ea Dumnezeu sau Buddha) si urmai-
reascd, avid, micile erori comportamentale,
miruntele derapaje actantiale ale unei per-
soane si sd le taxeze a posteriori, integran-
du-le intr-un sistem axiologic. Neatribuind,
asadar, divinitagii un comportament de vo-
yeur, gdseam cd toate gesturile (,faste” sau
Hhefaste®) trebuie sd se topeascd in magma
informa i sortitd uitdrii a vietii cotidiene
individuale. $i, spre disperarea faliei iratio-
nale din mine, care de-abia agteaptd si colo-
nizeze noi teritorii, la fel cred $i acum.

In final, trebuie s va cer iertare atit pen-
tru lipsa de spectaculozitate a raspunsului
meu (avertizam insi, intr-un alt context, ci
anticlimaxurile sunt specialitatea mea), cit
si pentru involuntarul ecou nietzschean din
titlu (cf. Ecce Homo). Insi aceia dintre dum-
neavoastrd care sunt posedati de legiuni de
superstitii nu ar trebui si ia prea in serios
randurile scrise de mine: este foarte posi-
bil ca vidul meu de superstitii sd provind
dintr-o simpld carentd de imaginatie.

Jocul cu mine Tnsami

Ana Muresanu

MI SE pare cel putin suspect cel care afir-
md ca nu are niciun fel de superstitii.
Se pare cd existd intr-adevir asemenea per-
soane rare, e cit se poate de posibil. Nu imi
doresc cu tot dinadinsul si le intilnesc.

Experientele puternice, estetice, reli-
gioase sau erotice, se hrinesc din afara pre-
ceptelor raponale de dincolo de ceea ce e
dobandit prin lunga si anevoioasa, aici de-
venitd inutild, experienta sociala si educape
— ele se substituie in imperative, isi cauta
sprijin si se supun semnalelor vehiculatoare
de mistere, ce Inainteazi parcd anume spre
tine din partile toate deodatd, iar miracolul
care prinde corp devine implinirea, adeve-
rirea semnelor, a intuitiel. Cand m-am indra-
gostit ultima dati in viatd, definitiv si cu
sentimentul neantizirii iminente, am urmat
semnele cu supunere oarbd, un act de ascul-
tare suprem, desi avertismentul asupra con-
secintelor era mai mult decat transparent.
Dar ce intensd bucurie...

Nu am niciun fel de superstitii legate de
pisici negre, de o sutani neagri ivitd in cale,
de faptul ci m-am intors din drum dupa ce



am plecat de acasd $i am inchis uga in urma
mea, de zbaterea pleoapei stangi, de cifra 13
(de§1 Grigore, sotul meu, s-a stins intr-un
13 februarie, Nichita intr-un 13 decembrie,
iar Georgicd Apostu intr-un 13 octom-
brie...). Chiar nu le am!

Superstitiile mele se leagd de lumea irea-
1a a mirosurilor, de culorile care imi popu-
leazi visele, de forma efemeri a norilor, mai
ales in dupd-amiezile tarzii, cind trupul e
deja ostenit si se sprijind de cer, de zipada
sau ploaie (elementul amniotic de care, se
pare, nu md pot desprmde nicicum, in
preajma unei ape md ﬂmﬂlzzez, plutesc, ma
fascineaza mai cu seama suprafetele plane,
calme, ca in instalatiile moderne japoneze,
dreptunghiuri imobile de api ce par fard
fund, marginite de marmori neagri, vocea
vizitatorului — in soapti! — iscind un tremur
abia sesizabil pe oglinda nem1§cata) de mu-
zica pe care 0 ascult, cand deschid in magind
radioul, la drum lung (daci ,,prind®, si zi-
cem, aria Ein Mdidchen oder Weibchen inter-
pretatd de José Cura, din mirifica opera mo-
zartiand Die Zauberflote, sau inegalabilul
cvartet in la major al lui Schubert Der Tod
und das Madchen, semnele sunt benefice,
md asez mai profund in scaun si it cd va
fi pace in mine i in jurul meu §i drumul va
fi suportabil), de orele insomniace care ma
devasteazi si ma implinesc, de pagina unde
cartea se deschide la intdamplare, cind intind
spre aceasta mana, ca spre un refugiu vital,
de sonul primei silabe in dimineati, rostitd
de vocea ta 5i numai a ta, de tatil meu (ju-
maitatea mea ideald), mort atit de tinir,
care imi insofeste adesea partea obscurd a
e)ﬂstengel pentru cd mi-¢ dor de el din clipa
in care mi-am dat seama ca nu il voi mai ve-
dea, nu-1 voi mai atinge si nu-mi va mai
vorbi niciodatd, dar care mi-a trimis $i imi
trimite necontentit sezzne, pe care le ascult
sau nu le ascult.

Revelatia vine oricum, pozitivd sau alt-
minteri, o congtientizez si fac bilanturi, mo-
ralizindu-mi despuiatd de orice orgoliu.

Superstitiile mele (nici nu sunt sigura ca
sunt demne de acest nume) sunt ezl plus,
precum $i surplusul, savea, condimentul...
existentei mele. Am nevoie de ele, sunt
jocul meu cu mine insumi, le stimulez, le
conjur sd nu mi pariseascd, le supun une-
ori unei sau altei probe, ei bine, adesea le
aud soptind azevea, mi aflu in zona dintre
logici si eroare, intre da si nu, cu simgurile
infrinte, ceea ce urmeazd, miracolul sau
absenta sa, rimane in seama gratiei divine.

Subsoluri

CA ORICE european care se¢ respectd, am
s eu superstitii destule. Daci le-as pier-
de, as socoti, probabil, cd identitatea mea
de locuitor al Vechii Lumi dinainte de Co-
lumb - al acelei Europe care, prin miscari
misterioase de naturd demografici si cultu-
rald, leagi neoliticul nostru si bronzul si var-
stele fierului de mosteniri uitate §i ademe-
nitoare care vin dinspre Summer $i Akkad
s1 Uruk si Theba — si de mostenitor al unei
traditii mai vechi decit memoria noastrd
incarcatd de palimpseste genetice si arheti-
pale a suferit pierderi insemnate. Ei bine,
nu vreau sa pierd acele lucruri la care, pana
astdzi, nici nu m-am prea gandit, refugiin-

du-ma printre stereotipurile zilei. Locuitor
al modernititii (si incd tirzii!), socoteam, la
repezeald, cd superstitiile tin de un model
explicativ precar, demn de oamenii naivi si
fird instructie, de virstele infantile perpe-
tuate subiacent pana la senectute prin fide-
litdi fagd de mamele si bunicile noastre... Le
atribuiam spiritelor nedevelopate la nive-
lul ideii, lumii ticurilor neinterogabile, me-
canismelor paralogice si pseudointerpreta-
tive la adresa realititii. Aveam o blandi
condescendentd fatd de practicantii acestor
scurtdturi comportamentale si de gindire,
acceptandu-le obiceiurile sau idiosincrazii-
le (mimate, asimilate sau pur si simplu per-
petuate) ca pe o colectie — cu componente
variabile — de reactii de-a gata, prescrise,
probate de generatii. Aceleasi insa, cand ve-
nea vorba despre mine insumi, le pretuiam
ca pe mirturiile unei memorii de familie,
aproape niste ritualuri de celebrare a amin-
tirii celor dragi din copilirie, de la care le
deprinsesem.

Acum insd, cd veni vorba, constat ci, de
fapt, superstitiile sunt — sau pot fi — vehi-
culul unor obiceiuri magice, reminiscente
de spiritualitate arhaicd ori deghiziri mai
apropiate de timpurile noastre ale acestora,
vorbind — pentru cine vrea si asculte §i sa
incerce sd inteleagd — despre configuratii
apuse in orizonturi istorice care riman si
fie, eventual, determinate. Imi dau seama
cd ideea asta mi-ar fi venit mult mai greu,
poate niciodatd, dacd nu citeam cu interes,
incd acum aproape trei decenii, in gpalturi
obtinute cu greu de la un mester tipograf,
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Istoria ideilor 5i credingelor veligionse a lui
Mircea Eliade. Cred ci tentativa mea inter-
pretativi datoreaza mult celui care intelegea
sd aldture, in cuprinsul aceluiagi ancadra-
ment teoretico-metodologic, marile religii
constituite sistemic ale lumii si miriadele de
constelatii disparate, modeste, reflectind,
fiecare in felul siu, sacrul sau relagia cu el
a unor grupuri umane. Din Oceania pani
in Carpap Eliade vedea — si avea instru-
mentele s o facd — uluitoare deschideri ca-
tre universuri religioase, coerente sau nu,
dar mereu capabile sa imbogateasca peisa-
jul diversitagii umane cu nuante palpitan-
te, neasteptate, complexe.

Exista, desigur, si superstitii confectio-
nate acasd, ad usum delphini. Cunosc un
prozator excelent ale cdrui titluri poart,
toate, numai titluri din opt litere. Exercitiul
lui numerologic se bazeazi pe un reflex ca-
balistic simpatic si nu l-as expedia ca pe o
simpla excentricitate fiindci, iatd, i se pot
descoperi substraturi mai profunde la tar-
mul cdrora ancoreazi, fie si numai din in-
stinct.

Religiile dominante s-au striduit secole
de-a rindul si eradicheze mostenirile aces-
tea neconvenabile. Spre satisfactia istori-
cului care sunt, bisericile din zona noastri
nu au fost niciodatd suficient de persuasive,
de coerente i, pana la urmi, de putermce
pentru a reu§1 aga ceva. Urmarea este ci
avem incd destul material in arhivele si in
culegerile de folclor, ca si pe teren, pentru
a putea recupera ceva din bogitia unor su-
prapuneri si intersectdri de varste culturale
s1 spirituale la noi acasd, care ne face inte-
resanti §i pentru oamenii altor arealuri,
sdricite ba de asiduititile recurente ale cato-
licismului, ba de austeritatea radicald a pro-
testantismului. Urmarea pe dos este ca poti
gdsi in interiorul ortodoxiei destui preoti ce
practici felurite mantii, recomandd practici
si terapii fard fundamentare biblici i inte-
meiaza, pragmatic, fira teoretiziri pericu-
loase, destule versiuni de credingi si ritual
cu componente New Age.

Nu-mi place si ma intorc din drum, iar
daca o fac, mi invart de trei ori in jurul pro-
priului ax. Nu mai stiu cum am ajuns la
deprinderea asta profilactici idioatd, dar i
pot inventa acum, pe loc, o justificare. Mo-
dul meu de a fi — sunt capricorn — presu-
pune avansul cu eforturi constant distribui-
te, fard vitezd, dar cu un considerabil efort.
A mi intoarce din drum contravine cu mo-
dul meu de a gindi si a actiona. Pot face
opriri, ,halte®, pot incetini ritmul, dar nu
confund nici din greseald directia inspre care
md indrept. A refuza intoarcerile din drum
imi apare deci ca fiind ceva contrar felului
meu de a fi. Cat despre cele trei rotiri, ele
reproduc figura geometrici a cercului, pe
care Sfintul Augustin o socotea perfecta si
care, evident, ,taie“ linia nefasta a intoar-
cerii, anuldnd-o. Mai e si un traseu de ou-
roboros, un mod de a te ajunge din urma
intr-un mod dinamic, reficand situatia exis-
tentiald in mod simbolic. (Nu?) In fine...

Ar mai fi i altele, dar una, acum, ajun-
ge. Observ ci, vorbind despre superstitiile
mele — subiect de aparenta ultrafrivola —,
ma infund tot mai tare in subsolurile pro-
prii. $i nu am de gand si le frecventez sub
reflectoarele eventualilor cititori.

|
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Trifoi cu patru foi

Elisabeta Pop

PENTRU CINEVA ca mine, care vine din-
spre lumea scenei, superstitia si super-
stitiosii sunt lucruri dintre cele mai firesti.
Am invatat, de-a lungul anilor, sd respect
superstitiile colegilor i cunoscutilor mei
Hteatrali — fiindcd, adesea, intAmpliri sau
fenomene care mie mi se pareau nu doar
lipsite de importantd, ci chiar ridicole, pu-
teau provoca adevirate catastrofe.

Tatd de ce, mirturisesc sincer, eu nu mai
rad de superstitiosi si nici nu-i mai iau peste
picior. Am invigat cd oamenii superstitiosi
— artigtii, mai ales — sunt teribil de sensibili
s1 uneori au un echilibru psihic precar si
au nevoie de suportul superstitiei pentru a
reca§t1ga fie si temporar, increderea in ei
ingisi.

O colegi actritd intra in scend numai cu
piciorul stang, sfidind povestea cu ,,intri cu
dreptul®, alta avea mereu in mana ,talisma-
nul® ei, pe care nimeni n-a reusit si-1 vada,
fiindci-1 scotea in cabina, din posetd, si-1
tinea strans in mand. O datd, pe cand per-
sonajul ei era imbritisat in scend, partene-
rul ei, un hatru, a vizut ce era (i mi-a spus
si mie, aflatd in seara aceea la spectacol): un
c10rapel mototolit de copil, desigur al uni-
cului ei fiu, la ora aceea ditamai doctorul!
,»Ce crezi ¢ stringe ea in manuta-i delicata?
Un ciordpel!* Un ciordpel, dar ce dezastru
cand 1l uita acasd! Odati, la o vizionare cu
tot ministerul si ,tot partidul®, isi uitase
ciorapelul in alta poseta. Ei bine, a luat un
taxi, a spus cd da o fuga si-si aducd me-
dicamentele absolut necesare §i s-a intors,

de-acasa, fireste, cu...
a jucat impecabil...

Alti actori nu rostesc pe scend anumite
cuvinte (,,Dracu™, de pildd), inlocuindu-le
cu altele.

Regretatul actor Ion Miinea (plecat
foarte de curdnd dintre noi) a patit ceva ce
i-a dat multd vreme de gandit: juca in spec-
tacolul — remarcabili atat spectacolul, cit si
el! — Amadeus al lui Ducu Darie. A fost un
Salieri greu de uitat. Pentru cine nu-si mai
aduce aminte piesa, voi aminti ca mediocrul
compozitor, rivalul ui Mozart, ,se prinde®
in fata lui Dumnezeu si se abtini de la tot
ce i-ar putea inveseli si indulci viata, in
schimbul unui talent cel putin egal cu al
wobraznicului, impertinentului pusti Wolfi*.
Dar cum, se pare, Dumnezeu nu l-a ascul-
tat, Salieri profereaza, privind spre inaltul
cerului, un fel de blestem, oricum, o ocari
la adresa Creatorului. Ion Miinea, mai con-
vingitor decat credea el insusi, si-a rostit
replicile cu o obida care, cine stie, ascundea
ceva si din propria amdriciune... Ei bine,
dupi premiera (succesul a fost imens), acto-
rul alunecd pe asfaltul din apropierea casei
si-si rupe piciorul. Despre alcool nici nu
putea f1 vorba, nimeni nu cred si-1 fi vizut
beat vreodatid! Atunci? El sustinea cd Dum-
nezeu l-a pedepsit, iar noi il consolam spu-
nindu-i ca prea s-a confundat cu perso-
najul... O vreme n-a putut juca, apoi a
reluat spectacolul si a ficut o serie de spec-
tacole, toate primite admirabil de publicul
din Oradea si din alte orage. Ion n-a mai
patit nimic. Se prea poate si fi ficut el in-
susi un pact, o 1n1;elegere cu bunul Dumne-
zeu sd-l ierte i sa-1 permita sd ducd la bun
sfarsit acest rol complex si foarte frumos,
care i-a iesit foarte bine §i pe care-1 iubea
nespus.

ciordpelul. E drept cd

Cei apropiati mesterului Vlad Mugur
stiu foarte bine ce tragedii se nisteau din
aparitia unor obiecte sau a unor persoane
non grata — in momentele decisive ale unei
repetitii sau inaintea unei premiere.

In ce mi priveste, pe cind eram scoli-
ritd in ordgelul Lipova, stiu c¢i nu intram
in scoald inainte de a pisi in biserica cato-
licd (clidirea vecind), unde era utrenia; spu-
neam Tatdl nostru, ne stropeam (cu sora
mea mai mare) cdrtile cu apd sfintitd i ple-
cam linistite. Sd fi fost si asta cauza ci eram
mereu premiantele clasei? Cine stie?

Verile mergeam in vacante la bunica, in
comuna Ghioroc, spre Arad. Mergeam cu
acel tramvai electric verde, nemtesc, unic in
tard. Bunica noastri Rozdlia era cea mai bu-
nd bunici din lume: viduvi de rizboi de la
28 de ani, isi crescuse singuri cele doua fete,
rdmase de mici fard tatd. Barbatul ei, Geor-
ge, murise in Italia, pe front. Ne arita doud
fotografii ingilbenite §i ne vorbea cu glas
domol, stergandu-si din cind in cind o la-
crimd din coltul ochilor, despre cel mai bun
barbat ,,din lumea asta“, pe care, de altfel,
nu l-a putut inlocui niciodati cu altul... Era
un bérbat de staturd mijlocie, cu ochi ciprui
foarte vii... De o bunitate rard, cumva re-
semnatd, credincioasd, rabditoare, buna ne
spunea tot felul de povesti legate de »bobo-
teli“, cum zicea ea, de farmece, si vizand ci
ne mlram, spunea: ,,Eu va spun ce-am au-
zat, da’ poate n-o fi fost chiar aga“. Se in-
doia si ea... Nu barfea, nu vorbea de rau pe
nimeni, nu se certa cu nimeni. Avea umor.
Odati, cind a intrebat-o un ,,domn de la
orag” ce pensie are, ea a zis ci are ,ténzia
mai mare ca pénzia“ (ténzia — tensiunea —
era 180, iar pensia 120!).

Singura superstitie care ne-a rimas pana
in ziua de azi — dar parci nici nu e super-

* Alexandru Pasat, Fara titlu — lemn si fier
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¢ Alexandru Pasat, Pliere —

lemn si fier

stitie, mai degrabi e un obicei, mi rog! —
e descintecul de deochi! Ea zicea ca ,tapd
cirbuni®. Ce ficea? Daci veneam din sat, de
la bisericd sau de pe la neamuri §i ne plan-
geam cd ne doare capul, ea nu se speria, ci
lua un pocal, punea in el trei linguri de apa
(linguri de lemn, din cele adénci), dintr-o
caldare cu apa ,,ne’nceputa”, apoi arunca, pe
rand, trei carbuni apringi, descantand. Noi
auzeam doar: ,,Daci e pocita [deocheati] de
barbat... daca de femeie, daci de copil...”
Spunea o rugiciune, ficea cruce cu cutitul
(cu el punea cirbunii) — ne didea si bem de
trei ori, ap01 arunca apa in gradini, pe pi-
mant curat, intorcea pocalul cu gura in jos
sl gata lcacul! Ne arita inainte: ,,Vezi, te-o
pocit femeia aia sprincenata, ci tare s-o mai
uitat la tine, fatd!“. Stia, fiindcd urmarea
care cirbune se duce la fund! Ciudat, doi
pluteau, unul se ducea in fundul cinii! Ori-
cum, noui ne trecea indati orice durere.
Magie? Autosugestie? Homeopatie?

Cert e ci si azi, fiind, la rindul meu, bu-
nicd, de cate ori vad ci nepoteii mei dau
semne de ,,riu“ cAnd ne intoarcem din lo-
curi cu lume multd, le ,tap“ si eu cirbuni.
Cum n-am cdrbuni, am reginut de la fata
bunicii, mama mea, ¢ poti arde bete de chi-
brit care cad sfirdind in pahar. $i cum buna
nu ne-a spus i descntecul, era secretul ei,
ne-a zis odatd: ,,Spuneti §i voi o rugiciune®.
Ei bine, functioneazi! Daci nu mi credei,
incercati!

Eu cred ¢4, atunci cand o persoani spran-
cenatd te priveste, duce cu ea, de la tine, o
parte din energia ta, pe care, cu grija, {i-o
aduci 1napoi... Deh!

Mai cred in trifoiul cu patru foi. In orice
livadd m-ag afla, cand vid trifoi, caut firul
cu patru foi. Il gisesc aproape intotdeauna
si, cel putin in ziua aceea, imi poartd noroc!
Odata am lipit cu scotch un trifoi norocos
deasupra patului copiilor mei, pe perete.
Fina noastri, micutd, Dina, s-a dus acasi
s1 si-a desenat un trifoi cu patru foi deasu-
pra patului, cu o carioca verde... Ce-i drept,
¢ o fatd norocoasi... chiar si aga... Pistrez in
agenda mea un fir special, cules din cimiti-
rul de la Sighet, acolo unde comunistii tici-
losi au aruncat, in gropi nici azi stiute, tru-
purile unor inalti prelati sau intelectuali
roméni... Trifoiul era la poala troitei si parci
voia si-mi spund: ,Hai, norocoaso, tu ai
apucat si vezi cum dispare criminalul regim
comunist...“ E un noroc, trebuie si recu-
nosc... .

Acum sunt la Lyon, pentru o vreme... In
curtea-gridind a blocului unde locuim cu
copiii nostri, sunt multe flori, pomisori, tu-
fisuri verzi, 1arba, trifoi. Nici de fricd n-am
gasit unul cu patru foi... Ori poate doar ro-
manilor nu li se-aratd.... Oricum, mai caut...
Mai stii de unde risare norocul?

|
Lyon, 15 iunie 2008

Vineri, 13 si un penalty

Adrian Sangeorzan

U CRED cd sunt superstitios si sper sd
nu md apuce cu varsta. Pentru ci nu se
stie, bat totusi in lemn... M4 trag dintr-un
popor superstitios si triiesc in America, un
continent care n-are etajul 13 la zgarie-nori,
dar are o colectie intreagi de angoase pe
care incearci si le evite in tot felul (n-am
auzit ca americanii si-gi scuipe in piept, dar
fac lucruri si mai stranii). Se feresc ca de
dracul de vinerea de 13, zi in care trec stra-
da prudenti, dar n-ar zbura cu avionul.
Astizi e 13 iunie, e vineri si m-am gin-
dit c-ar fi bine si nu mi joc scriind despre
superstitii, dar totusi o fac, pentru ci e o
zi care se va termina in curdnd, iar dupd ora
Rominiei e deja terminati. Ieri ne-am rein-
tors din tara noastrd natald. Avionul ne-a
zgaltait riu de tot de cateva ori $i am avut
o aterizare foarte proastd, care m-a ficut
sd-mi fac cruce cu limba si s promit nu se
stie cui tot felul de lucruri pe care binuiam
cd daci scap cu viatd le voi uita pe loc.
N-as vrea ca sd-mi arate cineva vreodata lista
aceea cu promisiuni ficute atunci cand eram
la mare ananghie. In dimineata asta m-am
trezit deranjat de fusul orar, am vizut ce zi
e §1 am sunat la serviciu si le spun ci nu mi
simt prea bine. Sotia, care se pricepe la vise,
se sculase de la 5. Era palida, speriatd si
mi-a spus cd gi-a visat bdiatul rau de tot.
L-am sunat pe celular, n-a rdspuns $i ne-am
speriat $i mai tare. Stiam cd merge la Cra-
iova cu masina, iar noi tocmai scipasem cu
viatd timp de doud siptimani din tot trafi-
cul de-acolo. L-am sunat si pe bunicul lui,
care era i el ingrijorat. $tiam cu totii ca
ceva riu se intamplase si am aflat pana la
urmi de dezastru. Mutu tocmai ratase cu
Italia lovitura de la 11 metri. Rdzvan era
blocat in trafic din cauza unei cisterne care
luase foc si asculta meciul la radio. Termi-
nati cu superstitiile voastre, ne-a spus. Mai
sunt incd 10 minute de joc.
|

Lucruri care nu se fac

Simona Sora

AN zZONA Hunedoarei, unde m-am niscut
(tinut de vrdjitoare, din mamd-n fiicd), nu
se numesc supcrstlpl ci, mai degrabi, ,lu
cruri care nu se fac“, spre deosebire de cele-
lalte, ,,care se fac*, cu diverse instrumente-
substante-ginduri. Asadar, am stiut dintot-
deauna cd: nu se dd mina peste masid sau
peste prag, nu se deschide umbrela in casi,
nu se iese in zilele de 13, iar cind 13-le cade
intr-o vineri, nu se rispunde nici la telefon,

nu se imprastie sarea, nu se fixeaza copilul
mic nici daci ai ochi albagtri (ca mine), nu
se iese din casd inaintea mortului, nu se pri-
veste noaptea in oglindd, nu se trece prin
fata unet biserici catolice, 1ar in cazul celor
protestante, se ocolegte si strada...

Am aflat, prin adolescengd, intr-un pen-
sion de surori medicale, remediile magice
pentru amor neimpartisit si incendium amo-
7is, deochi, invocatie demonica, ficitura,
oreion, negi si somnambulism.

De cind i-am citit pe Swedenborg, pe
contele de Saint-Germain $i mai ales pe
Konrad Zucker, nu mai aprind tigara in
ruptul capului cu o brichetd galbend, nu
scriu direct la computer, nu citesc $i nu
recenzez autorii ale ciror nume, la o anali-
zd numerologicd simpld, dau numirul 4,
nu depdsesc si nu intru in vorba cu con-
ducitorii de Dacia Logan.

u

Textul

Andrei Zanca

UPERSTITIA MEA este textul. Pesemne,
pentru ci l-am privit mereu ca pe un mij-
loc catre un alt scop. Ceea ce rimine la urma
urmeli se inscrie intr-o carte invizibild. Fiind-
cd tot ce ducem cu noi in stingere, tot ce ne
defineste este in fond inscris intr-un invizi-
bil. Cirtile multora dintre cei admirati, din-
tre prietenii dugi. Ceea ce eu doar presupun,
presimtind, este pentru ei acum certitudine.
Siiatd cum vid eu lucrul acesta: dacd un
vint sacru s-ar nipusti prin biblioteci, prin-
tre cdrti, ar alunga multe dintre cuvinte, la-
sind poate pe undeva multe cirti imaculate.
Ca ele si se intoarcd in valea de unde poate
se vor infiripa alti arbori, prin moartea cdro-
ra s-au ivit ele. Si mai vid unele cuvinte,
unele propozitii fremitind de incordare sub
bataia acestui vint. Vad cum tremurd re-
zistind suflului lui. Sunt textele care, chiar
dacd sunt scrise cu ,naivitatea“ celor pa-
trungi, rimin. Fiindci deseori adevirul este
atit de sters, de banal i de evident, incit este
trecut cu vederea, ignorat: sunt cirtile scri-
se cu virful inimii. $i ele vor rimine. Sunt
cartile intuitiei, ale daruirii. Ce poate si fie
mai superstitios decit aceastd secventd de
imagine, frizind ,apocalipsa unei culturi,
care ar fi poate si p031b111tatea ei de min-
tuire, intr-o lume ce o ignord nu atit in fa-
voarea altor surogate, cit mai ales pentru
faptul ci — analog religiei institugionale de
azi — nu mai corespunde cerintelor ei ,rea-
le* si legitime, adicd liuntrice?
u
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Mise en abyme
In Mortua est!

Rodica Marian

iN LEGATURA cu pesimismul eminescian,
despre care s-a scris atita iIn Romania, de-
rivindu-1 preferential din frecventarea filo-
zofiei lui Schopenhauer ori din aga-numita
influentd budistd, Emil Cioran observa sem-
nificativ; intr-un eseu despre Mihai Emines-
cu, scris in 16 ianuarie 1943 (Apostrof, anul
XII, or. 11, 2001, p. 13), ci esenta poeziei
insesi nu poate fi altfel decat pesimisti, iar
calificarea lui Eminescu ca pesimist este una
ce trece pe de-aldturi de dificultitile inca-
drarii lirismului sdu. Optimistii scriu prost,
zicea §i Valéry, ceea ce inseamna in fond, co-
menteazd Cioran, cd afinititile incorporate
in lirismul autentic nu pot exista decat intre
vis $1 absentd, precum nici incompatibili-
tatea intre poezie $i speranta nu poate fi ne-
gata, fiind totald. Pentru ca poezia expri-
md numai ceea ce s-a pierdut ori ceea ce nu
existd, $i nu ceea ce ar putea fi. Semnificagia
ultimi a poeziei, subliniazi Cioran, este im-
posibilitatea oricarei actualititi. De aceea,
inima poetului nu e nimic altceva decit spa-
tiul interior si incontrolabil al unei ferven-
te descompuneri. Astfel, Cioran atinge pro-
blematica preponderentei mortii in opera
eminesciand, cum fac uneori si unii emi-
nescologi mai noi §i precum am ari-
tat adesea, prin argumente textuale,
si eu. Emil Cioran nu-gi argumen-
teazd gindul exegetic printr-o ana-
lizd a conginutului poetic al mor-
tii din textele eminesciene i nici
nu se referd la mentalitatea in
cadrul cdreia moartea devine
dominanti in lirismul emines-
cian, Insd intuieste, cu putere,
o dimensiune esentiald a uni-
versului poetic eminescian, un
axial reper semantic de pro-
funzime, care este dorul de
eterna pace a inceputurilor
universului, propensiunea spre
nefiintd, valorizati pozitiv.
Eseul lui Cioran conden-
seazd fericit acest dor de nefiin-
ta al spiritului eminescian, exem- .
plificind cu Rugiciunea unui dac 4
s1 Mortua est! In acest din urma -"-. T
poem de tinerete este semnificativi
semantica textuald a nefiingei, cu atit
mai mult cu ct aceastd apetentd tim- e
purie a lui Eminescu nu are cum sa fie
pusd, eventual, pe seama dezgustului de
viatd i a neimplinirilor ei, dupa cum obser-
vase §i T. Vianu. Filozoful Emil Cioran
decripteazi implicit, cu acuitate, sensul din
intrebarea ,,Oare fotl nu e nebunie? (to-

b i
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tul inteles si ca moarte, i ca viatd), aceasta
fiind indirect o 1nvocape a nefiintei, mai ales
aliturata de imaginea oamcmlor ca ,vise-n-
trupate gonind dupi vise®, doar ¢4, trebuie
sd adaug eu, optiunea, propensiunea, aspi-
ratia spre nefiintd este la Eminescu o alter-
nativd cu cel putin doua fete, aflate intr-un
evident raport de opozitie, un tip de anti-
nomie care nu este insi ireductibild, dupa
cum voi arita mai departe. O anume am-
biguitate a solutiilor, respectiv a crezului
lui Eminescu, sesizeazi si Rosa del Conte
(Eminescu san despre Absolut, 1990, p. 42,
51), in pofida concluziilor din finalul
exegezei sale asupra poemului, unde se ali-
niazd celor care vid in romanticul text poe-
tic un act de acuzare a lui Dumnezeu, ari-
tind cd 1n acel act de acuzare, in care se
anuleaza att acceptarea fatalistd, cit i in-
doiala scepticd: e moartea un bine sau un
rau?, Eminescu marturiseste drama intregii
sale existente, rizvratita lui vocatie titanicd.

Motivatia unei valori cosmice a mortii
ca o contrapondere la nimicnicia vietii (,O,
moartea-i un haos, o mare de stele, / Caind
viata-1 o balta de vise rebele; / O, moarten-i

* Eminescu

* Eminescu

un secol cu sovi inflorit / Cand viata-1 un bas-
mu pustiu $i urdt...// $1 moartea ta n-o
plang, ci mai fericesc / O raza fugita din
chaos lumesc™ - s.n.) este desigur, cum s-a
mai observat adesea pentru multe texte
eminesciene, inconsistenta si lipsa de valo-
r1 perene a vietii, Eminescu exceland, cred,
mai ales in Mortun est! (cu o vervi extrem
de dezvoltati in variantele poemului), in
condamnarea caducitatii si a sensului calp
al existentei umane.

Dorinta profunda de absolut,
structurald spiritului eminescian, dar
- | si compensatorie, sinonimi cu
dorul de neﬁingé se manifestd

intr-o propensiune spre anean-
tizare, care are, se cuvine si
observ, doui scmmﬁca’gn majo-
re, doud cii de acces spre apro-
ximarea linistii eterne, o cale
paradisiacd si una luciferica,
foarte bine aspectate in alca-
tuirea textului poetic antum
Mortua est!. Desi filozoful
Lucian Blaga conferd numai
cunoasterii luciferice rolul de-
terminant si fertil in creatie,
totusi descrierea cunoasterii pa-
radisiace alaturi de cea luciferica
se va adecva expresiv intr-o ana-
liz4 textuald a poemului Mortua
est!, intru caracterizarea tensiunii
specifice a compozitiei acestui text,
precum si a celei degajate de sub-

", stanta lui ideatici, in care se confrunti
doua arealuri de gindire a mortii. Ipo-
tetic, agadar, nu voi porni numai de la gan-
direa identicului, care ar fi la baza onticu-
lui, respectiv moartea din ecuatia devenirii,
adicd nu voi absolutiza sensurile existential-
heideggeriene, ci voi ipostazia un cuprins



exegetic in care se confrunti unele sensuri
heideggeriene, dar i sensurile teologice ale
mortii.

»Lrin cunoasterea paradisiacd ne simgim
parcd in lumea gratiei, pe cind prin cunoas-
terea lucifericd ne simtim pdrtasi la nu stiu
ce mare tragedie, spune Blaga despre dua-
litatea cunoasterii, care, ca proces insi, este
integratd in dogma trinitdtii, ca sintezd a
contrariilor, denumitd antinomie transfigu-
ratd. Mai precis, cel de-al treilea termen,
solutia, transfigurarea, este demonstrat, in
epistemologia blagiana, in cadrul paradoxi-
ei dogmatice, care in esentd este diferiti de
unitatea dialectici a contrariilor, ,fiind pos-
tulatd in transcendent [...] € suma deter-
mindrilor ei posibile sub dublul unghi de
vedere al abstractului si concretului®. Sen-
sul e1 nu este logic, dar are ,,un sens functio-
nal in cadrul gindirii umane in general®
s1 Blaga adaugd precizarea fundamentala:
»pentru a intampina orice confuzie cu alte
tipuri de ideatie, formula dogmatica trebuie
inteleasd esentialmente ca expresie o unui
mister [ea] [...] vrea determinarea unui
mister conservind acestuia caracterul de
mister 1n toatd intensitatea sa“ (Trilogin
cunoagteris, 1943, p. 65-606, 58). Blaga mai
precizeazd: ,Antinomia dialectici n-are
nevoie de «transfigurare». Antinomia dog-
maticd are nevoie de «transfigurare», adici
de-o scindare de tevmeni solidavi, fie in chip
explicit, fie in chip implicit, odata cu formu-
larvea e (s.n.). Aceastd scindare de termeni
solidari, explicﬁnd transfigurarea, este fun-
damentala in cazul categoriei persoanei,
respectlv a cului poetic, aga cum am postu-
lat in relapa 5t identitate, si alteritate. Toto-
dati, in ceea ce prlve§te intelesul mortii,
scmdarea de termeni solidari, necesard
transfiguririi, scindare manifesta in chiar
expresia ei, ar fi g credinga intr-un dincolo
paradisiac, pentru sufletul desprins de trup,
5t mecredinga intr-un dincolo de viatd, an-
trendnd firesc, aceasta din urmi, zguduito-
rul, durerosul sentiment de despartire defi-
nitivd de o fiintd umand.

In textul poemului Mortua est! confrun-
tarea dintre aceste doud gandiri (poetul le
spune textual aga: ,,Gindirile-mi rele su-
grum’ cele bune®), de altfel usor de remar-
cat chiar la suprafata semantici a poemului,
nu configureazi numai o tensiune de sor-
ginte romantici. Privite prin prisma terme-
nilor solidari trup-suflet, cele doud gin-
diri, credinta (numitd poetic gandirile-mi
bune) tiind implicit legatd de suflet, iar ne-
credinta (gandirile-mi vele) de trup, si inge-
lese ca scindare a unui intreg, inlesnitor el
insusi pentru a revela misterul, dupd cum
pledeaza Lucian Blaga, si credinga, si necve-
dinga, alttel spus credinga-necredingi (,,Aju-
td, Doamne, necredintei mele!*), sunt trans-
figurarea de care are nevoie antinomia
dogmaticd. Postulatul demersului de fagi
este, In consecintd, starea poeticd concen-
tratd textual, ca o mise en abyme, de reuniu-
nea transfigurata a elementelor scindate,
exprimati in strofa a 13-a din textul antum:
»J1 totusi, tdrdna frumoasd si moartd,/ De
racla ta razim eu harfa mea spartd/ $i moar-
tea ta n-o plang, ci ma fericesc/ O raza fu-
gitd din chaos lumesc®. Compensatia nu are
numai aceastd valoare aparentd, din mo-
ment ce, In spiritul opozitiilor de fond an-
trenate de intregul text, ,nimicul® isi depa-

seste conditia de ms1gn1ﬁant desavarsin-
du-se la dimensiuni ontice, ca neant: ,,Se
poate ca bolta de sus sd se spargd / S cadd
nimicul cu noaptea lui larga“. Dar aspiratia
spre moarte e mai addnc justificatd, din
punct de vedere ontologic, ea este dorinta
de reintegrare in simburele tdinuit al ne-
fiintei, valorizat pozitiv ca matrice a fiintei;
aceeasi idee, in esentd, se regiseste si in
comentariile legate de textul poetic Mai am
un singur dor; la Toana Em. Petrescu.
Cunoagsterea paradisiaca din filozofia
blagianid mi se pare cd ar corespunde cu
descrierea feericd a lumii de dincolo din par-
tea I a textului Mortua est!, reprezentindu-1
de fapt pe poetul orfic, mitic. Pe cind par-
tea a IT-a, numitd de Ileana Oancea si Lilia-
ne Tasmowski (Mortua est! si oximoronul de
identitate ca figuni textualid) axul polar re-
flexiv, il reprezintd pe Eminescu poetul gno-
mic, dar, s-ar putea, in credinta mea, si fie
aici, in fondul ideatic al acestei parti, $i ceva
din angoasa lui Heidegger, mai ales pe filo-
nul tragismului, mai evident in finalul poe-
mului. Acest ax polar reflexiv al textului,
diferit de seninitatea paradisiacd, imi pare

poate fi cuprins in filonul strofelor 1-5, adi-
cd in aga-numita parte inti, cea a poetului
orfic, de substanti mitici. In acest poem,
descrierea paradisiacd a lumii de dincolo
nu-mi pare totusi numai o puri iluzie, o
fictiune pur textuald, cum consideri Ileana
Oancea si Liliane Tasmowski, ci cred ca ele-
mentele ei feerice se Intemeiaza pe bine-
cunoscuta credinti crestind despre edenul in
care nu e durere, nici intristare: ,,Dar poate
acolo si fie castele/ Cu arcuri de aur zidite
din stele,/ Cu rauri de foc si cu poduri de-ar-
gint,/ Cu tdrmuri de smirnd, cu flovi care
cAnt;// S4 treci tu prin ele, o sfanta regina,/
Cu pir lung de raze, cu ochi de lumind,/ In
haini albastri stropiti cu aur,/ Pe fruntea ta
pald canuni de laur” (s.n.). Imaginea para-
disiacd a lumii de dincolo (conotatia reli-
gioasd este conginutd mai intens de epitetul
de smirnd, alaturat aurnlui, precum si cin-
tarvea florilor, ce ar putea trimite, in sub-
sidiar, la cea a ingerilor), descrisd intr-un
inconfundabil limbaj poetic eminescian, cu-
prinde si imaginea semnificativd a sfintes
regine. Portretul acesteia se apropie de cel al
lunii, ca regind a noptii moartd, din Melan-

e Cioran

cd ar configura, Intr-un fel, cunoasterea luci-
fericd blagiand, manifesta, cu tensiunile ei
dominante, in expresia textuald a acestei
parti a doua a poemului Mortua est!. Trebu-
ie totusi sd observ ci interogatiile retorice
se insinueazd, cu valoarea lor dramatica, si
in partea intai, incepand cu strofa a sasea:
»woi-ntreb al meu suflet rinit de-ndoiald/ De
ce-ai murit inger cu fata cea pali?/ Au nu ai
fost jund, n-ai fost tu frumoasa?/ Te-ai dus
spre a stinge o stea vadionsi?* (s.n.). Cele trei
versuri terminate cu semnul intrebdrii, mar-
cind evident zbuciumul eului poetic, il ate-
nueazd insi in semantica ultimului vers,
strecurdnd prin sugestia stingerii unei stele
radionse, din nou, axul cu intelesul larg al
descrierii paradisiace a lumii de dincolo.
Credinta ci destinul omului este legat de o
stea transpare aici In conexiune cu suges-
tia stralucirii incorporate in persoana iubi-
td, dar si cu luminozitatea lumii ceregti.

Pe de altd parte, conectorul DAR, cu care
incepe strofa urmatoare, a saptea, subliniind
opozitia cu intrebirile dureroase anterioare,
desi este urmat de dubitativul POATE, intro-
duce un segment textual (strofele 7-8) ce

colin de mai tirziu (cuprinzand in lexicul
poetic albastru, argint, arc), dar si de por-
tretul simbolic al Sfintei Fecioare, incoro-
nati ca regind a cerurilor si reprezentati in-
deobste intr-o haini albastni stropiti cu awr.
In plus, parul de raze (sugerdnd culoarea
blonda), ochii de lumini si fruntea pali fac
parte din portretul ideal al iubitei poetu-
lui, ca fiinta vie, ceea ce angajeazd imagi-
natia poetica spre o insufletire a sufletului
celei moarte.

»O, moartea-i un secol cu sovi inflovit /
Cand viata-1 un basmu pustiu §i urdt este
ideatic §i compozitional concluzia partii de
descriere a lumii feerice de dincolo, urmati
semnificativ de inceputul Dar poate: Dar
poate... o! capu-mi pustiu cu furtune, / Gan-
dirile-mi rele zagram’ cele bume... / Cand
sorii se sting si cand stelele picd, / Imi vine
a crede cd toate-s nimica”. Urmeaza celebra
strofd in care apare descrierea naturii cate-
goriale a nimicului, conceput ca neant, in
dimensiunile onticului, dar nu in intelesul
pe care termenul il va cagtiga in opera ma-
turd eminesciand, impregnati de filozofiile
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orientale (precum in variantele Luceafiirului,
unde neantul i nefiinta condenseaza si prin-
cipiul creator omnipotent). In Mortua est!
neantul este o moarte eternd, in mod cert,
insa ceva din principiul rendscitor pornit
din moarte stribate deja in ideatica emines-
ciand, desi nu accentuat in prim-plan se-
mantic. Totusi, ,,cerul negru ce-si cerne lu-
mile ca prizi trecdtoare ale mortii eterne®
sugereazd, prin intelesul determinantului
atributiv trecatoare, tocmai faptul cd prizi-
le mortii au o anume ciclicitate. Asadar,
moartea este eternd, dar entititile ce-i cad
victime sunt trecitoare prin moartea eternd
$i nu se integreaza acesteia in mod definitiv.

Dupai confruntarea celor doud gandiri,
buni si rea, cea rea introduce, in sintaxa
poeticd, un ,,Dar poate...“, dubitativ, ceca
ce Inseamna tocmai faptul ci gindirea bu-
nd era incd certd in mintea poetului, urmati
de ceea ce eu consider ci este revelatoriu,
respectiv continutul concluziv i rezumativ
al strofei 13: ,,$1 totusi, tirind frumoasd si
moartd,/ De racla ta razim eu harfa mea
spartd/ Si moartea ta n-o plang, ci mai feri-
cesc/ O raza fugitd din chaos lumesc®. ,,S1
totusi, cruciald functie semantici concesi-
vi, referind la cele doud axe deja puse in
contrast, §i care este expresia eului profund,
este recunoasterea simultand in ecuatia ...
5t din dogma triadicd a acelui tert inclus, tert
ascuns. Totodati, intreaga strofd este func-
tional textualizata, precum o mise en abyme;
din perspectiva sintactic-poeticd, TOTUSI se
coreleaza necesar cu segmentul de text ante-
rior, iar conjunctia s anterioard lui fotugi este
semn de legiturd. §¢ din versul 3 pare a fi
concluziv, marcAnd semantic urmarea intre-
ruperii cantecului poetic (,,harfa mea spar-
td“), Insd relagia sintactic-poetici este tot
una concesivd, propagindu-l pe S totusi din
primul vers al strofei. Asadar, versurile tre-
buie citite: ,,De racla ta razim eu harfa mea
spartd / Si [totusi] moartea ta n-o plang,
ci mai fericesc...

In variante, aceasti strofi cu valoare de
muse en abyme este $1 mai elocventd: ,,Dar
totusi tirdnd ticutd §i sintd / Eu nu mén
durerea-mi pe lira mea blanda / Nu plang a
ta moarte ci mai fericesc / O razi trecuti
din caos lumesc®. Aceasti atitudine, intro-
dusd mai ferm cu adverbul adversativ dar,
este explicitatd pe inci 6 strofe, una cu 6
versuri, in total 26 de versuri care descriu
motivatia optiunii de a prefera bucuros ori
fericit trecerea in cealaltd lume, fiindci acolo
tot ce este aici calp ori falsificat se ridica la
cotele valorilor absolute. Justificirile por-
nesc de la ultimul vers al strofei citate, ari-
tind, in esentd, conditia 7azei, anume aceea
a intoarcerii la soare, ca etern izvor: ,Cind
zboari la soare o razd de soare/ Cand zboari
pe nouri un angel ce moare/ Eu nu pling ci
raza c-un zambet d-amor/ O trase la sine
eternu-i izvor// Eu nu pling pe-un angel
ce n-avea in lume/ Afari de zile neci aur
neci nume/ Ci astizi d-un cintec in ceruri
ripit/ La nuntile lumii e binevenit®. Urmea-
zd o strofd semnificativd pentru felul in care
Eminescu, cel tindr, vedea frumusetea si
bunitatea din cer, in evident contrast cu
nimicnicia viegii intr-o societate care pro-
moveazi valori pervertite: ,,De e inc-o viagi,
de e inc-o lume/ Acolo speranta nu-i aur de
spume/ Acolo amorul nu este vis/ N-ascun-
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de otravi dolosu-i surds// Acolo copild n-o
fi calomnie/ Ce fruntea piteazd $i inimi
stAsie/ Maimuta de urid nu-ti strimbi ea
grima/ Pe luciul legei nu hohota crima/
Acolo-nprejuru-ti de larve un lat/ Nu saltd
rinjinde grotescul lor dant“. Verva sarcasti-
cd adaugd note grave si dispret neiertitor
ce vizeazd viata intr-o societate fard valori
morale. Pe cand in prima strofd referitoare
la cealaltd viatd valorile pure si absolute
priveau generic sufletul omenesc, acestea
fiind mai intai speranta si apoi iubirea.
Pentru textul antum (ca $i pentru varian-
te), de remarcat insistenta pe mai, adverb
subliniat in text de poetul insusi, cu sem-
nificagia durativi, intr-o constructie nega-
tivd, de Incetare a unei actiuni $i de inlocui-
re a unei stiri (,,plingerea®) cu opusul ei.
Cu atat mai mult cu cat mai este precedat
de ¢z, conjunctie adversativd ce contrapune
limpede cele doud actiuni, a plange si a feri-
ci. Avem aici, ca achizitie poetic-semantici,
teza materiald a naturii umane: ,,tirana fru-
moasd $i moarti®, ca identitate, iar ca alte-
ritate, in cadrul nonopozitiei simultane ...
Si, avem raza tugitd din chaos lumesc, ceea

ce stim din descrierea feericd a tiramului de
dincolo ci este imaginea maiestuoasi a sfin-
tei regine ce trece printre stele, sori, flori etc.
Prin urmare, 7aza este partea imateriald, su-
fletul nemuritor, ingerul. Asadar, nu avem
o sciziune intre elementele unei unitigi,
trup/suflet, ci in echilibru trupul si sufle-
tul, care, ca transgresare, ca transfigurare a
antinomiei, se rezolvd prin atitudinea ferm
exprimatd de poet: ,moartea ta n-o plang,
ci mai fericesc/ O razi fugitd din chaos
lumesc®.
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Poeme de

psalm

psalmul acesta n-o sd urmireascd pe nimeni
in mormant

s1 n-o si chinuie decat pe acei

care simt cd-l au pe Dumnezeu in ei
intr-o sticld

niciun fel de scris

nu mantuieste in fond

s1 niciun om nu se sprijind de lumea asta
decit intr-o bucati de carne

si cine a gtiut de unde vine

carnea a trdit

iar cine n-a stiut

Il cautd acum pe varfuri de piatrd

§1 nu scriem pentru noi

fiindcd noi avem in vene

zeamd de sare

s pe sare ne modelim femeile

tot in sare

murim

s1 nu murim de bunavoie

ne sinucidem cu increderea

ci dupi noi

generatii intregi vor crede in altceva

s1 se vor salva

dar cand pieptul nostru atinge pieptul
parintilor nostri

nu ne mai agteptim la nimic

si

voi veti sdpa scotdnd dintre oasele noastre
castroane cu sare

cai Tnca murind

multe filosofii ale noastre sunt urechi de copii

care omoara in lume ecoul

sau $i mai bine

credem In oameni murind

numai pe noi ne credem pand la capat
s1 sangele nostru std sd se roage

la oricare pas

dar nu spune nimic

trdim abuziv in corpuri care nu spun nimic
decat

trage cu arcul cine mai poate

trage si se intoarce in sine

cu fata la coapsa de argint

a lui Dumnezeu

triind pe spate cu lumea infipti in solduri
traiind cu paméntul pe umeri

ni se rod genunchii si

ne rimane in noi numai

sange din sangele altora

existd ribdare pentru linistea noastra
§1 vrem s-0 triim

sd nu se spuna cd

in noi carnea a ficut ce-a putut si apoi
s-a retras

cantarea cantarilor

uite cum m-am ratat
mi se pdrea cd in faga mea cintd

* Alexandru Pdsat, Bagaj — lemn si fier

AIDA HANCER

o pasire fird voce

un experiment de fiinta frd vocatie
era o zi deloc luminoasi

$1 aproape extraterestra

prin linistea

pe care-o inghesuia in arterele principale
alte corpului meu

s atitia oameni

cilareau in sinele lor nori de lumini
incat am considerat falsd

un accident al imitatiei

pasirea fard voce sau vocea

a cirei pasdre aproape cd nu se vedea
nu merita vazuta

atunci mi-a apdrut prima oard un zid inainte
un zid coplesitor
care se ficea din pdsiri moarte
una cite una puse cu ciocul deschis
i
am inteles ci din tot zidul de pasari aproape
putrede
una fird voce
si fard duh
e cumva
cea mai iubitd
ea o sa rescrie pentru mine cand va avea timp cantarea cantirilor

varste

frica

un acord intre spatii
spatiul cu patd

s1 spatiul cu viscol
un fel de blestem

la dorinta singelui
sd arunci cu piatra

dorinta
ci vrei sa umbli in care de foc

intre ele se inaltd la cer
cineva

frica
douad spatii sunt pentru nimic
ca doud oglinzi

cum nimicul pentru noi
o lumind lenesd
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,Ranit de frumusete,
de hau...”

e

NDREI ZANCA (n. 1952,

poet roman stabilit in
1991 la Heilbron, in Ger-
mania, traducitor din mai
multe limbi, absolvent
al Literelor clujene
s1 echinoxist, redactor
pentru Germania la re-
vistele Vatra, Poesia,
Pagini corvine, Eupho-
rion etc.) a debutat in
1984 cu Poemele nor-
dulni, urmate de volu-
mele Un stwiin in bar-
logul lupilor, Elzgnle din Regmsbmy, Euro-
blues, Dupd-amiazi cu branduardi, Noptile
Sfranciscane, Suitele transilvane, Cei ce-n ini-
md-s desculti, Viata si moartea din glas, Ma-
ranatha §i de alte cateva in germanid. A tra-
dus in limba roména cirti ale unor Hans
Magnus Enzensberger, Reiner Kunze, Die-
ter Schlesak, Paul Celan, Werner Dursson,
Michael Kruger, Ingrid Bacher, Richard
Wagner, Richard Reschika, Jurt Drawert...

In tara, poezia sa e receptatd (aproape)
exclusiv in superlative ale recunoasterii, in
dublu sens, de valorizare constanti a operei
si de asumare a intreprinderii sale in interes
comunitar, ag zice, poetul trdindu-si exilul
ca pe o stranie misiune (si) thanaticd in
numele celor rimagi acasd. Poemele sale
sunt, toate, un soi de scrisori de dincolo:
»Nu este adevidrat / ¢d mortii nu mai ris-
pund. / daci inchidem noaptea ochii — bez-
ni decantati de bezni — 11 auzim. / rima-
nem intingi. fird de replici“. Laconice,
»epistolele lui Zanca traduc meditatii, per-
plexititi, rumori, jumatati de taine, expe-
riente cotidiene §i cotinocturne ale #talni-
744 cu viata/moartea §i cu zvonurile ei: ,,doar
auzul rimane deschis, oricind / reintorcan-
du-se dintr-o / depirtare, noud / necunos-
cuti®... ,ochiul cautd. Auzul giseste”. ,Ra-
portul® din abis al lui Zanca (A&:s, Editura
Limes, 2007, 168 de pagini) stie ¢ impor-
tant e ,,nu atit sd convingi / cAt mai ales,
sd rostesti / ceea ce crezi“. ,,Cu sfiald, giz-
duit de o colini®, constient de supunerea la
clipa cea repede, divagheaza pe cele doui
»teme majore®, cum le numeste in cartea de
eseuri fragmentare Lumea, un limbaj al invi-
zibilului (Editura Grinta, 2008, 216 pa-
gini): iubiren si teama, revenind asupra lor
In variagiuni infinite, ,spiralat, dupd mode-
lul neasemuitelor, neintrecutelor variatiuni
ale maestrului absolut®, Bach. Fugile sale
raspund, in formula foarte lapidard a poe-
melor, atitudinii omului contemporan fatd
in fagd cu lumea §i ,natura“ inconjuritoa-
re, fiind variante de evadare. Raticiri $i In-
depdrtari, nu priviri cuprinzitoare, prive-
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listi. Jean-Frangois Lyotard crede ci nu se
mai poate vorbi despre Landscape (priveliste
a pdimantului, a tinutului, peisaj), ci despre
Placescape (priveliste/imagine a locului, dar
$i fugd de...). Imaginatia poate fi tradusi,
atunci, $i ca ,,(¢)scape“/scipare de. Poezia e
minciuna necesard sau, ceea ce e acelasi
lucru in cele din urma, singurul adevir la
indemdnd. Ea avanseazi posibile traduceri
vizibile ale limbajului invizibilului.
Nostalgia, oricit de vagd, e alt nume
pentru pleciri fard intoarcere, iar dorul
imbracd haina elegiaca intr-o gesticulatie de
crispata generozitate. Exilatul e cel fara
acasd, drumetul e cel fird casd. Nici exilul,
nici cilitoria nu sunt forme 7ele ale locuirii,
ci alt fel de forme. Nevoia situirii repetate
sl insistente, a amplasirii gine de nevoia de
interactionare, de relatie cu lucrurile si cu
ceilalti. Tipatul din poemele mai vechi, mul-
comit acum, dar vibrind dureros dincolo de
ritmul tinut in friu al versului, tinjeste mai
mult ca altidatd dupd un auditoriu: ,,insi
cine poate spune daci unul a cintat / cind
nimeni nu l-a auzit? Andrei Zanca nu se
sfieste sd lanseze un manifest al comunica-
rii/comuniunii §i al generozitatii in chiar
evul grabei goale si ,fird timp*: ,/Tot ce
avem mai de pret, tot ce ludm cu noi la
urmad este nemijlocita noastrd experientd de
viatd, rasfranta lduntric §i care presupune
neconditionat timpul“. Un timp personal si
individual, smuls zarvei sterpe, un timp de
daruit Celorlalp Originar din Sighisoara,
crescut intre sagi, Andrei Zanca a deprins
perfect ideea de vecindtate. Aceasta presu-
pune sentimentul responsabilititii/rispun-
derii fatd de ceilalgi, fird a exclude singuri-
tatea si cultivarea ei anume, ca marcd $i
garantie a unicititii; o inchidere/deschidere
spre lume strafulgerata de luminisuri. Pe cale
de consecintd, poetul §i poezia sunt inter-
pretati ca ,derogare, ca altd cale ,,prin care
se [poate] produce o limpezire“; ei valo-
reazi cuvintele tuturor, sunt iscoade in abis.
Moartea insisi ascultd de regulile vecindtitis.
Iar Celilalt e insotitorul la panda, din afard
si dinduntru deopotrivi: ,,precum in antica-
mera interogatoriului, fipturi / ascunse-n
spatele oglinzii / te urmaresc si te asculta“.
In poemele Iui Andrei Zanca, metafora
se repliazi pe o diapruri avard, melodia aco-
peri o singuri octavi gituitd delicat (deli-
catetea nu e abandonatd nici in cele mai
atroce tablouri ale existentei amenintate),
miresmele sunt inlocuite cu izul iute al tre-
cerilor, degetele exerseazd asprimi textu(r)a-
le. Intre poet si lume, legitura senzoriald
(certd) este pusd in umbri si ,,in abis“ de le-
gatura verbald (incertd, interpretabild). In
aceastd rupturd interioard identifica Heideg-
ger, de pilda, sursa congtiintel vinovate,
tiindcd in stare sd inaugureze prin memﬁm
o alta lume. Vina este molipsitoare. Citito-
rul se lasd prins in panza poemelor, fiindca
invitagia la cilitorie are o dozd acuti de am-
biguitate, e lucratd oximoronic. Deschis la
frumusetile existentei, cu gesturi de gur-

mand, poetul le submineaza programatic
siguranta si le despoaie cu tiietura iute a
verbului potrivit, tot aga cum urdtenia nu
e lasatd niciodatd in desavirsirea sa tihnita.
»Freamitul elegiac™ despre care s-a vorbit
apropo de poezia sa numeste exact ameste-
cul foarte personal de plans tonic si rds exte-
nuat. Al. Cistelecan vorbea altidatd despre
»mutarea deceptiei insesi in frenezie®, iar
Gheorghe Criciun credea cid distinge in
aceastd ,morald melancolici si revoltati“
un chip liric pe mésura ,,europenitaii noas-
tre transilvane®. O anume stare de veghe
fatd in fagd cu semnele iscate din traversarea
puri si simpld a zilei picurd in pagind un
biografism sublimat, prezenta detaliilor apa-
rent strict personale atenuand gustul amar
al dezviluirilor cu valoare general-umana:
»a trdl in clipd inseamnd / a muri la fiecare
ticiit // ceva in noi rimane / mereu neatins
de timp, eu // nefiind amintirea, ¢i martorul
ei, Insd / cum sd ajungi la ceva, ce este...;
»$1 nu ne putem / folosi de timp / spre a iesi
/ din timp // vina legdndu-ne de ieri, teama
/ de méine, odinioard / plecat-am in / ciuta-
rea / sinelui / si am gésit lumea / nu existd
granite. nici delimitari. / si fard de sférsit,
clipa“; ,toate / intru infiriparea unui rigaz
/ spre a lisa si se inalte din abis, timadui-
rea“; ,nu aud decat prezentul, insasi / amin-
tirea e traire in clipd®. Prezentul este ris-
frangere a ,bibliografiei” existentiale.

Poezia e instrument firesc de gestiona-
re a mortii, ca referingd de gradul doi si ca
unic, suprem valorizator al existengei limi-
tate. Adevirul ei e mereu relativ si provi-
zoriu, dar incapator. Chiar dacid se petrece
in timp i genereazd timp, dd iluzia inte-
meierii unui spatiu securizant, unui loc de
agezat tabdra vremelnici. Eternitatea nu e in
viitor, ci intr-un prezent continind in sine,
prin efortul selectiv, constructiv si valorant
al memoriei, tot trecutul. Raporturile cu
timpul §i eternitatea nu sunt susceptibile de
o solutie adecvatd, recursul la memorie si la
cuvantul potrivit este singurul instrument
acceptabil si accesibil. Timpul subiectiv e
o simpla culoare a trecerii, pe care n-o pot
descrie §1 nici inregistra ca proprietate. Degi
numit in termeni ai proprietitii — am/n-am
timp sa/pentru a —, timpul nu se lasd avut
decat sub forma memoriei, a urmelor pe care
trecerea prin locuri si varste le lasd. Timpul
trecut, singurul oarecum consistent, are o
consistentd indirectd, el nu e niciieri altun-
deva decit in aceste urme — de faceri/ficu-
turi §i trdiri/traituri. ,La un pas / de moar-
te, aproape / pasul de care ne-am temut atat
de mult®, se contureazi ,,taina / dincolo de
lizierele vegheate ale memoriei.

S4 mai spun ci revenirea la sentiment e
consideratd o buni cale spre ,mantuire*:
»pasesc prin trena unui sentiment rarefiat®;
sub ,unduirea / deplind / a inimii*; ,,aud co-
borind tot mai addnc cugetul / in inimi,
ména / preschimbandu-se in sentiment®;
»doar intensitatea inimii rizbate-n tinjire, si
razbate / intre doud rostiri. // un privilegiu
al tdcerii®. O confesiune-poem, agezatd
ca prolog Elansdrilor din cartea de eseuri,
reia chemarea: ,,Nu de capete ducem llpsa
ci de inimi. Sansa «lirismului» este propria
noastrd gansd...

Intr-o fisa de lecturi retine incheierea ci
»prima parte a unei vieti constd in actiu-
ne (dramad), cea de-a doua parte, implinind
cercul, in devenire (tragedie)“. Eseurile si
poemele lui Andrei Zanca o probeazi
convingitor. Cu disperare tonica.
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O regasire fericita:
Paul Aretzu

PAUL ARETZU este profe-
sor de limba si literatura
romini la un liceu din Cara-
cal si unul dintre cei mai
atengi cronicari literari de ca-
re dispune in momentul de
fatd cultura romina. Biogra-
fic, el este ceva ce s-ar putea
numi un optzecist cu lansa-
re intirziati: se naste mai devreme (in
1949) decit multi dintre membrii generatiel
pe care, ulterior, o va numi pe drept cuvint
Htragicd®; folosind cuvantul in sensul lui
nietzschean, ontologizant si estetic, dar se
va impune editorial cu mare intarziere, doar
in 1996, cu volumul de poeme Carapacen
de sunete, scos la Editura Eminescu. Peste
patru ani, acestuia ii va urma volumul Dia-
pazonul de singe, confirmat ulterior cu
Cartea psalmilor (2003) si Urma lui Uriel
(2006), intrerupte tematic de volumul de
comentarii Vizeuni critice (2005), aparti-
nind unui om care triieste din interior lite-
ratura, prin forme rafinate de identificare
adecvati, pe care le regisim i in volumul
Scara din bibliotecd (Bucuresti: Editura Ideea
Europeand, 2007), pe care ne-am propus
sd-1 comentim ca pe o revelatie profesio-
nista, foarte serioasa si aplicatd pe text, ve-
nitd intr-un timp al sarcasmului fragil i al
neincrederii in valoarea intrinsecd a actului
critic. Una dintre constantele cenusii, ste-
reotipizate ale magistrilor de azi din litera-
tura romand este aceea a neincrederii in
valoarea criticilor care ii deservesc, care nu
indici altceva decit o foarte bizard insecu-
ritate — convertitd paradoxal in orgoliu —
fatd de propria lor valoare. Un mare pro-
zator spunea deundzi — §i avea sd repete
observatia, semn cd ea a devenit intre timp
obsesie — cd generatia *80 nu are prozatori
insemnati fiindcd nu a reusit sd dea incd
niscaiva critici importanti care sa ii sustini.
Faptul cd veninul este picurat sub forma
unei fracturi de logicd nu intereseazd pe
nimeni, atit timp cit constatarea ine de
vasta campanie de discreditare a generatiei
din care face parte Cirtdrescu; oricum,
Paul Aretzu e dovada vie cd generatia ’80
mai are critici foarte buni implicati in dina-
mica scrisului de la noi, apelul la textele sale
— exemple bune sunt si in Scara din biblio-
tecd — putindu-se produce intotdeauna ca
un gest de incredere in adevirul celor con-
statate $i ca mostre sigure de probitate inte-
lectuald exemplara.

Poetul apare intotdeauna in interstitiile
textelor scrise de ciatre Paul Aretzu, ceea ce
nu inseamna catugi de putin ci reflexele sale
critice sunt inecate in metaforizdri. Dimpo-
triva: stilul e foarte precis, analitic, luminea-
za textul din interior, poeticitatea implicitd
ficAnd parte din complicitatea generoasi cu
care criticul citeste textul asupra ciruia se
apleacd. Poet el insusi, vede altfel cirtile
comentate decit ar face-o un critic sec, lipsit
de vini beletristicd; ca o consecintd, Aretzu
practica o criticd de identificare, participa-
tivd, fird ca ea s fie impinsa intr-o directie
tematistd, dar capabila de a surprinde deta-
lii de interior pe care ochiul detagat nu are
cum sd le surprindd. Triind intr-un univers
al textelor critice care se intersecteazi, auto-

rul are si puterea de a se detasa de ele,
stabilind cu cartile pe care le comenteazi
un soi de complicitate solitard: nu apeleazi
la autorititi, nu risfoieste dictionare decit
avizat si pe ticute, ceea ce il intereseazd
fiind confruntarea solitard cu volumul pe
care il deschide, verificarea propriei sin-
guriatiti in ansamblul singurdtitii artistice
a celuilalt. Rezulti o criticd adevirati, foar-
te nuantatd §i bine scrisi, in care se poate
avea incredere, fiindcd darul ei de a vedea
mereu altfel, mulindu-se pe adevirul in-
terior al cirtii comentate, este inepuizabil.
Critica de poezie se preteazi in cel mai mare
grad la stereotipizare, pe motiv ci devine
toarte repede autoreflexivd, devitalizanta.
Paul Aretzu, dimpotrivi, demonstreazi in
prima sectiune, foarte substantiald a volu-
mului sau, o disponibilitate versatild supe-
rioard, derivatd din capacitatea de a se mula
pe adevirul interior al cirtii citite, din do-
rinta de a-1 sesiza unicitatea, aventura dife-
ritd de a celorlalte pe care o propune.

Cateva exemple nu fac decit sd apro-
fundeze validitatea acestei identificiri.
Astfel, Constanta Buzea, in volumul Newii-
tele — constati criticul — ,,doreste o fiintare
nemaculatd de propria nastere, respinge
povara trupului, isi asumi o virtualitate
incertd (retroproiectivd)®, pe fondul unui —
psihanalizabil, de altfel — complex al mater-
nitdtii recuperative. La Constantin Abiluta
(Orasul Marea, 20006),

senescenta il face si nu-gi mai giseasca locul,
sd riticeascd pe strizi pustii, fard identitate,
ca un manechin, ca un striin care invati cu
greu alfabetul realitatii, pentru care obiecte-
le vechi ori fiintele necuvantitoare sunt mai
atrdgitoare, mai misterioase decdt oamenii,
adesea batrni taciturni, mesageri ai desertd-
ciunii...

Am dat aceste citate §i pentru a subli-
nia frumusetea literard cu care sunt ele scri-
se: majoritatea pasajelor lui Paul Aretzu
sunt, in realitate, proiectii intelectuale par-
ticipative, rezonante artistice perfecte, re-
verberate, ale atmosferei pe care o degaji
volumele citite, ceea ce il determini pe cri-
tic sd sesizeze semne si simboluri peste care
altcineva ar trece neatent, discreditindu-le
realitatea de concentrate poetice proteice.
Trditor la intersectia mai multor tipuri de
sensibilitate artisticd, neoontologismul
crepuscular al saizecigstilor fiind substituit
prin neoexpresionismul generatiei 70 §i —
ulterior — prin postmodernismul sarcastic,
citadin al generatiei *80, criticul nu agluti-
neazi stilurile, dar constatd cu acuitate ci
noua sensibilitate de viagd pe care aceastd
evolutie tipologici o ascunde se bazeazi pe
o perceptie din ce in ce mai flagmentati a
realitdtii, care inceteazd si mai functioneze
ca sistem ordonator, pentru a deschide calea
citre autenticismul experimentalist, de care
de altfel vorbeste Marin Mincu. Astfel, scrie
Paul Aretzu, Mircea Ivinescu (versuri poeme
poesis altele aceleasi vechi noud, 2003) Lare o
mare pricepere a fragmentdrii migcdrii, ri-
tualizand-o, pe sine insusi percepandu-se
obiectual, din exterior, printre ceilalti actanti
ai timpului, ai aventurii absurde a sensu-
rilor. In consecintd (observatia poate fi
extinsd cu folos asupra intregii lirici a poe-
tului sibian, nici extrapoldrile inspre algii
nefiind excluse),

timpul agonic, himeric al lui Mircea Ivinescu

nu produce destine, ¢i numai gesturi mici,
reale/imaginare, senzatii, frigul, incilzirea

mainilor, intoarcerile tarzii sau in zori, cr-
ciuma, odaile goale, valurile/voalurile vechi-
mii, lumina inselitoare sau proiectati pe
fragmente de imagini, prezenta afectivd a
pisicii, cea care il agteaptd sd se intoarcd, dar
s1 a el (mama, iubita, poezia, scrisa) care nu
mai are chip, din care nu a mai rimas decit
prezenta.

In acelast spirit, poezia lui Aurelian Titu
Dumitrescu ,.... are dezordinea misterioasi
LcC . . A «
a hazardului“, prezenta ,,nemaiexistand
pentru poet, decit ca ,,perspectivi instabild
din care [se] contempld/spioneazi timpul
istoric/psihic*:

In volumul O rescriere a vomanului »Moby
Dick« textele au aspectul unei colectii de
enunturi, amplasabile intre monolog si dic-
teu suprarealist, monotone, dar comprimind
0 auri oraculari. Discursul nu are structuri,
nu se fixeazd pe o temd, nu converge citre
un mesaj explicit, ci se revarsi ca o lavd rece
sau are forfota ordonati a unui furnicar de
imagini, de absconzititi, de cuvinte care nu
se pot opune inertiei (retorice) de a se vorbi.

,»Voalurile trecutului®, , furnicar de ima-
gini“ etc.: totul e superb spus, cu un cés-
tig sugestiv de zile mari, care indici un ar-
tist al criticii literare, dublat de exactitatea
pateticd, bine strinsi din condei, a for-
muldrilor memorabile. Putini, in critica ro-
mAni actuald, mai sunt in stare de asa ceva,
semn ci ,mantaua” stilisticd a lui Cistelecan
a functionat din plin aici, dand la iveald o
linie exegetica remarcabila.

Intr-un similar regim de finete, Paul
Aretzu identificd complexele paterne din
opera Martei Petreu §i a Ruxandrei
Cesereanu; sub aspect stilistic, textul despre
Marta Petreu e mai crispat scris, dar cu
observatii de acuitate superioara, pe cind
cel despre Oceanul Schizoidian di misura
adevdrata a valorii, fiind, pini in momen-
tul de fatd, cel mai bun text scris despre
volumul in cauzi. Iati o mostrd: ,,Viziuni-
le neguroase ale Ruxandrei Cesereanu nu
se izbavesc prin divin, ci se intorc in sine, in
nebulozititile psihicului, in cochilia eului®,
retroversiune tipicd pentru un poet care nu
vede transcendenta din cauza fervorii de
a-si exacerba, in sens tragic, propriul vertjj
psihedelic interior.

Séd incheiem tot cu un citat: Robert
Serban practici ,,0 tehnicd a instantaneititii,
a decupajului din concret, lisind impresia
prelucrdrii minime, fira efort, fird compli-
catii, expediind pur si simplu poemele citre
un cititor absolut comun®. Ca peste tot,
precizia sugestivd a celor scrise de catre Paul
Aretzu e remarcabild: e nu numai o plice-
re, dar si foarte folositor si il citesti, fiindci
textele sale indicd o superioard disciplinare
de sine si un altruism exigent, de buna fac-
turd umand i artistici. Aretzu e un profe-
sionist: dacd ar fi mai vizibil, ar f1 spre
castigul nostru, al tuturora.

|
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SA CUM in romanul actu-

1 corinticul pare si do-
mine pulsiunile scriitorilor
si ale cititorilor inrobiti ge-
nului, la fel ultimii ani rea-
duc, parci, in prim-plan, in
materie de poezie, ludicul si
manierismul. Pe lingi he-
moragia — bine-venita! — de
volume semnate de Serban Foartd, nici
cele ale lui Emil Brumaru nu chiar lipsesc.
Situatia devine dramatica pentru criticii care
s-au gribit si atribuie coordonata ludici
mai ales poeziei optzeciste, de la Traian T.
Cosovei la Florin Iaru. In rest insd, numai
bucurie. Pe misura ce ecranul cinematogra-
fiei rominesti se umple de mizerabilism,
neorealism postceausist $i minimalism cine-
veritist (sic!), biblioteca isi consolideazi
continuturile rafturilor cu cirti fanteziste,
flou-flou, fictionale ca niste prjituri cu
frisca si gurese ca o protipendadd decrepiti.

A ficut senzatie — i a produs senzatii —
in ultima etapd noua aparitie a lui Emil
Brumaru, Povestea boiernasului de tani si a
fecioarei cu lindic zglobin: Pentru pudilon-
doci 5i vampirizole (Bucuresti: Ed. Trei, 2008,
144 p.). Textele sunt insotite de o argu-
mentare elegantd a lui Ion Vianu, caracteri-
zatd nu de vreun demers critico-artistic, ci
de preocuparea de a readuce interesul lite-
rar pentru erotic in zona naturalului i a
normalititii estetice. Totodatd, editia cu-
prinde si o serie de desene de Dumitru
Gorzo, aparitia devenind §i prin aceasta
un eveniment artistic al actualitaii.

Titlul volumului pare o pledoarie impli-
citd pentru resurectia baladei, fie ea si inte-
resatd de restaurarea integrald a normalititii
limbajului. Lucrurile nu stau insid asa, ela-
nurile lirice nestdnd in echilibru cu propen-
siunea spre epica versificata. Citind consis-
tenta selectie de poeme a lui Emil Brumaru,
adolescentii — de orice vArsti — vor jubila. La
fel vor reactiona, probabil, si profesorii
Unrat de oriunde, pensionari sau ba. Sub-
scriu insd fard rezerve ca fronda simpatica
uneori, atroce in alte cazuri, a autorului o
vor gusta toti iubitorii de poezie. Miiestria
bardului va fi, pentru multi, aceea de a ima-
gina situatii erotice ,,pre versuri tocmite®,
dupd cum altii vor constata masiva opera
de recuperare la nivelul cuvintelor i ima-
ginilor prohibite intreprinsd aici. Pe mine
insd m-a fascinat cel mai mult disponibili-
tatea ludicd a celui care, in tinerete, jongla
cu ingerii §i raimele domestice, cu detectivul
Arthur si juna Reparata, pentru ca acum, in
prelungirea acelei varste, sa aterizeze raspi-
cat in plin manej lasciv, demn de Muzeul
Erotic din Amsterdam.

14 » APOSTROF

Ludic si anarhism

Adevir zic: Brumaru nu incearca aici nici
sd ilustreze Kama Sutra, nici si exploreze
anatomia umand in miscare. Reveriile lui
sexuale, de relevantd pentru o gama largi
de licentiozititi — unele tradigionale, altele
taxabile de rigoristi drept perversiuni —,
multe legate de gineceu, altele de partenere
colaterale institugiei matrimoniale, riman,
orice s-ar zice, exercitii ludice. De aici si
banuiala ca Povestea... nu este altceva decat
o miinchhausiadd dominata de preocupa-
rea insatiabild pentru exercitiile de sex si ex-
ploririle lascive ale celuilalt (de fapt, intot-
deauna, ale celeilalte). Citind poemele, unul
dupi altul, in orice ritm, nu poti riméne in-
diferent fati de exercitiul de virtuozitate pe
care il videste pagina. Suntem foarte depar-
te de competitia de la Blois, care a dat nu-
mai doua realiziri memorabile: a gazdei,
monseniorul de Orléans, si a dubiosului
Villon. Aici performanta vine in cascadi,
vidind un priapism al creativititii demn de
invidiat si explorand un filon departe de a
fi epuizat. S-ar zice cd, dacd pentru Noica
senectutea era eliberatoare de poverile
sexualititii si locului obligatoriu de munci,
pentru poetul din rezervatia angelicd din
Moldova, de la Dolhasca, s-a nimerit toc-

¢ Alexandru Pasat, Coloand albastra | — lemn

mai pe dos. Urmas demn al traditiei muca-
lite si, deopotriva, dedate la contacte epi-
dermice, vidite de Povestea povestilor si de
»eorozivitdtile lui Creangd, Emil Brumaru
duce mai departe, cu mijloace poeticesti, un
impuls care nu ocolea nici anecdotica din
preambulul cronicii lui Ion Neculce, nici
zambetul ironic din lirica lui Toparceanu.
Existd insa la el o placere a miscarilor ce
intrd in competitie numai cu aceea a mare-
lui humulegtean.

Aici e, repet, si schepsisul acestor poe-
me si directe, si imbarligate in metafore
fastuoase, in comparatii de ampla cuprin-
dere, in ceremonialuri ale rostirii despre ce
si cum. Si tot aici si relevanta lor literara,
desi nu trebuie nesocotit nici potentialul
imens pe care il au raportat la circumstante
practice (recitiri sub balconul iubitei, in
interludiile din patul acesteia, la ospete si in
turniruri poetice de burlaci macho pusi pe
epatat etc.).

Dupi ce a petrecut decenii in penumbra
dictaturii scriind, cu pofta din retetarele
gastronomice ale lui Radu Anton Roman,
despre bucitariile de vari $i universul calm
al unei case pitite in funddtura unei provin-
cii topite sub caniculd, Emil Brumaru irupe
in prim-planul stacojiu al unei scene lubri-
ce, agitind ca un scamator dildouri imense
menite sd agite publicul nud din sald si de
pe la balcoane. Din acest punct de vedere,
cred cd putem vorbi despre eveniment si
ca despre o altd perioadd de creatie — cici
dominanta preocupirilor pare acum alta —
din viata acestui gustat artist contemporan,
dar si de o ofensivd asupra publicului nos-
tru, nu tocmai lipsit de ipocrizie $i de pre-
judeciti. Aceastd atitudine meritd si fie
subliniatd, fiindcd scoate volumul de sub
imperiul unei anecdotici modeste si al cle-
vetirilor si chicotelilor cu jumitate de gurd,
pe la colturi, intrind intr-o zond majord,
apti si redimensioneze mentalititile curen-
te. Dupi tatonirile tinerilor prozatori poli-
romici din familia Adrian Schiop, Claudia
Golea etc., revolutia eroticd romaneasci —
intirziatd pand dupa 2000 si dupa aparigia
flagelului SIDA — se infiptuieste cu mijloa-
ce literare mai radicale nu atat prin condeiul
Ioanei Baetica (Domnia Sa e o doamna, se
stie!), cat, mai ales, prin elaboratele flam-
boaiante ale lui Emil Brumaru. $i totusi,
dupa discretia cu care este iIntampinat acest
volum — comparabil, prin mitologia pe care
o presupune si prin cea care s-ar prea putea
sd creasca in jurul sdu, numai cu crail mate-
ini —, se prea poate ca resurectia in nira-
vuri sd nu se produci $i romanii si rogeasci
in continuare in public pentru mai putin
decat sfertul celor pe care, altminteri, in
discretie cat mai deplina, le intreprind cu
inimd ugoari.

Avem, din acest moment chiar, un
Bakunin al erotismului literar roménesc si
md grabesc si 1l salut ca atare.

|
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ACA IN Occident ori-

ce aparitie editoriald
purtind semndtura lui
Joseph Ratzinger repre-
zintd un eveniment cul-
tural major, marele teo-
log si ganditor fiind o
voce de prim rang in via-
ta culturali mondiald, in
Rominia el este cunoscut
mai mult ca lider religios
sau ca personaj mediatic, fiind prezentat de
cele mai multe ori conform sabloanelor sau
cliseclor specifice mijloacele actuale de co-
municare in masa. In acest context, este sa-
lutari orice incercare de a aduce la cunos-
tinta publicului romén opera ilustrului
teolog contemporan.

Dupi Dialectica secularizdrii: Despre ra-
tiune i credintd (traducere de Delia Marga,
introducere de Andrei Marga, Cluj-Napoca:
Biblioteca Apostrof, 2005), lucrare care
cuprinde celebra dezbatere din ianuarie
2004 dintre cardinalul Joseph Ratzinger si
filosoful Jiirgen Habermas, a apirut de
curind, sub ingrijirea acelorasi intelectuali
clujeni, un nou volum: Interpretaren biblici
in crizd: Despre problema fundamentelor si
cdilor exegezei de astizi (traducere de Delia
Marga, introducere de Andrei Marga, Cluj-
Napoca: Editura Fundatiei pentru Studii
Europene, 2008), in care este expusd nu
mai pugin renumita conferinti susginutd
de citre actualul conducitor al Bisericii Ro-
mano-Catolice la New York in 1988.

Atat distanta dintre cele doud eveni-
mente, cit $i temele alese: meto-
dologia de interpretare a textului
scripturistic in primul caz (1988)
s1 incercarea de a defini funda-
mentele prepolitice, morale ale
unui stat liberal in cel de-al doilea
caz (2004) pot lisa impresia cd nu
ar putea fi stabilitd nicio legaturd
intre ele. Lectura atenti a textelor
si a celor doud introduceri ample
s1 consistent documentate dove-
deste insa existenta unui fir care
stribate intreaga gindire a papel
Benedict al XVI-lea: incercarea de
a realiza, intr-o lume tot mai scin-
dati, armonia intre elemente care
par ireconciliabile, fird a trida insd
ceea ce profesorul Andrei Marga
considerd a fi trisdtura definitorie
a personalitagii marelui teolog con-
temporan: ,,optiunea pentru valori
ferme®. Astfel, in timp ce in dezbaterea
avuta cu filosoful Habermas teologul ple-
deazi pentru dialogul dintre teologie si filo-
sofie ca singurd solugie pentru evitarea pato-
logiilor ratiunii si religiei, cu aproape doud

Exegeza biblica
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decenii mai devreme, el trasa cadrele unei
noi metodologii de exegezi biblici, pro-
punind de aceastd datd realizarea unei
osmoze Intre metoda critico-istoricd si her-
meneutica de tip canonica.

In dorinta de a depisi criza in care a
ajuns exegeza moderna a Bibliei, care ,l-a
impins pe Dumnezeu in sfera incompre-
hensibilului, pentru a putea trata textul
biblic insusi ca pe o realitate a acestei lumi,
cu metodele stiintelor naturii, cardinalul
Ratzinger schiteazd, cu ocazia conferintei
din 1988, pasii care ar putea fi urmati in
edificarea unei noi metodologii de exegezd
biblica. Intr-o prima etapd, exegetul trebuie
sd se raporteze autocritic la metoda istori-
co-criticd §i s Incerce, firi a o abandona,
sd congtientizeze limitele acesteia. Daci exe-
getul va interpreta textul biblic conform
modelului stiintelor naturii, el va trebui si
aplice principiul lui Heisenberg si asupra
metodei istorico-critice si astfel si 151 dea
seama ci orice exegezi este influentata de
punctul de vedere al observatorului-in-
terpret, iar ,,obiectivitatea purd® este doar o
»abstractie absurdi“. Cu alte cuvinte, in spa-
tele diverselor si uneori contradictoriilor
incerciri de prezentare obiectivi a faptelor
relatate de textele sacre, se afli intotdeau-
na ceea ce teologul consideri a fi presupo-
zitiile filosofice ale timpului in care triies-
te interpretul. Pornind de la aceste premise,
cardinalul Ratzinger ajunge la concluzia cd
presupozitia filosoficd aflatd la baza meto-
dei istorico-critice este gandirea lui Kant,
care a postulat imposibilitatea oamenilor de
a auzi direct ,,vocea fiintei-in-sine®; ci doar
Hindirect, in postulatele ratiunii practice® si
a inaugurat astfel proiectul unei cunoagteri
strict pozitive, care exclude ,aparitia a ceea
ce este intru totul altceva, sau a celui care
este intru totul altul®.

Intr-o prima i
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* Alexandru Pasat, Cubul negru —

etapd deci, autocritica metodei istorico-cri-
tice trebuie si fie, in esentd, o critici a sur-
selor filosofice ale metodei.

Pentru a realiza .,noua sintezi“ metodo-
logica trebuie ficut urmitorul pas, ce con-
sta in asumarea unei noi presupozitii fi-
losofice. Nu trebuie si fie vorba insd de
Hilosofii gata ficute®, ci de ,,o disponibili-
tate de a invita ceva nou®, de capacitatea
exegetului de a invita din ,extraordinar® i
din asumarea faptului ci omul are ,capaci-
tatea de a reactiona la ceea ce se afla din-
colo de categoriile ratiunii pure si de a trece
dincolo® de el insusi, ,,spre adevirul ade-
virat si fird de sférsit al fiintei“. Aceasti
deschidere spre diversitatea si noutatea
lumii nu este totusi punctul final al demer-
sului exegetic schitat de citre cardinalul
Ratzinger. Daci doreste si fie exegeza teo-
logicd, si nu descriere istoricd sau analizd
literard, este necesard acceptarea credingei
Bisericii, ca ,,formé de sympathia fara de
care Biblia rimane o carte inchisi®. Cu alte
cuvinte, interpretarea nu poate fi ruptd de
Bisericd, sensul ultim al scripturilor rima-
nind ascuns celor ce nu participi la viata in
comuniune a credinciosilor.

Precum vedem din aceastd scurtd pre-
zentare, ideea sintezei, element care stri-
bate intreaga gandire a actualului papa
Benedict al XVI-lea, este cea care std si la
baza noii metodologii exegetice schitate cu
prilejul conferinter din 1988. Deoarece
ambele metode utilizate pina acum sunt
deficitare: exegeza traditionald, deoarece
neglijeazi istoria, iar metoda istorico-criti-
cd, din cauzi ci, tinind cont de contextul
istoric, poate neglija Biblia in ansamblu,
ilustrul teolog ajunge la concluzia ci ,,doar
combinarea ambelor metode va aduce
intelegerea Bibliei“. Intr-o epoci in care
atat criticile la adresa ratiunii §i a stiingei,

cat si cele la adresa religiei sunt tot mai
numeroase §i mai violente,
gandirea lui Joseph
Ratzinger-Benedict al
XVI-lea reprezintd un
punct de cotiturd prin
incercarea de a gisi,
fird a incilca insd au-
tonomia domeniilor,
punti de legiturd in-
tre stiintd, filosofie si

teologie.
u

lemn si fier
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(Urmare din numarul trecut)

VI. Vremuri triste

AI;IH TREC. Membrii generatiei 27, in
runte cu Mircea Eliade, Eugcn Ionescu
s1 Cioran, pérasesc tara, unul cate unul. In
ciuda repetatelor ocazii de a face la fel,
Noica decide si rim4nd in Romania, care
odata cu venirea comunistilor la putere se
transformi din tirim al pasiunilor interbe-
lice intr-o tard pustiitd. Pentru el urmeaza
15 ani de uitare a lumii, neprevizuti in pro-
gramul sdu de tinerete: noud ani de arest
la domiciliu la Campulung-Muscel si sase
de inchisoare politica. ,,Legea fundamentald
a lumii este Ironia“, comenteazi Cioran sar-
castic risplata cu care intimpind regimul
atasamentul lui Noica fatd de ,,gura de rai®
a patriei. Rdmas dupa recluziune in Roma-
nia decapitatd, din care elita intelectuald fie
fugise, fie fusese decimati in inchisori,
Noica incepe ciutarea ,,celor 22, un dispe-
rat program de ,antrenament cultural® in
scopul refacerii clasei intelectuale roménesti.
Proiecteaza traducerea si publicarea in Oc-
cident a operei lui Lucian Blaga, face efor-
turi pentru publicarea caietelor lui Emines-
cu, tinute de organele de partid sub cheie.
Dar vremurile devin tot mai ostile.

In ceea ce-l priveste, Cioran se stabileste
definitiv la Paris, in 1945, si incepe sd scrie
in limba francezi. Slujeste trecerea la noul
idiom cu singe, patima si religiozitate.
Uneori se revolta impotriva lui (,,54 treci de
la limba romanai la limba francezi e ca si
cum ai trece de la o rugdciune la un con-
tract™). Vorbeste, cu ambivalenta-i tipica,
despre finetea i istovirea francezei, care
exprimd sobru si delicat totul, chiar si vul-
garitatea. In timp, obsesia ridicinilor lui
romanesti ia chipul regretului de a fi pari-
sit limba romAna, cu ,,amestecul ei de soare
si bilegar, uratenie nostalg1ca s1 superbd
negh]engal“2 In 1970 i parvine Rostirea filo-
sofica romdneascd, un studiu noician despre
valentele filosofice ale limbii romane, care il
face sd marturiseascd imposibilitatea despar-
’girii de aceastd limbi cu o c0n§tiin§é de sine
atit de ,,agrcsw”“ dar atit de plini de far-
mec®. In vointa desprinderii de toate, eul
cioranian ratase, se pare, deta§area de limba!
Si tocmai aici Pesprit de géométrie provoaca
din nou Pesprit de finesse, sperind cd va gisi
in aceasta nostalgie o poartd spre construc-
tiv. Provocarea face obiectul unui schimb
epistolar din 1957, publicat intai in Noxuvelle
Revue Frangaise, apoi la editura pariziand
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Introducere la
actul liber prin
NOICA sI CIORAN
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Criterion, in volumul L’ami lointain: Paris-
Bucarest. Alituri de manuscrisul Despargiven
de Goethe si de un altul cuprinzand repoves-
tirea Fenomenologiei spivitului a lui Hegel,
aceastd scrisoare va atdrna greu in procesul
intentat lui Noica si soldat cu o condamna-
re la 25 de ani de inchisoare.

Cu precizarea cd nu invitd la infidelitagi
fata de Franta si spiritul francez, Pesprit de
Jtométrie se tanguieste pentru prima data,
cheméndu-1 pe Cioran la salvarea unei limbi
peste care trece ,.fiorul mortii*:

Tu, care ai indrigit toate felurile de moarte,
de la moartea frustd a sinucigasului pina la
moartea subtili a culturilor, nu simti tot ce
pierzi, desprinzindu-te de o limb4 in care
pulseazi neméingiierea ultima, spre a-ti turna
nelinistea in tiparele unei limbi splendid
impdcate, sortitd sd supravietuiascd in ,,clase®,
clasica?

Singuratatea lui Noica, intr-o culturi
inecatd in parade populare si poeme de
recunostingd catre seful statului, era reald.
Trecusera doar primii 12 ani de comunism;
drumul spre Golgota abia incepuse.

VII. Mai putem fi salvati?

AN ACEST timp, Europa trecutd prin foc si

sabie invita si-gi administreze libertatea.
Aidoma legionarului roman cizut din ero-
ism in plictiseala vietii pedcstre ea incepe
sd-gi simta crepusculul §i sd-gi proclame
decadenta. L’esprit de finesse, istovit i bla-

¢ Cioran
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zat, rafineazi... Asa se face cd lucrarea lui
Spengler, Declinul Occidentului, capitd, cu
interesantul ei diletantism, o audienti tot
mai largd. Cioran insusi noteazi intr-o scri-
soare umoarea occidentalului ,acrit, per-
vertit, dezamdgit® si cufundat in ,, monoto-
nia Destinului®. Destinul Europei, rimas
fiira obiect dupi rizboi, isi fabrici noi neli-
nisti. Este momentul in care Franz Alt se
intreaba in fata potentialului dezastru eco-
logic al Europei: Sind wir noch zu retten?
(Mai putem fi salvati?).

Traind sub brutala amenintare a mortii
individuale i colective, Noica avea si apos-
trofeze cu exasperare spaimele inchipuite ale
Occidentului, in care vede masca impie-
tritd a spiritului de finete*. Spiritul euro-
pean, crede el, a fost de la inceput spart in
doud si activ pe doud planuri: unul al spi-
ritului de finete, o Europd ce-si estetizeaza
libertigile, si altul al spiritului geometric, o
Europi degenerati in geometrie grosierd,
excedatd de ,,materialism dialectic §i privati
de libertate. Poate cd misiunea omului euro-
pean astidzi, afirma el in 1957 un lucru per-
fect valabil si azi, este aceea de a impica pe
Pascal cu Aristotel, Pesprit de finesse cu
Pesprit de géométrie. Noica nu cere aici doar
rezolvarea dilemei politice democratie-socia-
lism, Est-Vest, libertate-necesitate, persona-
litate-individualitate, ci insisi reabilitarea
umanismului european, care, inceput prin
grandoarea spiritului de finete al Renas-
terii, sfirseste in dramatismul statelor tota-
litare si in crim.

Pe un alt plan, misiunea devine impai-
carea lui Cioran cu Noica, in misura in care
el intruchipeazi desavarsit cele doui ver-
siuni ale spiritului european. Acesta este
motivul pentru care Noica invocd in scri-
soarea din 1957 patima cioraniani de tine-
rete, cAnd iluzia politicd, cu excesul ei vino-
vat, l-a indemnat s se opuni sterilitigii si
secdtuirii, destinului de moarte prematuri
al propriei culturi. Cucerit definitiv de spi-
ritul de finete, eseistul francez rimane insi
sceptic la sansele logosului pur de a rafina
situagia omului si a lumii, iar Noica il inte-
lege, nu fird o unda de ironie: ,Nu, n-ai
fost niciodatd un barbar! — in cele mai sil-
batice dezlantuiri ale inimii tale, ai fost un
rafinat™. Ca in celebra ,,contradictie unila-
terali, Noica se striduieste fard speranti si
subJuge si sd integreze in destinul culturii
roméne rafinamentul scriiturii prietenului
sdu. Situatia aceasta de discretd contradictie
unilaterald nu era noud in prietenia lor; ea
se mai ivise in 1934, cind acuza de ,,barba-
rie® insotise receptarea volumului de debut
al lui Cioran. Respingand acuzatia, Noica



avea sd dea criticilor acestuia un argument
tipic de contradictie unilaterald. Desigur,
spunea el, pentru cei formati in geometria
barbari a gcolii lui Maiorescu, barbaria
disperdrii lui Cioran este cu totul noud si de
nerecunoscut; nimic nu-i reprezinti in ea.
Dar cine il poate alunga pe poet din Cetate
dacd n-a intalnit el insugi poezia? $i amen-
darea patosului vitalist: ,,Inteleg absolut tot,
inteleg si urletul, mi-am spus odatd. Dar nu
se poate striga si 0 propozitie geometrica?*.
Nu poate fi pasiune si in cunoagtere? Acum,
cind totul moare, ii atrage el atentia in scri-
soarea din 1957, nu mai e timp de rafina-
mentul nuantei; acum avem nevoie de idei
clare si distincte...

Excesul in sine nu este vinovat, lasa
Noica sa se inteleaga aici. Insd orice exclu-
sivitate, indiferent cd vorbim de forma purd
sau de patosul vitalist, riscd oricind sa cada
in barbarie. In sfarsit, rimine important
sd ne mai intrebidm: la ce fel de convertire
se gandea Noica chemindu-l pe Cioran
in Romania comunistd? De bund seamd ca
spiritul individualist al acestuia se opunea
hotirit, inci din anii deziluziei politice,
oricarui tip de sacrificiu comunitar...

VIII. Comunitate
si act liber

OATE VOM intelege mai bine ciutind

motivatia interioard a lui Noica insusi in
refuzul siu de a pirisi tara. Hotdrérea sa fer-
mi de a rimine in Roménia comunisti sfi-
da cel mai elementar instinct de conservare.
Cum trebuie s-o intelegem? Un plan de ur-
mdrire informativa al Securitdtii ne dd urma-
toarea explicatie: ,,Incearcd si pozeze intr-o
victimd a propriilor sale greseli din trecut,
fatd de care vrea si se reabiliteze, acesta fiind
§i motivul — afirmi el - pentru care nu vrea
sd plece din tari®’. Ce putea insemna pen-
tru Noica eliberarea de tiranie? Lucrarea
sa din 1937, De Caelo, poate aduce putind
lumini in aceastd chestiune.

Potrivit ei, putem vorbi de doud sensuri
ale libertdii. Libertatea negativd, asumati
ca sarcind de doctrinele economice, in spetd
de cea marxista aflatd in cauzi, echivaleazi
libertatea individuald cu depa§1rca nece-
sitatilor materiale. Insi omul eliberat eco-
nomic, constatd Noica, nu este cu necesita-
te si un om liber, adica unul inzestrat cu
putere in sfera spiritului®. Pentru a fi elibe-
rat pozitiv, individul trebuie sa functioneze
ca poartd spre universalitate a colectivititii,
precizandu-si sensurile spirituale care dau
continut existentei sale individuale. Cu alte
cuvinte, el trebuie sa devind persoand, iar ca
persoand este neintegrabil in ierarhii stata-
le. Urmarind fantasma libertdtii, politica
secolului al XIX-lea a inteles si ceard ceva
pentru individ, §i nu de la individ — drep-
turi, $i nu datorii. S$i cum liber te face mai
curdnd datoria decét dreptul, modernitatea
a produs un om paradoxal, cu o multime de
libertati, dar lipsit cu desavarsire de simgul
raspunderii §i al propriei puteri:

Cici daci el are drepturi, stie cd, in definitiy,
n-are raspunderi: masele i-au suprimat orice
rispundere, isi spune el, iar in oceanul colec-
tivitdgii, chiar daci s-ar face vinovat de ceva,
vina sa reprezinti atit de putin in fata pute-
rilor care creeazi istoria, incit ea se pierde.
El se inchipuie, cu sau fird voia sa, lovit de
iresponsabilitate’.

* Noica

IntorcAndu-ne la Cioran, recunoagtem in
el, reprodus la scara congstiintei, statutul
amblguu al libertitii in modernitate. Cici el
insusi, ca demn reprezentant al orgoliului
individualist, se avantase in degringolada
legionara manat de trufia intrebarii: ce sunt
eu in fata tiraniei maselor, a istoriei §i a
cosmosului? Iar congtiinta deziluzionati,
care avusese orgoliul de a se afirma altun-
deva decit in propria lume interioard, se
intoarce la sine cu rdspunsul: nu insemn
nimic. Tocmai de aceea orgoliul siu ranit
atribuie vina acestei cdderi demiurgului
rdu, sursa exclusivd a libertdtii sale $i unic
responsabil pentru vacuitatea lumii. Inte-
legand ci a fost privat de puteri, eul hiper-
trofiat ignord inclusiv gandul capacititii de
a se absolvi de vind, pe care o percepe totusi
acut. Dacd nu am puteri, actul liber este o
imposibilitate. Dacd nu am puteri, filosofia
eliberatoare este o iluzie. Trebuie s pre-
dicim antifilosofia: sofia celui care a inteles
cd nu are scipare. Filosofia, care prin cate
un Socrate a promis certitudinea unui ,,din-
colo“ mantuitor, a mintit. Nietzsche a avut
dreptate: , Sokrates war Pobel*; din brutali-
tatea lui ,,aici nu te salveazid nimeni. Izolat
in universul luciditigii sale lipsite de rispun-
dere, eul cioranian isi triieste destinul dra-
matic intr-o perpetud neconsolare. Este in
veninul acestei intelepciuni ceva din drama
umanismului european insusi, care incepe
in Renastere cu increderea in puterile auto-
nome ale omului §i sfrgeste in modernita-
te cu umilinta disolutiei eului in anonima-
tul maselor. Epoca eroismului pare cu

desavarsire pierduti. Mai este posibil omul
liber in epoca decadentei?

Ei bine, da, ne asigurd Noica; reabilita-
rea individului este posibild printr-o ascezi
a actului liber, prin rispunderile personale
pe care le trezeste in om constiinta culpei.
Impasul constiintei orgolioase se datorea-
zd faptului cd s-a mdsurat cu puteri de alt
ordin, definindu-se permanent prin opozi-
tie cu ceea ce era dincolo de ea, §i anume cu
impersonalul puterilor anonime: masele,
cosmosul si istoria. Abia actul liber, care
inseamnd constiingd culpabild si intoarcere
la normi, va insemna revenirea la sine. El
va fi posibil nu printr-un nou decalog dat
de o instantd exterioard, ci prin regisirea
unui spirit opus prejudecdtii naturaliste de
a fi ceva in faga impersonalului maselor.
Astfel, abia stingerea veleititilor individua-
le face sa se trezeasca raspunderile perso-
nale”. Modelul izbavitor la care se rapor-
teazd explicit Noica aici este cel cre§t1n
Daci atitudinea naturali si cea realistd, in
stridania de a reabilita comunitatea, in-
gropau in ea omul individual, acum prelua-
rea picatelor celorlalti va insemna: constiinta
propriei culpe, vegisivea dvamei tale indivi-
duale, cave este solidani cu dvama celovialgi.
Altfel spus, inaptitudinea tarzie a lui Cioran
de a pactiza cu valorile ,gloatei” s-ar dato-
ra Incercirii de a regisi comunitatea in
vointa revolutionard, si nu in sacrificiul de
sine. Or, dacd vointa reformatoare, in
dorinta de a salva masele, condamna omul
la pasivitate, in schimb vointa creatoare

>
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reabiliteazd actiunea, fapta individuald. Iar
prin aceasta Noica intelege nu actiunea
orgolioasd a reformatorului politic care
si-ar dori o revolutie cosmicd sau micar
una de ridsunet international, ci fapta indi-
viduald maruntd si creatia responsabild. Nu
grandoarea creatiei care si flateze sinele con-
teazd acum, ci creatia purd si simpld. Si te
eliberezi rispunzand nevoii celorlalti — iatd
explicatia hotdrarii lui Noica de a rimane
in tari.

Este si motivul pentru care 1i va scrie lui
Alexandru Dragomir, reprogandu-i refuzul
inteligentei angajate:

Irod era previazut in planul creatiei si toti
Trozii de azi sunt previzuti in planul creatie;
ce nu era prevazut esti tu! $i atunci, proble-
ma nu este si-i intelegi obiectiv pe ceilalti,

. A A . Y .. . . L .
ci, intelegdndu-i sd-i inghiti dialectic. Imi
amintesc de vorba aceea splendidd a unui
comunist francez din rezistentd, care pe

Avangarda rusa

Lui Vladimir
Maiakovski

Igory Severianin

(1887-1941)

Amicul meu, V. Maiakovski,
Strengar in vremi de-odinioard,
PlicAndu-i lumea si-ntirate,
Limba-i arita, umbland
Ba-ntr-o bluzi galbena, lunard,
Ba in sobru frac de-un visiniu-inchis.
Pirea si-ndemne: , Filistinilor,
Catastrofati-va ‘ndbusitoarea bezna!“
In detunidtoare randuri impovirate —
Ba de-un stinjen, ba doar cit un sfarc —
Cu dirnicie le adresa reproguri
Celor ce numeau versul — ,,versulet®...
Glasu-i de bas sonor, de tribunal,
Cutremura naivitatea gloatei
In tara ce poti zice ci a slidninei e,
Cu popi, jandarmi i cu pastori de porci.
In acel ani de negru, dur regim
In arta ridicaram virtejiri semete.
Volodia! Mai tii minte ai Crimeei munti
$i Kerciul inchircit de plictiseala?
O, aminteste-ti, aminteste-{i — suvenire
Raivigeste in preadepirtate bezne,
De la Gurzuf si Ialta, Volodia dragi,
Ori cind nimerirdm in vifor dezlintuit.
In automobil, pe tarmul din Selghir,
Cu gustari diverse s1 coniacuri vechi,
Si-acel portofel de barosan banchir
Ce deveni curdnd chiar portofelul nostru.
Si de Valentina-ti amintesti — cea care
Cat pe ce sd-ajunga toatd doar a mea?
Gratie tie, din suflet fu s-o scot
Pe fetita zand dintre zane®...
$i, in fine, tii minte — drigulita Sonyka,
Putin — a mea, pe de-a-ntregu-a ta,
Duduita, ah, atat de zvipiiatd,
Duioasi, mlidioasi ca serpoaica:...
O, daci tu, Volodia, mai tii minte
Aceste fugitive, scumpe clipe,
Vezi de imi arunci drept raspuns
Versurile tale uriage!
|

(24.1.1923)

Traducere si antologie de
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punctul de a fi impusgcat de soldatii nemgi,
le-a strigat acestora: Imbeciles, c’est pour vous
que je menrs! Nu simti i tu cd asa ceva e de
facut'.

Noica va relua cuvintele lui Valentin
Feldman si in scrisoarea adresata lui Cioran,
in 1957, si nu avem nicio indoiald ci ele
sunt evocatoare si pentru propriul siu
destin.

IX. Mutatia
patosului eroic

UM SE pune, in aceste conditii, proble-

ma decadentei filosofiei si cea a pato-
sului eroic? Sd ne apropiem o clipd de filo-
soful ceh Jan Patocka. In volumul siu de
scrieri politice Libertate si sacrificiu, acesta
afirmd deschis: filosofia nu salveazi pe ni-
meni §i nimic; ea este la origine un gest de
indicare a finitudinii, un ,curaj pentru
esenga ultimai a ﬁlngarn de la care viata
naivi incearci si se eschiveze. Este adevi-
rat ci atitudinea naturalisti, sub amenin-
tarea sfarsitului, solicitd o salvare din exte-
rior prin interventia unei puteri absolute.
Filosofia, in schimb, recunoaste faptul ca
Dumnezeul absolut creator nu este acelasi
cu Dumnezeul salvator. Este imposibil si
inutil apelul la interventia divind, pentru cd
din momentul incarndrii lui Dumnezeu in
om, absolutul nu mai e de ciutat in afara,
ci in interiorul nostru. Absolutul insusi este
integral continut in finit, iar lumea nu este
altceva decat absolutul dezviluit in naivita-
tea sa.

Situatie care, ca $i activismul crestin al
lui Noica, scoate omul din destinul siu de
martor pasiv al creatiei si al istoriei, ducand
la imperativul faptei individuale. Cici nea-
vand de indeplinit vreo sarcind exterioard
dati de zeu, vreun ,nou decalog®, cum il
numeste filosoful de la Piltinis, omului nu
il riméne altceva de ficut decit si-si ia in
stapanire propria libertate. Dar cine este
liber? Aceasta sarcina este cu atat mai strin-
gentd cu cat omul a fost privat de sprijin
transcendent, cici Dumnezeului revelat
de filosofie 1i este specificd creatia imemo-
riald, fira vointd, fird patos, fird elan, este
un Dumnezeu aflat in retragere si in disi-
mulare.

Insi hotdrdrea autenticd pentru destinul
propriu, afirmd Patoc¢ka, nu tine de cir-
cumstante istorice sau individuale. Altfel
spus, daca in viziunea eroica de tip home-
ric multimea obstacolelor exterioare depa-
site da masura grandorii umane, in moder-
nitate aceastd grandoare se raporteaza la
interioritate. Cu cit mai iresponsabild si
mai angajatd in contingent este o viatd, cu
atdt scad sansele sale de substantialitate
autenticd. Orb la inversarea de perspectivd
produsa de modernitate, omul se indepar-
teaza de rigorile si grandoarea ascunsd a
vietil, disimulandu-si propria culpabilitate si
triind doar in planul aparentelor’>. Moment
in care sarcina filosofiei se reveleazi a fi,
dupi Patocka, o trimitere ln posibilitatea mai
addncd de a fi 2 omului, dincolo de simpla
lui de prezentd fenomenala. In rispir cu
pasionanta pledoarie cioraniani, filosoful
ceh afirmad cid eroismul nu este — si poate
n-a fost niciodati, ne permitem si adiugim

— pasiune oarbd, vointa de rizbunare sau
vointd de putere. Noica subingelege acest
lucru in critica impulsului vital indiferent la
viata formelor, iar Patocka o spune explicit.
Dimpotrivd, atitudinea eroicd ar presupune,
potrivit filosofului ceh, o asumare a finitu-
dinii proprii §i ,atestarea neobositd a unei
substante proprii, ireductibild la contin-
gentele lumii®. Filosofia, remarcd acesta,
este ,momentul claritatii ultime®, iar sarci-
na ei ar fi purificarea intelegerii de sine a
omului ca om eroic §i purificarea intelege-
rii credingei sale nu ca revelatie a transcen-
dentului, ci ca act wman Liber. Nu coman-
damentul transcendent al divinitatii se
manifestd in credinta umand, ci, subliniazi
el, ,principiul omului plasat intr-o situatie
istoricid anumiti“’. Asa se face cid actul
uman liber, ca fundament al existentei au-
tentice, std la baza transcenderii intelective
a lumii si precedd cu necesitate intelegerea
fiingei. Cu greu te poti abtine si gindesti,
in fata pledoariei lui Pato¢ka, ca ar fi de reci-
tit intreaga istorie a filosofiei prin aceastd
teorie a actului liber, expusd deocamdati
dup4 indicii fatalmente sumare.

Acestea fiind spuse, inchei aici schita
imensei problematici deschise de relatia
Noica-Cioran, ca interfatd a spiritului euro-
pean. Punem punct cu exclamatia ciora-
niana dintr-o scrisoare adresatd lui Noica
in 1986: ,,In felul tiu, tu ai realizat — cu
pretul atator riscuri i sacrificii! — o operd
diferitd [de cea a lui Eliade] dar, pentru nea-
mul nostru, la fel de semnificativi. Un
dublu triumf fatd de incredibilul nostru
Schicksall“™

u
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AVATARURILE SUBIECTIVI-
TATIL, frenezia senzoria- e
litdtii i jubilatia trdirii frus-
te, toate acestea completate
de o sensibilitate molco-
mad, turnatd in blinde rigori
prozodice® (I. Negoitescu),
1atd, contrase la esential, tri-
sdturile poeziei lui Horia
Bidescu. Temele privilegia-
te ale acestei poezii sunt cosmosul, timpul,
erosul, istoria, teme prelucrate cu rafina-
ment expresiv, intr-o tonalitate cind ritua-
lici, solemnd, cind melancolicd sau gravi.
Gheorghe Grigurcu punea chiar poezia lui
Horia Bidescu sub emblema rafinamentu-
lui, considerand ca dexteritatea prozodici,
tehnica, acuratetea edificirii unei intregi
lumi in/prin cuvant au efectul unei misti ce
camufleazi efluviile subiectivitigii:

Rigoarea expresiei, alunecoasd si feerici,
echivoci si visitoare, pune in pagind mai
putin o atitudine existentiald cit una tehnici
[...]. Un deficit ori un blocaj de afectivitate
mutd accentul pe limbajul imprumutat,
manuit cu multa sigurantd. Poetul ¢ un soi
de acrobat al cuvintului liric. Ascunzind
efortul interior, reducindu-1 la o caligrafie a
miscdrilor, nu ne permite niciodatd a-i sur-
prinde stirile informe, haotice ori micar
neutre, ostenite. Poetica sa e una a efectului
spectacular, a performantei. Cu toate notele
egocentrice, elegant interpolate in poeme,
personalitatea ca atare se refuzi unei comu-
niciri, preferind a rimane sub viziera ,,po-
zei®. Mentalitatea suverand e cea galant-inflo-
ritd, trubaduresca.

Pielea ingerului (Editura Limes, 2007)
se remarcd, inainte de toate, prin austeri-
tatea de scriiturd si de viziune. Laconice,
cliptice, dense, versurile lui Horia Biadescu
contureazi un spectacol agonic al lumii st
al veacului, intr-o atmosfera crepusculara, in
care melancolia se desfisoard somptuoas si
delicatd (,,Se-ntunecd;/ abia dacd se mai
poate ceva deslusi/ in odiile veacului,/ abia
daci in lepra propriei umbre/ tu insuti te
mai poti deslusi./ Parc-ar fi trecut o mie de
ani,/ parcd-n oglinzile prafului/ i se vede
doar/ linia vietii,/ parcd doar neamintitul/
isi mai aduce aminte de tine*). Livrescul,
cultivarea mitului, propensiunea cdtre mis-
ter sunt coordonate ale poeziei lui Horia
Badescu puse deja in lumind de receptarea
criticd. Ioana Bot, in Tiidarea cuvintelor,
subliniazd in egald mdsurd rafinamentul
expresiei, ceremonialul rostirii poetice, dar
si latura sacrificiald pe care o presupune
incadrarea dictiunii lirice in tiparele for-
mei fixe:

Aceasta este, cred, perspectiva integratoare
pentru livresc, cultul formei, mitul si miste-

Poeme cu ingeri
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rul poeziei lui Horia Bidescu, ce o situeaza
in substanta unei noi paradigme a culturii —
dar i a stiingei — contemporane, care vede
recastigarea umanititii din om prin intoar-
cerea la formele arhaice de mentalitate ca
solutii ale unei cunoasteri participative. Gustul
formelor fixe (ori, micar, al formulelor liri-
ce consacrate) este asimilabil, cred, la Horia
Bidescu, tentativei de a restitui limbajul obli-
gat, cu functii magice [...] Efortul de recon-
structie a limbajului originar in formele unui
»clasicism magic este caracteristic unei
importante directii a liricii veacului nostru,
mai mult, cred, unei directii tot mai accen-
tuate in intreaga culturd a acestui secol ciuta-
tor de solutii pentru multiplele-i ruperi si
crize. Dar o asemenea poeticd este una trans-
personald, a sacrificiului ca modalitate de
integrare-in-cosmos.

Confesiv si elegiac, adept al unei expre-
sivititi defensive, ce se manifestd in retrac-
tilitate, cu o sensibilitate regresivd si austerd,
Horia Badescu repudiaza ferm redundanta
afectiva si scripturald, dedicandu-se mai
curdnd unei fervori a trdirii minimale §i a
semitonului afectiv, unei intensificiri a ilu-
mindrilor lduntrice. Eul liric isi abandoneazi
propria corporalitate, revelindu-si esentia-
litatea intr-un limbaj ritualizat si aluziv, ce
consacrd nu stringenta concretului, ¢i mira-
jul departdrii, intermitentele sugestive ale
agonicului: ,,Unde-ai fost nu mai esti/ unde
vel fl/ carnea ta n-a apucat si-si inchipuie/
incid;/ fard de trup,/ fard de fatd,/ fird me-
morie,/ doar nevedere-n care/ se leapida de
sine/ lumina,/ doar pantecul zadarniciei/
umflandu-se,/ intre doud vecii/ gatul inge-
rului asteptand/ ghilotina®.

Partitura miracolului, iluminarea, sinta-
xa fatalitatii, arpegiile smerite, lipsite de
emfazd, figura metaforic-sublimati a inge-
rului, ca si retorica absentei — toate aceste
forme ale poeticului se regisesc in plache-
ta lui Horia Bidescu, ca semne distinctive
ale unui lirism ce cultivd invocatia si elegia-
cul; patosul se resoarbe aici in caligrafie hie-
ratizantd a cuvintelor nespuse si a obiectelor
ce-si clameazd propria absentd. Sentimentul
timpului transferd asupra arhitecturii fra-
gile a poemului o imagistici de sens decli-
nant, ticerea si absenta rimandnd figuri izo-
morfe ale neantului, ale sfarsitului, ale
nimicului (,,Simgi cum ti se scurge timpul/
pe mdini;/ un/ singe negru,/ cleios,/ inno-
roiat pe cioatele nodurilor./ Ca dupd arsurd/
ai duce palma/ la gurd./ Ca dupi ticere/ ai
sovii Intre uitare/ §i amintire./ Ca dupi
absenti/ ai incerca si-ti amintesti/ cine inci/
te locuieste™). Melancolia refulati in cere-
monialul textual conferi poemelor un aer
de incantatie introvertitd, in timp ce asce-
za imagistica il conduce pe cititor intr-un
registru poetic al suavitatilor si transpa-
rentelor. Limbajul elegiac, reprimat pani la
abolire de sine, deseneazi un spatiu liric in
care metaforele absentet, ale stingerii sunt
intdmpinate cu o anume pietate ce ilus-
treazd imaginea dominanti a zadédrniciei, a
anihildrii viului, a reversului fiingei (,,S-a
ficut seard,/ prin incheieturile lutului/ in
casa lui s-a intors/ intunericul./ Nimeni in

usa deschisd/ sd te primeascd,/ nimeni in
pragul de care/ ingeri reumatici se-mpie-
dici,/ nimeni in firduitarea/ in care i se-n-
toarce capitul/ drumului./ Nimeni cu ni-
meni prin tine/ umbld,/ nimeni cu nimeni/
in asternutul carnii/ impreunandu-se. Ru-
moarea zdddrniciei se conjugd, in versurile
lui Horia Bidescu, pe de o parte cu zvo-
nul nostalgic al ritualului anamnezei si, pe
de altd parte, cu un scepticism gnoseolo-
gic transcris §i el in codul poetic al melan-
coliei. Transfigurarea nu se infiptuieste,
asadar, spasmul extazei se destinde, vizio-
narismul e blocat in bolgiile corporalitatii,
in arhitectura labirinticd a trupului (,Nu
mai ai cu ce si-i acoperi de-acum/ destra-
marea,/ trupul rastignit pe falezele/ zilei,/
carnea netrebnici rusinind splendoarea/
luminii./ Cum ar putea preacurata firade-
timpului/ si-si afle vestire/ in smarcul vene-
lor tale?/ Cum ar putea Magii si-si intoar-
cid-n/ cuvant/ clepsidrele drumului?/ Nimeni
nu stie./ Numai tu vezi, dincolo de scapa-
tul/ orizontului,/ uraniscul pornind in
urma/ pastorilor®).

Referindu-se la lirica lui Horia Bidescu,
Petru Poantd constatd, in citeva aprecieri
sintetice, integratoare, ca

poezia sa, mai intai (el fiind in esenta un
poet), dezviluie o exceptionali disponibili-
tate pentru cele mai diverse specii/formule
(sonetul, ronsetul, balada, remake-ul liricii
populare) si limbaje (de la cel rafinat impre-
sionist, neosimbolist, pand la cel baroc si
expresionist, gnomic si sapiential sau epi-
gramatic). Diversitatea stilisticd nu e, insd,
aici 0 marca a histrionismului, ci o probd a
vitalititii. Poezia sa, chiar si in momentele de
reflexivitate accentuatd, refuzi oglindirea nar-
cisiacd in sine, fiind in permanentd irigatd
afectiv. Ea este, mai intotdeauna, fie expre-
sia unei nostalgii a sacralitdtii fiintei, fie a
angoasei provocate de un univers desacrali-
zat §i de fiinta cizuti in istorie [...]. Poetul,
in reprezentarea lui Horia Badescu, are incd
o misiune derivatd din insiasi vocatia sa,
vocatie care consistd in a dovedi nu ci omul
este divin, ci ci divinul este in om §i consti-
tuie ,adevirata sa naturi, umanitatea sa“.
Tatd, pe scurt si foarte selectiv, elementele
unei poetici §i un limbaj care, probabil, ii
ingrozesc pe optzecistii postmodernisti.

In Pielea ingerului, hieratismul aluneca
incet spre anxietate, iar iluminarea se trans-
formai in convulsie angoasanta a spaimei de
nefiingd, dar si de anonimizare. Chipul ,fird
de chip“ e o figuri poeticd ce imagineazi
tocmai o astfel de teroare a neantului, a
neviazutului, a crizei identitare pe care eul
poetic o resimte cu disperare, ca pe o dislo-
care ontologica $i gnoseologica iremedia-
bili. Intre frisonul neantului si scriitura de
gragioasd austeritate, versurile lui Horia
Bidescu transpun mirajul in arpegiile me-
lancolice ale incantatiei, exorcizand concre-
tul prin notatia delicati si rafinatd, caligra-
fie discreta a unor iluminiri exasperate.

|
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iN ACEST eseu voi incerca si evidentiez
principiul de functionare al nietzscheanis-
mului 1 voi propune doud ipoteze, care pot
sa limureascd sensul gandirii nietzscheene.
In primul rand, eterna reintoarcere (doc-
trina nietzscheana afirmativa si antinihilistd)
va fi conjugati cu nihilismul, pe baza unui
aforism din Voinga de putere. Aspectul nihi-
list al eternei reintoarceri ar putea constitui
o noud cheie de lecturd pentru angoasa pro-
fetului zoroastrian. In al doilea rand, voi
analiza un pasaj celebru din Asa gniit-a
Zarathustra, pentru a sugera, dincolo de
lectiunile Iui Lowith si Vattimo, o altd in-
terpretare, ce este legatd de viziunea nihi-
lista a eternei reintoarceri.

01. Aspectul nihilist
al eternei reintoarceri

PERSISTENIA (SAU repetitia) si zadarnicul
(sau lipsa de sens) compun ecuatia con-
stiintei infernale’. Nu mi refer la damna-
tiune in ipostaza romanticd, pentru ci avem
o ecuatie din care lipseste pr1nc1p1ul prim,
judecitorul draconic ce reclama un subiect
puritan. Fiinta infernald modernd apartine
spatiului autocondamnarii, prinsd in mreje-
le unui subiect fracturat, complexitatea si
profunzimea sa functionand, de cele mai
multe ori, Impotriva intereselor sale. Putem
alege mai multe ipostaze ale conceptului
infernalitigii: momentul prelungit de inghe-
tare dinaintea mortii (varianta hard core a
Terezei de Avila), dezacordul dintre con-
stiinta subiectivi si elanul afectiv (varianta
lui Giuseppe Ungaretti), sinestezia macabri
bazatd pe totala lipsd de corespondenti din-
tre cauzd si efect (varianta lui George
Orwell). Paralizia este starea de asediu a
sinelui nihilist, condamnat la repetitie.

S4 gindim aceasta idee in forma el cea mai
terifianti: existenta, aga cum este, fird sens
si tel, dar revenind inevitabil, fird un final
care sd fie Nimicul: ,eterna reintoarcere®.

Aceasta este forma extremd a nihilismu-
lui: Nimicul (,,absurdul®) vesnic!?
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Eterna reintoarcere
a identicului

Doua ipoteze

Stefan Bolea

Asadar, adiugind repetitia la existenta,
in imanenta ei (devoalatd de orice fictio-
nalizare platonic-crestind), lipsitd de per-
manenta teleologicd, lipsitd de orice sem-
nificatie $i, mai ales, lipsitd de eliberarea
mortii, obtinem versiunea nihilismului
extrem. Observim o recrudescentd a tra-
gicului - eterna reintoarcere a reactivului
este destinatd unui subiect, pe care suferin-
ta nu l-a invitat nimic. Absenta mortii il la-
sa fira niciun sprijin, fiind incapabil si so-
licite ,singura® certitudine cioraniand.

Intr-o viziune mai ampld, acest pasaj ii
permite lui Blanchot® si facd legitura din-
tre cele doud extreme, ontologie si meon-
tologie:

Panid acum am crezut ci nihilismul vizeazi
neantul. Era prea usor: nihilismul vizeazi
fiinga. El este imposibilitatea de a sfarsi $i de
a gisi o iegire din acest sfarsit. El vorbeste
despre impotenta neantului, falsa strilucire a
victoriilor sale, el spune ¢, in misura in care
gindim neantul, gindim fiinta. [...] Nihi-
lismul expune astfel adevirul sdu ultim si
atroce: imposibilitatea nibilismului!

Pe baza conceptiei nihiliste a eternei re-
intoarceri, propun o cheie de lecturd pentru
Zarathustra. Angoasa personajului princi-
pal nu are ca obiect tentatia finald a milei
(cum observd Heidegger), ce l-ar putea co-
plesi si i-ar putea anula proiectul, rea-
ducindu-l la un nivel uman preawman (fiin-
fa umand, ce actioneazd potrivit principiului
evitirii durerii $i al obtinerii recompensei).
Anxietatea zoroastriand apargine, mai de-
graba, viziunii infernale a eternei reintoar-
ceri. Arbitrarul, dezastruosul, mizeriile sim-
ple, suficienta vor fi reiterate*. Profetul
eternei reintoarceri este simultan avocatul
zadarnicului, ce transformai fiecare afirma-
tie intr-un ,,da“ spalicit, lipsit de tirie.

Inteleasi in terifiantul ei, viziunea de la
Sils Maria capitd valentele unei condam-
ndri, ale unei executii prin circularitate, i
asta de un numar infinit de ori. Intre optiu-
nea crestind (moarte si viata de apoi) $i op-
tiunea eternei reintoarceri (fiinga baratd de
un numdr infinit de ori), nu ai ce alege.
Doud pariuri cu cotd micd sau doud jocuri
de zaruri cu combinatii necéstigitoare.
Singura solutie este cea abstinentd, reco-
mandati de Jan Kott: si nu arundi zarurile.
Extinctia fizicd, ce aneantizeazd masindria
spiritului si flecdreala sufletului (solutia
materialistd) este singura onorabild. Orice
zadarnic este anulat, lisind in urmi doar
o specificd lipsd de sens, ca un rispuns la
tentatiile $i aparenta continuitate a pro-
iectului existential.

02. Principiul de functionare
al nietzscheanismului

PORNIND DE la imaginea extremelor care
ating un prag critic, luptand intre ele
pentru dominatie, momentul cel mai intens,
in care afirmatia fundamentali preia capi-
talul de agresivitate al negatiei, se giseste in
discursul despre Viziune si enigma din Za-
rathustya. Vol analiza, mai intdi, prelimina-
riile acestui discurs, urmand si descifrim,
prin Vattimo si Lowith, modul dilematic
prin care Nietzsche propune o ilustrare a
eternei reintoarceri:

Voud, ciutitori, exploratori preaindrizneti,
si tuturor acelora care sub panzele viclene
v-agi imbarcat pe miri primejdioase...?

Dupi cum s-a mai remarcat, Nietzsche
expune aici principiul de functionare al filo-
sofiei sale. Prin mobilitate si dinamism (in
varianta lui Deleuze), ideatica nietzscheani
refuza sd fie clasatd intr-o categorie, si fie
inregimentatd intr-o ideologie, evitd, prin
orice mijloace, asimilarea. Intr-un invisible
mode, masina de luptd nietzscheana este fie
in expansiune, fie ,,in retragere — semnifi-
catia sa evitind decriptarea. Din punctul
de vedere al normei sistemice, conceptele
nietzscheene functioneazi asemenea unei
anomalil sau asemenea unui virus, care emi-
te mesaje false pentru a fi inclasabild si ne-
detectabild (pentru a sugera o pozitie inexis-
tentd pe hartd). Ideatica nietzscheand este
liberd, tocmai pentru ca porneste de la un
conflict interior insolubil. Se bazeazi pe
aceastd tensiune, fiecare tezd poate fi con-
traargumentati (si este argumentata), por-
nind de ea insdsi. Din punct de vedere su-
biectiv, Nietzsche nu vrea si convingd sau
sd infiereze pe nimeni, pentru ci si-a retras
inamicii §i publicul in interior. Impene-
trabilitatea gandirii sale si rezistenta la orice
influentd exterioard vin din aceastd multi-
plicitate a congtiintei sale; care, desi lucrea-
z4 uneori impotriva sa, este mereu activi.

Totul nou, mai nou de acuma-i,
Doarme-amiaza-n timp §i zdri:
Aprig — ochiul vostru numai
M4 priveste, departiri!®

Etica de explorator are douid coordona-
te: increderea in posibilitatea noului si ac-
ceptarea subiacentd a instabilititii. Masina
de lupta se ghideazd dupd aceste doud coor-
donate, tocmai pentru a evita calea cea mai
ugoard pentru simularea veridicitagii. In-
tr-un anume sens, Nietzsche vorbeste despre
navigarea impotriva curentului, refutarea
filozofiei sistemice care descopera adevarul



intr-un mod mecanic, dupi ce il postulase
inca din prmc1p11 Acceptarea absurditatii
eternei reintoarceri consoneaza cu accepta-
rea disparitiei structurilor stabile ale fiingei®,
pentru cd doar moartea lui Dumnezeu cre-
eazd premisele unei exploriri cu adevirat
noi ale subiectului; astfel, refuzul trans-
cendent pregiteste transgresiunea. Astfel,
»ochiul“ departarilor nu se mai referi la cel
persistent, impermeabil, direct ca un laser,
servind la control i inregimentare, al divi-
nitatii iudeo-crestine, ci la fantasma fasci-
nanta a celui care isi creeaza propriul soare
si propria stea polard (propria naratiune) in
functie de cerintele masinii de lupti si de
obstacole.

03. Pastorul interpretat
ca nihilist activ

iN CAPITOLUL ,,Despre viziune si enigma
din Zarathustra®, intalnim urmatorul epi-
sod plastic, prin care Nietzsche isi propune
sd ne avertizeze asupra sensului eternei rein-
toarceri:

Un pistor tindr am vizut, sucindu-se, ic-
nind, zbatandu-se, cu faga descompusi, ci-
ruia un garpe greu si negru-i atrna din guri.
[...]

Dormise, fird indoiali. Si-atunci un sar-
pe i se strecurase in gitlej — mugcindu-1
aprig.

Trigeam, trigeam cu méina mea de sarpe
— dar zadarnic! cici nu puteam si-l smulg
din gura lui. Si-atunci o voce a strigat din
mine: ,,Musci-1! Musca-1! Reteazi-i capul!®
[...]

Pastorul a mugcat, agsa cum strigitul din
mine-| sfituise; el a muscat o datd zdravin!
Scuipind departe capul sarpelui — s-a ridicat’.

Lowith remarcd faptul ¢ muscdtura sar-
pelui semnificd acceptarea eternei reintoar-
ceri, in timp ce Vattimo insistd asupra carac-
terului decisiv al mugciturii, ce justificd
fatalismul subiectivist nietzschean (,,Eu
insumi apartin cauzelor eternei reintoar-
ceri“): ,Nu e adevdrat ci pistorul hotiraste
simplu sd accepte eterna reintoarcere; mus-
cind capul sarpelui, el decide si instituie si
sd fundeze eterna reintoarcere insdgi"’.

Printr-o retrogresiune, pe baza unei her-
meneutici, ce porneste de la capit gi gliseazi
spre origini, propun o altd interpretare a
muscdtorii pastorului. Postulind caracte-
rul infernal al eternei reintoarceri i carac-
terizand pastorul ca nihilist activ, nu doar
ca fiingd reactivi in care predomina resen-
timentele, muscitura sarpelui poate fi inter-
pretatid ca refuzul explicit al eternei rein-
toarceri. Retezarea capului sarpelui implicd
ruperea punctului nodal al cercului — ceea
ce se traduce prin spargerea ciclului, iesirea
mesianici din circularitatea istoriei.

Interpretarea lui Vattimo se bazeazi pe
interdependenta dintre determinism si un
»subiect hard, autoritar, ce gdseste forta
necesara pentru a se instila pe aceeasi frec-
ventd cu destinul. Interpretarea lui Lowith
se bazeaza pe subordonarea unui ,subiect
soft unui amor fati ce primeazi, pentru cid
acceptarea fard menajamente (fira conflict)
este similard supunerii. Interpretarea dia-
cronicd propusa, prin intermediul decon-
textualizarii paragrafului 55 din Voinga de
putere, se bazeazd pe caracterul nihilist al
eternei reintoarceri si pe profilul unui su-

* Alexandru Pasat, Fereastra cu scard — lemn

biect agresiv, postschopenhauerian, ce vrea
sd anihileze orice legitura cu infernalitatea
s1 sd transgreseze circularitatea obsedanta
a repetitiei eterne ingelese ca imortalitate.
Totul depinde, in fapt, de felul in care
privim pastorul: daci este o fiintd reactivd,
ce se vindeci prin acceptarea/fundamenta-
rea subiectivistd a eternei reintoarceri, care
scapa din nihilism prin afirmatia plenard,
atunci interpretirile precedente sunt rodni-
ce, mai ales ca sunt susginute din plin de
texte. Daci el ar fi insd un nihilist activ, care
luptid cu circularitatea (promovati de ,de-
mon®, ,,pitic* sau ,sarpe®), asistim la un
conflict identitate/alteritate interioard, ce
rezultd in refuzarea patch-ului transcenden-
tal al eternei repetitii si din pricina faptu-
lui cd o ficgiune sau ,un vertij logic nu
poate justifica suferinta i valoarea vietii.
Din punct de vedere nihilist, acceptarea si
fundamentarea eternei reintoarceri sunt
similare depunerii armelor, capituldrii si
abandonului. Extremele trebuie pastrate in
tensiune, tocmai pentru ci evaziunea in cer-
titudini si in idei fixe este un simptom al
adaptdrii §i al racordarii la un confort, re-
comandabil din punct de vedere normativ,
dar care dezonoreazi epistema rezistentei,
ce este principiul de functionare al unui
nihilism activ. De asemenea, fird conflict
nu am mai avea suficiente prezumtii pentru
a postula principiile unei evolutii posibile
- ynegativul® (nemultumire, frustrare, re-
fuz) tiind un factor motivant mai direct
decit supunerea merituoasa.
u

[SNIN S

10.

Note

. YPersistenga insotitd de un zadarnic, firi tel

si scop este gandul cel mai paralizant, mai
ales atunci cand intelegi ci esti obiectul ba-
taii de joc, si totusi n-ai nici o putere spre a
te impotrivi® (Nietzsche, Voinga de putere,
traducere de Claudiu Baciu, Oradea: Aion,
1999, p. 41).

. Ibid.
. Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris:

Gallimard, 2004, p. 224.

. »Flece durere si fiece bucurie si fiece gind

si suspin §i orice lucru cit de mic i de mare
al vietii tale trebuie s i se reintoarci” (s.m.)
(Nietzsche, Stisnta voionsd: Opere complete,
vol. 4, traducere de Simion Dinild, Timi-
soara: Hestia, 2001, p. 401-402).

. Nietzsche, Asa griit-a Zarathustra, tradu-

cere de Stefan Aug. Doinas, Bucuresti: Hu-
manitas, 2005, p. 223.

. Friedrich Nietzsche, Spre alte mdri: Opere

complete, vol. 1, traducere de Simion Dinil4,
Timigoara: Hestia, 1998, p. 79-80.

. ,,Daci cineva ascunde un lucru in dosul unui

tufis, il cautd dupd aceea si chiar il giaseste
exact acolo, nu-i mare scofali in toati ciu-
tarea si gdsirea aceasta: aga st insd treaba
si cu ciutatul si gasitul adevdrului in margi-
nile ratiunii“ (Friedrich Nietzsche, Despre
adevir si minciund in sens extramoral: Opere
complete, vol. 2, Timisoara: Hestia, 1998, p.
562).

. Gianni Vattimo, Aventurile diferentes, tradu-

cere de Stefania Mincu, Constanta: Pontica,
1996, p. 192.

. Nietzsche, Asa gmiit-a Zarathustra, p. 237-

238.
Gianni Vattimo, Subiectul si masca: Nietzsche
50 problema elibemirii, traducere de Stefania
Mincu, Constanta: Pontica, 2001, p. 233-
234.
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Primul om care
a fotografiat Sfinxul

PRIMH FOTOGRAFI pelsag1§t1 au fost nu-
miti ,pelerinii soarelui®, cu trimitere,
probabil, la apusurile si rasar1turlle, sau mai
bine se cuvine sa inversez ordinea, prin ur-
mare — cu trimitere la risriturile §1 apusu-
rile imortalizate, din fericire in alb-negru;
in acele vremuri nici nu s-ar fi putut stre-
cura nuante trandafirii, de-o dulceagd strici-
toare de stomac. Intre 1849 si 1851, scrii-
torul Maxime Du Camp (oare cine-l mai
citeste in zilele noastre?) a colindat prin
Orientul Apropiat, unde a fotografiat mo-
numente §i peisaje. Anumiti oameni de bine
spun cd ar fi fost prlmul care a pozat Sfin-
xul §i nu sunt in mésura si-i contrazic, insa
faptul cd poate fi numit ori ba intaiul ma
intereseazd mult mai putin decit insotitorul
lui, Gustave Flaubert. Pirintele doamnei
Bovary (desi pe atunci incd nu o procrease)
il insotise pe Du Camp in cilitorie, cu bani
de la guvernul francez. Atit unul, cit i cela-
lalt au ldsat in urma marturii scrise despre
lungile peregrindri. Cilitoreau pe droma-
deri, mincand cu beduinii fripturd de tur-
turele si ascultdnd urletele sacalilor. Intr-o
zi din decembrie 1849, in zori mai exact,
Du Camp si Flaubert se citdraserd pe pira-
mida lui Keops, care pe atunci ardta cam
la fel ca i in zilele noastre, insi pe deasu-
pra, in vizduh, nu treceau avioane cu reactie
s1 elicoptere, iar la poale nu erau turisti ja-
ponezi care si clingine ritualic din aparate-
le digitale.

Du Camp a urcat mai sprinten, in timp
ce Flaubert s-a lisat impins din spate de doi
arabi, altii trigindu-I incetisor pand in varf,
ca pe un balot pretios. Recunosc, a doua
variantd de citarare imi e mai mult pe plac.
Ajunsi in varf la timp, au apucat sa vadi o
priveliste impresionantd. Citez trunchiat din
evocirile lui Flaubert: ,,Era in zori, soarele
urca sub ochii mei, toatd valea Nilului scil-
datid in ceatd pirea o mare albi, nemiscata,
iar in jur desertul, cu dunele sale de nisip,
ca un adevirat ocean de un violet intunecat,
ale carui valuri pdreau s fie pietrificate®.
Mai pomenea apoi de ogoare ce péreau ,,co-
voare verzi fard sfarsit“, de cerul albastrui-
rosiatic, birci i minaretele albe. $i tocmai
in punctul culminant, cAnd razele atinsesera
s1 varful piramidei, Flaubert, uitindu-se jos,
a vizut la picioarele sale o carte de vizita
prinsi in piuneze. Pe carton era scris nume-
le Humbert (iubitorii lui Nabokov vor tre-
sdlta, stiu ei de ce), un oarecare bican din
Rouen. Cred ci e clar cd in acele vremuri
europenii nu obisnuiau si se figdie de colo-
colo pe piramide, cu cirti de vizitd in buzu-
nare, cu atat mai putin $i cu piuneze. Be-
duinii nu pot fi banuiti nici atit. Misterul
nu este de greu de spulberat. Cartea de vi-
zitd apartinea lui Flaubert, o pistrase cu
grija (parca chiar in paldrie), insa Du Camp,
dorind si-i joace o farsd, i-a subtilizat-o dis-
cret, urcindu-se Inainte si ,,prinzind-o“ de
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piramida, s nu-gi ia zborul. Eplsodul a fost
descris mai tarziu, in insemnari, precum si
reactia lui Du Camp, in fata Sﬁnxulul wNe
priveste intr-un chip ingrozitor; Maxime e
alb ca varul, mi-e fricd si nu mi cuprindi
ameteala $i incerc sd-mi stipanesc emotia“.

Revenind la fotografii. Du Camp co-
menta dupa intoarcerea din lunga cildtorie:
»34 inveti cum se fotografiazi este foarte
usor. Si cari echipamentul pe magari, cimi-
le si cirausi, asta este o problemai serioasi‘.
Pentru un triitor al veacului al XIX-lea, ba-
nuiesc ci redarea bine conturatd a Sfinxului
de legenda, a palmierilor si a monumente-
lor din Egipt, Palestina si Siria nu a putut
fi decdt bucuritoare. Cirtile postale lucioa-
se, viu colorate, din secolele XX-XXI, si abun-
denta lor stiruitoare le-au banalizat. Blan-
quart-Evrard a fost primul editor care a
avut succes tiparind $i vanzand albume cu
fotografii din tiri exotice. Multe dintre
acestea erau realizate de Maxime du Camp.
Intaia 1ntrepr1ndere de ,,manufacturi“ foto-
graficd gi-a avut sediul intr-un castel fran-
cez, de langa Lille. In 1851 a publicat un
album cu peisaje exotice, care s-a vandut
rapid. Un an mai tarziu §i-a mdrit aface-
rea, angajand si instruind 40 de tinere, pe
post de laborante. Albumul cu fotografiile
lui Maxime, tipérit de Blanquart, se numes-
te Egiptul, Nubia, Palestina si Sivia. Una din-
tre acestea, ficutd la Abu Simbel, arati uria-
sul cap al lui Ramses al II-lea, cu asistentul
fotografului cocotat pe statuie, pe coroana
faraonului. Birbatul dd impresia cd e un
pasdroi mic pe o piatrd mare, una cu ochi i
cu nas. In zilele noastre, templele nu mai
sunt in acelasi loc, ca pe vremea cind le-a

lemn

* Alexandru Pdsat, Firida cu stilp -

fotografiat Du Camp. In anii 1964-1968,
fiind in pericol de a fi inundate de Nil, in
urma ridicdrii barajului de la Assuan, situ-
rile arheologice au fost dezmembrate si
asamblate in acelasi mod, dar cu 65 si 200
de metri mai sus.

In insemnarile celor doi apare i nume-
le Kutchuk Hanem, spre inciudarea iubitei
lui Flaubert, ce vedea in frumoasa curtezani
o rivald demna de dispret. La manie pome-
nise de plosnite si piduchi, in aceeasi pro-
pozitie in care folosise si numele ispititoarei
dansatoare, pe care scriitorul, dimpotrivi, o
vedea ca pe o ,,mare si splendida creaturi®,
cu ,sprancene negre® si ,ndrile cripate®,
cu ,sani imbelsugati in forma de mere®.
Kutchuk fusese amanta lui Abbas-Pasa, sur-
ghiunita in Egiptul de Sus din pricini necu-
noscute noud. Din cite se stie, Du Camp
n-a fotografiat-o, imortalizind congtiincios,
pe banii guvernului francez, doar monu-
mentele de piatra, lisdndu-i pe cei care au
citit apoi insemndrile de calitorie si-si ima-
gineze cum aritau acele mere imbelsugate,
de pe trupul creaturii cu nirile cripate. Prie-
tenul lui Flaubert, Bouilhet, sedus si el de
farmecele dansatoarei, i-a dedicat versuri in
care preasldveste aceleasi rotunjimi, precum
si parul ,,pudrat de vintul desertului®, ce in
poem si in zilele noastre incd mai ,,aromeste
a miere §i a terebentind®.

Aproape de Nazaret, expeditia a fost ata-
catd cu focuri de arma; au scapat nevita-
mati. Intorsi in Europa, Maxime Du Camp
a primit felicitdri pentru fotografii, iar Flau-
bert tratament contra sifilisului. La indem-
nurile prietenilor, s-a apucat de scris Doam-
na Bovary. Du Camp l-a ajutat sd publice
romanul in episoade, in Revue de Paris, dar
asta este o altd poveste. Intr-un portret facut
de Nadar, Flaubert are fruntea inalti, mus-
tata lungd, pleostitd; funda mare la git, o
mana in buzunar. In 1865 arita cam la fel,
insd numdrul firelor albe din mustatd il
depa§ea pe cel al firelor negre. Inainte de a
pleca in marea cilatorie, Maxime a fost fo-
tografiat de Gustave Le Gray. Picior peste
picior, cu bratele incrucisate la piept suplu,
oarecum incordat, pare gata sa tasneasca de
pe scaun, ca un om ob1§nu1t sd se plimbe
de-a lungul s de-a latul incaperii, gesti-
culdnd in timpul conversatiei. In ultimele
portrete ficute inainte de moarte, aratd
ca un mogneag alb, dar privirea ii este la fel
de nepotolita.

u



Poeme de

ANCELIN ROSETI

Arpegii pentru laba piciorului

1.
Nendscuti eretici, curajosi precum cuiele hristoase, smulg lumea
din pomul ei: ,Ne-nseniniam si dincolo de noi — dar vom muri

3

asteptati de umbrele noastre...!

In toiul inimii bat poduri tarzii si vrednice monede de schimb, si
lumea ficutd ghem i§i incepe numiritoarea inversd, nara de tigru
intinzandu-si spre mine cum spre un traditor cu blidul plin, cum
spre un pantece constructor de false destine...

Cobor cu materia-n brate pe sciri, si-o invig toate trucurile, si-i
spun, si-1 ardt ci aceastd rodie umflatd de sunet nu-i chiar dorinta
mea, $1 nu-i dumnezeu mdnuga lumii intoarsd pe dos.

4.

Torn cateva picituri de ulei la-ncheieturile patriei, si-apoi descopir
mersul pe sarma spre ea:

O! planti epicid mestesugita fird cimpuri de lupta si fird drapel...

Bat poduri — arpegii pentru laba piciorului — sub aripa siluitd a zilei
ce-si face cuibul in pieptul meu, lungind, sfioasa, grumazul peste
legende, si iatd-md la cumpana strizii, aruncand, in ciorba zeilor,
trupe de fenicsi desant, si aritind cu degetul lumea abia dati in
parg, cum se rostogole§te prin fel de fel de algebre, in vreme ce
tridatorilor li se umple blidul, in vreme ce eu pisesc pe varful
picioarelor pragul recentelor mitologii.

O! Sufleur al acestei vorbiri — nebérbierit cadavru naufragiind la
poalele sufletului — atit de mult crezi, oare, in vocatia mea de
tunar...?

Zeu al ultimei zile de plata...

Am partea mea de doliu,

am partea mea de curaj...

Dau tonul la cintec unei pdsdri striine — in anticamera asteaptd
piaza rea a fiecarui lucru si ma intocmesc si sa fiu singur, si ma
infisor in cirnuri lumesti $i si desavirsesc aceste capcane de prins
dumnezei atotrisdriti din trindaveala pimantului, §i limbutul se
leagana-n vorba sa, la ucenicia rugilor, scildat de seva celui mai
tnalt imn cu doud tdisuri, cdci, iatd, spune el:

. zeu al ultimei zile de plata imi plimddesc in lemn agteptarea
acestor vulpi ale linistii, acestor crainici ai zvonului care imi canta,
fara greseald, coborarea pe scari, in vreme ce omenirea urci spre
vizuina sa, precum orbirea pe versantul privirii, $i zgomotul ei imi
migreazi pe buze, si-odihna mi se lasd in trup®.
dar nicio zvacnire,
dar niciun rispuns...

Impaierea lumii

Voi impiia un nebun cu timplele lustruite in zori, i cu de-a sila ii
voi tard in trup un suflet pe care-1 voi purta intr-o cusci de dum-
nezei ce-si cAntd singuri in strund.

Voi impaia un poet botezat in sirmd ghimpatd §1 -1 voi 1mp1nge
in bratele unei triste femei fird zestre — pentru ca inima si-1 sune
a gol.

Un dumnezeu voi impiia, dupd cum mi-ati cerut, $i il voi apropia
de pimant, sub semnul uscat al cdrnii, invitdndu-1 sa scuipe sta-
ruitor impotriva vantului, i apoi il voi arunca pe sciri, cu o coajd
de péine in mand, aratindu-l dezbricat lumii:

HPriviti-1 la lumina ldmpii pe iubitorul de sisteme §i armonii!
Huiduiti-1! Zdreliti-1 prin visele voastre genunchii acestui om fard
destin!“

Dar nu numai atét...

Voi impiia un filosof §i-1 voi da un nume, si, poate i si mai mult
de atit, ii voi da si dreptate, pe strizile voastre lisindu-1 singur
cu o bisericd pe umeri.

Orasul ingrasat cu fanteziile sale

Tata, aici spanzurd despicata limba a Poetului sufocat de orgoliu...!
De la el am invitat $i mingaierea pe crestet, dar §i preamdrirea lovi-
turii cu piatra: ,,Hamalul din creier §i malul...! -

un greier ce astizi nu-i chip si mai smulgi

sonatele-n dungi si limpi rizvritite!

Piane sortite s-adune-ntre maluri
mari idealuri si zodii corcite, din muzici ivite,
retrase in oase, voind si descoase:

hamalul de creier

pianul de greier

sonata de lampd

si tampla de apa.

Dar flautul vine si-aduce cu sine
muzee lacustre §i plangeri de piatrd,
si zodii ce latrd

in grajduri de tample ilustre...

Bat tobele, iati!...
Imperii, in poarti, intreabd de mine, soldat fird nume,
golit de istorii, ce iese prin porii edenului, parci,
dorind sd graveze:

hamalul in creier

pianul in greier

sonata in lampa

s1 timpla in apa“.

Atatea gi-atatea fleacuri tolinite pe balante de aur, attia si-atatia
miei furiosi trigind cu urechea prin biblii!

Un intreg oras ingrisat cu fanteziile sale, iar eu ii tai singura-
tatea cu diamantul...

Si-atit!

Poemul din cusca

. Printre ruguri $i gropi, sub gluga infoiati a circului..., nu-i decat
o rugd infiptd in cerul gurii, adinc, nu-i decit un poem salbaticit
de cugci — pe care il citeste, neobositd mereu, o frunte truditoare
prin somn:

Maimuta din turnul de veghe.
. Nimic mai mult
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ARINTELE MEU, Itic Iancu, a vizut lumi-

na zilei la Harliu in 1908, mama sa
fiind originari din Targu Frumos, dar fami-
lia din partea tatilui siu era inridicinati la
Harlau de foarte multe generatii. Rdmas
orfan din Primul Rizboi Mondial, tata nu
a putut invita decdt doi ani la scoala pri-
mard, fiind obligat de la virsta de 9 ani sd
munceascd pentru a-$i ajuta mama, sora $i
cei trei fragi ai sdi. Cu toate acestea, el s-a
ridicat prin munci si striduingd, a fost mun-
citor la ,Geamul Moldovei®, apoi mic
meseriag, mic comerciant $i mic salariat la
un centru de achizitii de produse agricole.
Era, in felul lui, un ,;autodidact®, cunosca-
tor al vietii, care nu a fost ugoari pentru el:
in al Doilea Rizboi Mondial si-a pierdut
mama §i prima sa sotie. Dar, in ciuda difi-
cultdtilor, nu s-a ldsat invins, si-a refacut
viata, casitorindu-se dupd razboi cu Clara
Moscovici, originard din Bucecea. Ca si tatil
meu, $i mama mea era orfani din Marele
Raizboi de intregire a patriei, bunicul fiind
unul din numerosii eroi de la Marisesti, al
carui nume se afld in Monitorul oficial: el a
lisat o viduvd cu trei fete mici. Paringii
ne-au crescut pe mine si pe sora mea in spi-
ritul respectului si dragostei de oameni i de
carte. Sunt niscut in 1946, intr-o familie
modesta, unde aspectele religioase contau
mult. Ca toti camarazii mei evrei, am fost
familiarizat foarte devreme cu alfabetul
ebraic, invagind in particular cu regretatul
invigitor de religie evreiasci Mos Aron,
ceea ce mi-a permis ca la varsta de 13 ani,
cu ocazia ceremoniei de Bar Mitva (cind
adolescentii evrei intrd in lumea adultilor
din punct de vedere religios), sd pot citi la
sinagogd un paragraf din Tora (Pentatenhu,
prima parte a Bibliei) si sd pronung ruga-
ciunile si benedictiunile rituale in limba
ebraici. De asemenea, am fost familiarizat
cu limba idis vorbiti la noi in casd. Trebuie
sd subliniez totusi faptul ¢ tatdl meu mi-a
vorbit mai intii In romAneste si 1i interzi-
cea mamei mele si-mi adreseze cuvintul in
idis. Mai tirziu mi-a marturisit ci el a avut
de suferit din cauza unui usor accent idis pe
care-] avea atunci cind se exprima in limba
romind §i cd a vrut si vorbesc o limbi
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romana cit mai bine posibil. Nu stiu daci
el a reusit in acest domeniu, dar atunci cind
am devenit elev in clasa a opta la Liceul
~Mihai Viteazu“ din Alba Iulia, in Transil-
vania, unde pirintii mei m-au trimis si-mi
continui studiile, profesorul de limba roma-
ni imi cerea adesea si citesc texte literare
roméanesti, in fata camarazilor mei roméni,
unguri, germani si sirbi, liudind accentul
meu. Acesta din urmd nu era altul decat
acela pe care l-am mogstenit din Moldova
natald, ca si copiii de girani din satele inve-
cinate, colegii mei de la scoala primari din
Harliu.

Aici trebuie sd explic de ce nu am reusit
la examenul de admitere in clasa a opta la
Harlau si de ce am fost nevoit sd plec la Al-
ba Tulia. Am fost respins la examen nu pen-
tru ci am avut rezultate nesatisficitoare,
ci datoritd faptului cd eram fiul unui evreu
care in urmd cu 11 ani depusese acte (atunci
acest lucru era permis) sd plece in Israel.
Tatil meu a primit in 1948 un ,negativ®,
adica i s-a refuzat plecarea, dar numele lui
a rimas inscris pe o listd speciald, unde de
altfel au fost inscrisi toti ceilalti evrei aflati
in aceeasi situatie. Cand bunul meu pirin-
te s-a dus la scoald, iar de acolo la organi-
zatia de partid unde a fost trimis, pentru a
se plange de aceastd nedreptate (eu eram
considerat un elev bun), i s-a rispuns cd nu
se poate admite un elev ai cirui paringi sunt
nepatrioti, dorind si pédriseascd tara. ,Da-
cd asa este cazul, a reactionat tatil meu,
atunci de ce nu ne lisati sd plecim?, intre-
bare la care nu a primit, bineinteles, niciun
rispuns... Regretata mea mamd avea o sord
la Alba Tulia si asa am ajuns la Liceul
»Mihai Viteazu“ din cetate, unde am reusit
la examenul de admitere, fird sd spun o
vorba despre ce m-a determinat si-mi con-
tinui studiile in aceasta localitate. Dupd un
an, am putut totusi si md reintorc la
Harlidu, unde am fost elev pand in clasa a
XI-a (atunci se ficeau numai unsprezece
clase la liceu), iar bacalaureatul — atunci se
numea diploma de maturitate — l-am luat
in 1963 la Liceul ,,Costache Negruzzi“
din Iasi, Scoala Medie Mixtd din Hérlau
fiind prea modestd pentru organizarea unui
examen de maturitate.

Datoriti religiozititii mamei mele — nu
voi uita niciodati serile de vineri, cind
aprindea lumandri §i se ruga — si limbii idig
pe care am invitat-o (nu voi uita niciodata
frumoasele melodii idis pe care le cinta),
mi-am insusit cultura comunititii mele de
origine. De asemenea, il acompaniam regu-
lat la sinagogd pe tatal meu, care adeseori
md trimitea la un frate care locuia la Iasi,
pentru a asista la spectacolele Teatrului
Evreiesc de Stat, unde am admirat creatii-
le multor scriitori idis, printre care Salom
Alehem, Itic Mangher s1 Iacob Groper etc.
Astfel am beneficiat de doud comori, in casa
périnteascé am primit o mogtenire reli-
gioasd gi culturala evreiasc, iar la scoala pr1-
mari si la liceu o educatie §i un invitimant
de exceptie din partea unor dascili de elita,
pe care nu-i vol uita niciodati.

Persoana pentru care pastrez cea mai
mare admiratie si cireia ii aduc aici un oma-
giu deosebit este regretata mea Invigitoare
Hilda Dumitrescu, o doamni germana ori-
ginard din Bucovina, care m-a invitat fru-
moasa limbi roméni. Ea a fost prima care
mi-a deschis drumul cirtilor, studiilor, lumii
stiintifice, aceste bunuri pe care iubitii mei
parmp nu au putut si le aiba. In 1985, du-
pd ce am primit Medalia mileniului ora§u1u1
Montpellier pentru contribugia adusi la cu-
noasterea trecutului acestei ilustre metro-
pole universitare, i scriam Doamnei Dumi-
trescu: ,Jatd cd in tdrgusorul prifuit unde
«nu s-a intimplat nimic» dupa formula scrii-
torului Mihail Sadoveanu, se invati bine,
iar o mare parte a cinstei ce mi se face as-
tizi vd revine Dv. si fostilor mei dascali®.
Doamna Dumitrescu mi-a trimis scrisori de
mare clevatie spirituald, era tare bucuroasd
de traiectoria mea gi a altor copii plecati
departe. In 1986, bolnava, imi scria:

Sunt méindri si fericitd cd tu §i Strulica
mi-ati fost elevi §i am reusit sd picur in sufle-
tele voastre un strop de cilduri si lumind
care nu se raceste si nu se stinge. M-am dedi-
cat copiilor cu pasiune. Cildura ochilor
vostri mi-a dat puterea si rezist la ceasuri
grele si datoritd voud mai triiesc. Stiu cd
muncesti mult dar sunt sigurd cd ai mari sa-
tisfactii ficind bilangul anilor in care te-ai
realizat... VA sarutd pe toti, Fosta ta invita-
toare, Hilda Dumitrescu.

Tar 1n altd scrisoare:

. Ne bucuri faptul ci acolo, departe, n-ati
uitat cd v-ati ndscut in tara noastrd i cd prin
scrieri valoroase impodobiti cuibul de unde
ati plecat.

Nici eu nu pot sd uit ¢ Doamna Du-
mitrescu avea intotdeauna in buzunare
bucitele de paine pe care le impirtea ele-
vilor saraci care veneau cu stomacul gol la
scoald, atunci cind nimeni nu vedea gestul
ei, dar pe care toti il stiau. La sfarsitul lui
1984, ii scriam:

Ca 1in fiecare an, in apropierea sarbitorilor
lunii decembrie ma gandesc la cei de depar-
te: Dv. aveti un loc aparte, fiind prima mea
profesoard, cea care mi-a indrumat pasii si
mana spre drumul minunat, dar anevoios al
cartii §1 culturii in general. Iata de ce cand
mad uit uneori spre trecut, in oriselul nostru
acum inzdpezit, in curtea scolii noastre unde
zburdau elevii, revid imaginea Dv. plind de
bunatate $i de generozitate...

Pentru scoala elementari si liceu imi este
agreabil si amintesc mai muli profesori ca-
re s-au striduit si ne dea cu dragoste, fie-
care cu personalitatea sa specificd, tot ce
aveau mai bun atit in domeniul invitaturii,
cit s in cel al educatiei. Am iubit foarte
mult trei materii, romana, istoria §i france-
za. Jatd de ce tin sd mentionez mai intai pe
profesorii de limba si literatura romana Va-
sile Lisman, Vasile Tataru §i Puica Grimberg
(devenita Marcus dupd casdtoria sa cu pro-



fesorul de matematici Avram Marcus). Am
gdsit rigoare si ironie la batranul si eruditul
profesor Lisman, autor al unei monografii
a HAarl4ului, claritate si bunitate la tinira
domnigoard Grimberg, dar profesorul Vasile
Tataru a fost acela care a marcat multe pro-
motii de elevi. El nu a fost numai un dascal
cu un mare talent pedagogic, reusind sa faca
sd progreseze chiar si pe elevii cei mai slabi
la invagiturd. El a fost de asemenea, si din-
tr-un anumit punct de vedere mai ales, fer-
mentul si motorul unei neobisnuite acti-
vitagi artistice §i culturale atat la liceu, cit
s1 1n orag, organizand numeroase specta-
cole. Posed o fotografie cu bunul meu prie-
ten Raul Fain, astizi cetitean canadian,
améndoi jucand intr-o piesd de teatru pe
care el a regizat-o si care a fost prezentatd
in sala cinematografului Lumina din Har-
ldu. Domnul Tdtaru avea un atasament pro-
fund pentru limba latind, pe care de altfel a
predat-o mult timp, iar cursurile sale con-
sacrate marilor poeti si scriitori roméni
(Mihai Eminescu, Ion Creangid, George
Cosbuc, Mihail Sadoveanu etc.) erau ade-
sea presdrate cu expresii latinesti.

Carmen Viforeanu era o tdndra profe-
soard de istorie care punea accent pe cro-
nologie, ceea ce a avut ca rezultat invitarea
pe de rost, de citre multi elevi, printre care
ma numidr, a principalelor date din istoria
Rominiei i chiar din istoria universala.
Franceza a fost predati de o excelentd pro-
fesoard, Dra Elena Clos: atunci s-a deschis
pentru mine, in adaos la dublul meu uni-
vers evreu §i roman, o fereastrd spre cul-
tura franceza si occidentald.

Imi amintesc cu drag si de pro-
fesorii pe care i-am avut la celelalte
materii: Ioan Cuciureanu si Vicu
Timofte la geografie, Naum
Lischer si Filip Titus la rusid, Mo-
ritz Caufman, Avram Marcus
s1 Vitalie Hovco la matematicd,
Rodica Buzili la chimie, Mar-
gareta Vitelaru la stiintele naturii
etc. Vreau sa citez i pe Doamna
secretard Rebecuta David, care
mi-a semnat diploma de maturi-
tate, si pe sotul ei, Strul David, al
carui sfarsit a fost tragic.

Am pirisit definitiv Harlaul
copildriei si adolescentei mele si
tara mea natali la virsta de 17 ani,
cand, pe neasteptate, am primit
»aprobarea®, trebuind si plecim
repede spre Israel. Multi ani au
trecut de atunci, dar nu am putut
uita nici dascilii i nici elevii i ele-
vele cu care am copilrit $i invitat.

Imi aplec capul cu respect in
fata numelor de invitatori §i pro-
fesori pe care i-am mentionat si
dintre care cei mai multi nu mai
sunt in viatd. Ei si colegn lor au
fost aceia care prin sirguinga lor au
ridicat prestigiul acestui agezimant
educational, care implineste astdzi
55 de ani de existentd, si unde se
fidcea si se face ,,carte bund®.

Ce datorez scolii si liceului din
Hairliu si, in general, ordselului
meu natal?

Totul! Aici am primit bazele
intelectuale, dragostea de carte, o
eticd $i o morald care m-au cilau-
zit pretutindeni in lumea universi-
tard §i intelectuala in Israel i in
Franta. Acest lucru l-am subliniat

¢ Alexandru Pasat, Semn —

deja in 1996, cind am venit la Harlau pen-
tru a primi titlul de cetitean de onoare al
oragului, acompaniat de fiul meu Michael,
astidzi directorul institutului universitar
Maimonide din Montpellier si conferentiar
la Universitatea ,,Babes-Bolyai“ din Cluj-
Napoca, si fiica mea Sarah, astizi violon-
celistd solistd la Orchestra Nationald Le
Capitole din Toulouse. Acest lucru l-am
repetat la Cluj-Napoca in 2005, in momen-
tul festiv al primirii titlului de doctor hono-
ris causa acordat de Universitatea ,,Babes-
Bolyai®.

Daci existi o relatie intre destinul unei
vieti si locurile natale, pot afirma ci angaja-
mentul meu in domeniul istoriei a fost de-
terminat de ambianta Hérlaului, unde se
intalnesc amintiri istorice $i dilemele con-
vietuirii. Aici, unde am vizut lumina zilei,
am fost marcat de ruinele palatului dom-
nesc al lui $tefan cel Mare, de langi fru-
moasa bisericd Sfantu Gheorghe, precum si
de superba sinagoga mare, datand din anul
1812. Din anii copildriei am putut surprin-
de problematica relatiilor dintre crestini
s1 evrei, cu o viata culturald si religioasa
bogati, desi diminuati de presiunile unui
regim totalitar, buna intelegere intercomu-
nitard, acomodarea, dar si tensiunile $i mo-
mentele de intoleranti, subiecte care se
regisesc in diferitele mele cdrti consacrate

lemn si fier

istoriei evreilor roméni §i Romaniei con-
temporane.

Da, aici am primit totul de la fostii mei
dascili, in acel univers unic al unui Harliu
imbidlsdmat de lilieci si flori de tei, infru-
musetat de dansurile tidranilor duminica, dar
si de muzica sinagogald, impregnat de me-
moria unui popor bitrin, care a dat lumii
monoteismul si Biblia. Aceasti intilnire
unicd intre cultura romaneascd, pe de o
parte, si cea evreiascd, pe de alta parte, acest
microcosmos al Hérldului de altidatd, unde
romdni, evrei, germani, lipoveni, figani si
alte neamuri au triit §i convietuit in armo-
nie, a creat fird indoiald conditiile pentru
dezvoltarea spirituala a unei intregi gene-
ratii, iar pentru mine esena elanurilor juve-
nile, rezamate prin trei cuvinte: muncd, vo-
ingd, persevereni! In concluzie, proclam cd
nu am uitat lectiile de la §coala nici serba-
rile, nici excursiile. Nu am uitat Bahluiul,
care ingheta iarna si aproape seca vara. Nu
am uitat drumul ce mergea spre Zagavia
si spre padure. Nu am uitat ghioceii, topo-
rasii §i viorelele pe care le culegeam pen-
tru a le oferi invitatoarei §i profesoarelor
noastre. Nu am uitat mdrtisorul, nici lilia-
cul in floare, nici tetul din fata casei. Nu am
uitat nici jocul capret, nici dansurile si cAn-
tecele populare romdanesti i nici melodiile
evreiesti. Nu am uitat nici toaca si clopo-
tele de la biserica Sf. Gheorghe, nici psalmii
de la Sinagoga Mare, nici gara §i nici uni-
cul cinematograf. Nu am uitat oamenii care
au contribuit la formatia mea intelectuali. ..
Nu am uitat bunul cel mai de pret, acel
umanism deschis, pe care l-am primit -

pentru toata viata — in ordselul copilri-
ei mele..

Tati ce datorez scolii i liceului din
Harldu. Iata de ce bogitia spirituald,
acest tezaur ce l-am primit aici §i
care e datorat unor dascali de elitd
care au stiut sd transmitd dragostea
pentru Celilalt, care e diferit, si
totusi atat de apropiat, pasiunea
pentru invititurd si lucrul bine
ficut, noi, la randul nostru, trebu-
ie sd-l transmitem mai departe...

Cu ocazia aniversirii a 55 de ani
de existentd, adresez Domnului
director, tuturor colegilor de la
Liceul ,,Stefan cel Mare® cele mai

bune uriri de sindtate, putere de
munci $i multe bucurii. Sd avem
pace si liniste ca sd va bucurati de
tot ce ati infiptuit si afi creat.
Viitorul si fie o cale de ascensiune
pentru Dv. i copiii Dv. Ultimele
cuvinte le spun in limbile latind
si ebraici, ale ciror baze le-am in-
vatat la Harldu si pe care le-am
aprofundat la Ierusalim: Vivat,
Crescat, Floveat! Ad mena ve-esrim!
Succese ,,pani la 120 de ani!“.

|
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Numar ilustrat cu imagini din
expozitia de sculpturd Latente
a lui ALEXANDRU PASAT,
Muzeul de Arta Cluj,

28 mai-15 iunie 2008.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukacs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceastd modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneazad pe 1 an primesc revista fara majordrile de pret
provocate de inflatie.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 Us$

. pentru 1 an: 52 us$

In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei
Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DELIA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

¢ HeNrY CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcatuita de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
¢ D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatad de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PaMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortul BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHiLP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei
Lev ToLstol, Moartea lui Ivan llici

traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* LUKACS JOzsEF, Clujul gotic, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindit i alcituitd

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PeCICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaviL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

ircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia Timient BollA, editie ingrijitd de
MARTA PETREU i ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de loN VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei
Colectia ,Istoria filosofiei”
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