* Imagine din spectacolul Rock’n’Roll. Foto: Nicu Cherciu

* Joi, 5 iulie 2007, odati cu lansarea
volumului Literatura tandni 2007, a doua
»carte” a editiei clujene a Colocviului
Tinerilor Scriitori, a avut loc un concurs de
fictiune gastronomicd. Un juriu format

din Marta Petreu, Adrian Popescu si
Claudiu Groza a degustat bucatele , fictio-
naresti — antrenri (dramatice), fiipturi
(eseistice, critice, istorice), garnituri (pro-
zastice) $i deserturi (poeticesti) — si i-a
premiat pe: Ion si Ana Muresan, Iulia si
Constantin Cublesan, Doina Cetea, Rodica Scutaru Milas,
Ruxandra Cesereanu, Lucia Dirimus, Ion Pop si Rodica Matis.

* La Teatrul National din Clyj a avut loc,

in 28 iunie, premiera spectacolului

Rock’n’Roll, de ToM STOPPARD,

traducere de PETRE BOKOR,

in regia lui ANDREI SERBAN si DANIELA DIMA;
costume: BIANCA IMELDA JEREMIAS.

Distributin: Max — PETRE BACIOIU;

Jan — CATALIN HERLO; Esme — IRINA WINTZE;
Eleanor — MiriAM CUIBUS;

Gillian — VASILICA STAMATIN;

Anchetatorul — DRAGOS Por;

Ferdinand — CATALIN CODREANU;

Milan — EMANUEL PETRAN; Magda — ROMINA MEREL;
Lenka — ILEANA NEGRU;

Nigel — DAN CHIOREAN; Alice — PATRICIA BOARU;
Stephen — RUSLAN BARLEA; Candida — EvA CRISAN;
Deirdre — VASILICA STAMATIN.
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* Foto: Lukacs Jozsef

* Documentul eliberat de Consiliul Local si de judele Clujului in anul 1486,
prin care s-a acordat terenul pentru construirea bisericii si a manastirii franci-
scane din Cluj (actuala biserica reformata de pe strada Mihail Kogalniceanu).
Foto: Vardai Levente
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PUNCTE DE REPER

I-A INCEPUTUL secolului al XIX-lea, filo-
sofii germani, in mod special Gottfried
Herder (1744-1803), au formulat opinia
conform cireia relatiile sociale nu sunt inte-
meiate numai pe putere, ci implicd prezenta
unor comunititi de culturd'. Ideea se afld la
originea nationalismului modern, cu toate
consecintele lui, bune si rele. Ea a provo-
cat un progres cultural de asemenea, a atitat
agresivitatea na'glumlor s1 poate fi Conside-
rat responsabild de dezlintuirile saingeroa-
se pe care le-a provocat de-a lungul intre-
gului secol douizeci.

Notiunea de comunitate etnicd, in mod
esential culturald, nu era propriu-zis etiolo-
gicd. Nu ciuta neapidrat cauza particulari-
titilor comune in biologia ,,rasei“ sau in evo-
lutia istorica. Totusi, ea sugera ca de acolo
provin. Fird si nege existenta diversitigii
in sanul aceleiagi natiuni, ea permitea si se
considere cd diferitele grupuri etnice erau
chemate sd se apropie fara a se amesteca,
desenand . frontierele interioare® a ciror ur-
md nu era pe cale de a dispdrea. ,,Psiholo-
gia popoarelor® (Volkerpsychologie), devenita
mai tarziu, sub imboldul puternic al lui
W. Wundt, ,stiinta popoarelor®, altfel spus
etnologia (Volkerkunde), era o miscare stiingi-
ficd respectabild care a publicat bogate si
riguroase contributii. Ea furnizat in acelagi
timp un cadru de gandlre unor ideologi peri-
culosi §i a contribuit in acest fel la ascen-
siunea nationalismelor, cam pretutindeni in
Europa.

Daci citim, in cdutarea elementelor a ceeca
ce am putea numi ,,dialogul culturilor®, capi-
tolul intitulat ,,Popoare si natiuni“ dintr-o
carte atit de cunoscutd, precum Dincolo de
bine §i de win® de Fr. Nietzsche, constatim ci
acest dialog se poartd intre marile natiuni
ale Europei: germani si francezi, englezi,
rusi. Doar ele au o influenti suficienta pen-
tru a face obiectul unui profil cultural mar-
cat. Culturile minore sunt in mod natural
excluse de la acest dialog.

Se impune o altd constatare: culturile
nationale ale popoarelor de ordin secund
sunt mentionate mai ales pentru calititile
lor defensive. Astfel, polonezii sunt cunos-
cuti si stimati pentru faptul cd au fost in mod
tragic §i eroic victimele mai multor impir-
tiri ale ¢drii lor §i au rezistat. Chiar recent,
polonezii au ficut ca lumea intreagi si-i sti-
meze rezistind sistemului comunist $i de-
monstrandu-i slibiciunile, contribuind la
pribusirea lui.

Interogatiile identitare se pot referi la
doua obiecte: ,spiritul timpului®, Zeitgeist,
sau cel al locului, al populatiei unei giri, unei

4 » APOSTROF

Cum devine boala

ideologie
Reflectii despre romani
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natiuni, chiar al unei ,,rase. Se poate postu-
la ¢4 marile natiuni isi pun mai degraba in-
trebdri asupra Zestgeist-ului, cele mici fiind
in mai mare masuri tributare intrebarii ,cine
suntem?*.

In ceea ce priveste cultura romand, aceas-
td intrebare, pusd fara incetare: cine suntem?,
tine aproape de obsesie. Imi pare cid ea con-
stituie, in orice caz de un secol incoace, prin-
cipala mizi a ceea ce s-ar putea numi ,,1deo
logia romaneasci®.

Vom studia in continuare trei ,,cazuri“,
a trel autori care se apleacd asupra psiho-
sociologiei poporului roméan: D. Drighi-
cescu, Emil Cioran, Mircea Vulcinescu. Mo-
dul in care rezolvi fiecare dintre ei aceasti
chestiune depinde de factori care nu sunt
legati doar de un anumit moment istoric, ci
si, dupd cum vom incerca si demonstrim,
de niste factori individuali.

1 In 1907, an simbolic pentru Romania,
efiind anul riscoalelor tardnesti care au
marcat constiintele in profunzime, apare car-
tea unui sociolog si psiholog de 32 de ani,
doctor la Sorbona, discipol al lui E. Durk-
heim, recent intors in tard, D. Drighicescu:
Din psichologin poporului vomén®. Metoda apli-
catd in aceastd lucrare este contestabild, dar
rezultatele ei nu sunt lipsite de interes. Pentru
Drighicescu, psihologia popoarelor este re-
zultatul unui amestec de straturi succesive
care au contribuit la formarea sa. Astfel, in
psihologia romanilor pot fi decelate ,.fondul
etnic“ daco-roman i slav, urmele invazii-
lor barbare si recenta influentd orientali si
fanariotd. Fird a voi sd intrim in detaliile
acestel constructii ipotetice, si ajungem la
sinteza finald, de cel mai mare interes.
Pentru Drighicescu, psihologia roma-
nilor, care se traduce deopotrivd in mentali-
tatea colectiva si in fiecare dintre sufletele
individuale, este marcatd de neispnivire. Nu
suntem, spune el, in zorii secolului doui-
zecl, 0 natiune ,,ispraviti“ din punct de vede-
re geografic si spiritual; suntem lipsiti de
maturitate in plan social. Trisitura domi-
nantd, recurentd, a istoriei romanesti ar fi,
conform teoriei lui Drighicescu, pasivitatea,
o rezistentd bazatd numai pe apirare, o lipsa
de energie ofensivi. Cel mult, rominul se
inversuneazi si nu cedeze, si nu capitule-
ze total. Se luptd impotriva turcilor cu saci
de aur. E dusa epoca glorioasd a lui Stefan
cel Mare si a lui Mihai Viteazul, cand se pur-
tau incd rizboaie! Roménul nu rezisti decit
printr-un fel de intelepciune ficuti din re-
semnare, care cautd si indeparteze perico-
lele. Este citat un cilitor francez care sem-
naleazi calmul, chiar indiferenta roménului.
Roménul se infurie rar, zambeste putin, nu

¢ luminat de entuziasm. Pentru romani, con-
tinud acest cilitor, un anume Le Clerc, ar fi
lipsit de ingelepciune si se arate bucurosi
si de prisos si se lase prada durerii. Tdranul
e sobru, modest, dar si lipsit de energie, de
initiativi. Orice reclamatie este o ,Jicrima-
tie”. Pentru a compensa aceasti inteleapti
slabiciune, e capabil de ironii ucigase, de un
umor sfichiuitor.

Exista un ,arhetip® al acestei atitudini, si
anume ,frica de turc”. ,,Capul ce se pleacd
sabia nu-l taie“, va spune poetul, ,dar cu
umilingi langu-1 incovoaie.“ Vecinii bulgari,
dupi Draghicescu, odata deveniti supusi cu
drepturi depline ai Imperiului Otoman, erau
protejati. Principatele romane isi pliteau prea
aspru independenta factice, erau ruinate da-
toritd acestui fapt si nu aveau decit sa se
adapteze jefuirii sistematice, sa aleagd riul
cel mai mic. Acest sentiment era intirit de
extrema vulnerabilitate a frontierelor, daci
ne gandim cd chiar i in 1788 o invazie tita-
rd a devastat Moldova!

Conceptele filosofice implicite ale ,,roma-
nitagii“ sunt ,,Ursita®, cursul ineluctabil al
vietii tesut de ,,Ursitoare®, care corespund
Nornelor germanice, si Norocul. E semni-
ficativ faptul ca atunci cind ciocnesc paha-
rele, oamenii spun ,,Noroc!“, Norocul este
in mod natural destinul cel mai ravnit. Totul
nu poate fi decat provizoriu, efemer in viaga.
De vreme ce spolierea si hotia la drumul
mare sunt inevitabile, sd construim lucruri
usoare. Consecintele acestui fatalism sunt
lipsa de prevedere si indiferenta ridicate la
rang de virtuti.

Corolarul fatalismului, latura lui pozitiva,
este o inclinatie spre independentd, o nevoie
irepresibild de libertate. Orice forma de su-
punere este resimgitd cu repulsie. Tdranul
roman prefera sd fie total sirac decat si fie
Servitor.

De-a lungul secolelor, cilatorilor le place
sd evidentieze inteligenta roméanului, pre-
zenta sa de spirit. Mizeria — spune Regnault,
citat de Drighicescu —, care da de obicei nas-
tere abrutizirii, indobitocirii, nu a atins
facultitile tiranului romén. El riméne vioi,
sarcastic, batjocoritor, satiric. Simgul sdu cri-
tic este amar, ascutit, distructiv. Roménul
este Inzestrat pentru artele frumoase, estet
in mod natural, om de gust.

Intr-un cuvant, psihologia romanului se
caracterizeazi prin calititi defensive, in care
psihosociologul vede consecinta unei deve-
niri istorice particulare. Sublimarea prin vor-
ba de duh si creatia artisticd sunt mijloace
pe care le foloseste in mod constant.

De apartenenti liberald, un liberalism cu
nuante sociale care nu i-au ‘adus numai prie-
teni, Drighicescu nu vede iesirea din ne-



* Biserica reformata din Cluj, str. Mihail Kogalniceanu. Vedere dinspre sud. Foto: Vérdai Levente

isprivirea istoricd a poporului roman decat
printr-o ,.improprietirire” a clasei irdnesti.
Aceasta trebuie si intre in posesia piman-
tului, si invete s il cultive, acordindu-i-se
credite cu dobénzi avantajoase.

Opera lui Drighicescu a fost conceputi
intr-o Romanie efectiv ,,neispraviti“, Roma-
nia dinaintea Primului Réazboi Mondial.
Odati cu crearea Romaniei Mari, in 1918,
care includea teritoriile de dincolo de Car-
pati, o parte a acestei ,,neispraviri, terito-
riul nagional, era indepliniti. Aceasta legiti-
ma ambitii mai puternice, dar si o neribdare
crescandd. Situatia instabild de dupa razboi,
nevroza unui individ particular (Cioran) au
contribuit la aceasta.

EmIL M. CIORAN, un filosof transilvi-
encan de 24 de ani, a publicat in 1934

o carte scandaloasa, Schimbaren la figii a Ro-
midnies*. A fost iIntimpinat cu pasiune de catre
extrema dreapta, cu interes de citre mediul
intelectual. Ea reprezinti reactia la mentali-
tatea pasivd, mereu pierzdtoare, a romani-
lor, pe care o deplord Drighicescu. Versiunea
neexpurgatd a cartii lui Cioran contine ata-
curi antisemite de o mare violentd. Antise-
mitismul nu este totusi argumentul major
al cdrtii. Ea ia in considerare ,tragedia cul-
turilor mici“. Romania dispune, estimeaza el,
de o sansi unici pentru a face un ,,salt isto-
ric*. Ridicindu-se impotriva traditionalis-
mului, el crede ¢4 romanii au actionat dupad
legea lui: ,Am aparut §i am rimas aga!“.
Poate fi acesta un destin?“, se intreabi el.
,»Un popor fird destin nu merita si exis-
te®, exclama Cioran i vorbeste despre un
»sens ascensional al devenirii“. Are oroare
de calitagile traditionale ale romanilor, cum

ar fi ,omenia“. El consideri ci Romania
actuald, cea a tineretii sale, este ,fructul unei
pasiuni moderniste®, si se declara in mod
hotarat antireactionar. In ceea ce priveste
tdrinimea, el crede ci este doar .,rezerva bio-
logicd a unei natiuni, o simpla sursa de ali-
mentare®; cat despre clasa muncitoare, ea
»€ste 0 ameningare continud $i prin aceasta
un element politic de primd ordine®. Cioran
ajunge sd laude caracterul ,,auroral® al vietii
comunitare $i si-si exprime dezgustul fata
de internagionalism si fati de cultura de
mase, pe care o considerd ,anti-spirituald,
anti-libertard, anti-individualisti“. Astfel
incat tindrul descreierat care este Cioran pre-
dicd rizboiul drept mijloc curativ al indo-
lentei noastre. Ceea ce nu exclude deloc, ba
din contrd, presupune o orientare socialista,
wobligatorie®. In concluzie, el cheami la o
Hrevolutie colectivista nationald“ pentru a
face sa triumfe Roménia, in special in Balcani.
El intrevede Bucurestiul ca pe , 201l Constan-
tinopol*. Acest lucru nu va fi niciodatd posi-
bil fird uri. ,,Cine nu stie uri cu pasiune n-are
instinct politic.“ Am putea continua si citim
din aceastd carte ,,excesivi®, cum avea si spu-
na mai tarziu autorul ei, camintit. Scelerat,
am spune noi. In orice caz, ,,Orice solutie
am cduta pentru Romania este imposibil sa
o vedem scuturati din orbeciiala ei seculard
in afard de un regim dictatorial. [...] O dicta-
turd, Insd, trebuie sd pund tara la teasc (cum
au ficut bolsevicii cu Rusia, adaugi el).
S-a ingeles, cred, doctrina — de aparte-
nenta fascistd — pe care a inspirat-o cartea lui
Cioran. De asemenea, ea poate f1 situati nu
in siajul ideologiilor vremi, ci ca o reactie,
excesivd, monstruoasi chiar, la pasivitatea
proverbiali a roménilor, pe care o semnalau

Draghicescu si altii inaintea lui. Sunt posi-
bile, si chiar necesare, analogiile cu notiuni
psihanalitice (fird a voi sd schitim o omo-
logie, fird indoiala inexistentd). Melanie
Klein® distinge, in ,stadiile precoce ale com-
plexului Iui Oedip®, o pozitie paranoida si o
pozitie depresivi. Bebelusul, intr-un prim
stadiu, nu face distinctia intre iubire si des-
tructivitate. Dorinta pentru sanul matern este
atit de mare, incit, fird a face diferenta, il
iubeste si, insugindu-si-1, vrea si-1 devore-
ze, si-1 distruga. Ulterior, in cel de-al doi-
lea sfert din primul siu an de viagi, bebelugul
se confruntd, dupi Klein, cu teama de a pier-
de sanul hrinitor. Aceastd amenintare de pier-
dere care nu inceteazd si se actualizeze se
manifestd ca doliu potential, ca depresie. La
varsta adultd, aceste doud tipuri de reactie
— paranoidi §i depresivi — se pot manifesta
intr-o ordine diferitd. Se poate postula ci
reactia fata de pierderea obiectului, agresiva,
de persecutie, se manifestd ca ultim recurs,
inainte ca subiectul sd sucombe in mod ire-
versibil in depresie. Umilirea suferitd de
romAni de-a lungul virstelor, pozitia lor pur
defensivd (deci ,,depresivi®), semnalatd de
Drighicescu, d4 nastere, manifestindu-se
la Cioran, unei reactii paranoide, cu amal-
gamul de agresivitate $i de urd care este expri-
mat in Schimbarea la fagd o Romiénie.

3 MIRCEA VULCANESCU pronuntd, in 10
eianuarie 1943, o conferintd intitulata
Dimensiunen vomaneasci o existengei’. In acest
text, el citeaza cartea lui Drighicescu, fird
sd o comenteze. Ceea ce Drighicescu consi-
dera ca fiind defecte este pus in valoare de
Vulcinescu drept virtute supremd. Referin-
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du-se la ,, Imperiul valorilor roménesti“, Vul-
canescu crede cd poate identifica la romani,
ca specificitate, ,sentimentul unei vaste soli-
darititi universale®. Nu existd, crede el, la
romén o ,rupturd existentiald intre lumea de
aici de jos st tardmul celilalt [...] doar o vami,
o trecere®. ,,Sﬁngenia“ romanului este in-
nidscutd. Cu siguranti, existd ceva negativ la
roman. Totugi, aceastd negativitate are o co-
notatie speciald: existentul si posibilul se afld
in fuziune; adaptand formula hegeliani, el
crede cd pentru roman ,tot ceea ce este posi-
bil este s1 real”. Aceastd confuzie, benefici in
ochii sdi, este insusi izvorul poeziei; ea apro-
pie, la roman, veghea de vis. Aceastd stare,
sem1con§tlenta am spune noi, il face si fie i
rd apdrare, pentru ci In vis nu exista alterna-
tivd. Acest sentiment de neputinti este supor-
tabil in madsura in care viata nu este lyata in
serios $i teama de moarte nu existd. In fata
adversitatilor existentei, romanul spune , fie
ce-o fi“.

Data conferintei rostite de Vulcanescu —
ianuarie 1943 — corespunde momentului
cand armatele germani si romand sufereau
la Stalingrad o risturnare care reprezenta
inceputul sfarsitului pentru puterile Axei.
Vulcinescu, subsecretar de stat in cabine-
tul Antonescu, nu ignora turnura catastro-
ficd pe care o lua razboiul, avem dovada
acestui lucru’. Nu putea nici sd nu prevada
consecintele catastrofice pe care aceastd
risturnare politicd avea sd le aiba asupra
existentei sale personale.

Avangarda rusa

* ¥k %

Serghei Gorodetki

(1884-1967)

La prinz nu am decit zépadé aiureald
Aripi de prepelitd, morsa de coacizi
Dictionare cu douizeci de pagini
din care praful, putregaiul
In ritm adagjo (lent, incet) luneca de pe file
Evitand dcele indicatoare — precum
bisturiul
Siiatd
Mi asez la pian
In stradelele paginilor auzind
soapte-nzapezite
Interpretez fird note
Cant fird sunetele cuvintelor pasitoare
Firi nelipsitul tiu zimbet usor ironic
anticipator
Jartd-mad
Invitatu-m-au si bunele maniere
s1 lumesti versificdri cu rime avortate
Curind eternitatea va imperdelui ochii
Si de-a oarba voi ingepa biftecurile
cu furculita
Precum - in copildrie — fluturii
Pe cand bunica bombinea sub un cais rotat
Ce privea spre cerul prifuit
Aceastd amiaza
Aceste discursuri, ca §i cum negribite
Si caldele priviri ale provincialilor
Toate tuturor le sunt permise dacd arde
focul bunititii
Asadar sub caderea fructelor coapte
sd ne punem gind de Implinire
De fiecare dati intorcindu-ne la masa
Prin troienirile iluziilor.
|
Traducere si antologie de
LEO BUTNARU
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Textul Dimensiunea romaneasca a existen-
tei 11 era dedicat lui Cioran. In mod ironic,
am spune noi, pentru cd el afirmi un fana-
tism diametral opus combativititii paranoi-
ce a celui din urma. S-a péstrat o scrisoare
a lui Cioran datind din 3 mai 1944, din
Paris®:

Daca evenimentele nu ar fi ceea ce sunt [ex-
clami el in aceastd ultimi fazi a rizboiului],
ag scrie complementul negativ al acestei Di-
mensiuni la umbra cdreia ma delectez cu mo-
destie [...] dupi ce ti-am citit studiul in acest
Cartier Latin unde putrezesc glorios de sapte
ani, Imi spun ¢i nu ar fi nimic de addugat daca
asta s-ar f1 terminat printr-o analizi a fatalului
adagiu care imi pare a fi cheia de bolti a tutu-
ror neizbutirilor noastre: ,n-a fost si fie*.

Cioran intelege mai bine ca oricine ca
fatalismul extrem al prietenului sdu exprima
un esec deja actual, el care visa nebuneste la
un destin imperial pentru Romania.

IOGRAFIA LUI Drighicescu nu imi este foar-
Bte bine cunoscutd. Sunt cunoscute totusi
marile etape ale existentei sale. I-a fost refu-
zati o catedri la universitate in 1920, cici era
suspectat de idei socialiste. A ficut carierd in
diplomatie, ca delegat la Societatea Natiuni-
lor i, mai tarziu, ca ambasador in Mexic.
S-a sinucis in 1945 la vérsta de 70 de ani’.

Cioran fsi hngea ranile la Paris, compu-
nand o lungd proza cu accente de blestem,
rimasd mult timp ineditd, Indreptar patimas,
ca un adevirat Maldoror al Balcanilor, bles-
temat pentru vecie'’.

A ficut mai tirziu cariera pariziand de
toti cunoscutd §i a murit in 1995.

Cit despre Vulcinescu, a murit la 28 oc-
tombrie 1953, in inchisoarea din Aiud, in
imprejurdri cumplite, reconstituite de fiica
lui, Sandra': in octombrie 1952, despuiat
de haine, tirat in curtea inchisorii, bitut
de tortionari, cu coastele sfirimate, a fost
aruncat, ca §i colegii lui de inchisoare, gol,
intr-o celuld inghetatd. A acoperit cu trupul
sdu corpul unui tinir detinut, ca si- fereas-
cd de frig. A murit citeva luni mai tirziu de
tuberculozi. Se spune ci ar fi exclamat: ,Nu
ne rizbunati“.

Nu ne putem impiedica si stabilim o pa-
raleld intre scrierile pe care le-am evocat pe
scurt si destinul autorilor lor.

Drighicescu era un ,liberal radical®; pa-
triot, refuzind giunoasa retoricd nationalis-
td, nu a fost cunoscut de establishment-ul
intelectual, dar a ficut o carierd de inalt func-
tionar. Si-a pus capit zilelor, cu luciditate,
devansand cu putin dezastrul unui stat §i
al unei tdri pe care ar fi dorit-o alta.

Cioran, melancolicul care a stiut sd se
combati, si combati depresia care il rodea
(profesind ura, fiurind un proiect paranoic:
imperiul fascist romanesc), a reactionat, mai
intai, prin fugid. Fiind ambitios, a inceput
prin a-si schimba limba, cultura. Apoi, a
adoptat un alt mod de a se ingriji: dintr-un fa-
natic, a devenit un sceptic amar. A trdit mult,
ca un ipohondru plesnind de vitalitate, un
prieten ca niciun altul, ursuz §i agresiv si in
acelasi timp om de lume, el, fostul huligan.

Vulcanescu acceptase postul politic ce a
fost cauza directd a nenorocirii sale, ca un
functionar disciplinat; poate si din vanitate.
Regreta addnc acest lucru in abisul inchi-
sorii sale"”. Fatalismul pe care il atribuie ro-
manilor, pe drept cuvint, ii era inspirat §i de

propria sa atitudine: nu a stiut sd reziste la
ordinul care 1 s-a dat: sd accepte o inaltd func-
tie guvernamentald, spunandu-si in addncul

lui: fie ce-o fi.

FAPTUL INSUSI de a scrie este o incercare
de vindecare. ,,O boali invinsa ti se pare
orice carte®, spune poetul.”® A-ti insusi total
acest principiu inseamnd sd dai dovadi de
optimism. Scriind Schimbarea la fata a
Romidniei, Cioran a incercat sd se vindece de
disperare, dar nu a reusit. Violenta si melan-
colia s-au invecinat in mintea sa. Ca dovadi
stau cirtile sale imediat urmitoare, Lacrimi
st sfingi, Cartea amdyirilor, unde umoarea
cea mai intunecatd se amestecd cu pasiu-
nea pentru muzicd, conceputd ca balsam.
Cioran era totusi ,rezilient®, cu o capacita-
te Inndscutd de a ,renaste™. Si-a protejat via-
ta prin fuga si a trecut printr-o lungi con-
valescentd. Exilul si scepticismul au ficut
din el un depresiv fericit.

Spre deosebire de Cioran, Vulcanescu
s-a ddruit mortgii. A ficut-o cu mdretie,
si-a incilzit aproapele pe patul inghetat de
piatrd, a predicat iertarea. Spre deosebire de
Cioran, Vulcinescu avea vocatia martirului:
acceptarea suferintei. Scriind Dimensiunen
romaneascd a existenter, didea un statut filo-
sofic acceptirii sale disperate a distrugerii.

Drighicescu nu a jucat niciun rol in ideo-
logia romé4ni. A rimas relativ necunoscut
intelighentiei, in pofida functiilor inalte pe
care le-a ocupat. Totusi, de la el porneste
aceastd criticd dureroasi a ,,romanismului®,
cum a fost numiti ideologia romani. Acesta
a fost totusi fondul intelectual pe care l-au
exploatat succesorii sdi, Cioran, Vulcinescu,
pentru a-si exprima profunda lor tulburare.

Suferinta individuald se preschimbi in
widee-fortd“. Boala individuald devine ideolo-
Jie atunci cand istovia o ceve. Pare si fie con-
cluzia acestui periplu intr-o ideologie a unui
trecut care se indepdrteazd, dupd ce a hrinit
nevrozele unei alte generatii, nostalgiile re-
actionare ale unei lumi condamnate.

|
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Poeme de ROMEA CANTEMIR

Inserare a vietii

(OIDA ME UDEN EIDENA)

—,,9tiu ¢d nu stiu nimic* despre

corabii si as fi vrut sa fie altfel...

verdele cedrului adulmeci lemnul de pe apd
cind viata are iesire la mare §i

pactu-i ficut (legile ei devin cele

zece porunci). Nu pusesem patinele pe apa,
dar o simgeam ca pe o rudd, cu drag de
vele, catarge §i timond, de tot ce are
bordul, pe Krinos si Keratos...

S4 descifrezi pe ape ce-au scris

odinioari triremele grecesti, i binele
careti-ldiplutirea..

Viata noastri-i o scriere pe apd
pe care doar sfintii o stiu citi.
Citid iubire, Doamne, o si-ncapi,
in cel néscut... spre-a te iubi...

Pe nemurirea verde de-un mov marin,
— Egee — cu prova spre Marea Idee;
cind am atins frumusetea ta,

ca pe-o Lumind — aaeer de api —
al fiintei mele,

mi-a fugit pimintul de sub tilpi,
ca unei corabii, la primele iesiri

— Vya con Dios — mai stii culoarea
mirii (de-un verde-mov marin) —
se ridicase Egeea-n picioare si
semne ficea cu ample valuri. Vinat
de tangaj cu sufletul si la

apogeu fiind navigatia... —

ce erd, ce an, ce sfinti zi de
vineri... cind de pe galerd

viata mea s-a indltat pe Krinos,

a zis o rugi si lacrimi i-au curs,
ca-ntr-o bisericd.

Si fiu locuitor pe-o insuld care-a
imblinzit Egeea, si am ferestile
spre luna plind, iar ca vecini —
trandafirimea — care-a impus
mireasma drept zeitd — ce tine
chiar si marea-n genunchi. Petald
cu petald, inviasem, intre palmele
tale, pe jumitate trandafir — din
spita papadiei, cu liric iz $i

puful rosu...

,»94 vezi luna cu ochii unui grec” -
cum vine dinspre Egee, descultd,
de mini cu briza de noapte, lisindu-gi
sandalele pe tirm; se aprind treptele
de binutii presdrati $i mei...
Curcubeu cu ochii-nchisi
la-nceput de mileniu — inserare

a vietil — la ferestile Raiului,
trandafirii erau numai ochi s
urechi, cind a intrat luna plind

in viata mea de exilat, printre
miresmele vorbitoare de elend?...
A luminat ce era de luminat;

cina cu trandafirimea din jur

— mai demult — sau acum in zilele
noastre...? ... veneau corabii

ce descdrcau un vin miraculos,

(pe vremuri grele) ii liaudam
puterea, trei-patru nopti...
Zibovea (pe-atunci) Fericirea

la mine cit sd nu-i fie dor de

altii —, riasfoia un album si vad

Mediterana ci-1 sora ei cea mare,
cu Jonica din vest si marea Cretei
jucindu-se, fiind copile...

Toatd iubirea mea e pentru EA;
dar am si dor de Rodos si Corint.
Cu mine-as lua Egeea pe coribii,
aflind cd R aiule lipsit de miri.

Maree sapphice

De-o sutid zece ani murise Pindar,
Egeea declama din Istmicele sale,
cit incd se tinjea la prospetime,
fructele de mare nu erau oprite,

la geamandura de meduze, unde
lumina ochilor doare, cind nu-i arigi
Frumosul din Mitilini, efebia —

— a creat gloria trupului, ciruia
pamintul ii e Cintarea

si cerul, Cintdrilor... Odati-nvitat
drumul, Fericirii nu 1 se-mpotriveste
nimic, verigd dupd verigd — un lang
din roud, epitalamul ne-a legat,

pe firul lui, la vale, declamind,

ce fapte s-au ficut §i cind...

Ce nu putem cu mintea, vedem cu inima
si-1 ddm crezare... din valuri care

nu puneau intrebiri, gratiile
alunecau, intr-o Sald a Tronului
pardositd cu sini, pe sfircuri

de dactili i de trohei, fiuritori

de Extaz.

Un cor de simturi pirguite...
si fosnitor, (rodii pisate),
un dulce lucru ca in stup, o
miere ocru-violet ce unge
pilplirea
unor
perle
negre
s o stinge...
Ce copie e mai aproape de original
decit alt trup perfect? (Cit semne
nu-s de impidcat cu moartea sau de
cazut la pace.) Sa fi batut
medalii cu euterpele la studiu, cu
fragedele valuri, abia cosite cind
licuricii-greieri isi incep intrecerea
de sunet si lumind. Vremuri de gratie
sl aaaaer ca si-mi tii de sete —
P o esie— ziritd dintr-o corabie
ce aducea ubire... Niciodatd doi
fard unu. Norul e nori, raza, o sori.
Demult, s-o fi zvintat ce-am scris
in limba care-a murit i ea,
punind de-atitea ori egal — -
(ce multe) NU se pot ierta....
Reflux PERPETUUM MOBILE alene
de vremuri... sapphice... elene...
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O ,hardughie”
romanesca

e

DACA TINEM seama de eti-
mologia cuvantului, bar-
durgia fiind o fabrici de hér-
tie, mare si greu de stipanit
in toate ungherele sale fosni-
toare, Darul loanei (Polirom,
2007, 522 de pagini; prefatd
de Daniel Cristea-Enache),
noul roman al lui Stelian
Turlea, este, in mai multe sensuri, o hardu-
ghie romanescd. Nu doar fiindca acoperd 522
de pagini si manevreazd abil zeci de personaje
si situatii. Scris la 30 de ani, in 1976, si dat la
tipar la 60, in 2006, presupune o oarecare ve-
chime a constructiei, surpiri de ziduri si
ochiuri de geam sparte sau afumate de vreme.
Tot asa, e de binuit o revenire cu reconditio-
ndri §i finisidri, pentru a-l face perfect locui-
bil de cititorul de azi, altfel, macar in citeva
date, decat cel de la vremea scrierii cirtii.
Absolvent de filologie i filosofie, redactor de
politici externi la revista Lusmen, set al depar-
tamentului de stiri la Antena 1, apoi la PRO
TV, iar din 2000, senior editor al Ziarului de
duminicd, Stelian Turlea a publicat mai multe
romane, cdrfi pentru copii $i volume de
publicistici. A traversat citeva decenii avind
rezervat un loc bun (si riscant!) in chiar preaj-
ma spectacolului lumii (,,intotdeauna intr-un
loc de unde si poatd cuprinde cu privirea tot
ce se petrecea In incdpere, iar in spatele lui
sd nu se mai poatd petrece alte intamplari |...]
se uita la ceilalti pe rind, cu mare atentie, nevi-
zut, neluat in seamd, netulburat de nimeni, ca
si cum le-ar fi vizut gandurile...). A acumu-
lat, astfel, un material epic imens si a doban-
dit deprinderea/stiinta de a face conexiuni
imprevizibile intre evenimente, personaje, ges-
turi. De a decanta directii, nuante, texturi.
Bine receptat de critica — ,,un roman solid
si original, epic la modul polifonic si cu adan-
cimi psihologice care asteaptd si fie explo-
rate (Daniel Cristea-Enache); ,,inteligent si
captivant, are ritm i un patetism sobru, de
un desavirsit bun-gust (Alex Stefdnescu) —,
Darul Ioanei se cere stribitut cu ribdare de
arpentor §i cercetat cu un instrumentar pe
cat de bogat, pe atit de flexibil. Dan C.
Mihiilescu, de pildd, coplesit de straturile gi
palierele intersectate in roman, pune la bitaie
toatd istoria grozei europene a unui secol
pentru a-i defini locul si statura: identificd
atingeri cu $i descendente din psihologismul
la modi in deceniul opt romanesc, desco-
perd reminiscente din Noul Roman francez,
recunoaste subiecte si maniere interbelice.
Lectura sa desfisuratd sugereaza, in fond,
capacitatea autorului de a cuprinde sub un
singur acoperis forfota diversititii $i masoard
gradul de compatibilitate umani si estetica
pe care mai multele istorii subsumate il ating.
Alcituitd din 9 bniuri, 7 ceveuri 19 cer-
(c)mri, constructia are mai multe ,aripi®.
Una, situatd in prim-plan, e scena prezen-
tului si contine relatia de dubli oglindire

8 * APOSTROF

dintre batrina doamnd Marga Pop si tani-
rul ei chirias Andrei Vlidescu. Prin ei se amu-
sind si se descriu, in splendide pagini in care
arta detaliului si autenticitatea limbajelor
sunt remarcabile, doud generatii, doud lumi,
doui ,,genuri®. O alti arip4, imediat colatera-
13, e cea a trecutului Margii Pop. Aripd a
semnelor memorative, a atmosferei, a recur-
sului intemeietor la ridicini si noime de alti-
dati. Rememoririle se petrec in singuritate,
in incercarea de a Incetini trecerea, dar si in
prezenta tinarului ascultitor, ele catalizind
douad existente si furnizind suporturi apar-
tenentei. Pe o laturd oarecum paraleld se inal-
td edificiul iubirilor succesive ale lui Andrei
Vlidescu. Povesti de cuceritor oarecum abu-
lic, superficial, de colectionar neglijent si
vanitos, dar cu destule savori senzuale si in-
grediente picante. O arif[zlé consistentd §i
greoaie e plind pana la refuz cu viaga de re-
dactie din vremea comunismului. O fauni
pestritd, pe cit de detaliat inventariatd, pe
atit de schematici, nuantele analizei stind
cot la cot cu locuri comune si ingrosiri de
fabuld. Culisele nivilesc in scend tulburand
jocul actorilor, scena e rulatd dupa ritmuri
imprevizibile, derizoriul $i dramaticul isi dau
branci in pagind, aparentele indbusa esenta,
infruntirile sunt cAnd tragice, cind grotesti,
intr-un dosar al epocii plin de dovezi contra-
dictorii i de file riticite ori incopciate alan-
dala, ingenioasa sugestie a ,,procesului® care se
amand. O aripi oarecum autonoms este poves-
tea de dragoste cu Joana Sandi, mai degrabi
metaford a vieii §i a iubirii, contrapunctind
tema nu neaparat centrald, ct stiryitoare a
mortii, a viegil ca agteptare infiorati. Intre ari-
ile edificiului romanesc se deschid culoare
inguste, intortocheate, se ivesc firide, pereti
falsi, tuneluri secrete. Lectura inainteazi ten-
sionat, ispititd si hirtuitd de perspectivele deschi-
se de-o parte §i de alta a drumului principal.
Nu intimplator, romanul are drept repere
esentiale mai multe variante ale aceluiagi motiv:
casa, acasa. Pe cale de consecintd, privirea auc-
toriald ii va exersa cu precadere virtutile femi-
nine. Rolul bitrinei doamne e jucat perfect
de autor, chiar mai apropriat decit al barbatu-
lui. Pagina e doldora de mici detalii semnifica-
tive care spun totul despre insomnii prelungi,
odihna precard, o anume economie de viatd.
Femeia (is1) spune povestea care o induiogeaza
cel mai tare, aceea a casei-de-odinioani pe care
o poate vedea din balconul apartamentului
Hprintre acoperisuri, ziduri i frunzis“. Lucrind
in principal cu datele memoriei, ,,sub-lumea
atmosferei” (cum ar spune Mariana Net) pre-
tinde instriinarea — temporari — de un prezent
indirect, dar net repulsat. Prezentul este aici
nu atat exiul in apartamentul de bloc, cat imi-
nenta greu de ignorat a mortii. Extenuati in
exercitiul rememoririi, bitrina rispunde nevoii
de a incropi o poveste coerenti despre exis-
tenta sa obisnuitd, arogindu-si datorii comu-
nitare, de martor §i caliuzi: lucrurile trebuie
spuse ca si fie invigitura de minte §i ,,macar
cagiva, oricat de putini ar fi, si meargi mai
departe intelegind s1 traindu-si maruntisurile
cu demnitate®. ,,Viata e ficutd din maruntisuri
s1 numai ele, adunate laolaltd, dau sensul...“
Apropierea/amenintarea mortii ¢ imagi-
natd/vizualizati ca sir de inciperi cu pereti de

sticli, culoare nesférsite, intunecoase §i strim-
te, jocuri de siluete cenusii, brusc luminate,
taceri i zgomote asurzitoare. Viata e locuire
bogata §i temporard a unor ,inciperi®, moar-
tea nu poate f1 decit parisirea lor, una cite
una. Importanta mortii e neindoielnici, pen-
tru cd ea se intdmpld o singurd datd si defi-
nitiv. Clipele retraite sperd insd sa prelun-
geascd drumul ultim, si-1 amane. Desuet,
cotropit de plante agititoare si de tabieturi,
trecutul este ,mai bun“ fiindcd acceptd atri-
butul vegniciei. In scufundirile memorative
ale bitrinei, trucul seherezadic e instrumen-
tul predilect pentru a asigura ,.efectul de mit*
(Irina Badescu). ,,Inca sunt“ e descoperirea
supremd. ,Nu si astepti sfarsitul, ci si-1
accepti® e marea lectie subtextuald. Mai mult,
asemenea personajelor camilpetresciene, ba-
trana afld ci trecutul e infinit remaniabil:

refacerea din liuntrul omului, pentru ci, orice
ag gindi, o fac cu mintea §i cu experienta mea
de acum, iar astea md influenteazi in felul in
care privesc fapte foarte vechi, nu sa le schimb,
Doamne fereste!, dar adaug o nuanta sau trec
peste o nuantd sau exagerez o laturd ce nu
parea deloc semnificativa la vremea respectiva
sl inregistrez imaginea faptului astfel vizut,
cu usoara, poate chiar inevitabila modifica-
re datoratd nuantei; iar dupd un timp nu mai
rechem imaginea initiala, c1 pe cea usor modi-
ficatd, e mai proaspita, e mai aproape de mi-
ne, poate inconstient imi convine — trecutul
e aga cum il vid prin imaginea asta, care, la
randu-i, poate fi tot imperceptibil modificati,
si cine ar mai spune, dupi un sir de astfel
de modificiri, unde-i adevirul?

Mai multele planuri de vieti povestite se
intretaie sub semnul fictiunii mai puterni-
ce ca realitatea, cici povestea poate face ab-
stractie de adevir si il poate inlocui, in cele
din urmi. Nu intAmplirile sunt esentiale, ci
asteptaren lor provocata prin verbalizari tot
mai stufoase. In multe secvente, Darul Toanes
se inrudeste cu Acasd, al lui Mihai Zamfir.

Ziaristul Andrei Vlidescu, personaj demn
de Holban, de Vinea, de Mihaescu, cu ingre-
diente din romanele obsedantului deceniu,
cu ceva din Dimineata pievduti, dar si din
proza Mariei Luiza Cristescu, are chipul re-
constituit din planuri schimbitoare, in func-
tie de oglinda in care se priveste ori de care
se lasd privit: existd in jurul lui lucruri care
il absorb, il cheamd, il deformeaza, il impie-
dica sd fie el insusi, il obligi sa fie nesincer™.
Vocile sale sunt si ele mai multe, modulate
pe contexte si interese trecitoare. Colectia de
1ubiri i fragmenteaza portretul, in el locuind
citiva alter: in conflict: donjuanul apatic i
lenes-incantat de sine, etalindu-gi cuceririle
in fise sumare, ,,ca un foc de artificii scin-
teietor si plin de farmec®; indrigostitul de
Toana Sandi, cu frimantiri holbanesti; zia-
ristul prins in insolubile probleme etice, cu
esudri In mici secvente kafkiene; tanarul chi-
rias experimentand sentimente filiale i varian-
te ale compasiunii. Aceastd din urmd ipos-
tazd are finetea detaliilor pe care punerea fati
in fatd cu bitrina doamna o impune §i o
favorizeazi. Pe de altd parte, povestea despre
Andrei Vlidescu, inseratd in carte prin una
dintre vocile naratoare, reconstituie o bio-
grafie construita pe tdnjire. O sarabanda de
»stdri §i dorinte vagi s1 schimbidtoare de la
o zi la alta, rimase intr-o ceatd permanenti,
in agteptarea cuvintelor potrivite si le imbra-
ce s1 sd le dezviluie celorlalti. Aproape de
iesirea din roman, o inscripgie: ,,Batrina
doamna 1i spusese ci doud experiente ar fi
identice in lume: iubirea §i moartea. Din
amandoua cel care le incearci iese un altul,
modificat“. Atata doar ca din experienta
mortii nu se iese decit prin povestea celuilalt.
Prin minciuna romanesci: ,,Nu-1 nimic adevi-
rat si, totusi, e ca si cum ar fi. Deci este®.
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CU HIUL

[IBER

STE SUBTITLUL studiului

consacrat de Paul Cernat
revistei Contimporanul, con-
duse intre 1922 si 1932 de
Ion Vinea si Marcel Iancu,
asistagi, mai discret, de
Jacques G. Costin. Parte din-
tr-o masivi, excelenti tezi
de doctorat sustinutd recent
la Universitatea din Bucuresti despre Primul
val avangardist vominesc si complexul perife-
7iel, aceastd substantiald secventa este — tre-
buie spus de la inceput — cea mai completi
s1 mai serioasa lecturd criticd a periodicului
constructivist bucurestean care a deschis,
cum se stie, calea unei migciri de avangardi
cu program bine definit, indeosebi prin Ma-
nifestul activist catve tinerime al lui Ion Vinea,
din mai 1924.

Paul Cernat intreprinde insa un studiu
monografic al Contimporanului, citind cu
atentie si in detaliu intregul material publi-
cat in revistd. Tine sd avertizeze, in Argu-
ment-ul volumului, ci a preferat si ofere citi-
torului ,,cat mai multa 1nformage «primari»,
direct de la sursi® §1 sd insiste asupra ,,unor
zone sau aspecte. mai pu’gm explorate de exe-
geza anterioard®. §i isi respectd promisiu-
nea, cici paginile cercetdrii sale sunt foarte
dense sub raport informativ; citatele abundi,
rezumatele sunt intinse, astfel incat cel ce
n-ar fi ajuns niciodati la colectia revistei
poate fi sigur cd are la indemana esentialul
datelor necesare unei juste evaludri. E de
spus, de asemenea, imediat, ci toate aceste
documente nu sunt purd si sterild ,.factolo-
gie, ci sunt acompaniate pe Intreg parcur-
sul cdrtii de comentarii, analize, raportiri la
contextul socio-cultural al epocii, trimiteri
la curente de idei din peisajul intelectual
romanesc, comparatii cu programe avan-
gardiste europene. Intr-un cuvant, istori-
cul literar este dublat de criticul patrunza-
tor, in stare sd evalueze cu gust i precizie,
din perspectiva actualitatii noastre, aportul
specific al insemnatei publicatii avangar-
diste la promovarea ideilor novatoare in
materie de literaturi i artd.

Istoria unel reviste
de avangarda

e

Renuntand la prezentarea contextului
cultural care pregateste avangardismul de la
Contimporanul (capitolul este amplu des-
fagurat in tezd), Paul Cernat intrd direct in
,,1st0r1a revistel. I§1 sistematizeazd perpec-
tiva in trei sectiuni, in care examineazi, pe
rand, »etapa social-politici® a penodlculul,
dintre anii 1922 §i 1924, de accent socialist,
in prelungirea — moderati — a strimoagei de
sub directia lui Gherea, abordeazi apoi
Constructivismul ,sincretic §i ,ecumenismul
avangardist, din perioada 1924-1927, pen-
tru a incheia cu ceea ce, pe drept cuvant,
considera a fi ,,0 etapa eclecticd, fird o orien-
tare doctrinari precisd, foarte receptivd la
modificirile de sensibilitate ale epocii®.

In noua sa lecturd, Paul Cernat tine cu
onestitate seama de interpretirile precedente
din critica romaneasci, sintetizindu-i con-
cluziile in sensul surprinderii unui ,,estetism
radicalizat in directia unui avangardism ecu-
menic, sedus uneori de sublimarea vechimii
autohtone (arhaicitate, artd populard, bizan-
tinism), alteori de fronda sociali colorati
modern)“, cu sublinierea ,,eclectismului artis-
tic si chiar ideologic®, a ,sincretismului®.

Reparcurgerea amanuntitd a numerelor
speciale consacrate de Contimporanul arhi-
tecturii noi, teatrului, cinematografului, arte-
lor decorative ilustreazi convingitor aces-
te trasaturi. Cateva lucruri sunt, practic,
pentru prima oard abordate in profunzime,
cum ar fi, de pilda, acelasi ,,eclectism™ al re-
vistel in contextul ideologiilor de dreapta
ale epocii, cu pertinente observatii privind
»replierea elitistd“ a publicatiei in raport
cu celelalte periodice avangardiste (Integral,
unu). Din acest punct de vedere, indeosebi
capitolul Intre extremele polmm europene.
O yavangardd esteticd“? se impune prin sa-
gacitatea lecturii.

Inainte de a analiza ,,complexul perife-
riei” reflectat in revistd, criticul inregistreaza
ribdator ecourile miscirilor de avangardi
europene in paginile ei (de la cea maghiara,
polonezi si cehoslovaci, la miscirile rusesti,
sarbe, slovene si, cu un accent aparte, la avan-
garda belgiand), asigurand o buni contex-
tualizare a ceea ce va insemna ,,complexul
periferiei la ,,contimporani“. E un complex
ce asociazd sentimentul inferioritatii cu unul
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contrar, intemeiat de ,,teza precursoratului
avangardist, vointa de afirmare externd a
literaturii §i artei romanesti conjugandu-se
cu ceea ce autorul cirtii numeste ,,complex
localist®, , patriotism constructivist, non-
etnicist, emancipator, un «sincronism orga-
nic»“ — noti ce diferentiazd migcarea de la
Contimporanul de toate celelalte orientari,
cvasiexclusiv internationaliste.

O evidentiere aparte meritd secventa cir-
tii dedicati ,,noii estetici teatrale dezbitute
in paginile revistei constructiviste si , filiale-
le* sale. Experimentele din cadrul grupdrii
»Insula®, ,expresionismul iudaic al teatrului
evreiesc din Vilna, aflat in turneu prelungit
in Romdnia, ciutarile privind textul drama-
tic, chestiunile de regie si decor noi etc. au
parte de glose mereu atente. Intirit e si accen-
tul sub care criticul pune preocupirile lui Ion
Vinea pentru arta abstractd, cu (re)trimiteri
necesare la poetica barbiand i la ,ancorarea
nonfigurativului modern [...] intr-o tradigie
premoderna balcanici®. Un mic ,,gmeceu
poetic cuprinde , femeile in miscarea roma-
neascd de avangardi®, pentru a se trece ime-
diat la prezenta lni Urmuz, apoi a prozei avan-
gardiste ,,contimporane®, cu foarte bune
lecturi ale scrisului prozastic al lui Ion Vinea,
situat intre poetica expresionismului §i su-
prarealism, cu observatia, notabild, ci ,.expe-
rienta avangardei se dizolvi aici in matricea
estetizantd, post-simbolisti. O reabilitare a
prea putin luatului in seamd Jacques G.
Costin, autorul Exercitislor pentru mina
dreapti, ,moralist avangardist“ de stil eclec-
tic, umoristic-parodic, cu nostalgii clasicizante
totusi, face dreptate unui condei urmarit cu
interes in epocd §i cu un aport insemnat in
gospodarirea treburilor revistei, alituri de Ion
Vinea si Marcel Iancu. Bine-venita este, in
final, si Lista publicatiilor stwiine de avangavdi
prezentate sau/si comentate in , Contimporanul®.
(O singuri corecturi, de ficut pe la incepu-
tul cirtii: revista Gandirea n-a apirut la Sibiu,
ci la Cluj, in mai 1921.)

Pe scurt, cartea lui Paul Cernat e de apre-
ciat ca o lecturd improspatata a unui capitol
reprezentativ din istoria avangardei noastre,
ce inmulteste probele si argumentele care
situeazi revista Contimporanul in prim-pla-
nul acesteia, cu lirgirea §i aprofundarea unor
aspecte Inregistrate mai mult sau mai pugin
rapid de cercetdrile anterioare. E si o carte
foarte bine scrisd, de cineva care are deja un
semnificativ exercitiu in critica foiletonistici,
dar si in cunoscutele volume colective de
»exploriri“ in comunismul roméanesc. E de
asteptat, asadar, tipdrirea celorlalte capitole,
tot atat de incitante, din fosta tezd de doc-
torat §i continuarea cercetdrii, cici Paul
Cernat are cu sigurantd incd multe de spus
despre istoria avangardei literare i artisti-
ce din Rominia.

|
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Actly, retroactiv

ISTORIA FUTURISMULUI in
Romania, dupd cum indicd |
si titlul cargii Emiliei David |
— Futurismo, dadaismo e avan-
guardia vomena: contami-
nazioni fra culture europee
(1909-1930), Torino: I’Har-

mattan Italia, coll. ,Indagini
e Prospettive®, 2006, 354 p.
— este studiatd in cele mai mici amidnunte,
de la colaboratorii umili la numele si operele
importante. Abordarea materialului de stu-
diu este una traditional-hermeneutici, au-
toarea fiind interesata in primul rind de
nivelul istoriet literare, apoi de cel interpre-
tativ pe care il realizeazd programele si ma-
nifestele literare.

In raport cu studiile existente despre re-
ceptarea futurismului si a dadaismului, adici
a primelor forme de expresie ale avangardei
in spatiul romanesc, studiul nu are echiva-
lent, pentru ci aduce informatii atit despre
artistii ,internagionali Tristan Tzara, Benja-
min Fondane, Marcel Iancu, Artur Segal sau
Brancusi, cit si despre figuri care au pdtruns
mai greu in constiinta occidentald, chiar daca
au fost deosebit de activi, precum Ion Vinea,
sau de raft secund, mai pur, cum ar fi Mihail
Cosma/Claude Sernet (corespondent intr-o
vreme al revistei Integral la Padova, unde
poetul isi ficea studiile), in fine artisti de
felul lui M. H. Maxy sau al Militei Pitragcu.

Pentru cititorul italian, care nu stie foarte
multe despre literatura si viata culturald din
Romania, se construieste, in mod subiacent,
un intreg fundal, unde apar figurile emble-
matice pentru noi, dar cvasinecunoscute
pentru orice occidental. E de ajuns si obser-
vim cd, dat fiind prilejul unei vizite a lui
Marinetti in Romania (1930), pe telegramele
agentiilor de stiri italiene apdrea drept amic
intru futurism de exemplu si artistul Mihai
Codreanu, consecvent scris Cocreann. lar
viata culturald roméneascd 1i numira pe
Bacovia (s1 existenta simbolismului roma-
nesc), pe Arghezi (unul dintre cei mai mari
poeti modernisti romani), miscarea natio-
nalistd a simdndtorismului, in primele doud
decenii ale secolului trecut. Sumarele de
reviste citate (Democratia, Biblioteca mo-
derni, Toava noastmi, Ramuri, Noua vevistd
roméand, Universul literar, Cugetul vomdnesc,
Omul liber, Facla, Contimporanul, Integral,
Punct), cu colaboratori uneori insignifianti,
aduc informatii despre interesele literare, cul-
turale ale romanilor: ce traduceau (in spe-
cial neoromantici), despre ce vorbeau, ce
polemici purtau, care era nivelul lor de
interes pentru actualititile culturale din
Europa.

Dan Gulea

Povestea incepe prin niste reprezentanti
atipici, pentru cd, precum orice avangardd
artistici, vestitorii frondei nu erau inca des-
prinsi din imaginarul (post)simbolist; ast-
tel, se poate discuta despre ciudatul rol de
poeti sau colaboratori la periodicul lui Ma-
rinetti Poesia. Rassegna internazionale al lui
Alexandru Macedonski, al printeselor scri-
itoare Elena Vicirescu, Anne de Noailles sau
al nepoatei lui Grigore Alexandrescu, ironiza-
td de aproape orice grupare, prolifica Smara.
Ei sint, paradoxal, considerati primii futuristi
de citre chiar Marinetti, pentru ci el cunos-
tea doar personalititile cu deschideri occi-
dentale, cu un nume deja format in Apus prin
conferinte, publicatii (Macedonski a scris in
La Wallonie) sau prin singele albastru. Elena
Vicirescu se afla in plin exil si in atentia lamii
europene mondene, dupi ce povestea ei de
dragoste cu printul Ferdinand, viitorul rege,
fusese curmati de boierii roméni. Perioada
cea mai fastd, de maximi racordare a noastra
cu evenimentele culturale occidentale, se con-
sumd, asa cum au aritat $i studii de Adrian
Marino sau Mihaela Schiopu, simultan cu
publicarea in Le Figaro a primelor manifeste
tuturiste. In cele peste 700 de adrese din in-
treaga lume pe care Marinetti le indexa scru-
pulos, figurau si Democratia de la Craiova
(1908-1912, condusi de Mihail Driginescu)
s1 Biblioteca moderni (Bucuresti, 1909-1912,
director: Vasile Alecsandrescu).

Etapa ,,maturi“ a avangardei romanesti
se lanseazd in jurul lui 1920, cind Tzara si
Ton Vinea, afirmi autoarea, decid si racor-
deze miscirile romanesti la proiectele inter-
nationale. Prin telegramele, scrisorile si intil-
nirile pe care le-a avut Vinea cu Tzara si cu
Tancu, dar si cu alti mari artisti de avangarda,
devin vizibile in spatiul italian Contimpo-
ranul, ,revista quindicinale rumena de arte®
(recenzat si prezent adesea cu reclame in
revista Noz, raccolta internazionale d’arte
d’avanguardia®, care apidrea la Roma, con-
dusa de Enrico Prampolini: seria a II-a,
1923-1925), dar si Clopotul din Bucuresti,
al lui H. Gad. Integralul este prezentat in
eclectica La fiera letteraria (Milano, 1925-
1929), unde este citat interviul lui Pirandello
luat de Mihail Cosma, dar si versuri publi-
cate de Fondane in acelasi Integral. Aici
E. Prampolini se pronunti asupra versurilor
futuriste ale lui Cosma, care descria Padova
ca pe o ,cetate futuristi. Cu toate acestea,
revista pare a fi una de largd deschidere cul-
turald, pentru cd se opreste si asupra unor
ipostaze academizante ale noastre, precum
activitatea lui Nicolae Torga, avind in acelagi
timp stiri $i note i despre ,,Camillo Petrescu
(s1.Act venetian) sau traduceri din poemele
lui Lucian Blaga.

Dincolo de entuziasm, existau si unele
puncte divergente sau cel putin de condes-
cendentd. De pilda, Cronache dattualiti a
lui Bragaglia (care avea in seria a ITI-a, 1921-
1922, pe Tzara printre redactori) spunea
despre avangarda romana cd nu este decit o
imitatie a celei franco-italiene, aga cum sint
s1 migcdrile maghiare sau germane. In fond,
o afirmatie flatantd, pentru cd la 1922 abia
apdrea a doua, dupi Clopotul, si cea mai re-
prezentativa revistd de avangardd de la noi:
Contimporanul lui Ion Vinea.

Dincolo de aceastd enormd munci de
cartografiere a unui material necunoscut
pentru interpretirile romanesti, care de regu-
14 se complac in absolutizarea factorului au-
tohton, Emilia David realizeaza §i unele note
de polemici in privinta bibliografiei inter-
nagionale. De exemplu, Giovanni Lista, re-
putat specialist in avangarda (futurism, dada-
1sm), a preluat afirmatiile unui cronicar din
Cronache Letteravie fird a le verifica, precum
cd Tzara ar fi publicat §i in Humanitas (Bari),
Avanscoperta (Roma, Ancona) si La Scalata
(Catania); de fapt, in aceste publicatii nu
sint decit note si stiri despre activitatea lui
Tristan Tzara.

Lucrarea Emiliei David (autoarea preda
literatura italiana la Universitatea din Torino)
este o tezd de doctorat, condusi de Mariarosa
Masoero, intratid deja in bibliografii univer-
sitare, la Asociatia Italiand de Roménistici,
la Lectoratul romén de la Universitatea din
Padova, in biblioteci universitare din Venetia
sau Heidelberg. Astfel, probabil cd Emilia
David este cea mai cunoscuti hermeneuti a
noului val de critici §i istorici literari, cel
putin la nivel international (pentru valorile
nationale sint un pic alte clasamente si gi-
ruri). Cartea de fata este in fond o rescriere,
din perspectivi italiand, a unei cercetdri mai
vechi, Influente ale futurismului italian asupra
avangavdes vomanesti: Influente si specificita-
te (cu un cuvint-inainte de Marco Cugno
s1 o postfatd de Jon Bogdan Lefter, Editura
Paralela 45, 2004). O rescriere care pistreazi
foarte putin din volumul din 2004, de fapt
o reordonare a informatiilor, aducind, tre-
buie subliniat, o imagine a literaturii romane
de avangardi ,,din afard®, asa cum putine
studii critice o fac la noi. In genere, litera-
tura noastrd si literatii nostri pot oricind
spune niste nume de rezonanta ale culturii
noastre, dar oare cite dintre ele sint aprecia-
te la nivel international, prin propriul am-
bitus in epocd, nu prin cercetari de istorie
literard si traduceri retroactive?

|
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PROBLEMA LOCULUI optzecismului in cul-
tura romdnd se dezviluie inci nerezol-
vatd. Denumit astfel ca o referire la anii °80,
cand reprezentantii lui au debutat sau, de-a
dreptul, s-au afirmat, optzecismul pare si
desemneze un grup de scriitori, pe atunci
tinert aflati in stadiul incipient al carierei lor
literare, uniti — artificial, din comoditate pro-
cedurald — prin accidentul aparitiei prime-
lor texte pe care le-au semnat in cuprinsul
deceniului dictaturii ceaugiste maximale. In
aceastd acceptiune, probabil cea mai laxd
dintre toate versiunile posibile, grupul oame-
nilor de culturi se structureaza dupa acci-
dentul nagterii lor literare (nu si biologice).
In interiorul acestui optzecism generic —
ce ascultd de criteriul generatiilor si pro-
motiilor Iui Laurentiu Ulici —, optzecistii ar
alcdtui un pluton indistinct valoric, ideo-
logic, tematic ori la nivelul genurilor culti-
vate, fiind, riguros vorbind, o promotie lite-
rard imediat urmdtoare ,generatiei *70.
Prin optzecisti s-au inteles insa, in mod
restrictiv, intr-o acceptiune care nu ignora
afinititile programatice, doar acele contin-
gente de autori tineri, debutanti si afirmati
in anii *80, care au exprimat poetica tex-
tualistd dezvoltatd in proza in ancadramen-
tul cenaclurilor ,,Junimea® (péstorit de Ovid
S. Crohmilniceanu), in poezie si prozi la
cenaclul ,,Universitas“ (sub tutela lui Mircea
Martin) si, in ce priveste poezia, la ,,Cena-
clul de Luni® (mentor Nicolae Manolescu).
Cu o identitate oarecum distinctd in cadrul
fenomenului optzecist au fost si autorii ieseni
de la revistele Opinia studengeasci si Dialog,
cei bragoveni, clujenii de la Echinox-ul tria-
dei Pop — Papahagi — Vartic si unii dintre
autorii afirmati la cenaclul studen'gesc timi-
sorean ,,Pavel Dan®, grupati in jurul revistei
Forum studengesc. Acestia din urma au doban-
dit o recunoastere din partea bucurestenilor
numai partial si oarecum tirziu, unii dintre
ei doar la inceputul anilor *90. Chiar si
atunci, ea a fost pargiald i s-a referit mai
degraba la indivizi, nu la grupurile ca atare.
Cu totul neglijati au fost autorii de litera-
turd science-fiction din acea perioadd, din
rindul cidrora cei mai vizibili astizi — inclu-

s1v printr-o activitate scriitoriceascd diferitd
de optiunea initiald — sunt, probabil, Cristian
Tudor Popescu si Viorel Marineasa. Nu este
lipsit de semnificatie faptul ci tocmai din-
spre contingentul ultimilor au fost formulate
s1 contestdrile cele mai radicale ale optze-
cismului in versiunea sa textualistd (reflectia

80-ismul

(it -I;jw

asupra poeziei nefiind optiunea celor doi
autori mentionati, mai degrabi cu vocatie
de prozatori si jurnalisti).

Iatd ce spunea Cristian Tador Popescu
intr-un articol: ,, Textualismul anilor *80, «tex-
tualismul socialist», cum il numea, pe bund
dreptate, Monica Lovinescu, a fost o culme
a evazionismului cu ifose, nicidecum un pro-
test underground impotriva regimului, cum
au neruginarea sd pretinda functionarii opt-
zecismului® (Cristian Tudor Popescu, ,,O
victimd colaterald a comunismului: story-
ul, in Adevirul literar si avtistic, anul X1V,
ar. 755, 15 februarie 2005, p. 1). El addu-
ga, 1n acelasi loc, ci ,,Cititorii ingisi au uitat
ce inseamnd un povestitor adevirat, pre-
ferand micilor insipidul hamburgher al jo-
curilor textuale® (sbidem).

La rindul meu, observam intr-un rispuns
la o ancheti a revistei Steana ca textualismul
de odinioard a cedat pasul, la multi dintre
optzecistii hard core, In fata unei vocatii
didactice si vulgarizatoare, majoritatea cla-
borand cu frenezie instrumente de lucru pen-
tru scolari i studenti, micromonografii cri-
tice, dictionare $i lucriri de referingd. Noua
indeletnicire poate fi citita in cheie istorica,
drept un ecou tirziu si partial al initiative-
lor de odinioari ale reprezentantilor Scolii
Ardelene, dar si in cheie pragmatica, drept
rispuns prompt solicitirilor presante ale mo-
mentului istoric (este cunoscutd penuria de
instrumente de lucru pe piata de carte roma-
neascd). Campioana absoluta la acest capi-
tol pare sa fie Editura Polirom, condusi de
unul dintre jurnalistii ieseni ai publicatiilor
studentesti ai anilor ’80 de pe Bahlui, apoi
Editura Paralela 45 a lui Cilin Vlasie, poet
optzecist el insusi, dar si editura brasoveani
Aula, infiintatd de Alexandru Musina, din
acelagi contingent poetic. Cu toate acestea,
intr-una dintre Scrisorile de ln Olanesti pe care
Al Musina le publici in revista tirgumu-
reseand Vatra, autorul constatd ci, fatd de
puterea publici si de impact a unora din-
tre saptezecisti (A. Plesu, G. Liiceanu si alia-
tii lor), optzecistii ocupd o pozitie mai mo-
destd. De aceeasi parere este si Ion Simut,
fan nedisimulat al generatiei saizeciste, pe
care o socoteste nu doar la putere in arena
publicd, ci §i mai tare sub raportul producti-
ei de carte care riméne.

Discutia despre optzecism si configu-
ratiile acestuia este insd, dupa toate apa-
rengele abia la inceput. fntr-un articol din
Idei in dialog, nr. 5 (8)/2005, Liviu Bordas
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aduce in discutie alte nume si, odati cu
acestea, o alta tendintd optzecistd, cam tre-
cutd cu vederea:

Cele mai frumoase daruri pe care le-a ficut
culturii romane primul deceniu postdecem-
brist sunt patru condeie apartinind generatiei
optzeciste — Horia-Roman Patapievici, Dan
Stanca, Ioan I. Icd jr. si Teodor Baconsky. Ei
alcdtuiesc ,,optzecismul spiritual®, cum il
numeste Bidilitd, care face surprinzitoarea
afirmatie cd cea mai mare reusitd a acestei
generatii nu e nici pe departe literatura, ci
tocmai spiritualitatea. ,,Generatia *80 va rima-
ne in cultura noastrd in primul rind prin
mesajul ei spiritual (filosofic, teologic)“
(» Tentatia agorei si terapia sacrului®, loc. cit.,

p. 37

Fard indoiald, autorul are dreptate si i
mentioneze pe respectivii autori. Dar bresa
trebuie largitd §i mai mult, pentru o reflec-
tare cit mai corectd a situatiei. Sunt de po-
menit aici i optzecigtii militang §i analitici,
de la Gabriel Andreescu si Aurelian Créiutiu
la Marius Oprea, Sorin Adam Matei, Alina
Mungiu-Pippidi. Nu pot rimane pe dina-
fard nici eseistii si pamfletarii de toate felu-
rile, de la Luca Pitu la Mircea Mihiies, ori
criticii doctrinari, precum Ion Bogdan Lefter.
In fine, poate unii dintre optzecistii cu cel
mai mare ecou — difuz, dar urias, in acelasi
timp, ca impact — rimén clujenii de la Ars
Amatoria, loan Grogan, Lucian Perta, Geor-
ge Tira si Radu G. Teposu. Intregul feno-
men Cagavencu — Academin Cagavencu — Plai
cu boi — Aspivina savacului, unde jonctiunea
cu Dinescu rimdne numai intilnirea dintre
doui filoane de umor i satird politicd inru-
dite, copiat pretutindeni fird niciun fel de
precautii, in presa postcomunistd, este deplin
integrabil uneia dintre tendintele optzecis-
mului ldrgit.

Rimaine stabilit, prin urmare, ci geo-
grafia si stratigrafia optzecismului mai au
de agteptat pani la elucidarea totald si ci a
confunda acest fenomen complex cu tex-
tualismul inseamni si procedezi reductionist.

|
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T(z)ﬂm noastmi: Steveotipii
st prejudeciti (Bucuresti:
Institutul Cultural Roman,
20006) este un volum colec-
tiv coordonat de Ruxandra
Cesereanu, ce continui cite-
va din proiectele Centrului
de Cercetare a Imaginarului B

din Cluj — supranumit Phan-

tasma. Semnatarii sunt eseisti de mare anver-
guri din majoritatea provinciilor romanesti,
care au ca numitor comun analiza elemen-
telor esentiale, a stereotipiilor si prejudeca-
tilor romanegti.

In scopul unei analize structurate, dar
neexclusive, a volumului de fagd, putem face
o grupare in texte care trateazi specificul
si problema identititii romanilor §i texte care
se ocupa de preconceptiile si automatisme-
le autohtone.

Astfel, pornind de la problemele iden-
titare, remarcdm ¢ pentru o mare parte din
semnatarii acestui volum esenta, singulari-
tatea ¢(z)drii noastve ¢ dati de ceea ce e anti-
tetic i ambivalent. Nota esentiald (sau apa-
renti) a romanilor o reprezintd, in opinia lui
Angelo Mitchievici, ,usuritatea“. Ea se opu-
ne ,rigorismului cartezian®, , legititii“, ,,prin-
cipialitatii“ §i ,.exactitdtii. Dar aceastd ,,usurd-
tate” are Insd $i un caracter bivalent. Alituri
de aspectele negative ale ,usurititii“ (,,inexac-
titatea®, ,,le]erltatea si ,relaxarea®), std, cu
»demnitate®, si reversul pozitiv. Spre exem-
plu, ,usuratatea® da strdinului posibilitatea
unor tranzactii avantajoase pe piaga nea-
grd. De asemenea, neseriozitatea $i coruptia
romanilor aliati germamlor in al Doilea Raz-
boi Mondial 1i umanizeazi: ,usuritatea fiingei
lor dizolva teroarea“. Tot In aceeasi perioadd,
frumoasele romance usuratice au reusit si
mentini bucuria de a trii §i sd creeze in hote-
lul Athénée Palace un spatiu neutru ce aduna
nazisti, evrei, spioni, unde rasismul barbar
isi neagd principiul. Din nefericire, dupa 50
de ani de comunism aceastd usuritate isi
va pierde farmecul.

Antiteza, in acceptiunea lui Marius Jucan,
este esentiald pentru intreaga noastri isto-
rie. Disputa dintre ,,doliu® (Draghicescu,
Caragiale, Cioran) si ,,noimi“ sau sens (Lo-
vinescu, Blaga, Ralea, Noica) caracterizeazi
toatd perioada interbelica. Iar acest joc dia-
lectic, intre extremele ce conferd o colora-
turd romanticd, continud atat in perioada
comunistd, cit §i cea postdecembristd. Rab-
darea specifica romanului subzistd alaturi de
activismul reformator, apatia aldturi de entu-
ziasm, ospitalitatea rurald ,,coabiteaza“ cu
ostilitatea urbana, ,,victimele* alituri de ,,vic-
timizatori®, iar dorul ,nostalgic de 7o/ e in
conjunctie cu ,gelozia de a nu fi ca e, Alte
ambivalente si antiteze caracteristice roma-
nilor, semnalate de $tefan Borbély, sunt cele
dintre ontologic si fenomen; fond si forma;
eternitate §i eveniment; spatiu privat si spatiu
public; sat g1 orag. Dupa revolupe Romaniei
1 se oferd sansa de a merge inainte, de a se
alinia la formele europene, de a se moder-
niza si industrializa. Dar accentul prea api-

\
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sat pus pe dimensiunea ontologicului i a
eternului paralizeazd participarea la eveni-
ment si la fenomenalitatea publica. In con-
secintd, fiecare weekend e un mers inapoi
spre eternitatea satului.

Aceleasi ipostaze contradictorii reunesc,
in eseul Ruxandrei Cesereanu, conceptiile
lui Eminescu, Cioran si Patapievici, care au
in comun ,,jubirea-uri®, ,iubirea disperati®
fatd de o Romanie nedesapirgiti, ce este fi-
cutd de Istorie, $i nu — cum ar fi de dorit —
care si modeleze Istoria. Nedesdvarsirea se
datoreazd, In conceptia eminesciand, strii-
nilor (din afari sau din interior), care sunt
»Lroménofagi“ si care ,otravesc” si ,,malfor-
meazd“ ,,gena romaneascd“. Pentru Cioran,
subistoria Romaniei §i fondul ei viciat sunt
puse pe seama unor componente negative
ale sufletului romanesc: ,,scepticismul, auto-
dispretul, religiozitatea minord, anistoria,
intelepciunea®, care sunt alimentate i intrei-
nute de ,,tradlpa bizantini®, de balcanism i
de ,,viciul“ romanesc destructiv al dorului,
care ,,exprima un raport negativ cu lumea®.
Critica cioraniand e continuati ,.frenetic si
disperat® de Patapievici, pentru care peri-
oada postdecembristd este una a ,,neo- sau
criptocomunistilor. , Spalatd pe creier si
voloasi si fie aga“, Romdnia are niste idea-
luri scatologice, mediocre (atat la nivelul
maselor, cat si la nivel politic si cultural),
care nu au nicio umbra de ,apolinic“ si nici
micar de ,dionisiac orgiastic“. Romanii sunt
niste malformatii etice, psihice si fizice. Tot
intr-o manieri bivalentd, Mircea Cirtirescu
consideri ¢i romanii se afli intr-un cerc vici-
os in care isteria ¢ provocaté de ,,stress“
ar stressul® de isterie, e1 isi sunt ,,propriii
cildi i propriile victime®.

Caracteristicilor ambivalente li se alitura
insd si altele particulare. Astfel, Liviu Anto-
nesei adduga alte trisituri ce au fost in vogi
pe intreaga desfasurare istorica: demagogin
si politicianismul. In acest sens, perioada inter-
belici — dominati de conflictul dintre euro-
penism si autohtonism, amplificat prin apa-
ritia partidelor de extrema dreapt si stangi,
la care se adaugi demagogia si politicianis-
mul de care suferea democratia — a ratat in-
tegrarea in modernitate. Revolugia din
decembrie aduce o noud sansd proiectului
de modernizare a Romaniei. Premisele par
favorabile: majoritar, populatia este urbani-
zatd, alfabetizata $i educatd. Insd ele nu infe-
reazi spre concluzia modernititii! In spate-
le ,Jimbii de lemn® a elitelor politice si la nivelul
culturii publice acaparate de manele si tele-
novele, se intrevede nemodernitatea. Modelul
valah e o altd notd esentiald ce a dominat, in
conceptia lui Ovidiu Pecican, guvernarea sta-
tului roman, de la inceputurile sale pana in
prezentul postcomunist: dinamicitatea acti-
vitdtii economice nu este datd de agriculturd
sau industrie, ci tot de comert. Din pdca-
te, aceste relag:n de schimb se transpun si
in planul pohtlc unde aceiagi membri ai
clasei politice isi schimba partidul in functie
de ,clienteld®, , profit si ,,avantaje, si nu
pentru probleme doctrinare. Statul ,,cumpa-

ra“ diferite categorii de cetdeni prin unele
,,pr1v1legn fictive si instituie niste relatii
wclientelare®, chiar ,,vasalice®.

Alunecand de la notele esentialist-iden-
titare spre automatisme si prejudecati, aflim,
cu Horea Poenar, ci tara noastra e nevino-
vatd si neingeleasd, guvernatd de sentimentul
superioritatii, insotit de amdgirea ci nerea-
lizarea acestei capacititi se datoreazi alte-
ritdtii, care poartd intreaga culpd. De aceste
stereotipii suferd toate zonele: culturid, poli-
ticd, presd, sport. Mentalitatea omului co-
mun, crede Alin Rus, are inridicinate nume-
roase prejudeciti, care de cele mai multe ori

sunt contradictorii: ,romanii sunt ospita-
lieri®, ,harnici®, ,inteligenti®, dar in acelasi
timp ,,romanii sunt hoti®, ,,nu muncesc®,
,»sunt egoisti si nu se ajutd intre ei. Dar pre-
conceptii existd i la nivelul identitdtii de
gen. Multe din ele, ne dezviluie Mihaela
Ursa, sunt intretinute de personalitdti ale
culturii romanesti: Noica, Sorescu. Intr-o
succinti portretizare, femeia se realizeazi
printr-o ,iubire, un copil §i un camin®,
n-are ce cauta in politicd, in vreme ce bir-
batul trebuie si fie barbat, adici: ,,macho®,
»provider® si , protector”. Mai mult, ste-
reotipiile sunt prezente si-n oglinda litera-
turii. In critica poeziei eminesciene, afirma
Ioana Bot, existd automatismul de a aprecia
mai mult adjectivul decdt substantivul din
sintagma ,,poet nagional”. Nagionalismul emi-
nescian este interpretat §i comentat pentru
a legitima diferite aspecte ideologice, mesi-
anice si identitare. Aceste viziuni ale patri-
otismului eminescian sunt ,exterioare lite-
rarului® §i trebuie ,resituate” in contextul
originar in care pentru poetzl national patrio-
tismul nu se manifestd sub forma propa-
gandei (specifice ,,mesianismului pasoptist®),
ci mai degraba intr-o manierd inconfortabild
si nelinistitoare, fiind conjugat prin implo-
rarea mortii, pentru a depadsi ,,chinul exis-
tential“. Doru Pop, bazandu-se pe sondaje-
le de opinie, aratd cd imaginarul roménesc
postdecembrist e incadrat intr-un stereoti-
pal ,,trlunghl malefic® realizat prin unirea
a trei segmente: credingd, autoritate si diver-
tisment (Bisericd, Armatd, Mass-media). O
altd imagine ,legendar stereotipa®, de astd
datd fixata de strdini, este — potrivit Laurei
Pavel — cea de ,locuitori ai tirii lui Dracula®,
Higuri fictionald ce ameninti sd vampirize-
ze fragila noastrd identitate pe cale de a se
reconstrui®.

Multe din automatismele si preconceptiile
caracteristice romanilor sunt nigte efecte ale
comunismului. Dintre acestea, Paul Cernat
reg;ine cinismul absolut, autoritarismul dis-
cretionar, legea ]unglel si eliberarea unor
vechi resentimente®, , privatizarea“ §i nein-
crederea in institutiile publice. Efectele aces-
tea se Intrevad si In proza postcomunistd,
care, conform analizei ficute de Sanda Cor-
dos, descrie o Romainie ,nomadi“, guver-
nata de ,,provizorat®, ,izolare sociali“, in
care singurul ideal e munca in striindtate.
Prin urmare, intrebarea fireascd ce se pune
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SCRIE, CUM face Mada-

ina Diaconu, ,,O inter-
pretare fenomenologicd a
olfactiei (Despre mivesme si
dubori, Bucuresti: Humani-
tas, 2007), este un act dublu
de curaj epistemologic: in pri-
mul rind, pentru ci presu-
pune detabuizarea unui simg
considerat, ,;in medii acade-
mice cu 0 componenti preponderent mascu-
lind“, nonteorvetic, nonestetic sau ,,secundar®,
iar in al doilea rind, pentru ci presupune rea-
lizarea unei forme de vizualizare a nevizutu-
lui, respectiv a stimulilor olfactivi, dar i a
morfologiei olfactiei. O retorica vizuald (ine-
rentd oricdrui parcurs logocratic, indiferent
daci ne place sau nu) este antrenatd de autoa-
re in demersul ei fenomenologic inci putin
obisnuit la noi (dacd nu punem la socoteald
contributiile lui Andrei Plesu sau traducerile
din Michel Onfray, dedicate, si unele, si alte-
le, mai ales gustului). Competentele cerceti-
toarei vin din doud directii 1n sprijinul intre-
prinderii: pe de o parte, dinspre filosofie, iar
pe de alta, dinspre artele plastice. (Aflim, de
altfel, din prezentarea editoriald, cd Diaconu
conduce proiectul interdisciplinar ,,Design
haptic si olfactiv — resurse pentru industriile
creative din Viena“, la care participa , filosofi,
chimisti, botanisti, designeri si pedagogi ai
artei de la mai multe universititi din Viena®.
Fascinantul proiect pare si-1 continue pe cel
din care a rezultat volumul de fati.)

Postmoderni prin caracterul subversiv al
subiectului, dar i prin ,relaxarea” rigiditatii
discursive a argumentului filosofic, cartea
este exemplard prin claritatea apolinicd a ex-
plicdrii unor fenomene contigue dionisia-
cului. Aproape didactic, este parcursa initial
istoria filosofiei, incepind de la presocratici
(la care mirosul e contemplat ca obiect al unei
cunoagteri alternative, mai ales de naturd sen-
zual-intuitivd), trecand prin teologia crestin,
cu blamul siu etic asupra miresmelor senzuale
si cu hermeneutica moralistd a duhorii ca pa-
cat, prin rationalistii lipsiti de miros, pani
la Kant si Hegel. Cel mai interesant pasaj
istorist este cel dedicat lui Nietzsche, odati cu
care mirosul ,,revine in filosofie®. De altfel,

(Midashe B

filosoful este, pe tot parcursul cartii, una
dintre referintele favorite, cum se poate vedea
s1 din ultima parte a studiului, o cuceritoare
analizd comparatd a consumerismului ca ,uto-
pie implinitd a postistoriei®, unde ,,pofta de a
pofti“ a omului postmodern apare ca o ela-
borare a ,,vointei de a vrea®, deci a ,,vointei de
putere” nietzscheene.

Insi capitolul cel mai spectaculos rima-
ne ,,Nazurile nasurilor®, unde fenomeno-
logia olfactiei este in plini actiune, orga-
nizand mirosul ca topos si spatialitate in
adevirate ,hirgi olfactive®, dar si ca repre-
zentare a temporalitdtii, in ,ritmuri olfac-
tive®. ,,(C)osmologiile® olfactive astfel rezul-
tate reprezinta tot atitea proiectii de fantasme
mirositoare, adicd tot atdtea repere ale unui
studiu de mentalitate la capitul caruia depre-
cierea teoreticd a mirosului in raport cu cele-
lalte simturi nu are decit o valoare circum-
stantial culturald. Interventia olfactiei in
constientizarea §i constructia identitigii ar-
gumenteazd — dacd mai era necesar — nevoia
constituirii unei estetici a mirosului.

‘| "{FJ -+ =

Dupa pérerea mea, cirtii nu i se pot adu-
ce decit obiectii de principiu: printre adver-
saril el se vor numara antipostmodernii de
toate culorile. Noud, celorlalti, nu ne rima-
ne decit plicuta misiune de a ne bucura de
parfumul acestei teorii (in sensul cel mai con-
cret al cuvintului, pentru ci este imposibil si
citesti, de pildd, capitolul despre ,,Compozitii
olfactive® fari si te imbeti de parfumuri fic-
tive sau de amintirile lor). Volumul Midi-
linei Diaconu, care reprezinti teza de docentd
a cercetdtoarei la Institutul de Filosofie al
Universititii din Viena, va fi, cu sigurantd,
atit un bestseller (gurile rele vor spune ci
se inscrie in trendul postmodern, de mare
succes, al filosofiilor minimaliste ale deri-
zoriului), cit si un succes de criticd, si inci
unul care gtie sd stirneascd agteptiri pe ter-
men lung: estetica olfactiei este intregita,
deocamdati doar pentru publicul de limbi
germand, de o esteticd a tactilitiii $i de una
a gustului, care promit delicii pe masuri.

..--"-'1.1' T

* Biserica reformata, detaliu din amvon (stilul renascentist inflorat). Foto: Lukacs J6zsef
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este ,cum a reusit sistemul (comunist) si se
impund“. Ion Manolescu aduce patru argu-
mente ca rispuns la aceasta: apropierea topo-
graficd de URsS; fatalitatea istoriei (do-
minati de o ,permanentd transhumanta
imperiald®); ,,pasivitatea «genetici» a popo-
rului roman®; al patrulea si cel mai puter-
nic fiind ,,fenomenul de represiune®.
Totusi, stereotipiile si automatismele nu
fac din Romdnia o excepgie, pentru cd si alte
state suferd de acestea — ne incredinteaza
Traian Ungureanu. Englezii pot fi un exem-
plu de ,fixatie mentali®. Viata lor e previ-
zibila, fara surprize §i pliceri, axati pe un

»ultrapragmatism® si ,maoism bancar“ de-
savarsit, fiind incapabili de ,,improvizatie®,
»[1sc si actiuni gratuite sau fira finalitate
imediata. ,,Betia“ s1 ,violenta fizicd® sunt
remediul de weekend in fata ,instrdinirii
organizate“. La fel e si cazul nemtilor, unde
disciplina si restrictiile ,,aleargd singure pe
stradd §i au grijd sd nu treacd pe rosu®. In
cazul Romadniei, critica pasionald a autoh-
tonismului, autodenigrarea reprezinti un
fundament care e, de fapt, reflexul zaddrni-
ciei $1 mintagii. Dar aceasti oglindi a zdddr-
niciei ¢ datd de conditiile istorice, care au
fragmentat treptat proiectul national, si nici-
decum de fatalitatea fondului biologic. ,,Ro-

ménii nu sunt mai «blestemati» decit alte
popoare, dar nereusita repetatd a «casei co-
mune romanesti» i-a ajutat si supraevalue-
ze influenta si rolul caracterului in istorie.
Volumul este o analizd ,chirurgicala®,
Hrevigoratoare™, cel mai adesea critica la adre-
sa stereotipiilor §i prejudecitilor romanesti.
E puternic ancorat in prezentul (dar si tre-
cutul!) realitdtii publice, politice si cultu-
rale. Ne dezviluie faptul ca preconceptiile
sunt (st au fost) omniprezente, cd se intind
de la nivelul comun maselor pani la cel cul-
tural, dar §i ca nu suntem singurii care suféni

de ele.
|

Anul XVIII, nr. 8 (207), 2007 = 13



[
ARHkA A

(Urmare din nr. 7)

[9]

Bucuresti, 30.09 1973
Tubite domnule Traian,

fie cum zici! Problema ,,Cartii de aur” o con-
sider rezolvatd. Ai dreptate. Existd o serie
de probleme mai grele, mai complicate, cu
multe necunoscute, privindu-le la diferite
niveluri. In ce ne priveste, menghina se strin-
ge tot mai mult: Maria imobilizatd de 7 sip-
tdmini, in urma fracturii de col femural;
cirjele o agteapta in coltul camerei. O dorinta
are: s le poata minui; si-gi recapete partial
libertatea de miscare in cameri. In fata noas-
trd se inaltd icebergul iernii. Proprietarul —
chiar astizi — ne soliciti evacuarea, chiar daci
Maria ar trebui sd fie dusd cu salvarea (!).
In cazul, bineinteles, ca ar putea vinde
casa. E infloritor si te gindesti la ce
te poate pagte. Dar fluviul istoriei pla-
netei si al universului i§i urmeaza
nezdgazuit cursul in albia sipatd de
legile naturii si ale evolutiei. Ce sd
mai sporim grijile zilei de azi, cu cele
imaginare ale zilei de miine? Am fi
dorit ca intr-o ard ca a noastrd, pros-
perd, spectaculos infloritoare si avem
s1 nol un amurg senin. Dar, vezi, ci
hazardul se amestecd in destinul
nostru! Nu este aleatoriu cazul sa alu-
neci pe parchet, in camerd, fird nici
un obstacol si s fii legat de pasul
lumii intregi?!
Fie dar cum zici $i nu te mai
Hhecdjesc.
Cu cele mai bune ginduri,
T. Nes

[10]

Bucuresti, 30 iunie 1974
Dragi Traiane,

sd va ajute Cel de Sus sd puteti face
un plan de perspectivd pe viitorii 25
de ani cu certitudinea de a-1 putea
infidptui tot voi. As fi extrem de incin-
tat s vi se asigure o viatd rodnicd,
pind la cel putin revelionul din 31
dec. 1999, cind la marele ospit perio-
dic, cum numai peste altd mie de ani va fi,
sd ciocniti un pahar de vin in memoria ace-
lora care au coborit in Hades.

Noi insi care ne-am consumat energia i
suntem spre scipdtat, la o schioapa de
stresina cerului, nu ne putem ingidui un
plan de perspectivi, decit pentru citeva zile,
ore sau minute. De aceea, te rog, daci este
cu putingi i vine cineva in delegatie la Bu-
curesti, sd treacd pe la mine, sa-i dau pachet
aproape tot materialul, sa i- predea lui Sandu
s1 sd alegeti ce vi lipseste si cu cit apreciati.
Silagean e foarte mulfumit ci l-ai ajutat peste
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asteptare. Cunosti Bihorul, stii ca Tarcea lui
Siligean este mai departe de Inand, decit
Midirasul i bitidile inimii sale generoase
trebuie sa fie mai puternice pentru ce-i mai
aproape. Intensitatea pulsului urmeazi si se
supund legii universale: scade invers pro-
portional cu distanta (bat-o s-o batd de [...],
cum ar zice plictisit Manu, absolvent din
seria 19...). Dar sd lisdm la o parte [...] si
sd vorbim serios. Noi la virsta noastra,
vedem capitul firului care se deapana prea
repede. Nu ne facem iluzii.

De aceea cind vine cineva la Bucuresti —
cit mai curind — de la voi, din partea Bi-
bliotecii, sau a lui Sandu, si treacd pe aici,
sa duca pachetul de hirtii lui Sandu sa va ale-
geti ce socotiti util $i sd apreciati cit mai gene-
ros — ce picat ¢i nu pot face dar Bihorului!
— in speranta ci ne vom muta cit mai repede.

* Biserica reformatd, blazonul funerar al guvernatorului Transilvaniei,
Gheorghe Banffy. Foto: Lukécs Jézsef

Pini atunci: cine este Ardelean din Batir?
Col. Gane intr-adevir pare expeditiv. Eu am
angajat — adicd rugat — o fosta functionara
de la Inspectoratul scolar din Bucuresti sd
md ajute la sortarea §i aranjarea documen-
telor si cirtilor; si stiu camerile , ramolite”
(lerdmolni) si in ordine.

Daci am fi rezolvat §i terminat cu schim-
bul de locuinte, as fi ficut cadou si unele
fotolii, care au schelet de lemn de stejar,
garantat pentru citeva zeci de ani. Dna
Delcea, bibliotecara, mi-ar face un imens
serviciu dacd mi-ar trimite o copie de pe

e
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cirtile duse pentru Inst. Ped. Copia mea

n-o gisesc si ag vrea sa vid cine ce a mai luat
de aici. Sandu mi-a trimis la cererea mea car-
tea de telefon cu abonatii judetului Bihor.
Sdnitate §i voie bund tuturor cunos-

cutilor.

Cu bine,

T. Nes

[11]
Tubite domnule Traian,

interesul viu si energic sustinut in proble-
mele noastre familiale — acute si grave —
ne-a impresionat profund, pitrunzind in
toate fibrele fiintei noastre. Ti-am admirat
dirzenia si stilul sacadat, ca lovituri de cio-
can, cu care ai apdrat obiectiv o cauza care
noi, poate, o privim printr-o op-
ticd subiectivd si deformatd. In
acest moment situatia s-a amelio-
rat in urma introducerii gazelor
in loc de pacura.

Lui Sandu i-am scris §i trimis
un transport de cirti, care va con-
tinua; $i cirti care vd stau la dispo-
zitie. Ce credeti cd vor putea fi
folosite in Biblioteca Municipiu-
lui, le retineti, iar restul — cu conti-
nut atit de disparat — poate con-
stitui un colf ca donatie din partea
unui bihorean, care sub orice co-
M ordonate geografice s-ar gasi, isi
@ trage seva din solul Bihariei, ala-
turi de voi care imbogititi patri-
moniul cultural si economic al
Bihorului in alte conditii, mai
prielnice.

Unele insemndri, bitute la
masind sau scrise de mind, vor
ramine tot in patrimoniul Bi-
bliotecii Municipiului. Acestea i
inci citeva volume de cirgi din
diferite domenii, care si-au gisit
confluenta in creerul acesta mun-
cit $i istovit va rimine prin Sandu,
tot la dispozitia voastri.

Multumindu-ti pentru atitu-
dinea ferma manifestata in dife-
rite imprejurdri, iti urdim dumi-
tale si intregii familii ca anul
1975, cu lunga lui trend de ani nenumdrati,
sd v sporeascd sanatatea, s-o consolideze si
sd Vi salte pe spirala care duce spre térii albas-
tre §i scopuri mirete, pe care numMai o cutezi-
toare imaginatie le poate implini §i ageza pe
linia Timpului.

Vechiul dascil
Teodor Nes
Bucuresti, 5 ian. 1975

Epistolar ingrijit de
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D O S A R BISERICA REFORMATA
Biserica reformata

din strada Lupului

Locul unde a fost construita
biserica

STRADA KOGALNICEANU din Cluj, sau stra-
da Lupului, cum s-a numit in Evul Me-
diu, este un loc cu o deosebitd incircituri
spirituala. Capétul strizii dinspre risirit pare
sd fie inchis de fatada sobra, aproape severd
a bisericii reformate, al cirei frontispiciu de
piatrd se inaltid din frunzisul teilor care o in-
conjoard ca pe o piramidd sau un uriag ,,A“.
Aceasti siluetd — care pare si fie o replicd a
bisericii Sfintului Francisc din Assisi — o
putem asemui cu simbolul alfa, inceputul
spiritualititii, al credingei in Cel Atotputernic,
pentru care a fost creat acest templu, din
doringa marelui rege niscut la Clyj si in sti-
lul si prin munca unor cilugiri cersetori si
predicatori ai Cuvintului Domnului. Tot
aceeasi stradd addposteste, asa cum urmeaza,
de la est la vest, clidirea Colegiului Refor-
mat, institutie de invitimint fondati in
1545, iar vizavi de aceasta, locuintele pro-
fesorilor, Colegiul National ,,Emil Racoviti®,
Biblioteca Academiei, construiti pe locul
casei demolate a primului enciclopedist arde-
lean, Apéczai Csere Janos, Arhivele Statului,
palatul Teleki, unde functioneaza sala de lec-
turd a Bibliotecii Judetene, mai incolo, locul
primului teatru permanent din Transilvania,
peste care astazi se inalta Colegiul Acade-
mic, clidirea Gimnaziului Catolic, construit
din pietrele abatiei benedictine de la Cluj-
Ministur, apoi vechea mindstire iezuiti,
ordinul creator de universitate, mai tirziu
resedinta ordinului piarist, a cilugarilor
profesori, iar in capitul vestic al strazii se
inald cladirea universititii clujene.

Trebuie explicat si numele vechi si miste-
rios al strzii pe care se ridicd acest tem-
plu, deoarece de secole este pomenitd ca
biserica din strada Lupului (Farkas utca).
Aceastd denumire medievald a fost pome-
nitd prima oard in scris in anul 1453, in lim-
ba latina, ca Platea Luporum, in 1466 in lim- T
ba maghiard, ca Farkas weza, iar in 1566 .
in limba germand, ca Wolfergass. v

Exista doud explicatii pentru numele
acestel strdzi: prima, sustinutd de lingvis-
tul si istoricul Szab6 T. Attila, spune ci inain-
te de constructia zidului de incintd al ora-
sului, in timpul iernilor mai aspre, lupii au
coborit din padurile ce acopereau Dealul
Feleacului pini la gospodiriile din margi-
nea oragului Cluj, adica pina acolo unde as-
tizi se intinde strada Kogalniceanu.

A doua explicatie, formulati de istoricul
Herepei Jdnos, susgine o teorie care este o f—— | i
>  ° Biserica reformatd din Cluj. Foto: Lukacs Jozsef
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deductie logici combinati cu dovezi istori-
ce. Astfel, in Cronica lus Anonymus, unde se
vorbeste de ocuparea Ardealului de citre
maghiari, este povestit cum una dintre cipe-
teniile maghiarilor, Tétény (sau Toh6tom,
Tuhutum), auzind de bunitatea i rodnicia
pamintului de dincolo de piduri (Ultra-,
mai tirziu Trans-silvania), a trimis o iscoadi,
in persoana lui Ogmand, tatal lui Opafor-
kos', sd adune informatii despre acele teri-
torii. In numele Opaforkos se poate recu-
noaste numele de Apafarkas, care in limba
maghiard inseamna tatal lupului (apa = tatd,
farkas = lup). Ogmand sau Agmand a fost
numele unei ginti maghiare care s-a stabi-
lit in zona riurilor Barciu, Almas si Cipus,
adici chiar zona unde, dupa afirmatiile lui
Anonymus, s-a dat lupta intre Gelu si ostile
maghiare. Se cunoagte, din vestigiile arheo-
logice ale unui cimitir maghiar, cd a existat
o agezare timpurie maghiard, datatd pe la
sfirsitul secolului al 1X-lea, in zona strizi-
lor Pietroasa i Pata (astizi strizile Aurel
Suciu si Nicolae Titulescu). Se pare ¢4 pri-
mii maghiari s-au stabilit mai spre est de
actualul centru al Clujului, adica de terito-
riul orasului medieval. Acestia trebuiau si
fie membrii gintii Agmand, al cirei sef a
fost Apafarkas. Lupul, fiind pomenit si in
numele sefului, trebuie s fi fost deci ani-
malul totemic, simbolul gintii. De aici a
dedus istoricul Herepei ci trebuia s existe
un drum care lega zona in care s-au gasit
mormintele maghiare de zona unde a exis-
tat oragul roman, iar mai tirziu centrul ora-

"y
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sului medieval. Acest drum a fost numit du-
pd animalul totemic al gintiii Agmand, adicd
dupi lup, strada Farkas®.

Ctitorul si constructorii
bisericii

CLADIREA GOTICA a celei mai mari bise-
rici reformate din Cluj este o constructie
impozanta si incercatd de evenimente isto-
rice, mai ales de acelea tensionate, chiar tra-
gice, ale perioadei de infiptuire a Reformei
religioase. Biserica din strada Lupului a fost
construita inainte ca religia Romei sa fie
innoitd de Luther, de Calvin si de David
Ferenc si este una dintre cele mai mari si
mai unitare edificii de cult ridicate de un
ordin cilugiresc cersetor. A fost construitd,
din dorinta regelui Matia Corvinul, pentru
ordinul cilugirilor franciscani.

Calugdrii Sfintului Francisc s-au stabi-
lit in Ardeal dupd marea invazie a mongo-
lilor din 1241 si au construit mandstiri in
Bistrita (1268), Orastie, Sibiu si Tirgu-Mu-
res. In cursul secolului al XV-lea, bucurin-
du-se de sprijinul deosebit al lui Iancu de
Hunedoara si al regelui Matia, franciscanii
observanti® au fondat i construit mandstiri
in Sumuleu-Ciuc, Albesti, Teius, Hunedoa-
ra, Medias, Hateg, Sebes, Brasov si Cluj,
dar si in orage din afara Ardealului, la
Tirgoviste si la Bacdu.

'u

* Fragment din poarta de vest a bisericii reformate. Foto: Lukacs J6zsef
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Constructia bisericii

ISTORIA BISERICII din strada Lupului ince-
pe in 1486. In acel an, conducerea oragului
Cluj a primit o solicitare din partea regelui
Matia, transmisd de voievodul Ardealului,
Stefan Bithory*, sd fie ingaduitd §i sprijinitd
constructia unei biserici §i a unei mandastiri
pentru preferatul lui ordin monahal, adicd
pentru cilugrii franciscani, mai precis pen-
tru cilugdrii franciscani minoriti (numiti $i
firagii cei mici sau observangi), acea ramurd a
ordinului care respecta cu severitate regulile
de sardcie ale Sfintului Francisc din Assisi®.
In cererea formulati, regele a acceptat locul
unde urma sa fie construiti mindstirea fran-
ciscand din oragul sdu natal, loc pe care il
recomandau® patricienii clujeni: in coltul
sud-estic al oragului, in capatul Platea Lupo-
rum, adicd al strizii Lupului, in apropierea
Tarnului Croitorilor. Oferirea terenului pen-
tru mdnistire nu putea si fie o problemad
usoard pentru conducerea oragului. Pinid in
acel moment, zidurile de incinti ale orasului
fuseserd construite, iar intre ziduri nu mai
era teren nefolosit. Luind in calcul acest con-
siderent, putem intelege amplasarea biseri-
cii practic in mijlocul strazii Lupului. Pur si
simplu nu mai era destul teren si pentru bise-
ricd, §i pentru mandstire, aga cd a fost sacri-
ficatd mai mult de jumdtate din ldtimea stri-
zii §i acolo s-a ridicat biserica.

In 9 septembrie 1486, consiliul orasului
si primarul (judele) Ambrosius Szabé (Sabo)
au indeplinit doleanta regelui. Au desemnat
terenul in locul stabilit de acesta, dar au cerut
ca acel cetdteni care aveau proprietiti pe tere-
nul viitoarei mandstiri sd fie despagubiti
de cilugari.

Dupa un an, in 5 septembrie 1487, rege-
le Matia, intr-un document redactat la Wie-
ner Neustadt, a poruncit cu severitate con-
ducerii oragului Cluj sd sprijine cu toate
mijloacele inceperea lucririlor de construc-
tie, respectiv s desemneze doud persoane
din partea consiliului ordsenesc care si stea
la dispozitia calugarilor, protejindu-i si aju-
tindu-1".

In 18 ianuarie 1490, cu patru luni inain-
te de moarte, regele Matia a formulat incd
un ordin legat de biserica din strada Lupu-
lui. Documentul a fost redactat la Visegrad
si era destinat ispanului camerei sdrii (admi-
nistratorului minelor de sare) din Ardeal,
Tharcsay Marton. In scrisoare, regele a dat
ordine amdnuntite cum sd fie continuati
constructia bisericii. L-a desemnat ca sef
al constructiilor pe Frater Joannes (ciluga-
rul Toan), care a fost trimis pe acest san-
tier impreund cu colegii lui cilugiri, adicd
o echipi profesionistd de constructori. Seful
minelor de sare a primit ordin si indepli-
neascd intocmai toate doleantele si porun-
cile cilugidrului Ioan. In aceeasi scrisoare,
regele a ordonat ca toate costurile santieru-
lui, adici arderea varului, tdierea si trans-
portul pietrei i al celorlalte materiale de con-
structii, plata zidarilor sd fie suportate de
vistieria regald, iar pentru ca echipa de lucra-
tori sd nu aibd niciun fel de lipsuri, s fie
ridicate chilii din lemn pentru calugiri®.

Activitatea cdlugdrului Ioan nu este cu-
noscutd cu exactitate, ci doar banuitd din
coincidentele de stiluri i procedee de con-
structie pe care le intilnim in mai multe loca-
lititi in care s-au construit edificii de cult in
aceeasi perioadd. Astfel, au fost observate
asemandri intre constructii ale palatului regal
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* Planul bisericii reformate, dupa Entz Géza

din Buda, biserica ortodoxi din Rdckeve,
abatia de la Pannonhalma, palatul regal de
la Visegrad, biserica reformati (in trecut
biserica Sf. Gheorghe) din Nyirbdtor
(Ungaria), dar si cu biserica reformati din
Dej, biserica evanghelicd din Medias, bise-
rica mandstirii dominicane din Cluj (astdzi,
biserica franciscani), biserica romano-cato-
licd de la Turda.

La patru ani dupa moartea regelui Matia,
in 24 august 1494, regele UldszIl6 (Vladislav)
al IT-lea, aflat la Sibiu, a emis un ordin adre-
sat administratorilor camerei de sare, Kdpol-
nai Miklés si Ispdnfi Istvdn. In scrisoare,
regele Vladislav dispune, datorita stimei pe
care o poartd Sfintei Maria, pentru conti-
nuarea constructiei mindstirilor de calugiri
s1 de maici, ce poartd hramul Sfintei Maria,
din oragul Cluj, s4 fie dati 300 de forini-aur
pe seama vistieriei de sare de la Turda. Aceas-
td finantare trebuia continuati pina la ter-
minarea tuturor clidirilor manastirii’. Scri-
soarea regelui ne di prima informatie despre
existenta unei mandstiri de maici, aldturi de
manastirea cilugdrilor.

In 12 decembrie 1503, a fost formulat
testamentul Elisabetei, viduva cetiteanului
clujean Stephanus Weyneer, prin care a lisat
o anumitd sumd de bani noii biserici, dedi-
cate Sfintei Maria, a calugdrilor minoriti fran-
ciscani (fratribus ovdinis beati Francisci con-
fessovis fratrum minovum in nove ecclesia beate
Marie vigginis in eadem civitate Coloswar fin-
data degentibus)®. Din acest document
putem ajunge la concluzia ci biserica a fost
terminati in anul 1503, adici la 27 de ani
de la inceperea lucririlor de constructie.

Se pare cid finantarea in sare din partea
regilor maghiari a continuat si dupa anul
1503, cind putem considera terminate lucra-
rile de constructie, deoarece intr-un docu-
ment eliberat la cancelaria regald de la Buda,
in 27 martie 1520, regele Ludovic al II-lea
a ordonat sefului camerei sdrii din Ardeal,
Batthdny Gyorgy, si dea cit mai repede sarea
cuvenita franciscanilor clujeni. Se pare ci
intirzierea s-a datorat timpului nefavora-
bil, care ingreuna extractia §i transportul
sarii'.

In anii urmdtori mai aflim despre dona-
til $i mogteniri lisate prin testament pen-
tru beneficiul méindastirii minorite. In 24
octombrie 1531, doamna Orsolya (Ursula),
vaduva patricianului Zilahy Pal, a lasat 100
de forinti ca si fie impdrtiti intre biserica pa-
rohiald Sf. Mihail si cele doud manastiri din
orasg"”.

Din 16 februarie 1544 avem inci o infor-
matie ce dovedeste existenta minastirii de
maici pe lingd biserica $i minastirea caluga-
rilor franciscani. Doui cilugirite, Dorottya

din Cluyj si Veronika din Buda, in numele
calugiritelor ordinului Sf. Clara de pe linga
manastirea Sfintei Maria din Cluj, au pro-
testat impotriva evacudrii lor de citre con-
ducerea oragului Cluj, din chiliile, capela,
baia, fintina, curtea si gridina cumpairati
de cle.

Descrierea bisericii

TERMINATA IN toatid detaliile ei in deceniile
din ajunul Reformei religioase, biserica
franciscana purtind hramul Sfintei Maria a
devenit cel mai mare §i mai frumos edifi-
ciu de cult ridicat de franciscani in Ardeal.
A fost construitd in aproximativ trei dece-
nii, intre anii 1486 si 1503, deci intr-o
perioadi foarte scurtd, dacd facem compa-
ratie cu alte constructii de aceleasi dimen-
siuni $i din aceeasi epoci istoricd.

Este o bisericd-sald cu o singura nava.
Latimea de 15 m a navei este surprinzitor

* Principele Gheorghe Rékoczi |
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de mare, dac ne gindim ca peste aceasta lar-
gime trebuia construitd bolta ogivala. Nava,
lungi de 60 m, este compusi din cinci tra-
vee dreptunghiulare. Sanctuarul este format
din trei travee dreptunghiulare si se termind
cu cele trei laturi ale unui octogon. Cele
patru perechi de pilastri prismatici din inte-
riorul navei conduc spre bolta ogivald direct,
fird intermediul capitelurilor, nervurile de
piatra care formeazd bolta goticd In mreajd,
aflatd la o indltime de 19 m. Interiorul bise-
ricii este luminat de 17 ferestre mari, cele
mai multe tripartite, care pistreazd mulu-
rile originale polilobe si flamboiante. Porta-
lul vestic, apartinind stilului gotic tirziu, atra-
ge atentia prin cadrul cu baghete foarte fin
profilate. Deasupra portalului putem obser-
va un ancadrament ogival, in colturile ciru-
ia mai putem ziri citeva fragmente de sculp-
turd. Din acestea putem deduce ci in acest
loc trebuia si fi existat o ornamentatie in
relief, asemandtoare multor portaluri goti-
ce. Despre soarta acestei sculpturi, singura
informatie rimasd ne parvine din jurnalul
din anul 1704 al contelui Wesselényi Istvan'.
La data de 4 noiembrie 1704, fiind la Sibiu,
a notat urmitoarele: ,am vizut in capela
generalului [Rabutin] o sculptura din pia-
trd, un obiect foarte vechi, pe care erau sculp-
tate citeva dintre patimile Domnului nostru
Cristos. Iar pe aceasta au gasit-o in zidul
Clujului, unde aceasta era de curind arun-
cati“. Este de remarcat cd aceastd sculptu-
rd a fost gisitd ziditd in zidul de incintid al
oragului, iar valoarea ei artisticd, chiar i dupa
atitea striciciuni, era aga de mare, incit co-
mandantul trupelor austriece din Transil-
vania, generalul Rabutin, un aristocrat fran-
cez exilat de Ludovic al XIV-lea, a adunat-o
si a dus-o cu el la Sibiu, unde a amplasat-o
in capela lui personald. De atunci nu se mai
stie nimic de ea: poate s-a pierdut definitiv
sau poate ci Rabutin a luat-o cu el in Austria
sau, cine stie, poate chiar in castelul Bussy
din Franta, resedinta contilor Rabutin de
Bussy. De valoarea artisticd a acestei sculp-
turi, dar si a altora, despre care avem infor-
matii cd au fost distruse, ne putem da seama
din sculptura foarte find a ancadramentu-
lui portii principale (vestice). Pe aceasta,
in cele doui colturi din partea superioari,
s-au pastrat doud reliefuri ce infdtiseazd doi
ingeri. Aceste sculpturi, adevirate capodo-
pere ale goticului transilvinean, poate nu md
hazardez prea tare dacd presupun ci sint
creatiile sculptorului Gheorghe din Cluj,
despre existenta cdruia stim din testamentul
sotiei sale, Magdalena, redactat pe la finele
anului 1531, ci a fost un cetitean respec-
tat al orasului, ci a lucrat la constructia bi-
sericii §i cd atit el, cit si sotia lui au fost
inmormintati in biserica.

Zidurile bisericii sint sprijinite din exte-
rior de contraforturi in trepte. Pe unele din-
tre ele s-a pastrat decorul de arcade oarbe
(aseminitoare cu cele de la biserica Sf.
Mihail din Cluj), iar pe sprincenele care
separi arcadele inci se pot vedea cioturile
citorva creaturi sculptate: animale sau mici
monstri care incearcd de sute de ani s intre
in spatiul sacru al bisericii.

Spatiul deschis, luminos al bisericii nu
este intimplator. Trebuie sa ne gindim cd
biserica a fost construiti de un ordin cilugi-
resc care avea ca reguld de baza siricia §i care
se autosustinea din cersit. Principala lor acti-
vitate era propavaduirea invitaturii biblice
prin predici §i rugiciune. Aveau nevoie deci

>

Anul XVIII, nr. 8 (207), 2007 * 17



>

de un spatiu bisericesc degajat, fird nave la-
terale si fird coloane care si fragmenteze
spatiul interior, astfel incit atentia enoriagi-
lor si se poati indrepta in voie spre altar i
spre amvonul de unde se ginea predica.

Multe descrieri ale bisericii amintesc, cu
pérere de riu, ci aceasta nu are turn. Este o
informatie ce izvordste din neatenta obser-
vare a cladirii. In cazul constructiilor francis-
canilor, era o reguld in toati Europa ca
turnul bisericii si fie construit pe una din la-
turile sanctuarului. Nici in acest caz nu au
facut exceptie. $i astizi putem vedea par-
terul si primul etaj al vechiului turn, atit
cit a supravietuit in urma vicisitudinilor isto-
riei, pe latura sudicd a sanctuarului. Turnul
original a fost distrus in 1603, iar in timpul
reconstructiei bisericii din timpul principe-
lui Gheorghe Rdkécezi I a fost construit
gresit, astfel incit, foarte curind dupai ter-
minare, in vara anului 1646, a trebuit demo-
lat pind la nivelul primului etaj. Acest ciot
al vechiului turn exista si astdzi, in el este
amenajatd arhiva bisericii reformate. In tim-
pul franciscanilor, parterul turnului era folo-
sit ca sacristie, iar pe aici s-a putut intra pe
coridorul acoperit, care imprejmuia cindva
curtea interioard a manastirii.

Importanta acestei institugii monahale
poate f1 evidentiatd §i prin numérul mare de
calugiri care traiau aici. Astfel, in anul 1534
convietuiau aici 34 de cilugdri §i novici,
printre ei $i organistul Bonaventura Kassai.
Aceastid informatie este foarte importantd
pentru argumentarea importantei bisericii.
In perioada respectivd, numai trei biserici
din Ardeal aveau orga: cea din Tirgu-Mures,
cea din Medias si biserica minoritd din Cluj™.

Biserica in timpul
Reformei religioase

CALUGARH FRANCISCANI nu s-au putut
bucura timp indelungat de noua si impo-
zanta lor bisericd si manastire. Noile idei ale
Reformei au fost insusite de tot mai multd
lume, iar biserica catolicd era in regres con-
tinuu. in anul 1545, biserica parohiald Sf.
Mihail a fost transformati in biserici lute-
rand, iar cilugirii dominicani din Cetatea
Veche si calugdrii franciscani din biserica Sf.
Maria au fost siligi sd plece din oras. In anii
urmadtori, Dieta transilvineana a adoptat
hotiriri cind de reprimire a cilugarilor, cind
de alungare a lor. In sfirsit, in baza unei ho-
tiriri din 15 martie 1556, franciscanii au fost
alungati definitiv. Dup4d unele informatii
contemporane, calugdrii Ingisi au ars icoa-
nele, lasind in urma lor peretii pustii ai bise-
ricii $i ai mandstirii. Clddirea a rimas pira-
ginitd timp de peste doua decenii.

Inanul 1579, pr1nc1pele Stefan Bathory
a adus cdlugdrii iezuiti intre zidurile goale
ale fostei ministiri franciscane. Ei au fon-
dat aici o scoali, care a fost ridicatd, in anul
1581, prin dorinta aceluiagi Stefan Bathory,
ajuns rege al Poloniei, la rangul de acade-
mie. Aceasti institutie de invitimint a fost
prima universitate din Transilvania.

In anul 1603, dupid domnia principilor
catolici din familia Bithory", a fost ales un
domnitor protestant, Székely Mdzes. Ostile
lui au ocupat Clujul, iar cetitenii, in cea mai
mare parte unitarieni, in data de 9 iunie
1603, la indemnul preotului unitarian al
Clujului, episcopul unitarienilor ardeleni,
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Toroczkai Maté (1579-1603)", au inceput
sd distruga edificiile care au apartinut cato-
licilor, indeosebi cel al iezuitilor. La indem-
nul lozincii: ,,daci vrei ca rindunica si nu se
mai intoarcd, trebuie si-i distrugi cuibul®,
clujenii s-au ndpustit asupra bisericii $i mi-
nastirii, incepind si le demoleze. Distrugerile
au continuat sistematic, citeva siptimini,
timp in care au reusit sd distrugd intreaga
minastire, interiorul, icoanele, frescele si sta-
tuile sfintilor si acoperisul locasului de cult,
dupi care au inceput demolarea boltii ogi-
vale. Cind au scos pietrele de bolti, aceas-
ta s-a surpat, omorind pe loc patruspreze-
ce persoane'’. Intlmplarea fiind socotitd un
semn divin, a fost incetati demolarea bise-
ricii, dar ruinele au fost lisate in paragina.

Despre aspectul din acel moment al bise-
ricii ne putem da seama din relatarea cilugi-
rului iezuit italian Giovanni Argenti, mar-
tor ocular al tristelor evenimente, adresati
comandorului ordinului iezuit, Aquaviva.
Argenti, povestind distrugerea bisericii, ca-
racteriza acest locag de cult drept cel mai fru-
mos din toatd Transilvania (,,La libreria che
era bellissima [ ...] comminciareno a destrug-
gere il seminario et il collegio, et finalmen-
te la chiesa, che era la piu bella in tutta Tran-
silvania®)'®

Un alt martor ocular al acestor eveni-
mente a fost istoricul Szamoskozi Istvin. El
a relatat cu multe detalii, foarte asemina-
toare cu cele relatate de Argenti, despre de-

DOSAR

molarea mandstirii. Printre altele, aminteste
$i o pierdere personala: inainte cu citeva zile
de tristele evenimente, a imprumutat o carte
din propria biblioteca unui respectabil pro-
fesor iezuit; era vorba despre cartea istori-
cului roman din sec. III Flavius Proculus
Tustinus, carte ce a provenit din celebra bi-
bliotecd Corvina a regelui Matia §i care a
fost distrusd de mulgime.

Ruinele bisericii au rimas in paragini
pind in anul 1622. In anul 1613, principe-
le Gabriel Bethlen a incercat aducerea ina-
poi a iezuitilor, dar conducerea Clujului a
permis stabilirea lor doar in apropierea zidu-
rilor oragului, adicd in Cluj-Minastur. In tot
acest timp, zidurile bisericii au fost folosi-
te drept sursd de piatra pentru alte construc-
tii din oras. Printr-o lege adoptata de Dieta
transilvineana, intrunitd in mai 1622, prin-
cipele Gabriel Bethlen a donat biserica in
ruine bisericii reformate. Pe atunci, majo-
ritatea clujenilor erau de religie unitariana.
Drept urmare, puterea financiard a refor-
ma‘gilor aflati in minoritate, era mult prea
micd fatd de costurile necesare reconstrui-
rii impozantului edificiu, astfel ci acesta a
rimas ruind in continuare.

In 25 august 1627 s-a intimplat o altd
catastrofd, care a agravat $i mai mult sta-
rea ruinelor. In ziua aceea, un fulger a lovit
Tarnul Croitorilor, depozitul de praf de pus-
ca al oragului, aruncmd in aer peste 12 tone
de exp1021b11 In urma deflagratiei, turnul
a fost distrus in intregime, dar a avut de sufe-
rit i biserica aflatd la citiva zeci de metri
distantd.

In aprilie 1638, principele Gheorghe
Rdkoczi I a initiat, in sfirsit, reconstructia
bisericii. Nu este neglijabil faptul ci prin-
cipele era de religie reformata, deci a fost
mult mai sensibil la problema reconstruirii
unui locas de cult reformat. Din fericire,
in loc si caute procedee cit mai simple $i mai
ieftine de reconstructie, cum s-a intimplat
in atitea locuri din Transilvania, principele
a ales sd caute megteri priceputi st sd refaci
cit mai aproape de forma sa originala aceas-
td mare ruind, devenitd bisericd reformata.
Acest lucru nu era ugor. In cei 120-130 de
ani care au trecut de la terminarea biseri-
cii, tainele construirii bolgilor gotice au fost
uitate nu numai in Transilvania, dar si in
Europa de Vest. In anul 1642, principele
Rdkoczi a adus tocmai din Kurlandia, o
regiune de linga Marea Baltici, aflatd as-
tazi pe teritoriul Letoniei, trei mesteri con-
structori, care inci cunogteau tainele zidi-
rii boltilor ogivale. Ei au sosit in Cluj in
primavara anului 1642 si au reconstruit bolta
bisericii din strada Lupului in forma sa ori-
ginard, aga cum se poate vedea §i astizi.
Se stie cd unul dintre megteri se numea
Gheorghe si ci in decembrie 1643 toti trei
au plecat la Alba Iulia”, la porunca prin-
cipelui.

Biserica, reconstruiti in toate detaliile
el, a fost inaugurati si sfintitd in 1 iulie 1647,
cu ocazia sinodului bisericii reformate.

Istoria bisericii
ca locas de cult reformat

UPA RECONSTRUCTIA din anii 1640-1647,
timp de aproape un secol §i jumitate,
biserica nu a avut parte de evenimente tra-
glce pind in 31 august 1798. In acea dati,
in urma unui incendiu ce a pornit din stra-



da Finului (actuala strada Napoca), s-a ficut
scrum jumdtatea sudica a oragului, adica peri-
metrul strazilor Turzii (Universititii), Lupu-
lui (Kogilniceanu), Kirdly (I. C. Britianu).
Incendiul a afectat foarte grav atit biserica
iezuitd (piaristd), cit si biserica reformata.
Acoperisul acesteia din urmi s-a distrus in
totalitate, impreuna cu clopotnita construitd
din lemn, impreuna cu clopotele turnate cu
ocazia reconstructici. Reparatiile au durat
aproape cinci ani.

In anii 1910 si 1911, biserica a fost
restauratd; atunci a fost clad1t, in partea
vesticd a naveli, balconul interior, pe care a
fost amplasati orga construitd in anul 1913
de firma Angster din Pécs. Cum am amin-
tit, aceasta biserica a fost una care dispu-
nea de orgd inca din sec. al XVI-lea. Acest
instrument a fost insa distrus in 1603. Dupi
reconstructia din 1640-47, prmc1pele Ra-
kécezi a avut grija ca biserica si fie inzestrati
cu instrumentul muzical, devenit intre timp
indispensabil, al liturghiei reformate. Cind,
in 1913, a fost amplasatd noua orgd, pe
aceasta a fost montat vechiul instrument.

Amvonul bisericii*

CEL MAI important obiect de artd din inte-
riorul bisericii este amvonul. In cadrul
lucririlor de reclidire a bisericii din 1646,
in timpul principelui Gheorghe Rakdczi I,
a fost creat amvonul ce se giseste i astizi
in biserici.

Se stie ca toate stilurile arhitecturale au
ajuns in Ardeal cu o oarecare intirziere sau,
altfel spus, stilurile precedente au ddinuit
mai mult timp aici, in acest colf de lume
destul de conservator.

Amvonul bisericii reformate din strada
Lupului este un exemplu strilucit al stilului
pe care istoricii de artd l-au denumit stzlul
Renagterii inflovate. Acest stil a supravietuit
chiar si in epoca stilului baroc. Originar din
regiunile de nord ale Italiei, acest stil apare
in Ardeal chiar odatd cu acest amvon re-
nascentist, superb sculptat in piatri.

Motivul de bazi al acestui stil il consti-
tuie frunza de acant, plantd specifica Italiei
de Nord. In stilul Rena§ter11 inflorate, moti-
vele principale, florile, vrejurile si frunzele,
pornesc si se reintorc, creind o imagine va-
riatd si ritmatd. Suprafetele ornamentate,
adici atit lespezile, cit §i ancadramentele,
sint acoperite cu o precizie geometricd. Cu
timpul, motivul florii de acant dispare,
intrucit mesterii sculptori sau pictori nu mai
cunosteau aceasta plantd. Locul lui va fi luat
de imaginea plantelor autohtone, flori cu
petale, vitid-de-vie, lalele si frunze de stejar.

Amvonul bisericii este creatia a doi mes-
teri sculptori: chenarul panerului si posta-
mentul sint creatiile pietrarului maghiar
Benedek, iar lespezile verticale ale paneru-
lui hexagonal, cu compozitii mai incirca-
te, sculptate in alabastru, inclusiv cele doud
table, foarte fin incrustate, cu caractere
ebraice, cu textele celor zece porunci, sint
creatiile sculptorului sas Elias Nicolai. Co-
laborarea dintre acesti doi sculptori, unul
maghiar, iar celalalt sas, este o ocazie foar-
te rard cind se pot observa viziunile §i con-
ceptiile atit de diferite ale mesterilor ma-
ghiari si sasi. Baldachinul amvonului este
sculptat in lemn si este aurit. Pe coroana bal-
dachinului gisim o sculpturi care infitiseaza
un pelican care isi sfisie pieptul pentru a-i
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* Orga bisericii reformate, construita de firma Angster din Pécs in 1913. Foto: Lukécs J6zsef

hrini puii. Acesta este un simbol al Bisericii
Universale si reprezinti o aluzie la sacrifi-
ciul lui Cristos.

Ca un aminunt interesant, meriti amin-
tit faptul ci, pe latura vestica a celui de-al
doilea pilon al peretelui sudic, gisim o
inscriptie gravatd in anul 1577, mai mult ca
sigur de un elev. Aceastd inscriptie o putem
considera primul graffiti din Cluj. Aceast
inscriptie sund asa: Qui non canit in coro /
Stat, sicut bos in foro, adici Cine nu cintd in
cor sti ca boul in tiry.

Blazoanele nobiliare
aflate in biserica
din strada Lupului*'

INTERIORUL ELEGANT, de o sobrietate puri-
tand al bisericii reformate este completat
de o impresionanti colectie de blazoane no-
biliare. Este vorba despre blazoane care au
legaturd cu ceremoniile de inmormintare.
Cele mai vechi blazoane, 11 la numir, au
supravietuit inca din a doua parte a seco-
lului al XVII-lea.

In secolele trecute, cind era inmormin-
tat un nobil, in corteglul funerar, in faga si-
criului, era dus blazonul lui. In cazul in care
decedatul avea legituri cu biserica reformati
din strada Lupului/Kogilniceanu, de exem-
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plu a fost enorias al bisericii, a fost elev al
Colegiului Reformat sau a fost botezat, con-
firmat sau cununat in bisericd, dupa inmor-
mintare, blazonul lui era adus si depus in
bisericd. Astfel s-a format aceastd impresio-
nantd colectie de insemne heraldice, care a
fost expusi in bisericd in a doua parte a se-
colului al XIX-lea, prin grija preotului
Herepei Gergely. Unele dintre blazoane sint
din argint aurit, cum este de exemplu bla-
zonul guvernatorului Transilvaniei, contele
Gheorghe Banfty, altele sint pictate pe per-
gament, iar altele pe hirtie. In spatele amvo-
nului gisim citeva carte mortuare, necro-
loguri tipdrite, care evocd amintirea unor
personalititi importante ale bisericii refor-
mate: episcopi, predicatori, profesori, dar
aici este $i carta celebrului tipograf ardelean,
Misztétfalusi Kis Miklés, din anul 1702.

N BISERICA au fost inmormintate, de-a lun-

gul secolelor, foarte multe persoane, de la
cilugiri, enoriagi mai Instdrigi, mesteri con-
structori care au luat parte la constructia
bisericii pind la membri ai aristocratiei arde-
lene. Cea mai mare parte a monumentelor
lor funerare au fost distruse odati cu devas-
tarea bisericii din secolul XVII; cele citeva
pietre de mormint rimase au fost duse in
lapidariul Muzeului de Istorie al Transil-
vaniei. In momentul de fata existd un sin-
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gur monument funerar in biserica: este vorba
despre cel creat in anul 1942 de citre arhi-
tectul Kés Karoly pentru familia principi-
lor Apafi. Aici sint inhumate rimisitele pa-
mintesti ale principelui Mihail Apafi I
(1626-1690) si ale sotiei sale, principesa
Bornemissza Anna (1628-1688), ale prin-
cipelui Mihail Apafi I (1665-1713) si ale
sotiei sale, Bethlen Kata (1666-1724).

]

Note

1. Gh. Popa-Lisseanu, Izvoarele Istoriei Romdnilor,
vol. 1, Faptele unguriloy, de secretarul anonim al
regelui Béla, Bucuresti, 1934.

2. Triburile i, in cadrul lor, gintile maghiare aveau
cite un animal totemic. Astfel, familia lui
Arpad, adici cipetenia supremi, avea vultu-
rul (pasidrea turanica). Neamul Gyula-Zsom-
bor, sub conducerea ciruia s-a cucerit Ardealul,
avea ca simbol leul. Nu degeaba gisim i as-
tizi, in peretele sudic al bisericii Calvaria din
Cluj (care era ctitorie regald), un relief care
infagiseazd un leu. Capetenia gintei Agmand,
care era subordonati neamului Gyula-Zsom-
bor, avea ca simbol lupul. Neamul Kalota, cei
care s-au stabilit intre Oradea §i Cluj, a avut
ca simbol cerbul. Mai tirziu, dupd destrima-
rea triburilor si a gingilor, familiile de nobili
care aveau descendenta in vechile triburi sau
ginti au primit dreptul sd aiba ca insemne heral-
dice aceste animale totemice.

3. Termenul provine din observare, observantin
(lat.) = a tine, a respecta legea.

4. Pomenirea voievodului Stefan Béthory in docu-
mentul care porneste de fapt construirea bise-
ricii §i a mandstirii franciscane din strada Lu-
pului din Cluj nu este intimplitoare sau nu se
datoreaza doar vreunei obignuinte protoco-
lare. Sotia lui Stefan Bdthory era Szilagyi
Margit, iar prin ea voievodul se inrudea cu
regele (mama regelui Matia era Szilagyi Erzs¢-
bet). Bathory a inceput si el edificarea unei
mindstiri franciscane la Nyirbdtor (in Ungaria,
la aproximativ 40 km vest de Carei), centrul
familiei sale, cu hramul Sfintului Gheorghe.
Constructia acestei biserici i madndstiri a
finantat-o din prada cuveniti lui dupi bita-
lia cigtigatd impotriva turcilor, in 13 octom-
brie 1479, la Cimpul Piinii (aflat la granita
dintre judetele Alba i Hunedoara, in drep-
tul localitatii Sibot).

5. Minoritii sau observantii erau sprijiniti in mod
deosebit de Tancu de Hunedoara, deoarece
acesti cdlugdri cersetori au avut o influentd
uriagd asupra poporului din clasele mai sarace
ale societdtii, iar marele erou al luptei antio-
tomane avea nevoie de mobilizarea giranilor
inarmati pentru campaniile sale. Nu trebuie
pierdut din vedere cd insusi confesorul si tova-
rasul lui Iancu de Hunedoara era cilugirul
franciscan observant Toan Capistrano, cel care
ulterior a fost sanctificat.

6. Din formularea regelui — ,,pe locul recoman-
dat de voi“ - putem intelege cd au mai existat
discutii pe tema constructiei mandstirii intre
Matia si reprezentantii Clujului.

7. Jakab Elek, Oklevéltdar Kolozsvdr torténetének I.
kotetéhez (Arhivi de documente pentru istoria
Clyjului, vol. I), Buda, 1870, p. 272, CLXXIIL

8. Ihid., p. 290, CLXXX.

Citind mai atent aceastd scrisoare a regelui
Matia, observim alte informatii interesante.
Astfel, aflim ci seful minelor de sare il cunos-
tea pe cilugdrul Toan, fapt ce se poate inter-
preta si ca au mai lucrat impreund. Regele scria
cd trebuie s 1l trimitd acolo pe cilugarul Ioan,
informatie care se poate interpreta ci santie-

rul a ajuns cumva intr-un impas. Mai depar-

te regele vorbeste despre faptul ci trebuie con-
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* Biserica reformata, amvonul renascentist. Foto: Lukécs J6zsef

struite chilii pentru cilugiri, ca si le fie asi-
gurat tot confortul pini cind vor sta acolo.
Tardsi, putem interpreta aceasta informatie
in sensul ci este vorba despre o echipa de ci-
lugiri constructori, care dupa terminarea unei
lucrari vor fi detasati la ridicarea unui alt
edificiu.
9. Jakab, p. 305-306, CLXXXVIII-L.

10. A kolozsmonostori Konvent jegyzdkonyves I1.
(Procesele-verbale ale Conventului de la Cluj-
Mindstur, vol. II), publicate de Jakd Zsig-
mond, Budapest, 1990, p. 233, documentul
3295.

11. Jakab, p. 352, CCXIX-L.

12. A lkolozsmonostori Konvent, p. 533, documentul
4362.

13. Wesselényi Istvan, Sanyari vildg I. Naplo
1703-1705 (Lume amard, vol. I, Jurnal din
anii 1703-1705), publicata de Magyari An-
drds, Bukarest, 1983, p. 270.

14. Kardcsony Janos, Szent Ferenc vendje torténe-
te Maypyarorszagon 1711-i (Istoria ordinului
Sf. Francisc in Ungaria pind in anul 1711),
Budapest, 1924, p. 102.

15. Stefan, Cristofor si Sigismund Bdthory.

16. Astfel relateaza evenimentele doi martori,
Szamoskozi si Argenti. Trebuie avut insi in
vedere ¢i ambii erau mai mult decit adver-
sarii episcopului Toroczkai, deci trebuie sd
fim circumspecti cu afirmatiile lor. Certitu-
dine este i in epoca aceea marea majorita-
te a clujenilor impartiseau credinta unitariand
si priveau bisericile catolice, cu icoane si sta-
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tui ale sfintilor, drept temple in care erau ado-
rate chipuri cioplite.

17. Szamoskozi Istvan, Erdely torténete 1598—
1599, 1603 (Istoria Ardealului 1598-1599,
1603. Hebdomas VI, Cartea a V-a), Buda-
pest, 1981, p. 376-382; Entz Géza, Evdély
épitészete o 14-10. szdzadban (Arhitectura Ar-
dealului in secolele 14-16), Kolozsvir, 1996,
p. 348; id., A Farkas utcai templom (Biseri-
ca din strada Lupului), in A kolozsvdri Farkas
utcai templom cimerei, Budapest-Kolozsvir,
1995, p. 16-18.

18. Entz, A Farkas utcai templom, p. 17.

19. Ibid., p. 19.

20. Datele despre amvonul bisericii le-am aflat
din volumul B. Murddin Katalin, Faragott
kdszdszekel Evdélyben (Amvoane sculptate in
piatrd din Transilvania), Budapest-Kolozs-
var, 1994.

21. Kovics Andras, A Farkas utcai templom cime-
rei (Blazoanele bisericii din strada Lupului),
Budapest-Kolozsvr, 1955, p. 39-94 + planse.



Sa ne cunoastem scriitorii

Ziua n care a inceput
sa moara tata

DEOSEBIT DE noi, cellalp oameni, tofi cei-
lalti ocameni, care incepem si murim ime-
diat ce ne nastem, dacd nu cumva cu vreo
noud luni mai Inainte, tata a inceput si moa-
rd exact pe 19 mai 2005, la ora 14 i 55 de
minute, la mai putin de o lund dupi ce sirba-
torisem aniversarea sa de 82 de ani, dar si
pe a mea, care era exact cu trei decenii mai
scurtd. Eram in gard, mai erau sase minute
pind la plecarea trenului spre Cluj, unde mer-
geam la o lansare de carte, cuplati cu o dez-
batere despre extremism, iar directoarea edi-
turii, care mi insotea, nu sosise inci. Mi
migcam agitat pe lingi Vagonul in care aveam
locuri, am scos mobilul si vid ce se intim-
pli, iar acesta a sunat in timp ce ma pregi-
team si formez, si caut numarul. Era sora
mea, care mi-a dat vestea, cancer generali-
zat, plecat de la plaiminul drept, cu meta-
staze la aortd, ficat $i o mulgime de alte or-
gane din jur, speranta de viatd de citeva
sdptimini, nu se stia cite. Mi-a spus asta
direct, brusc, fird niciun fel de pregitire.
Atunci a inceput sa moard tata, pe 19 mai
2005, la ora 14 §i 55 de minute, nu de la
nastere, nu cu vreun an inainte, cind i se diag-
nosticase un cancer de prostati, care reactio-
nase favorabil la tratament. Sora mea m-a
certat cd plec tocmai atunci, in asemenea
imprejurari. Dar eu stiam cd trebuie sd plec.
Nu pentru ¢, banuiam, nu se mai poate face
nimic, nici pentru ¢ voiam si md ¢in de
cuvint fagd de organizatorii evenimentelor
la care eram invitat, ci pur si simplu pen-
tru cd trebuia sa plec, sd pot primi in liniste,
in singuritate, vestea asta. Sd o asimilez,
sd o interiorizez, sd o accept. S o accept,
dar cum naiba as fi putut si accept aga ceva,
cum as fi putut accepta cd, in citeva sipti-
mini, aveam si devin orfan de tati? Pentru
cd numele tatilui este fiul, iar numele este
al tatdlui. Deci, atunci, a inceput si moari
tata. Pinid atunci, fusese, ca noi toti, nemu-
ritor. Trebuia si fiu singur pentru acest pro-
ces de intelegere si de acceptare. Am urcat
in vagon, m-am agezat pe locul de la geam
$1 m-am rugat ca Insotitoarea mea sd piardd
trenul. Nu l-a pierdut, a intrat cu doar cite-
va secunde inainte de plecarea trenului, i-am
spus, cam la fel brusc cum imi spusese sora
mea, ce mi se intimpl4, iar ea a avut un tact
extraordinar, afundindu-se in citirea unui
manuscris, lisindu-ma in legea mea pe toatd
durata de aproape zece ore a drumului. Doar
cind am intrebat-o ceva, lucruri banale, pre-
cise, legate de lansarea de carte, mi-a raspuns
la fel de precis si si-a vizut de treburile ei,
de drumul ei.

HEIDEGGER CREDE cd omul este existentd
spre moarte, ceea ce mi se pare o mare,
o imensi prostie. In fapt, omul este nemu-
ritor §i este aga exact pind in clipa in care
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incepe sd moard. Daci ar fi altfel, nimeni
n-ar mai muri ,.)de moarte buni“, de boli sau
in accidente, pentru ci toti am alege moar-
tea voluntard. Moartea este doar congtiinta
mortii §i, pind cind aceasta ne infuzeazi, sin-
tem cu totii nemuritori. Nu ne nasgtem cu
constiinta mortii, ci o deprindem, aflim de-
spre ea de la ceilalti, pentru ca, aici Sartre
are dreptate, ceilalti sint infernul. Bineinteles
cd nimeni nu i-a spus tatei ce diagnostic are,
l-am l4sat cu gindurile lui despre durerile
intercostale datorate virstei si reumatisme-
lor, dar congtiinta mortii de la noi a pri-
mit-o. Atunci, in acele ultime doui sipti-
mini. Nu pe cale ragionald, nu parcurgind
vechiul silogism ,, Toti oamenii sint muri-
tori/ Eu sint orn/ Deci eu sint muritor®, ci
pur i simplu prin noi, prin comportamen-
tul nostru, cinstit spus, prin marea noastrd
atentie si prin grija deosebitd pe care i-am
acordat-o 1n acele doud siptimini termina-
le. Orice ar fi dorit ar fi primit. Orice moft
i-ar fi fost indeplinit, dest nu-si dorea aproa-
pe nimic. Si era normal sd ne purtim aga, era
»omeneste“ sd proceddm astfel! Dar asta nu
putea si nu-1 puni pe ginduri. Nu avea cum
sd nu ceard explicatie faptul cd fiul, care tre-
cea in cel mai bun caz o data pe lund in vizitd
rapidd, apare deodatd mai in fiecare zi §i are
vreme sd stea aldturi, si inventeze subiecte
interesante legate de cele ale zilei, politica,
preturi, evenimente. Nici ¢d nepoata iubitd,
cu tot cu birbatul ei si strinepotul de zece
luni, a traversat intempestiv Oceanul, pen-
tru cd o apucase dorul. Ceea ce era adeva-
rat, cildtoria era plamﬁcata dinainte §i tre-
buia si fie o surprizd despre care numai eu
stiam. A fost o surprizi si sint bucuros ci
s-a produs, cind imi amintesc prima si ulti-
ma intilnire pe care a avut-o cu strinepotul,
pofta de joaca pe care o mai vizusem doar
cind nepoata fusese la rindul ei copil §i, mai
ales, ultimele sale cuvinte, cele de dinain-
tea plecdrii, aga cum mi le-a povestit mama.
Da, i-am umplut ultimele doui siptimini,
am incercat sa-1 prilejuim ,,0 moarte ugoara®,
dar habar nu am daci asta si-ar fi dorit. Poate
cd, in locul unei morti usoare, ar fi prefe-
rat una neasteptatd, nepregititi, neanuntatd
de congtiinta sfirgitului, care nu avea cum si
nu fie dureroas, sfisietoare, oricite §i orice
fel de poze nepisitoare si-ar fi afisat. Ca
intotdeauna de cind il stiam, n-a lisat sd trans-
pard nimic din eventualele sale frimintiri,
nici mdcar din suferinga sa fizicd. Poate nu
era foarte mare? Nu stiu, stiu doar ci a rimas
de la inceput pini la capat la primul anal-
gezic, cd n-a trebuit sd treacd la morfina,
cd a fost tot timpul constient, cd n-a avut
nevoie de ploscd i cd s-a ambitionat sd se
deplaseze prin forge proprn la toaleta, de ci-
te ori a fost nevoie. Nu stiu insa nimic dcspre
orele din noapte cind toti dormeam si el,

poate, nu dormea, despre gindurile sale de
atunci i nici nu cred cd am puterea si mi le
imaginez. Prefer si-mi amintesc intimpliri
de pe vremea cind era nemuritor...

CEA MAI veche, cred ci amintirea cea mai
veche este legatd de o iarnd fabuloasi cu
zdpezi enorme, cum nu mai sint acum, cind
mi imbolndvisem de rujeold. Nu-mi aduc
aminte multe despre perioada propriu-zisd
a bolii, decit ci aveam febri §i ¢ ,,boala mi-
rosea”. Nu stiu exact ce intelegeam prin asta,
dar mirosul acela al bolii mi-l pot aminti i
acum, il simt undeva in ndri sau in fundul
pliminilor, oricit fum de gigara ar fi trecut
intre timp prin ei. Nu-mi amintesc insi in-
timplarea din pricina acelui miros, ci din
cauza contrastului cu un alt miros, ce i-a suc-
cedat, un miros rece, proaspit, invioritor.
Intrasem probabll in convalescentd §1 tata
m-a scos afard, sd ma aerisesc gi, chiar inain-
te de a vedea zdpada, de a simti frigul, la
deschiderea usii, m-a izbit in nari mirosul
acela viu, ,,sdndtos”, proaspit, care mi-a rele-
vat mirosul jilav, cald, vechi, ,,de boali®, pe
care urma sid-1 parasesc. Zdpada era foarte
mare, era un ger pe care il simteam prm hai-
ne §i prin pitura moale in care mi invelise
s1 m-a plimbat pe niste cirirui ficute in zi-
padi intre casd §i dispensarul vecin, la care
lucrau el $i mama. Vorbea cu mine, eu nu
prea rispundeam, cd eram toropit de boala
ce se sfirsea, nu stiu citi ani aveam. Sigur, ag
putea afla asta, fie de la mama, cd mamele
tin minte cam tot, fie cdutind prin dosare-
le cu hirtii vechi, ci au pastrat aproape toatd
arhiva, chiar i niste vechi state de platd, din
care spre uimirea mea am aflat ci salariile
erau pe vremea primei mele copilirii de cite-
va sute de lei, cum au ajuns majoritatea si
fie si acum, in leii agtia noi! Dar nu e impor-
tant cifi ani aveam, ci numai aceasti cea mai
veche amintire, a unei intimplari care, pro-
babil, mi-a adus constiinta mirosului, dar si
pe cea contrastului. Nu e totusi cea mai ve-
che amintire a mea, ci doar cea mai veche
cu el. Cea cu adevirat cea mai veche este, de
fapt, cu tatil lui, cu bunicul, cu moartea bu-
nicului si e de pe vremuri de vard. Sigur e
anterioard episodului cu rujeola si plimba-
rea prin marile zipezi de altidati. Era deci
vard si era foarte cald, bunicul stitea teapdn,
in haine de orag, pe masd, in sicriu i 0 mus-
cd se ageza mereu pe faga lui. Ii tin minte
perfect chipul, exact ca in singura fotogra-
tie pastratd, una de dimensiunile celor pen-
tru buletinele de identitate, si tin minte si
musca. Nu-mi amintesc niciun alt chip, desi
imi amintesc o multime de oameni, dar care
nu au fagd, au fetele sterse, cum se proce-
deaza acum la televiziune cind nu trebuie
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identificat un chip. Decit chipul bunicului
Andrei si al Marghioalei, femeia care avea
grijd de casd, care mereu alunga musca, iar
aceasta mereu se ageza pe frunte, pe nasul,
pe obrazul bunicului. Despre el, despre aven-
turile sale, incd din adolescentd am vrut si
scriu un roman, am vrut si scriu Viaga 5
intimpldrile lui Anton Andrei in Europa §i
America, dar n-am reusit nici mécar si incep
asta. Dar a avut o moarte pe mdsura vietii
sale aventuroase. Asta nu imi amintesc, de
fapt, asta stiu din povestile de familie. Credea
cd e bolnav grav si degeaba il controlau si
linisteau mama si tata, ca voia control serios
la un medic ,,de la oras“. Intr-o zi de vari,
cind a plecat cu caruga la raion, ca si aduci
medicamente pentru dispensar, tata l-a luat
cu el, I-a dus la 0 mulfime de medici si a
aflat, desigur, cd nu are nimic grav, cd avea
o sandtate de invidiat. Cum vestea buni tre-
buia sirbdtoriti, au sirbitorit-o la o cir-
ciumad de la iegirea din oras, au sirbito-
rit-o atit de bine, incit bunicul a pretins
dreptul de a mina el caii spre casi, mai ales
cd vizitiul se dovedise mai putin rezistent la
sdrbdtoare si adormise intre sacii si cutiile
cu medicamente. A condus vijelios, dupd
masura dispozitiei in care se afla, ciruta
s-a risturnat intr-un sant de pe marginea so-
selei, cu sacii i cutiile de medicamente peste
el. In afara bunicului, nimeni n-a pitit nimic,
oameni sau cai. Dar pe el l-a strivit margi-
nea cogului cirugei. A mai trdit doua zile,
nu se putea face nimic. Ay putea spune ci,
desi destul de batrin, a murit sdnitos tun!
Desi n-a spus Vreodata asta, cred ci tata
nu si-a putut ierta cd nu l-a impiedicat sa
urce la volanul cirutei, cd nu l-a stipinit mai
bine, dacd tot l-a scipat la minat caii. Isi
ficea repro§uri degeaba, bunica, cu care am
vorbit mult in copildrie, care m-a invifat
sd citesc si sd scriu pe la 4-5 ani, mi-a dat
destule probe ci pe bunicul nu-1 putea opri
nimeni §i nimic cind isi punea ceva in cap.

E FAPT, mint sau am uitat, am scris cite-
va pagini despre bunicul Andrei si vaci-
le sale olandeze, i-am schitat chiar foarte
sumar viata intr-o carte despre intelectuali:

O amintive din copilirie. De fapt, o vecon-
stituive, pentvu cd nu-mi amIntesc mai nimic
in mod divect, ci am apelat ln amintivile alto-
ra, ale pavingilor si la amintivile povestivilor
din amintivi ale bunicii. Bunicul Andrei, un
bucovinean poreclit spre sfivsitul vietii , Burdu-
Sild“ — et pour cause! —, n-a avut prea mult
pamint in satul sau de munte, asa ci a coborit
in Moldova, ln Santa Mare, pe undeva pe lingd
Botosani, §i s-a angajat un fel de vechil pe o
magie ce se intinden pe mii de hectare, pe ambe-
le maluri ale Prutului. Se pave cd bunica era
0 femeie foarte frumoasd in tineretea ei, iar
mogierului i s-au cam aprins calciiele dupd en,
astfel incit, ping la wrmd, bunicul a trebuit si
tragd citeva focuri de avmd inspre el, ca si-
micoveascd. Nu [-a nimerit. Poate eva prea ner-
05, poate nici n-a vrut si-l nimereascd, pentru
ci eva un tmigator bun, dupd cum povestea bu-
nica. Dar a trebuit sa fugd §si a fugit atit de
mult, cd nu s-a oprit decit la o mind din Ca-
liformin. Nici acolo nu s-a linistit. Si-a imagi-
nat ci treaba lui nu-i doar aceea de a scoate
mineren din mind, ci 5 si ,,comploteze ln orga-
nizarea sindicald a minerilor. A fost expulzat
prima oami. S-a intors in fami 5 i-a ficut buni-
cii ol doilen copil, primul fiind néiscut cu putin
inminten plecarii. Apoi, a plecat ianigsi in Ame-
vica, de data aceasta in Canada, pe lingi Mont-
real. oy cu sindicalizaren. Iar a fost expulzat.
I-a mai ficut bunicis un copil i a plecat ina-
poi. Asta s-a petrecut de cinci san de sase ovi.
Un singur lucrn ma fiiminta — n-av fi fost mos
bine s-0 in 5i pe bunica cu el? Thta s-av fi ndscut
acolo si acum ag fi wrmas de cetatean ameri-
can, en insumi cetagean american. Asa, pe oco-
lite, sint doar bunicul lui Andrew, cave i poarti
numele, aga cum si Andreena 1 poarta numele
Sfeminizat, Andvew, cetdtean amervican prin
nagsteve. Sigur este cd, desi un fel de navetist
intre America si Euvopa, si mai mult anarho-
sindicalist decit tolomac de miney, bunicul tot
a veusit si adune o micd avere. Cind s-a decis
sa mMmind definitiv in fani, si-a cumpdrat o
turmd de vaci elvegiene, cele mai venumite in
acen vreme. A veugsit s le scape de vechizigiile
succesive ale romdniloy, nemgilor si, apoi, rugsiloy,
ascunzindu-le prin paduri, astfel incit, o sfir-
situl wizboinlus, turma eva chinr mai mave decit
ﬁ/t:e:e I inceput. Eva deci gospodar I casa lui
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cind comunistii an decis cd a venit momentul
wsocializiri agriculturii®. Primul lucru pe care
l-a pierdut o fost chiay civeadn de vaci. Nu
-0 opus. Eva batrin, puscd nu mai avea de cifi-
va ani, copits evan in scoli ovi in slujbe ln stat.
S-am opus insd, in mod misterios, vacile. La ma
putin de o lund de la confiscare, dupd intravea
in gospoddria colectivd, cum se spunea atunci,
vacile au inceput si nu mai dea 12-15 litri
de lapte pe zi, ci doar doud-trei farfurii. Evan
niste vaci anticomuniste, Aupi cum se pave. Nu
s-oam obisnuit cu niciun chip cu gragaurile colec-
tiviste. Noii conducitori ai satului an ficut
sedingd dupd sedingd, dar n-an veugsit si con-
vingd vacile s vedeving productive. N-a veugsit
nici inspectorul de partid de la vaion, nici cel
de ln vegiune. N-a veugit nici macar securistul
cave se ocupa de sat. Cel din urmdi s-u stniduit
cel mai mult, a uriat I ele 5i le-o ameningat
cu pistolul. A propus in cele din urmda muta-
rea vacilor bunicului intr-un grajd separat,
ceen ce mivoase a fractionism §i e de mivave ci
nu l-au dat afani din Securitatea mamei lui!
Vacile insd, mimic i wimic. Pindg lo wrmd, on
fost sacrificate, astfel incit consdtenii bunicului
meu, cave nu avean voie si-§i taie animalele,
cd le dddeau la cote, au mincat o bucatd de
timp carne pe siturate. Am putea spune cd vaci-
le an ales sinuciderven in locul sclaviei. Cind
eram copil, o intrebam pe bunica: bine, dar
dacd vacile nu voiaw si dea lapte ln CAP, de
ce nu § le-om Aot bunicului inapoi? Bunica videa
50 7 spumen tatei: copilul dsta ave mai multi
minte decit togi comumnistii dstin la un loc. De
fapt, ne inselam amindoi, si e, 5i bunica, logi-
ca sistemului eva cu totul alta, dar aveam si
aflu acest lucru mult mai tivziu...

MINTIRI. SINT multe amintiri, se aduna

o multime intr-o viagi deja semicentenari
si chiar un pic mai mult de un semicentenar
am avut ocazia sa fim aici impreuna. Eu si
tata. Tata §i cu mine. A fost o perioada, pe
la sfirsitul liceului si inceputul facultitii, pe
care n-am inteles-o atunci, n-o inteleg nici
acum. Tata n-a fost niciodatd un om vorba-
ret, puteai sta si o zi Intreagi cu el i sd nu
schimbi o propozitie, in schimb te ingele-
geai cu el din semne si priviri. Dar in peri-
oada aceea a fost chiar ticut, ticut de tot,
aproape nu vorbea decit cu totul functional
s1 numai daca nu avea incotro. In perioada
aceea, se instala ore intregi la geamul usii de
la intrarea in casi si privea undeva in gol.
N-am stiut la ce se gindea, dacd se gindea
la ceva, nici ce anume vedea. In fond, de
la fereastra aceea, n-ar fi putut vedea decit
niste vechi case evreiesti, cum era §i a noas-
tra, pierdute cu toatele la cutremurul cel
mare din 1977. Nu spunea nimic despre
experientele acelea ale lui taciturne, despre
ce contempla. Nu mi-a trecut nici mécar mai
tirziu prin cap sa-l intreb despre acea perioa-
dd, despre acea experientd care, mereu, mi
s-a pdrut una importantd, iar acum mi se
pare fabuloasi, tocmai pentru ¢i nu mai poa-
te f1 recuperatd. Regret ca nu am ficut-o
macar in ultima noastrd lund impreuna. Ar
fi indecent si incerc si inventez sau si fac
presupuneri, dar sint convins cd am pierdut
ceva important din viaga lui nepunind in-
trebdrile micar in ultimele zile, in ultimele
clipe. Dar, daci el nu vorbea, ma simgeam
si eu blocat. Mereu am crezut ci este un om
foarte sever, desi ag fi avut semne cd nu este
aga, ci n-am gisit eu calea de acces. La petre-
cerile de familie, dupa doui-trei pahare de



vin, nu numai cd vorbea, dar spunea glume,
deosebit de majoritatea comesemlor cu per-
dea, ba chiar si cinta. Fati de mine, care
mi-am pierdut-o pe cind era in schimbare,
avea voce, o voce foarte plind si calda, de
bariton spre bas si chiar md intreb daci in
vreo perioadd a vietii lui nu si-o cultivase.
Doar un unchi, sotul unet surori de-a ma-
mel, foarte bitrin $i bolnav acum, avea o
voce poate mai bund, mai exersatd, dar mai
subtire, de tenor. Cind i s-a nascut nepoa-
ta §1 cind am vizut cum 1§i petrecea vre-
mea cu ea, cum inventa jocuri $i povesti,
cum se punea busilea ca si urce cilare,
mi-am dat seama ca am pierdut o parte din
bucuriile copilériei Dar nu mi-ar fi trecut
prin cap ¢ mi-as fi putut permite aga ceva,
poate nici nu mi-ag fi putut permite, ci ori-
cum bunicii sint mai ingaduitori cu nepotii
decit cu copiii lor. Dar sentimentul ca am
pierdut ceva, cd am mai pierdut ceva mi-a
rdmas, inci mi bintuie. Mai mult mi bin-
tuie insa gindul cd n-am fost in stare si aflu
nimic despre starile acelea lungi de privit in
gol, de contemplatie. Il vad foarte precis,
sprijinit de usa de la intrare, ticut, privind
spre undeva, spre ceva. Dacd voiai sd intri
sau sd iesi pe usd, se didea ugor la o parte,
apoi revenea in pozitia aceea cumva relaxata.
Uneori fuma. Alteori stitea ceasuri intregi
chiar si fira si fumeze, el care, pini la pen-
sionare, fuma trei pachete de Carpati pe
zi, apoi numai zece tigdri si s-a lasat cu totul
de fumat pe la saptezeci de ani, cind a ficut
o operatie de transplant de cristalin si a fost
blocat la pat aproape o siptimini.

NU ERA doar foarte ticut, ci $i neverosi-
mil de calm. Nu cred ci I-am vizut ner-
vos mai mult de zece ori in aceasta lunga
bucati de viad. N-a tipat vreodata la mine,
nici la ceilalti, din ceea ce am vizut eu. Nici
nu m-a certat, mai degraba imi atragea foar-
te linistit atentia, cind 1 se parea necesar. Dar
si asta doar daci prostiile pe care le ficeam
erau cu totul remarcabile. E incredibil cita
libertate de miscare am avut toatd copili-
ria si adolescenta. Nu mi intreba nici unde
plec, nici cind vin, dar nici eu nu cred ca
intindeam prea tare coarda. Daci 1i ceream
bani, rar, ci invitasem si ma descurc vinzind
sticlele $i borcanele goale, nu ma intreba
pentru ce-mi trebuie. Dacd ii spuneam ci
vreau sd merg la film ori la un spectacol,
baga mina in buzunarul din dreapta pan-
talonilor, unde tinea monedele si hirtiile mici,
si-mi dddea fard si spund nimic. Daci era
vorba de o carte, imi intindea o bancnoti
de zece si una de douizecti si cinci si eu o
alegeam pe cea mai potrivitd. Nu intreba cit
costd, nu agtepta rest. M-a bitut totusi de
trei ori, dar tot calm, pe indelete, cu cureaua,
nu exagerat de tare, ceea ce m-a enervat cum-
plit de fiecare datd. Ma bitea mai mult din
principiu decit pentru cd i-ar fi placut sa facd
asta. As fi preferat sd urle la mine, si nu-si
controleze loviturile, cred c¢i mi s-ar fi parut
mai suportabil. Doud bitdi probabil le-am
meritat, pe cea din mijloc o socotesc luata
pe nedrept si acum. In fond, ce ficusem?
Colectionam orice in copilirie, timbre, mo-
nede, fotografii cu actori si fotbalisti din
pachetele cu guma de mestecat aduse din
Danemarca, alte poze de actori care se vin-
deau la cinematografe, aproape orice. In
mod firesc, a venit §i rindul cheilor. Cind
a vazut intr-o buna zi siragurile de chei pe

* Bolta in mreaja a bisericii reformate. Foto: Lukdcs J6zsef

care le adunasem, unele vechi, chiar de co-
lectie, altele noi, nu stiu de ce si-a imagi-
nat cd voiam sd md fac spirgitor, ceea ce
mie nici macar nu-mi trecea prin cap! $i am
luat, cu el foarte calm, metodic si retinut,
cea de-a doua bitaie. Pe prima, dupi regu-
lile societigii de atunci, am meritat-o, nu
si dupa cele ale societdtii de acum, funda-
mentati de libera inigiativi. Ficeam de cite-
va luni speculd cu bilete la cinematograf.
Cum eram in timpul micii liberalizari comu-
niste, veneau o multime de filme capitaliste,
cu Alain Delon, Jean Marais, Gina Lollo-
brigida, Sophia Loren si aga mai departe.
Filmului Cartouche, cu Belmodo si Lollo-
brigida, pe care l-am vizut de vreo zece ori,
ii invitasem dialogurile pe de rost. Dar toata
lumea mergea la film, insd nu avea vreme
sd-§i ia bilete, aga ci md trezeam pe la sapte,
far cind se deschidea casa, luam zece sau mai
multe bilete, pentru spectacolele de dupi-
amiaza, cele de la cinci si de la sapte, foar-
te solicitate. Vindeam biletele de doi lei cu
opt sau zece lei, ba chiar la Romaulus si Remus,
cuiva din Galap, care pierduse filmul acolo
i-am vindut un bilet cu 20 de lei. Inva;asem
sa negociez, si ma prefac ca nu pot renunta
sa merg la film si alte trucuri. Aveam stofa
de capitalist! Ficeam citeva zeci bune de lei,
uneori chiar peste o sutd pe zi, pe care ii

cheltuiam la fel de ugor pe cit ii cistigam,
ii duceam pe ceilalti pusti la cofetarie, ne
cumpdram tigdri gi fumam pe ascuns, iar o
buna parte ii dideam cersetorilor de care era
plin centrul oragului. De la cinematograf,
cind terminam afacerile, si pind linga mitro-
polie, unde locuiam atunci, cam jumitate
din bani mergeau la cersetori, ceea ce ma
ficea si ma simt ca un fel de haiduc, care ia
de la bogati si da la sdraci. A durat citeva
luni activitatea mea de liber intreprinzator,
pind m-a turnat careva ori m-o fi zrit chiar
tata din intimplare. Oricum, intr-o zi, cind
tocmai negociam strins vinderea unui bllet
m-am simit apucat de mini, cumva din spa-
te. Am crezut ci e vreun m1h§1an pe care nu
reusisem si-1 reperez in mulgime si m-am
speriat. M-am speriat i mai tare cind am
vazut ca e tata. Mi-a spus numai vino, incet
si calm, si l-am insoftit spre casi. Acolo, la
tel de calm, mi-a aplicat prima bataie. O tin
minte bine, o socotesc indreptititd, chiar
dacd imi va fi reprimat definitiv spiritul de
liberd initiativda economici. E clar, n-o sd
ajung niciodatd nici jucitor la bursd, nici
speculator pe piata imobiliara! Iar a treia
bdtaie a fost de la sandale. Imi luaserd san-
dale noi, pentru ca trebuia si plec in tabara
la mare, 1ar acestea imi fuseseri furate la
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strand. In principiu, probabil ci nici n-ar
fi trebuit sd stiu unde-1 strandul, cd nu mi
dusesera niciodati acolo, dar eu deja inotam
foarte bine. Imi si pldcea si uitam si mai ies
din apa. Nu-mi cumpéram bilet, ci siream
gardul, aga cd nu puteam depune hainele
la garderoba, ci le lasam pe plaja, de obicei
lingi cearsaful cuiva, rugindu-l si fie atent
si la hainele mele, in fond un pantalon scurt,
o cdmasa si niste sandale. Doar ci, de data
aceea, sandalele erau noi, cumpirate in dimi-
neata aceea, aga ci deveniserd atractive i nu
le-am mai gisit cind am iesit in sfirgit din
bazin. Am rdticit prin orag pind scara, des-
culf, mi-am pregitit 0 poveste cu nigte beuegl
care mi-au propus un concurs de vitezi la
catdratul intr-un copac §i, tirziu, am ajuns
acasd. Descult. Nici n-am apucat sd termin
povestea ci tata si-a scos cureaua, mi-a bagat
capul intre picioare, mi-a dat citeva lovi-
turi $i m-a anungat ca dimineata voi pleca in
tabird cu sandalele vechi, aproape rupte. Nu
mai era niciun magazin deschis. A doua zi,
pe la cinci dimineata, am plecat impreuni
pe jos spre gard, care era la citeva sute de
metri de casd, apoi cu trenul spre litoral.
El n-a scos un cuvint fatid de mine, desi sco-
tea monosilabe spre ceilalgi copii din grup,
iar eu ma chinuiam sa tin picioarele sub ban-
chetd, sd nu mai vadd nimeni vechiturile
cu care eram incaltat. N-a fost insi crud pind
la capidt. Mi-a luat o pereche de sandale not
de la un magazin chiar de lingd gara din
Eforie-Sud, stituindu-ma si le pastrez $i pe
celelalte, pe cele vechi, ¢ nu se stie la ce con-
cursuri voi mai participa. Da, vorbea ara-
reori, dar tot timpul cu o anume ironie, cum
si privirile sale ticute erau cel mai adesea tot
cumva ironice.

TIA CA mi ocup cu scrisul, incd din gcoala

primard, cind imi scriam ,,yomanele® mele
cu partizani $i nemti ori cu cowboys, dar
nu cred si fi citit vreodati ceva pini foarte
tirziu §i voi evoca episodul primelor texte
pe care le-a citit sigur. Acum Insd imi amin-
tesc ci, atunci cind eram pe la jumitatea
liceului, mi-a daruit o masina de scris. O
masind neagri, veche, portativa, cu o cutie

tot neagri din lemn acoperit cu o hirtie tare
si lucioasi. Pe o plicutd metalicd, fixatd in
suruburi pe cutia de lemn, scria: ,,Editura
Cartea Romineasci, Bucuresti, Bulevardul
Regele Carol I...“. Fusese probabil primul
proprietar, antebelic, $i cine stie pe ce cii ajun-
sese in proprietatea cooperativei la care ajun-
sese tata contabil, dupd desfiintarea raioa-
nelor si a reglumlor deci prin 1966. Fusese
dati la casare din pricina vechimii $i pentru
cd veniserd magini de scris noi, redegiste si
lucioase. Tata a dat-o la reparat i uns si
mi-a déruit-o mie. Cred ci a fost darul cel
mai important pe care mi l-a dat vreodata.
Am scris la magina aceea pind in ultimul an
de facultate, cind amindoi, fiind deja limu-
riti ¢ soarta mea e definitiv legatd de scris,
mi-au diruit-o pe domnisoara Erska, o magind
noud, redegistd desigur, care avea si mai
insoteasca pina in 1990, cind am trecut la o
magini electrica portocalie, primita ,.de la aju-
toare“, de fapt de la cineva de la , Europa
Libera 1 | care-mi luase un interviu. Din 2000,
m-am modernizat si eu, am trecut la com-
puter. Toate acele magini de scris existd inci
— Continemtalul $i Erika sint la el acasi, desi
el nu mai este, nu mi pot referi la acea casa
ca fiind doar a mameti!, iar cea electrici e aici,
linga mine, in spatele meu, de fapt, cum stau
acum agezat la birou, scriind aceastd poveste
la computer.

In vara in care am intrat la facultate, am
avut prima, poate chiar singura mea discutie
mai lunga cu el. O discutie serioasd, cum
s-ar spune, ca de la tata la fiu, chiar de la
barbat la birbat. Scipasem de examenul de
admitere $i imi ficuse rost de o slujbd pen-
tru o lund, si numdr copacii din partea de
jos a orasului i sa misor gardurile vii cu un
tel de compas, ca sd adun niste bani pen-
tru vacanta la mare. Intr-o dupd-amiaza, cind
m-am intors, destul de aiurit de soare si de
mersul pe jos, mi-a spus ca vrea si discute
ceva cu mine si a luat-o incet spre usi.
M-am luat dupa el, dar n-am mers mult,
citeva zeci de metri, pind la Tosca, barul cel
mai apropiat, unde mai intram c1teodata si
eu, si el, dar pind atunci niciodatd impreuna.
Mai biusem de fati cu el, dar numati la eve-
nimentele din familie. M3 feream si si fumez

Pasii tatilor nostri

Tatil nostru care esti pe pimint
Tatidl nostru care-ai fost pe pimint
Tatal nostru care esti in pimint
Tatii nostri

Tatii nostri s-au niscut in altd tard in
alt sistem pe altd lume au triit
Tatii nostri au avut alte vise au trdit
altfel au triit alte vise
Tatii nostri au visat si ne fie noud mai
bine
Tatii nostri au visat sd ne fie noud bine
Tatii nostri au visat sd ne fie bine
Tatii nostri au visat
Tatii nogtri

Tatal nostru a fost niscut in marginea
asta de lume
a trebuit sd triiascd In tara asta a fost
impins inchis intins respins

Un poem de MIHAIL VAKULOVSKI

in tara asta
sd invete si munceasci sd slujeasci sd
iubeasci tara asta
ademenit urmadrit jignit ciutat amenintat
lovit tdiat ucis
In tara asta

Tatil nostru a invitat cum e si fii tatd

ne-a invitat cum e si fii fiu cum e si fii
tatd cum e sd fim fii cum e s fim tatd

cum e sd fim cum e si fiu cum si fiu

SINT

Tatdl nostru ne-a invdtat invitat invi;at

Tatal nostru care-ai fost pe pimint

Tatil nostru care esti

acolo

Tatii nostri Tatii nostri Tagii nostri Tagii
nostri
|

24 » APOSTROF

de fatd cu el ori cu mama, desi stiau. O datd,
cind mai eram in liceu, mergind dimineata
spre scoald, am bagat mina in buzunarul hai-
nei dupi pachetul mic, de douisprezece i-
gdri, de Diplomat §i nu l-am gisit. Am gisit,
in schimb, o moned3 de trei lei, costul aces-
tuia. Nu apucase, probabil, si-si ia tigari i
se autoservise, dar contra cost! Am intrat
deci la Tosca §i m-a intrebat ce vreau si beau.
I-am rdspuns cumva provocator ¢d vreau
Pinot Gris de Cotesti, un vin pe care il desco-
perisem la revelionul precedent, petrecut
la Bucuresti cu verii mei cei mai buni. Cre-
deam cd nu au aga ceva acolo, dar aveau si
au adus o sticld. Pentru el, am comandat eu
bere ceheascd, Pilsner, care in 1972 inci se
mai gisea la liber, stiam ca e berea lui pre-
feratd. Chelnerul ne-a umplut paharele, am
inceput sa bem 1n ticere, am ticut aga vreun
sfert de ora, poate chiar mai mult, pini cind,
aproape pe nerdsuflate, mi-a spus cea mai
lungi fraza pe care am auzit-o vreodatd din
gura lui. N-o tin minte exact, desi ar fi tre-
buit poate s-o retin din pricina performantei
sale de elocintd! Oricum, mi felicita pentru
media mare cu care intrasem la sociologie,
imi spunea ci stie ci sint foarte destept s1 cd
daci-mi propun ceva la modul serios reusesc,
cd nu se bigase in alegerile mele, pentru
ci fiecare pasare pre limba ei cinti sau piere,
in fine, ci dacd vreau si fac carierd in directia
pe care o alesesem, trebuie sd intru in par-
tid! Cu ultima chestie m-a dat gata! El nu
intrase, mai mult, o ironiza adesea pe mama,
care intrase ,,pentru copii®, spunindu-i ci
e forta conducitoare a familier. I-am amin-
tit toate acestea, iar el mi-a rispuns ci nu
intrase pentru cd nu-l interesase o carierd,
ci numai familia, sd ne vadd pe noi mari
s.a.m.d. I-am spus cd nici eu nu voiam o
carierd, ci sint scriitor, ci didusem la socio-
logie pentru ci eram indrigostit de o fatd
care didea acolo, de aia si invitasem ca un
nebun si renuntasem la examenul la medi-
cind, pentru care mi pregitisem vreo doi
ani, nu din vreo pasiune speciald pentru do-
meniu, despre care nici nu stiam mare lucru.
N-a insistat, am terminat sticlele noastre
discutind superficial despre cum e la numa-
rat copacii cind plec la mare, fleacuri. Ri-
mdsesem insd in cap cu mtrebarca lui: »De
unde stii ¢ esti scriitor?, aga cd, odatd ajunst
acasd, cu clatinindu-ma totusi usor, el nu,
am intrat in camera mea §i am luat cele dou
pagini bitute la Continental, primul eseu
dintr-o carte, niciodatd terminati, pe care o
botezasem curajos Eseuri phalo-clitoridiene.
Am luat doar primul eseu scris, Despre abso-
lutizarea pripiti, nu §.1 pagina de garda nu
s prefata de o pagind, si, cu filele in mina,
am intrat in camera lor $i i le-am Intins. Cit
a citit, am stat nemigcat lipit de coltul meset,
intr-o atitudine mai degrabi ostild, in par-
tea opusd celei la care era agezat el. A citit:

Propozitin ,, Toti ommenis sint muritori© este
evonatd. Maoi mult chiay, e este tendentionsi
st muvoitoare. Cum as putea semna 0 aseme-
nea afirmagie cind Eu sint viu? Doar cel din
urmd om movt poate sustine asta. Ceea ce ma
uimeste este cd niciunul din marii exegeti i
locurilor comune nu an gésit timpul trebuitor
nimicivii unei asemenen abevagi.

Eronven provine din extinderena nelegitimi o
umei constatari vefevitoare ln tonte cozuvile de pind
la un moment dat ln totalitaten absolutd a cozu-
vilor posibile, lucvu ce dovedeste un foarte grosier



simg al nuangei 5i o dezaymanti absenti a spi-
ritului de finege. Moai mult, este vorba aici despre
tendinga impevialista a spivitului atew §i poziti-
vist cave, observindu-se pe el insusi muritoy;, crede
cd 5i cel crestin, buddlyist san mahomedan sufeni
de aceeagi ingrijonitonre lipsi a perfectiumnii.

Efectul devastator al unei asemenen afir-
matii aproape cd nici nu moi trebuie vevelat.
Cum poate anita un om cave se stie condam-
nat a priovi la moarte? Priviti-i ochii incerci-
nati, mevsul sovditor si fruntea chinuiti de
viduri. Privigi-l pe acel tindr cu statuni atle-
ticd §i apaventd perfectd de Aves sau Hercule.
Cit de temdtor traverseazd el stradn, cum eziti
inainte de a alerga dupd tramvai. Poate un
asemenea om si i 0 hotdrire decisivi, indwiz-
neste el sa infiiptuie ceva? Un asemenen om nu
este decit teama si supunere, sclavul sclavilor si
impdvatul netogilor! Si este fivesc, atunci, nici
sd nu-gi merite viaga. Si este ln fél de fivesc sa se
agate cu dingii de ea 5i si geama neputincios!

La prima vedere, pave ciudat cd unei ase-
menen evori grosolane an cizut prada nu doar
mediocrii, ci §i spivitele inteligente, mingile de
aleasd spigd, precum Avistotel ovi Maychiza de
Beauvoir, carve comite imprudenta sa-si inti-
tuleze asa chiar unul din vomanele sale. Sa pri-
vim insi lucruvile cu mai multd atentie. Sa
ludm propozitia infamdi si, absolut ln intim-
plave, propozitia ci Socvate este om. Vo obti-
ne cele doud premise ale unei figuri silogistice
a cavei concluzie sustine filmi putinga tagadei
cd ,,Socrate este muritor!”, a cavei imensd pros-
tie ma inspaiminti. Cui i-a fi fost insi de folos
0 asemenea concluzie? Mai intii, prostilor si
mediocriloy, desiguy, day, intre alti, si bitri-
nului Aristot, cave si-ar fi eliminat un adver-
sar din calea glovies personale, nitind insa pro-
verbul cu sapatul gropii altuia. Doamne, pind
unde poate impinge invidia si setea de marive
chiar si pe cei mai alesi dintve nemuritor!

L-am urmdrit concentrat in vreme ce ci-
tea. Mi se parea clar ci-1 place, cd il amuzi,
zimbea din coltul sting al gurii, expresie
fiziognomicd pe care am mostenit-o §i eu.
Cind a terminat, mi-s spus insd ci teza mea
e la fel de ilegitim generalizatoare ca si cea
pe care o combat, mai mult, ¢i risc o supra-
populare periculoasd a pimintului. M-am
enervat, as fi dorit doar si-mi spuna ci i-a
plicut, pentru ca vizusem clar ca ii plicuse.
In timp ce-mi spusese cele de mai sus, mi-a
intins cele doui foi, aceste doud foi, pentru
ca, ingilbenite de cele peste trei decenii tre-
cute, sint aici, linga tastatura computerului,
mi le-a intins deci inapoi. Mai mult le-am
smuls decit le-am luat, am iesit vijelie din
camera lor, am intrat la mine in cameri si
am scris fard s ma opresc aceastd Addenda
la ,Despre absolutizarven pripiti<:

Cele afirmate in eseul de mai inainte ar
putea conduce cititorul inocent, ba chiar 5i pe
cel experimentat, ln concluzia ci autorul aces-
tor vinduri este ﬂdepml aserpiunii , 1opi oame-
nii sint nemuritori“. Nimic mai evonat insa.
Doar o minte neghionbd, nestiutoare, poate
bolndvicionsd ar puten sustine lo modul serios o
asemenen enovmitate daundtoare pind si sonr-
tei noastve pe pamint.

Sd ne imaygindm doay o asemenen lume in
care togi, pind ln uitimul idiot al satului, s-ar
sti nemuritori. Ce-ar puten fi decit un nemar-
ginit imperin al lenes, viciulus si prostiei? Cir-
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* Blazonul nobiliar al descendentilor preotilor
reformati, 1629. Foto: Vardai Levente

Auri imense de imbecili zicind claie peste gni-
madd, tovopigi de alcool, de desfrin, luxurie si
inactivitate, exhalind dubori insuportabile,
exhibindu-si sexul'. Brvv! Nu simgigi cum vi se
vidica parul maciucd imaginindu-vi aceste scir-
bavmice finge cu nimic deosebite de limacsii ori
sobolanii pe cave-i gisim uneors prin pivnitele ori
locurile ferite de lumina soavelui ale caselor vechi,
foste magazii ale priviliilor evreiesti din Vechiul
Regat 5i chiay din Imperin? Am sa vi crug! Voi
opri descrieven inainte de o fi nevoiti a o lua ln
fugd catre un asemenen loc din propritle voastre
locuinge. Voi opri deci dezgustitorul tablon, ofe-
rind o solugie, singura posibild de altfel, intre cele
doud vele ln fel de mavi si de necrugdtonre.

Daci fiecare se va considera dupi cum crede
de cuviingd — si mici vaportul dintre cele doud
instincte fundamentale ale omului, evosul §i
thanatosul, este definitoriu —, in conformitate
cu 0 teovie cunoscutd, cea o mtmerelor mari —
5t 0 cifid intre 3 §5i 15 muliavde, populatin
pamintului ln g‘z’w;iml ultimei conflaggraigis mon-
dinle 5i cea estimati pentru 2100, pot fi con-
siderate, fini tagada, numere mari —, se va
ajunge fivesc ln o tendingd spre echilibru. Un
echilibru intve optimism si pesimism, intre acti-
vism §i pasivism, intve movalitate si imorali-
tate etc., cave poate asigura o evolutic satisfii-
cdtoare a speciei noastve.

Este de la sine ingeles ca optiunen mea ne-
murive ovi existenta finitd trebuie sa se produci
absolut libex, pentru ci s-ar face in conformita-
te cu puteven de creagie o fiecaruin, fiecave fiind
ceea ce poate. Orice interventie a unes voinge
externe in alegeven infiptuitd de o vointa libeni
trebuie prohibiti, pentru ci nu ar face altceva
decit s complice inutil lucruvile, tulburind natu-
rala tendigi spre echilibru. Rezultatele ingrozi-
toare le-am descris mai sus. Aveti griji!

Cum am batut clapa cu semnul exclama-
rii, am smuls pagina din magind si m-am dus
in camera lui. Era intins pe pat, cred c4 ati-
pise, dar deschisese ochii cind am smuls uga
s1 am intrat. I-am intins cele doud pagini
proaspdt scrise $i m-am asezat aldturi, pe
marginea patului. S-a ridicat pe jumatate,
si-a agezat perna i, tot fird sd spund nimic,
a citit ce-1 adusesem. A terminat. S-a uitat
la mine i mi-a spus: ,,Da, Liviu, cred cd
ai incurcat-o, esti scriitor. Am iesit destul

Sa ne cunoastem scriitorii

de zdpacit din camera lui. Nu stiu dacd mi-a
spus pe numele mic de zece ori in viatd, ape-
lativele lui variau intre ,,smercheson® si ,tine-
re domn®, dar mi-a spus pe nume, de fie-
care datd, doar in momente importante. De
pild4, in toamna lui 1989, cind a cizut Zidul
st amindurora ne diduseri lacrimile ascultind
radioul si cind a spus: ,,Ai avut dreptate,
comunismul s-a terminat, s-a terminat®.
Chiar daci, la noi, avea si mai dureze vreo
lund, eram convins cd s-a terminat. Si pen-
tru tot ceea ce aflam cd se intimpli in jur
desigur, dar si pentru ca mi-o spusese el,
el care vorbea atit de rar si atit de putin.

De ce am ajuns scriitor? Pentru cd am
avut talent? Se poate, dar nu sint foarte sigur,
nici mécar de faptul cd as avea talent nu sint
sigur. Pentru ci am invitat sd scriu si si ci-
tesc cu vreo doi ani inainte de a merge la
scoald? Pentru ci m-am apucat de citit i scris
de romane in clasa a doua? Iarisi, se poate.
Dar acestea, toate, au fost nigte premise. Cred
cd am ajuns s ma socotesc scriitor din pri-
cina acelei discutii de la 19 ani, din cauza
acelei scurte propozitii pe care a pronun-
tat-o el la sfirsitul lecturii celui de-al doilea
eseu tineresc. Nu-mi dau seama ce anume
l-a facut s spuna acel lucru atunci, stiu insd
cd, dupd aceea, mereu §i mereu, m-am com-
portat mereu in functie de acele cuvinte. De
aceea, nu inceteazd si md preocupe, si ma
doari ci nu le-a asimilat ad litteram, eseuri-
le mele, poate acum as sta de vorbid cu el la
un pahar de Pinot Gris, eu, de Pilsner, el. Sau,
poate, intr-un sens mai inalt ori mai adinc,
le-a asimilat. Altfel, nu m-ar vizita aproape
in fiecare seard inainte si adorm...

PORT CEASURILE lui, rimase mostenire,
le port alternativ, citeva zile pe cel elve-
tian, a cirui istorie n-o §tiu ori nu mi-o amin-
tesc, un ceas auriu, cu o curea de piele maro-
1nchls, pe care am pus-o 1n locul bratdrii
metalice albe, care nici micar nu era asor-
tatd. Apoi, alte citeva zile, pun ceasul sovie-
tic, Pobeda, pe care I-a cumpdrat din primul
sdu salariu, de citeva sute de lei, pe care il
primea de la dispensarul in apropierea ciruia
mi-am petrecut copildria. Desi primul este
evident un ceas de calitate, un ceas scump,
nu stiu de ce prefer si-1 port pe cestilalt,
poate pentru cd e primul lui ceas. La un mo-
ment dat, am purtat si verighetele lui, pe cea
de aur de la cisitorie si pe cea de argint, ani-
versard, dar apoi mi s-a parut deplasat, chiar
de prost gust, asa cd le tin intr-o cutiugi de
teck de pe biroul meu. Acum vreun an, am
crezut cd md viziteaza in fiecare seard inain-
te de a md scufunda in somn, pentru ca ii
port ceasurile, obiecte pe care nici el nu le
scotea de la mind inainte de culcare, de parca
ar fi trebuit si stie ora exactd prin somn, el
care pdrea cd nu se grabeste niciodatd, care
nu intirzia niciodati §i asta fird micar si se
uite la ceas. Dar ma ingelam, chiar daci sco-
team ceasurile, tot mi vizita, tot mi vizi-
teazd. Si de ce nu ar face-o0? Dacd m-a ldsat
sd fiu liber pe cit e cu putinti sa fie cineva
liber in copildria §i adolescenta sa, de ce s-ar
priva tocmai el de aceasti libertate? Si, poate,
e proba ci nu mi ingelam in eseurile mele
de le sfirsitul adolescentei...
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Nota

1. Tii, ce imagine! (Nota lui Luca Pitu din 1973
sau 1974.)
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(Urmare din nr. 7)

A CEASTA EROARE de principiu se repetd in
aport. In sectiunea intitulatd Regimaul
comumist §i cultele religionse nu este nici micar
amintit faptul ca ateismul militant i brutal
practicat de dictatura comunisti din Roma-
nia este legitimat de ideologia marxistd si
prefigurat in MPC. Raportul final afirma ci
wstudierea raporturilor dintre Biserici si Stat
in perioada postbelicd si a dimensiunilor re-
presiunii indreptate impotriva clerului este o
intreprindere dificild, avand in vedere nu-
meroasele obstacole cu care se confrunti cer-
cetatorul in tentativa de a ajunge la docu-
mente relevante® (p. 446), dar trece sub ticere
ridacinile ideologice ale acestei represiuni. Se
impune observatia ci ateismul militant, decre-
tarea aroganta de citre Marx si Engels, in
MpC, a mortii ideilor crestinismului® nu
reprezintd inventia grozismului, dejismului,
paukerismului, ceausismului sau a riutismu-
lui. Trebuie vespectat dreptul ln proprietaten inte-
lectuali atit in cazul ideilor valoroase, cdt si
in cazul celor false si violente. Nu este Intam-
plitor ca Marx si Engels s-au opus nu doar
religiei in general, ci mai ales cregtinismului.
1deile crestinismului, $i nu cele ale budis-
mului, iudaismului, islamismului, sintoismu-
lui etc., aun fost declavate, ln 1848, in MPC,
w»moarte“. Este simptomatic pentru #gelegeren
conceptuald a comunismului de citre cei care
au elaborat Raportul faptul c¢i mPC nu este
nici méicar amintit in relagie cu aceasti tema.
Modul in care Marx si Engels au tratat reli-
gia, in special cregtinismul, este intrinsec core-
lat cu natura violentd a programului politic
comunist: o veligie care ceve inbivea dusmanu-
Iui este fundamental incompatibila cu o uto-
pie brutali cave ceve practicavea uvii de clasa,
cave ceve eliminarven dusmanului de clasi, care

recomandi dusmanului de clasi si ,tremure

de fricd inainte chiay ca vevolugin singeroasd si
Inceapd 5i inainte si-i anunge executia (nici
vorba de judecati), pentru cd tot a fost con-
dammnat de legile obiective ale istorie.
Sentintele #PC impotriva crestinismului
sunt cunoscute unora care au lucrat la Ra-
port, printre care sunt $i fosti membri ai PCR,
inclusiv chiar unii care mai cred cd au putut
fi doar , figuranti (expresia unui autor) in-
tr-o organizatie ideologicd cu o practicd
structural violentd. Acestia au trebuit si citea-
scd MpC. Logica conceptiei marxiste dicteaza:
religin care propavaduieste iubivea de Dumne-
zeu, wubivea de sine, inbivea aproapelus si inbi-
rea dusmanului axiomatic trebuie tratati cu
maximai brutalitate. Jubirea dusmanului®,
care poate si fie $i dusman de clasd, mar-
cheazi incompatibilitatea axiologicd majora
dintre crestinism §i marxism. In marxism,
omul nou §i puterea centralizatd sunt su7o-
gate politice ale unel false veprezentiri asu-
pra puterii transcendente. Deci, urmand logi-
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ca originald marxistd, dupi ce ideile unet reli-
gii au fost declarate moarte de citre fonda-
torii unui sistem ideologic ateist, eliminarea
celor care continud si creadd in acele valo-
ri spirituale si s le practice este inevitabila.
Dsihoistoric, ar fi interesant de stiut cum vid
cei care au elaborat Raportul modul perso-
nal de relationare fatd de religie a conduca-
torilor comunisti. Ce ne spune istoria orald
despre aceasti relatgie?

Care este relatia dintre ideologia comu-
nisti i trasdturile conducitorilor comunisti?
Trasaturile ideologice si cele care configu-
reazd deschiderea/inchiderea mentald a per-
sonalititii trebuie corelate cu programul-
matrice (MPC) al ideologiel comuniste, pentru
o descriere mai exactd a caracteristicilor
esentiale ale conducitorilor comunisti si pen-
tru intelegerea holistd a acestora. De exem-
plu, caracteristicile ideologice ale ui Ceausescu
sunt vag abordate in Raport si in orice caz
secundar fati de tmisdturile sale cavacteriale,
precum setea de putere, perseverenta, suspi-
ciunea, egocentrismul, megalomania etc.
Dar, in comparatie cu acestea, fanatismul
Wleologzc al dictatorului comunist rimine
aproape neexplorat. Ceaugescu a fost con-
vins pand in momentul condamnarii ¢ prin-
cipiile comuniste inscrise in #PC sunt adevi-
rate: partidul unic i unanimitatea politic,
industrializarea ca mijloc de dezvoltare a cla-
sel muncitoare, centralizarea, anihilarea drep-
tului individual la proprietate, ateismul care
a atins culmi ale inversunirii in demolarea
bisericilor, persecutarea emigrantilor si a
familiilor acestora etc. Att experti in stu-
dierea tiranilor secolului 20 (Chirot, Modern
Tyrants, 1994), care au relevat certitudinea
(idealismul) ideologici a tiranilor, cit si cel
care au impdrtit, ca ilegalisti, aceeasi celula
cu Ccau§escu (precum P. Campeanu) au
remarcat ¢ acesta credea cu fanatism in prin-
cipiile ideologiei comuniste.

Cultul personalitatii si obsesia asociatd a
dictatorului nu pot fi considerate a fi sin-
gurele si nici macar cauzele principale ale
maladiei sistemice a comunismului. Sunt
personalititi cu aceleasi trisituri emotiona-
le, cognitive si caracteriale care n-au deve-
nit dictatori. Esentiale in aceastd conversiune
sunt convingerile ideologice. Dictatul ideologic
inscris in MPC a fost servit cu loialitate de fana-
tismul ideologic comunist carve l-a caracteri-
zat pe Ceausescu. Aceastd simbiozd maligni
constituie o dimensiune esentiald in anali-
za comunismului, care rimane si fie studiata.

Faptele statistice, datele
prezentate in Raport
SE ENUNTA, justificat, cd ,,poporul roman

nu a primit cu bratele deschise comunis-
mul, aga cum afirmi unii cercetitori nos-

talgici (p. 207). Problema care apare in
Raport, in ciuda bogitiei de date publicate
anterior $i a faptului ci s-a avut cit de cét
acces la arhive, este cea a analizer acestora:
nu existi 0 analizi statisticd sistematicd, vigu-
roasd, validd si semmificativa a structurii PCR:
virstd, categorii sociale, etnie, perioade isto-
rice §i structuri ierarhice ale PCR. Aplicarea
unci analize metodologice valide $i com-
prehensive pe perioade istorice, care si per-
mita identificarea schimbairilor structurale
incepand cu 1921, rimane o lacuni a Rapor-
tului. Absenta analizei riguroase a structu-
rilor CC al PCR, a institutiilor represive si a
functiilor de conducere, inclusiv din siste-
mul editorial, este o deficientd metodolo-
gicd cu grave consecinte in descrierea si expli-
caren violentel comuniste.

Abordarea statisticd riguroasd a struc-
turii PCR ar corecta greselile de perceptie
sociald invocate. Raportul identifici o ima-
gine falsa, in care PCR este ,,partid perce-
put de cei mai multi ca fiind format aproa-
pe numai din membri ai minorititilor
nationale“ (p. 58). Dar formularea acestei
probleme de perceptie este simplificatoare
si distorsionantd. Structura oricdrei orga-
nizaii politice trebuie analizatd in compa-
ragie cu structura intregii populatii, i nu
intr-un vid socio- dcmograﬁc si etnic. Daci
problema este redusi la cagi albanezi, armeni,
evrel, greci, rromi, rusi, sirbi sau turci au
facut parte din PCR, aga cum implici cita-
tul anterior, fird a se raporta aceastd struc-
turd la intreaga populatie, atunci intreba-
rea implicatd este eronatd si arunca insisi
problema in derizoriu. Intrebarea nu poate
duce la un rispuns valid. Intrebarea reald
este: care este velagia dintre structura popu-
laties Romdaniei (etnie, grupuri sociale, vegiuni
istorice etc.), pe de o parte, si structura PCR (pe
aceleagi criterii) in difevite momente istovice i
in structurile ievavhice ale PCR? Raportul nu
raspunde la intrebare. Analiza statisticd valida
pe perioade istovice, structuri ievarhice $i ca-
tegorii (sociale, etnie, zone etc.) ar facilita
decizia, pe criterii obiective, asupra relagies
dintrve perceptie (mit, iluzie, contvafacere) §i
realitate. Limitele prelucrdrii datelor in Ra-
port nu permit o astfel de decizie asupra unei
intrebari care e testabild si fundamentald pen-
tru cunoagterea comunismului. O analizi
statisticd a structurii PCR este necesard $i pen-
tru determinarea victimelor (inchisoare exe-
cutare) pe care PCR le-a produs chiar in inte-
riorul sdu.

In rarele cazuri cAnd date despre struc-
tura PCR sunt utilizate, acestea nu sunt coveln-
te sistematic cu structuva generali a populagies.
Comunismul a agresat o intreagd populatie,
ale cdrei valori i diversitate erau fundamen-
tal opuse principiului omogenizirii sub con-
ducerea ,,avangardei proletariatului®. Din ce



era compusa aceastd avangardd arogantd,
autonumiti ,.cel mai buni dintre cei mai
buni®, # diferite etape istorice? Care este relagia
dintre structura PCR si cea a populatiei Ro-
mdniei $i a populatiei romdnesti din afara
granitelor? Raportul nu ofeni o imayyine obiec-
tivd a structurii PCR in pevspectivi temporald
5t in perspectivi tevarhica (de la ,celula de par-
tid“ la cc al PCR), in opozitie cu perceptii-
le distorsionate.

Faptul ca un partid minuscul si-a impus
dictatura este o problemd majord, specifici
Romaniei, pentru intelegerea relatiilor din-
tre victime §i torgionari. Nanismul initinl
al PCR permite o radiografieve totald a struc-
tuvii sale §i vine in divect contrast cu gigantis-
mul ambitiilor sale politice, cu violenta pe care
a produs-o in timp si cu crestervea anovmald a
numdarului s de membri. Nanismul nume-
ric $i moral include un decalaj structural uriag
intre proportia diferitelor categorii etnice si
sociale ale PCR si cele ale populatiei Roma-
niei. Raportul rimane mut, conceptual i
statistic, despre aceste aspecte. Relatia din-
tre nanismul anterior revolutiei comuniste
s1 megacriminalitea PCR ¢ o problemi cu
implicatii practice si morale inclusiv pen-
tru perioada post-1989. Realizarea unei ana-
lize statistice nu este de agteptat in mod obli-
gatoriu de la critici literari, desi existi literati
care utilizeazd metode statistice. Dar de ce
autori cu formatie sociologicd, politologici
sau cu pregatire in stiintele exacte nu au
simtit nevola epistemica sa vada ce spun date-
le? §1 aceasta cAnd in Roménia scoala de
matematici are contributii esentiale in cer-
cetarea istoriei sociale... A critica o himerd
explicativd, care spune ci PCR era ,format
aproape numai din...“, fird a discuta pe bazi
de fapte problema transforma insdsi critica
intr-o iluzie diversionistd. O altd intrebare
omisd de Raport: care este velagia dintve struc-
tura PCR in momentul vemirii acestuin o pute-
re (1945) si structura PCR in momentul eli-
mindrii sale formale de lo guvernarve (1989)°?
Poate fi ingeleasa dictatura comunista fim o
astfel de analiza? Pot fi ingelese procesele inergin-
le carve an marcat viaga politici a Romdniei in
wltimii 17 ani fimi a analiza viguros aceastd
dinamici?

Pentru tinerii cercetdtori, cu motivatie
intrinsecd, indriznesc si sugerez ci aplica-
rea teoriei catastrofelor 1a un fenomen politic
marcat de un program violent elaborat de o
munoritate numericd poate oferi bogate resur-
se explorative si explicative. Este uluitor ca
pornind de la un grupuscul de 1.000 de
activisti comunists sd se ajungd la instaurarea
unei terori politice fird precedent, iar numa-
rul celor care compun aceastd grupare poli-
ticd sd creascd la aproximativ 4 milioane in
45 de ani. Are acest nanism politic o inertie
post-19892 Exista dovezi ci rispunsul la
aceasta intrebare este afirmativ.

Transparenta Raportului

POATE FI privitd din perspectiva procesu-
lui de elaborare si evaluatd prin deschi-
derea/inchiderea fati de dialog a celor care
au participat la Raport cu cei care au aflat
de acest proiect si aveau intrebiri. Transpa-
renta poate fi evaluata prin incomunicabili-
tatea pe probleme de substantd cu cei care
au elaborat Raportul. Comunicarea cu o
parte dintre autori a fost in multe cazuri
imposibild. A doua dimensiune a transpa-
rentei priveste structura Raportului, care este

* Poarta principald a bisericii reformate. Foto: Lukécs J6zsef

lipsita de componente-cheie ale ,aparatu-
lui critic* pe care le presupune o astfel de
lucrare: indice de nume, de probleme, biblio-
grafie finald si anexe statistice finale. Lipsa
lor afecteaza transparenta tematicd, biblio-
graficd i conceptuald a Raportului.

Raportul nu permite asocierea explicita
a unui autor cu un capitol. In timpul dic-
taturii comuniste au fost excesiv stimulate
lucririle colective cu responsabilitate difuza
a autorilor, dar cu unic coordonator. Existd
indicii cd o formi de colectivism cu vespon-
sabilitate difuzd a fost reactivatd in cazul
Raportului final. Cum, de ce? Rispunsul va
putea fi aflat dupa ce sursele primare despre
procesul elabordrii Raportului vor deveni
publice. In timpul dictaturii comuniste,
colectivismul, inridacinat ideologic, era o
formd impusa cu forta. Rezultd el azi din-
tr-o alegere liberi, chiar spontana? In regi-
mul comunist, colectivismul a fost folosit si
pentru organizarea jafului intelectual prac-
ticat sub ,,conducerea si obliduirea“ PCR de
cei care erau considerati fideli partidului i
erau recompensati de acesta pentru serviciile
aduse. In general, lipsa de transparenta si
responsabilitatea individuald scizutd sunt
asociate.

Accesul la arhive, des invocat, trebuie
considerat doar una dintre conditiile unui
raport stiintific, deoarece informatia despre
comunismul din Romania care mai este in-
cd pastratd in arhive a suferit ea insigsi din

cauza bolilor de sistem, fapt ce face abso-
lut necesara folosirea unor surse comple-
mentare, cum ar fi cele de istorie orala.

Pentru cd Raportul asociazi scopurile
cognitive cu cele morale, este firesc ca lista
de colaboratori si fie insotitd de o prezentare
explicita o velagiilor fiecdruin (fiecavein) cu PCR
1 cu alte organizatii ale sistemului comunist,
fini a se neglija nici mdcar FDUS-ul. In discur-
sul de receptie la Academia Romani (2006),
Al. Zub, care a suferit el insusi in inchiso-
rile comuniste si este coautor al Raportului,
a exprimat clar imperativul confruntarii cu
propria istorie atunci cAnd se incearcd ana-
liza stiintificd a unei perioade traite: ,,Ocul-
tarea istoriei recente, a propriei istorii, e in
multe cazuri o forma de ipocrizie, un fel de
a evita confruntarea cu sine, in raport cu
raspunderile impuse de epoci® (p. 14). Me-
ritele i limitele Raportului nu pot fi izola-
te de contextul in care acesta a fost elaborat
si de care e marcat. Megaviolenta comunisti,
inclusiv din Romania, a fost preconstruiti
ideologic.
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Dubugque, Iowa.
Avr fi putut sd fie si Bucuresti —
dar n-a fost sd fie asa!
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Aporiile trupului

ISCURSIVITATEA E insu-
D§irca de cipitii a poe-
melor lui Dan Coman din
volumul Ghinga (Ed. Vinea,
2005). Versurile sale au,
dincolo de o anume retrac-
tilitate a imaginarului, o ar-
hitecturi sinuoasi, indiscu-
tabile mirci ale oralitigii
s insemne ale narativitigii. Existd in ele insd
si un orgoliu al propriei identitati, asumat
cu tranganta apodicticd a rostirii lirice: , tul-
bur peste masurd. Nu cunosc pe nimeni care
sd-mi reziste./ sunt un barbat cum nu vi pu-
tetl imagina./ ca si nu plesnesc de spaimi mi
izbesc de o mie de ori de peretele camerei./
insd nu vi arit. Nu arit nimic niminui./ sunt
un bérbat teribil. Sunt un barbat cum nu vi
putet_;l imagina./ bat ca descreieratul din
inimi §1 mai ceva ca un descreierat rezist
acestui ras inabusit./ incepe delirul si o datd
cu el bucatd cu bucati trupul meu/ cade in
mine $i mi umple de groazi./ nu riméne
nimic in afara respiratiei nducitoare: inspir.
expir. expir. expir./ forta mea mi incanta in-
tr-atat incét fac spume./ la zeci la sute de ki-
lometri in jur nimic altceva/ decat spumele
acestea gata sa pulverizeze pamantul./ in-
tr-adevar: tulbur peste masurd. Nu cunosc
pe nimeni care si-mi reziste./ insa nu va ardt.
Nu arit nimic nimdnui®. Critica literard a
remarcat amestecul de frison expresionist i
de contorsiune suprarealistd, a subliniat
usorul manierism ce se instaureazi in poezia
lui Dan Coman, dar si caracterul repetitiv al
imaginilor. Are dreptate Andrei Terian cind
sugereazd ci poetul ,,se foloseste aici din plin
de tehnica «serigrafiei» pentru a realiza un
minutios studiu de caz asupra angoasei §i
tenebrelor®.

Dan Coman e, in fond, un poet al apo-
riillor corpului, al tenebrelor adipostite
in filigranul trupului, caligrafiind relieful
abscons al fiintei, traumele cirnii, revelatii-
le abominabile ale terestrititii: ,/a patru
dimineata jumadtate din trupul men incepe si
alunece [ incet-incet dintre bratele ei i alu-
necd aga in vreme ce/ aburii tasnesc din el
ca dintr-un vitel proaspit./ o jumitate de
trup numai §i numai birbat./ (cealalta juma-
tate incd pluteste cu burta in sus/ prin trans-
piratia acestei femeli triste)./ jumdtatea mea
numai $i numai barbat incepand de la patru
dimineata/ si alunecand neincetat pind spre
sase.// si aproape de sase soarele cel nou gata-
gata si facd/ doud-trei rostogoliri printre cei
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vii.// si dupd sase jumitatea mea numai $i
numai birbat/ alunecind iar dintre bratele
ei/ atdrnand in afara incdperii $i inca alune-
cand si nu mai departe de opt/ ca 0 momeali
proaspiti spanzurand peste marginile lu-
mii// ficindu-i pe vii s inghitd in gol“.

E fard nicio indoiald cd versurile insce-
neazd, in notatii sugestive, intr-o arhitecturd
imagisticd debordanti revelatiile intoarse
ale thanatosului. Fiorul mortii, presimtirea
nimicului, spaima de gol, sugestia neantu-
lui, toate aceste figuratii ale disparitiei fiingei
nu sunt decat tot atitea alibiuri ale fiingei,
travestiuri stingace ale unei constiinte ultra-
giate. Imaginarul poetic este, in acest volum,
unul terifiant §i aglutinant, cu detururi si
digresiuni, cu fracturi ale imaginilor si adao-
suri aluvionare, cu involburiri metafizice
si retrangdri in spatiul oniric, precum in ver-
surile ce urmeaza: ,am pentru ghinga trupul
acesta 5 pentru mibdaven ei [ toatd ingepenirea
mea./ de treizeci de ani ne privim unul pe
altul cu coada roscati a ochilor/ si aceastd
pandd necontenitd ne-a tulburat deja pana
peste puteri.// acum miscirile noastre aduc
numai plictiseala printre noi./ $i acum cu
tetele lipite de fereastra cei vii i§i strigd unul
altuia miscirile acestea/ apoi vreme de cate-
va ceasuri exerseazi neincetat./ dintre plice-
rile lor aceasta e cea mai exacti.// sfarsitul
acum. pana peste puteri sfarsitul.// purtan-
du-mi de atita vreme in brage ghinga
nu-gi mai simte mirosul/ [...]// orele negre
sub noi si soarele acesta de iarnd rotin-
du-se numai pentru sine.// sfargitul acum.
sfarsitul: dupa treizeci de ani/ misgcirile noas-
tre sunt din ce in ce mai exacte $i/ migcirile
acestea aduc numai plictiseala printre noi“.
Obsesia trupului, a reificdrii §i a alienarii
se Inscrie, cum am si sugerat inainte, intre
toposurile privilegiate ale cdrtii lui Dan
Coman. Nemigcarea, postura eleatd pare
sd poarte in sine conotatii ale culpei morale,
reverberatii ale spaimei: ,,din cauza nemiscarii
mele trupul meu s-a litit mult peste masura
pielii sale:/ a fost de-ajuns o intoarcere brusci
de pe burti pe spate/ pentru ca marginile lui
sd dea ca laptele pe dinafard./ acum cu piclea
aceasta abia de-mi mai pot acoperi inima
insd e fird folos/ cici pielea aceasta e tare
s1 uscatd si sta deasupra lucrurilor precum
cimentul.// doar umbra trupului imi mai
acoperd acum trupul/ si umbra aceasta e grea
si rece ca o piele de mort// in plimbarea sa
ghinga isi numaira pagii purtatd pe brate de
un tandr barbat./ ori de céte ori oboseste

corpul i se prelinge peste pieptul barbatu-
lui/ ca o adeviratd transpiratie de vari.//si
eu inci respir dar respir rar cdci suflul aces-
ta imi migcd trupul/ peste mari covoare de
lani s1 peste marti intinderi de cafea/ si trupul
meu fard piele e pielea unei vietati sub mii
de picioruse de musci./ respir si zilele lumii
continud iar ghinga face toti pasii inapoi./
respir si zilele lumii sunt nenumdrate iar din-
tre suflete/ viii imi simt cel mai bine miro-
sul si se izbesc neincetat de fereastri“.

Exista in carte §i poeme in care biografia
e transcrisd in registru usor ipocrit, intr-o
tonalitate aparent neutrald, nelipsiti insd de
accentul expresionist abia voalat sau de re-
levanta metaforelor austere si abrupte: ,sunt
I bistrita de treizeci de ani. nimic nu mi-a
luminat tmpul/ asa cd acum cintdresc cu 80
de kilograme in plus: ca un porc/ umbra mea
scormonegte prin mine §i mi se freacd de
oase.// sunt la bistrita si aici in fiecare dimi-
neatd un soare nou/ se desprinde din tavan
s1 dupi ce loveste scurt aerul inciperii/ scar-
tdie ore in sir printre pereti./ si ghinga
aplecandu-se cat sd nu depiseascd statura
unei pisici si/ plimbandu-se aga aplecati toatd
dimineata./ mustind intre bratele ei trupul
meu pocneste iute din capete/ ca din o mie
de bice.// de treizeci de ani aici ca un lemn
licuit:/ frigul nu ma face si tremur puterea
luminii e neinsemnatd/ iar cind vorbesc
zgomotul nu depdseste piclea mea./ din toti
acesti ani nici unul in care sa misc altfel de-
cat purtat in bratele ei.// §i tot ca un lemn
licuit ea izbindu-se noaptea de mine/ speri-
indu-i cu exactitate pe vii®.

Senzatia de usciciune, de monotonie ce
le-a fost reprosati poemelor lui Dan Coman
e, mai degraba, metodici decat congenitald.
Tine de o tehnica asumati launtric, $i nu de
un defect de fabricatie al poemului. E; cum
sublinia un critic, un mod de a suplini
golurile, faliile, interstitiile dintr-o lume ire-
mediabil ,,cazutv“ o cale de a revela amenin-
tarea neantului, agresiunea nimicului, recru-
descenta ororii. Poemele lui Dan Coman,
cu arhitectura lor repetitivd, sunt imagini ale
unui eu pentru care efigia identitdtii are
aromele traumei si culorile lipsite de fast ale
reculegerii scrignite.
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Amintiri rosii

EXISTA IN preocupirile
Editurii Compania un
interes neintimplitor pen-
tru recuperarea memoriei §i
documentelor epocii comu-
niste nu demult pérdsite. Ca
s1 atunci cind s-a trecut la
recuperarea dreptei interbe-
lice, si de asta datd intimpi-
ndrile pot veni din doud
directii. Unii vor spune ci se incearci o legi-
timare §i chiar reabilitare prin intelegere a
epocii damnate, ceilalgi, mai prudenti, se vor
mulfumi si inregistreze beneficiile unei ase-
menea imbogatiri a bibliografiei. In ce ma
priveste, mi gribesc si ma aldtur fard echi-
voc ultimilor, dintr-un reflex de istoric ce
md urmadreste, pare-se, chiar §i atunci cand
comentez carte literard: pasiunea de a deslusi
faptele aga cum au putut ele fi, ori intr-o plu-
ralitate de interpretiri, depa§e§te reflexele
mele justitiare si asumarea datoriei — serioa-
se si onorabile, de altfel — de a califica, cata-
loga, clasifica si a da verdicte in numele pos-
teritdtii sau, mai degrabd, al privirii istorice.

Din sectorul memorialisticii staliniste
intarziate, Ed. Compania recupereazi volu-
mul lui Sorin Toma, Privind inapoi: Amin-
tivile unui fost ziavist comunist vedactor-sef
al Scanteii din 1947 pand in 1960 (Bucuresti,
2004, 336 p.). Fiul poetului A. Toma, ajuns
la o varstd venerabila si refugiat salubru in
Israel, isi deapidna selectiv, insd cu un con-
dei alert, vremurile de prigoana si de glorie,
contribuind la mai nuantata lor ingelegere.
Cititorii dornici de mari dezviluiri l-ar putea
blagoslovi, dar istoricii interesati de com-
plexitatea unei epoci dure vor gisi destule
motive de satisfactie in aceastd lecturi esti-
vald despre vremuri hibernale.

Cateva par si fie lucrurile pe care Sorin
Toma tine si le precizeze mortis pentru cei
interesai: unul dintre ele ar fi acela ci mirajul
interbelic roménesc nu este decit o reflec-
tare unilaterald a contradictiilor acute ale
unei societdti pline de tensiuni §i nu tocmai
lipsitd de oprimare sociald. Paginile in cauzi
m-au convins la fel de mult ca acelea scrise
de Panait Istrati despre prietenul lui Stefan
Gheorghiu ori despre grevele muncitoresti
de odinioara. Le traverseazi un tip de soli-
daritate umana cu cei amdrai §i neresem-
nati care, intr-un fel, scapa de etichetari ideo-
logice, micar ci stim cu totii despre ce fel
de ingi este vorba. Deodati, siluete de lideri
comunisti din ilegalitate — cum li se spune
— dobéndesc o credibilitate §i 0 umanitate
care, culmea, le fusese retrasi tocmai de tex-
tele dogmatice din studiile si din manuale-
le epocii comuniste. Este un paradox fap-
tul ¢d tocmai lumea liberd si contextul
economiei de piati restaureazi, in acest fel,
dreptul la coerenta si la demnitate al unor
lideri ai miscarii sindicale si muncitoresti,
redusi, altminteri, la statutul de agenti fana-
tici ai Cominternului. Cel care va scrie o sin-
teza de tip nou privitoare la aceastd varsta
a social-democratiei $i comunismului din
Rominia se va putea astfel sprijini si pe sur-
se narative in reconstituirea unui anumit
climat social.
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Alta chestiune surprinzitoare prin pon-
derea pe care o ocupa in ansamblul volu-
mului este ampla si minugioasa discutie de-
spre nagterea Casei Scanteii. Practic, paglrule
respective sunt un adevirat poem menit si
apere demnitatea unui proiect arhitectonic
indelung si constant criticat pentru c¢i urma
un model stalinist, considerat megalomanic
s1 strdin spatiului roménesc. Fiind implicat
dintru inceput in plinuirea §i realizarea cti-
toriei laice destinate presei socialiste, Sorin
Toma impirtigeste cu detalii semnificative
in ce fel colosul acesta rimane totusi o ex-
presie a gustului autohton si un produs din
care notele nationale nu lipsesc. Nu conteaza
dacd astdzi suntem sau nu de acord cu ju-
decitile estetice emise de memorialist la adre-
sa uriagei cladiri. Esential rimane ca prin
mirturia fostului redactor-sef de la Scdntein
se intrd in posesia unei patetice pledoarii,
presdrate cu trimiteri la contextul istoric si
artistic al ,obsedantului deceniu®, pentru
demnitatea arhitecturii intr-o vreme de mari
presiuni ideologice. Este, intr-un anume
sens, un pandant la meditagia lui G. Cili-
nescu din Bretul loanide $i meritd citit $i va-
lorizat si din aceastd perspectivi.

Desigur, un loc important in naratiune
il ocupa portretele liderilor comunisti. Din-
tre e, cel care reine cel mai intens atentia
lui Sorin Toma este Gh. Gheorghiu-De;.
Versatil, inteligent, cu nimic dintr-o figura
gregard, de ins cu reflexe tiranice simplifi-
cate, omul care risare din paginile memo-
rialistului nu poate decit si suscite intere-
sul cititorului. O dati in plus, senzatia este
ci suntem deocamdati departe de evaluarea
calma a acestui stalinist de vocatie care totust
si-a recuperat riddcinile romanesti dupd ce
vreme indelungati paruse sa le puni in pa-
rantezd, creand premisele cotiturii intrupa-
te in primii sdi zece ani de guvernare de tana-
rul — incd — Nicolae Ceaugescu. Intre liderul
comunist care reusea si detroneze echipa
moscovitd a Anei Pauker si sd o inlocuias-

i In gratiile titucului Stalin ori cel care deci-
dea executia lui Lucretiu Pétriscanu pentru
a-1 imprumuta ulterior ideile i a se dispensa
de prezenta Armatei Rosii in tard, pe de o
parte, si conducdtorul Roméniei de dupa
1958, angajati tot mai mult in reliefarea pro-
priilor traditii, se inscrie un parcurs oare-
cum enigmatic, ale cirui etape nu se deslu-
sesc prea bine momentan. Pentru astfel de
stradanii, paginile Iui Sorin Toma, scrise cu
fortd de evocare, completeaza salutar ceea
ce stiam din memoriile lui Silviu Brucan ori
din alte documente (precum marturiile adu-
nate de Lavinia Betea de pe la fostii lideri
de partid si de stat, in cirtile ei de interviuri).

Cititd in continuarea publicisticii militan-
te a lui Panait Istrati, cartea de amintiri a lui
Sorin Toma descoperi privirilor o alti Ro-
manie decat cea mitizatd in urma performan-
telor de tot felul ale interbelicilor. Este vorba
despre o lume sociald a subdezvoltirii si a
inclestidrilor cu fortele politienesti vizibile
ori secrete, a conspirativititii §i a ciutdrii de
aliante acolo unde, dupa cum s-a vizut, era
de gasit doar gulag si dominare prin forti,
dictatura a proletariatului si pierdere a liber-
tagilor cetitenesti. i totusi, ea face mai inte-
ligibild depozitia lui Eduard Mezincescu, ce
relata 4, in fata ascensiunii fascismului, URSS
a putut parea democratilor campionul liber-
tatii si aducdtorul vestii unei lumi mai bune.

Spun, asadar, ci volumul Iui Sorin Toma
se poate intelege cel mai bine plasat intr-un
context de lecturd mai amplu $i mai nuantat.
Chiar daci proza agreabild din pagin rezis-
ta in sine, temperarea judecitilor prea aspre
venind dlnspre observarea omisiunilor sem-
nificative de natura conginutului este posi-
bild tindnd seama de dosarul mai vast i mai
complex al chestiunii. Oricum l-am judeca
pe autor si luarea sa de cuvant, socotesc in-
sd cd publicarea cartii a fost o decizie judi-
cioasd, imbucuritoare pentru studiosii to-
talitarismului rosu.

i
Jaire
v
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* Pecetea principelui Gabriel Bethlen. Foto: Vérdai Levente
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The Barren Woman

the barren woman imagines she’s giving birth
she twists in the sheets and heaves herself about
she sprawls spraddling her legs against the wall
she thrusts and convulses

runs rivers of sweat

and calls me by name

she even gives birth to me

only she feels how the unseen crown of my head
bursts out through her sex unreceptive to seed
only she hears me gasp and squall

she gnaws my umbilical cord of shadow

and she fondles my head and body

with eager hands

the barren woman licks her faceless whelp

her skinless and heartless cub

only she strokes me and knows me

and suckles me on her nut-like pap

I nurse without a sound

and then let slip the delicate nipple and fall asleep
baring my gums and teeth of mist

Poems by

O. NIMIGEAN

The Rhetorical Drug

a more violent burning in the cells

that should make you belive yourself inspired so raise
your fist against the sky and shout or else fill
countless pages that

must astonish you the next day reminding you of
stories about daimons and gods

wherefrom comes that feast of metaphors

in a country so poor wherefrom

such perverse refinement of enjambment

rhythm and alliteration wherefrom

the virgin-bride freshness

of comparisons when

habitually you run disgusted eyes

over facades over faces over pediments

finding paltry and infrequent repose

in the dazzling homelands: reflections halos and other
unanticipated apparitions

looming out of memory

the rhetorical drug time brilliant and rarefied
like a comet’s tail
a more violent burning in the cells
god incarnated from endocrine
glands
|
Translated by
ADAM J. SORKIN and RADU ANDRIESCU

* Diploma nobiliara
emisd de Gabriel Bethlen, principele Transilvaniei,
n 1629,
prin care a innobilat descendentii tuturor preotilor reformati
din Ardeal si Partium.
Foto: Vardai Levente
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multumeste Arhivei Centrale a Bisericii Reformate,
Drei Dané Veronika si Dlui Sipos Gabor

pentru ajutorul acordat in realizarea acestui numar
si pentru accesul la comorile pe care le pastreaza.

Catre cititorii din tara

Circulara Uniunii ai revistei Apostrof

Scriitorilor din Romania Pentru anul 2007, vi rugdm sa vd abonati direct la

redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
Conform prevederilor Statutu- loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma- Lukécs losif
nia nu este responsabild pentru po- Fundatia Culturala Apostrof
litica editoriald a publicatiei si nici Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brtianu, nr. 22
pentru continutul materialelor pu- Pretul abonamentului este:
blicate. pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei
Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.
Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se abo-
neazd pe 1 an primesc revista fard majorarile de pret pro-
vocate de inflatie.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$

. pentru 1 an: 52 us$

In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“
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Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
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Colectia ,lanus”
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* DorL BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,
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* LUKACS JOzseF, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
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GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
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2003, 112 p. 7,50 lei
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* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

¢ CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei
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