EVENIMENT

* Vava Stefanescu

NU AM vizut decit o parte din spec-
tacolele lui Maniutiu din ultimii 10-
15 ani §i imi pare rdu ci nici pe acelea
pe care le-am vazut nu le am inregistra-
te, ca sa-mi ofer o ,,gala privatd Maniu-
tiu“. Ultimul spectacol, O vani fierbin-
te pe Izn, a cirui premierd a avut loc la
Nationalul clujean in 19 mai, mi-a tre-
zit dorul de Saptamina luminata si de
Nunta, de Omor in catedrali si de Ba-
cantele... Teatrul experimental, din care
Miniutiu si-a facut un stil, este, in cazul
sdu, expresia unei cautari; a unei descin-
dert la origini — nu ale teatrului propriu-
zis, ci ale spectacolului in general; acele
origini in care cintul, dansul, jocul mimi-
lor faceau corp comun cu vorbirea, in-
tr-o dubli adresare: in primul rind citre

O vara fierbinte

pe

zei s1 abia in al doilea rind catre oa-
meni. Acest lucru mi s-a parut evident
in Calea catre Momfn (pe versurile lui
Ioan Es. Pop si Ion Muresan) si izbi-
tor in O vani fievbinte pe Iza. In acest
ultim spectacol, vorbirea a fost total inlo-
cuitd cu muzica, adicd cu cintecul popu-
lar al grupului maramuresean ,,Jza“. Sint
cintece autentice: rituri de trecere §i
bocete din fondul arhaic romanesc, care
ii pun in migcare pe Vava Stefanescu si
pe dublul siau asa cum sforile unui
pdpusar pun in migcare membrele §i tru-
pul papusilor de cirpa.

Scena, goald, e marginita pe latera-
le de douid mici insule de pamint, in care
creste, stingher ca o amintire firavd a
raiului, cite un copicel. Pe sceni e intu-
neric, iar Vava $tefinescu — pe care Mi-
hai Maniutiu o foloseste ca pe un instru-
ment —, distribuitd de data asta intr-un
mit romanesc al mortii, umple spatiul
de joc cu migciri stingace de marioneta
nearticulatd, de fiintd care nu-si giseste
locul in lumea de aici/de dincolo sau
in propria piele. In costume cenusii, de
echivoci calugdri-diavoli medievali, cel
sase membri ai grupului ,,Jza“ se misca
si cintd, cind tragic, cind draceste, cind
solemn, cind grotesc, inconjurind dan-
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satoarea cu gesturi insinuante i fa-
cind-o sd zvicneascd spasmodic.

Tema dublului, recurenta la Maniutiu,
apare i aici, Vava Stefanescu fiind la un
moment dat ,duplicatd® prin aparitia
unui alt trup in miscare, Istvan Teglas.

Ceea ce face Vava Stefinescu depa-
seste coregrafia, fie ea moderni: ritmul
in care se misca §i caracterul autodistruc-
tiv al migcdrilor au la un moment dat
o intensitate greu suportabild. Ea este
un dansator si-un mim de-o rard fortd
expresivi. In combinatie cu arta arhaica
a grupului ,,Iza“ — in care Anuta Pop,
Voichita Tepei si Ioan Pop cintid ,,despre
dragoste, nebunie $i moarte® — si cu
sunctul instrumentelor arhaice, rezulta-
tul este violent si cathartic.

In acest spectacol aparte, ce pare o
ilustrare a teoriilor teatrale anamnetice
ale lui Ieronim Thanase, alias Eliade,
profesionalismul i inspiratia (atit ale re-
gizorului-scenarist, cit si ale interpreti-
lor) merg, indiscernabil, mina in mini.
Matricea stilistici romaneascd, pe care
Blaga, la sfirsitul anilor *30 ai secolului
trecut, o visa gata s se exprime plenar
in registru de autor, capata, in acest spec-

tacol brutal, e expresie inaltd.
u

* Imagini din spectacol
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Don Juan in Soho

A DREI §ERBAN a montat in Cluj/
Sibiu o piesd contemporand engle-
zeascd, Don Juan in Soho, de Patrick
Marber. Comedia lui Marber este o re-
scriere la zi §1 o localizare — in Londra
zilelor noastre — a unuia din miturile
fundamentale ale culturii europene, aga
cd tocmai datoritd acestei incircaturi uni-
versale, textul comediei — sclipitor inte-
sat de aluzii britanice — trece fird difi-
cultiti pe o scend romaneasca.

Intr-un decor simplu si usor de mane-
vrat, folosind excelenta trupd a Natio-
nalului clujean, Andrei $erban a realizat
un spectacol dracesc. Dracesc ca ritm
— spectacolul se desfdsoara cu accelera-
torul, intr-o vitezi crescindd — si dri-
cesc in continut. Pentru aluziile diabo-
lice, acoperirea se afld atit in textul lui
Patrick Marber (replici numeroase subli-
niaza mereu ¢ Don Juan e ne-uman si
diavolesc), cit si in general in mitul euro-
pean al lui Don Juan. Personajul are un
»ceva“ nelinigtitor, ne-omenesc, o lega-
turd directd cu transcendentul, chiar daca
numai cu partea intunecatd a acestuia.

Comedie sarjatd, ingrosati cu inten-
tie, montarea lui Serban are si accente
nelinistitoare, care echilibreaza balanta
s1 pun spectatorul pe ginduri. Actorii
sint intr-o vervi nebuna: Cornel Riilea-
nu (Don Juan), plin de energie si ritm,
joacd nuantat si are bizare zimbete de-
monice. Jonut Caras (Colm, Un vaga-
bond) este un actor plin de forta si cu
o gama larga de expresie. Silvius Torga
are o expresivitate si-o mobilitate ului-
toare, de la inocenta etansa la perversi-
tatea deplina; ca si Ionut Caras, Silvius
Torga anuntd un actor extraordinar.
Ramona Dumitrean (Lottie, Dalja) este
splendida i puternica: duce in circd —Ia
propriu si la figurat! — un act intreg al
piesei. Partenerul ei, perfect in ,inge-
nuitatea“ lui, este Adrian Cucu. Buni $1
foarte buni, Cristian Grosu, Dan Chio-
rean, Anca Hanu. Toatd trupa functio-
neazd unitar, creind o farsi — in sensul
originar al termenului — coloratd, gala-
gioasa, veseld, nelinistitoare, nu lipsitd
de bravuri si de bravadi. Subintitulata
»Dupd Moliere®, piesa lui Marber se
intoarce, spectacular vorbind, in viziu-
nea lui Serban, inainte de Moliere, citre
farsele donjuanesti ale Comumedies dell’Ar-
te. Absolut justificat: Don Juan insusi
este, originar, El Burlador, ,Farsorul®,
,,Marele Farsor*, care pune la cale farse
jucate ,,gros* de un ,,cabotin®. In fine,
un clement autohton — singele vampi-
ric in care se sfirgeste spectacolul —
aminteste ci sintem in tara lui Dracula...

Andrei Serban a pus spectacolul intr-o
rama unicd, scena de inceput si de sfir-
sit, in stilul Commediei dell’Arte, coinci-
zind, aga ca spectatorul nu poate si nu

se gindeasca la faptul ca Don Juan, in
orice intrupare, e gata s-o ia, intr-o eter-
nd reintoarcere, de la capat...

Un Andrei Serban care exploateaza
risul, grotescul, sarja, un Andrei Serban
plin de verva, dar nu lipsit de tuse neli-
nistitoare — asta ne-a dat dubla premiers,
de la Sibiu (3 iunie) si de la Cluj (5 u-
nie), a Nagionalului clujean in colabo-
rare cu Natgionalul sibian si cu compa-
nia de teatru ArtAct.

Lucrind in dot ani trei spectacole cu
trupa teatrului clujean, Andrei Serban a
creat o atmosfera de dezbatere, mergind
pina la polemici, in jurul spectacolelor sa-
le. Esti sau nu de acord cu aceste spec-
tacole, un lucru este insi sigur: de sub
mina lui, iese la iveala o excelentd trupi

de actori.
||

FEey
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PUNCTE DE REPER

CONSIDERATA, IN regimul comunist din
Romania, o formi a ideologiei i 0 mo-
dalitate eficientd a propagandet, literaturii
1s-a cerut mereu de catre puterea politicd sd
fie progresistd $i optimistd. Incd din cele-
brele rapoarte ale lui A. A. Jdanov (ale cirui
idei au influentat decisiv doctrina roméneas-
cd in materie de artd), despre literaturi se
spune cd: ,Entuziasmul si pasiunea erois-
mului impregneazd literatura noastrd. Ea e
optimistd, dar nu din pricina unui fel de in-
stinct zoologic funciar. Ea e optimista in
esenta sa, pentru ci este literatura clasei as-
cendente, a proletariatului, singura clasi pro-
gresistd din lume®. Aceleasi atribute (tot ati-
tea cerinte) le gasim si in discursurile lui
Gh. Gheorghiu-Dej si in cele ale lui Nicolae
Ceaugescu. In asa-numitele Téze din iulie din
1971 (moment de cotituri, de revenire in
forti la ideologia stalinisti si jdanovistd in
materie de artd), N. Ceaugescu cere elimi-
narea din edituri i libririi a literaturii ,,care
otrdveste sufletul tineretului nostru®, respec-
tiv a acelor cirti (multe dintre ele traduceri)
»care fac apologia modului de viatd burghez
chiar apologia crimei®. $i aceasta pentru ci:
»Arta trebuie sd serveasci unui smgur scop:
educatiei socialiste, comuniste®. Un an mai
tirziu (ca, de altfel, in toate textele care vor
urma), intr-o cuvintare rostitd la Conferinga
Nationali a Scriitorilor, seful statului subli-
niazd (cu volute de orator) rolul miret al
scriitorului:

Ce tel mai inalt, ce misiune mai nobild pot
avea slujitorii condeiului decit acelea de a-si
pune talentul, fantezia si inspiratia in slujba
fauririi omului nou al epocii socialismului
s1 comunismului! Aceastd cauza mareatd pe
care sint chemate si o slujeasci literatura §i
arta nu poate si nu insufleteascd pe adevaratii
creatori de frumos, sensibili la idealurile uma-
nitare ale timpului lor.

Sint apostrofati, in schimb, acei scriitori
insensibili la mireata cauzi si care isi cautd
subiectele ,,in intimpliri mirunte, banale,
ale unor existente consumate la marginea
societitil, in cafenele, in atmosfera vietii de
bulevard®, ca si cei care devin , prizonierii
propriei lor imaginatii bolnavicioase, care
nu poate da nastere decit unei literaturi ste-
rile, lipsite de vlagi, de fortd emotionald, de
audientd la marele public, care nu serveste
omului, bundstarii, fericirii si inaltdrii lui spi-
rituale®.

In anii care au urmat, Nicolae Ceausescu
a ficut din optimism i sirbatoresc constante,
supravegheate politic, ale vietii nationale.
Daci in 1973 Comitetul Executiv al Comi-
tetului Central al Partidului Comunist Ro-
man emite o Hotdrive in vedevea veglementdirii
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Dreptul
la nefericire

Sanda Cordos

periodicitatii aniversivii unor evenimente deo-
sebite din istovia patviei i a pavtidului nostru,
in 1976 Ceausescu initiaza Festivalul Natio-
nal Cintarea Romaniel, adici ,;,0 mare festi-
vitate a intregului nostru popor®. Festivalul
antreneazd milioane de oameni (tot mai multi
de la an la an), amatori si profesionisti, pen-
tru ¢4, indici tot Ceausescu, ,,Nu trebuie si
existe comund, scoald, institutie, intreprin-
dere fard formatii artistice-culturale, fird cer-
curi de creatie in diferite domenii de creatie®.

Unii scriitori participd la aceasta sirbi-
toare continui, publicind, in presid sau in
volume omagiale, texte care rezolvd temele
mirete dictate de partid, fie cd e vorba de
trecutul glorios, de prezentul revolutionar
si eroic sau de viitorul luminos. Algii - in-
tr-o duplicitate care e marca specifici a ace-
lei epoci — combini optimismul oficial prac-
ticat in presd (mai ales in preajma datelor
aurite din calendar) cu o neliniste prezenti
in volumele personale, mai ales in cele de
fictiune. Indiferent de practica scrisului, multi
scriitori vor resimgi ca impovdrdtoare dis-
tanta dintre optimismul comenzii oficiale i
starea lor interioari. Iatd ce consemneazi in
1958, in jurnalul personal, poetul Victor
Felea:

Lucrul cel mai dificil e sa scrii poezii ,,opti-
miste“ cind in jurul tiu nu vezi decit teami
si dezolare, cind nemultumirea a devenit tema
fundamentali a existentei. Totusi, cind ,,opti-
mismul® este singura sursd de trai, trebuie
sd-1 scoti si din piatrd seacd, trudind mai amar-
nic decit robii faraonilor. $i cu toate aces-
tea, chiar dacd dai in brinci, i se spune ci nu
e de ajuns, cd poti mai mult.

Tot Felea consemneazi, aproape 30 de
ani mai tirziu (in 1987), aceeasi discrepanta,
de data aceasta extinsd la scard nationali:
,»Un festivism gipétor si neobosit incearcd sa
ascundd imaginea poporului adus la sapd de
lemn i la o totald supunere®. Cele dousd fete
antitetice ale vietii 11 determini pe scriitori
sd vorbeascd despre lumea in care triiesc
ca despre ,,monstruoasa mascarada“ (Mircea
Iorgulescu), Circul totalitar sau ,tara car-
navalului fird carnaval® (Norman Manea).

Exceptind prima perioadd de dupa insti-
tuirea regimului comunist (in spetd anii ’50),
in care predominanta este literatura cu carac-
ter propagandistic i care poartd marca opti-
mismului oficial, in perioadele urmatoare,
in care literatura s-a zbatut si cigtige si sd
mentind o anume autonomie in raport cu
puterea, aceasta a incercat sa se sustragi
triumfalismului specific omului nou si sa
vorbeasca limbajul mult mai bogat al omu-
lui dintotdeauna. Intr-o tabletd de dupa
1990, Ana Blandiana mirturiseste dilema
pe care a triit-o in perioada totalitara:

daci nu cumva este mai cinstit si nu publici
deloc, chiar si cele mai eroice pagini, in con-
digiile in care publicam noi. Scriam cargi

curajoase, publicate de redactori la rindul lor
curajosi, §1 ne simteam vinovati chiar si pen-
tru curajul nostru, pentru cd nu eram siguri
cd acest curaj nu va fi manipulat si folosit
ca un argument pentru demonstrarea unei
libertiti de expresie care in fond nu exista si
care putea fi doar din cind in cind realizata
prin riscul unor individualititi separate $i a
unor solidariziri tacite, in urma unor inde-
lungate si epuizante lupte.

Si-a asumat insi riscul renungirii la tice-
re pentru a fi ,,mereu de partea celor can-
didati la infringere®.

Acest mod de asumare a rolului este de
gdsit nu doar In paginile publicate in post-
comunism, ci i in unele profesiuni de cre-
dingd apdrute in epoca. Intr-un interviu din
1976, Dumitru Radu Popescu exprimd, in-
tr-o manierd duplicitard, dusi pind in pra-
gul hilarului, optiunea pentru filonul tragic:
»Iragedia este necesard i in epoca actuala.
Ea este optimistd, dar nu de un optimism
facil“. Constant, Marin Preda consideri ci
scriitorul trebuie ,,sd dea glas nelinistii mora-
le a maselor® si sd stea aldturi nu de partea
Istoriei (unul dintre marile principii suve-
rane ale ideologiei comuniste), c1 de par-
tea individului, intrebindu-se, prin scrierile
sale, ,,care e soarta fiecirui om in parte, stiind
cd omul nu are decit o singurd viatd de triit,
in timp ce istoria este inceatd $i nepdsitoa-

¢“. O idee aseminitoare exprima si Con-
stantin Toiu: ,,Scriitorii buni sint solidari cu
bunul-simt si cu acest mers inddrdtnic, sigur,
al oamenilor zisi de rind, spre mai bine®. Si-
tuindu-se alituri de mersul indiritnic al
oamenilor de rind, scriitorii vorbesc in cirgi-
le lor nu despre un trecut glorios, ci despre
o memorie ultragiatd, nu despre un prezent
eroic, ci despre unul cenusiu, vinovat, neli-
nistitor. Vorbesc, de asemenea, despre esec,
ratare, inadaptare, injustitie, fricd si nefe-
ricire. Cu toate acestea, Ion D. Sirbu i se
adreseaza epistolar unui prieten in 1987:

Dar, la noi, existi o inflatie enormi de sufe-
ringd, o suferintd nespusi §i nepovestitd, nu
avem voie sd trecem prin viatd ca nigte robi
nespovediti. Intreaga mea literatura scrisi
in acesti ani ar intra in formula lui Panait
Istrati [...] si anume: ,Spovedaniile unor
invingi®!

insé, cum, in termenii lui Nicolae Ceau-
sescu din cuvintarea deja citatd din 1972,
»rolul de conducitor si organizator al par-
tidului si al statului constd tocmai in a feri
organismul sidndtos al societdtii de aceste
influente nocive, in a curita pidurea de usca-
turi, pentru a-i permite sd creascd nestin-
gheritd, viguroasa“, acesta a Incercat mereu
sd stopeze drumul spre expresia publicad a
nefericirii. Un referat al cenzurii din anii ’50
aratd ca volumul Povestirs al lui Stefan Luca
»prezinti realitatea noastrd in culori sum-
bre®, motiv pentru care ,,volumul nu poate



sd apard sub aceasta forma“. Note similare
insotesc, intre altele, in anii *60 (intr-o pe-
rioadi socotiti de liberalizare) manuscrise-
le cartilor de poezie Viaga deocamdati de Ion
Alexandru (,,din intregul volum se degaja
o atmosferd apdsitoare, de pesimism si
tristete®) sau Moartea ceasului de Marin
Sorescu:

Din ansamblul volumului se degajd o viziu-
ne sumbrd, scepticd asupra vietii, asupra poe-
ziei. Se subliniazi ideea imposibilitatii cu-
noasterii umane si a progresului, lumea fiind
pentru poet ,,un imens cerc negru®, ,,0 lume
de bile si cercuri minuite de un jongleur®, ,,o
casd a misterelor in care repetim ,,zilnic
aceeagl miscare de servitoare®, stiind ,,cd cele
mai multe noduri in care ne-am frint dingii
s1 mintea au rimas nedezlegate®. [...] Unele
din aceste poezii pot da nagtere la interpretiri
gresite din punct de vedere politic.

In anii ’80, cenzura se ocupd de aceleasi
probleme. Intr-un referat al unui cenzor bi-
nevoitor se scrie despre manuscrisul roma-
nului Plicul negru de Norman Manea: ,,Ro-
manul configureazi o viziune unilaterald,
prepondercnt negatwa asupra reahtaplor
vietii inconjurdtoare®. Prin urmare, proza-
torului 1 se recomandi: ., De 1nclus obhga-
toriu personaje secundare (de ce nu si unul
central?), ca imagini pozmve ale vietii®.

Tocmai prin faptul ci s-a striduit si se
sustragd optimismului oficial, literatura a
jucat un rol atit de important in totalitarism.
A fost, pentru decenii, singurul limbaj cu
circulatie publicd in care s-a scris despre nefe-
ricire, nelinigte §i suferingd si in care citito-
rul a reusit sd-si identifice propria sa viatd
interioard. O buna explicatie oferd, in acest
sens, Matei Cilinescu, in Amintiri in dialog,
cartea autobiografica scrisd impreuna cu Ion
Vianu:

A citi intr-o lume totalitard e aproape acelagi
lucru cu a citi in inchisoare — atunci cind paz-
nicii o ingaduie. Lectura care rezulti ¢ in ace-
lagi timp riguroasd, atentd (cdrtile demne de
citit, relativ putine, sint supuse unei lecturi
profunde, intensive) si proiectivd — in sen-
sul ci cititorul proiecteazi in text propriile
aspiratii secrete, dorinte, ginduri, teorii. In-
teresul acestui tip de lecturd vine din ten-
siunea dintre atentie $i proiectie, intre respec-
tul pentru litera si tendinta de a vedea in text
o expresie alegorica a dramei cititorului. [...]
Dar proiectia la care mi gindesc nu e nici sim-
pld nici arbitrara, cici cititorul nu , forteazi“
textul, nu-i impune fantasmele sale in mod
brutal; dimpotrivd, el se apropie de text cu
sfiald, 1si creeazd tot timpul complicatii si tine
scrupulos seama de constringeri pentru a ob-
tine o victorie (alegoricd), in ultimi instan-
td, o victorie dificild si purificatoare.

In timpul lecturii, masca triumfalistd pu-
tea sd cadd pentru a face vizibile, in lumina
nelinistitd a cdrtii, ridurile adinci, sipate
de o prea indelungati condamnare la fericire.
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Avangarda rusa

Din Crimeea

Velimir Hlebnikov

(1885-1922)

(ol indmis vitm in Liber inscris)

Turci fird turcoaice,
Mici trucuri de ingi mereu sclivisiti — chigtoace
Impristiate pe tirm,
Pani departe.
Eu imi ocrotesc
Pestisorii
In palmele
Impreunate.
Zambetele
Nu si le pot retine blonzii
Osmani'.
Uncori fac ghidugii — li-i a joc.
Dintre degete, las §i eu un chistoc...
In acest golf marea picoteste de-a binelea.
Adorm marinarii
In a nivoadelor risfirare.
Cerul .
In stdnga... In chipul femeii
Ati putea depista umbra seninului?
Pescarii nu sunt in stare:
Inclindndu-se, ei plaseazi plase.
Muncitorul intreabi: ,,De unde si stiu?“
Ca un ciurlan se rostogoleste un citelan.
$i, aplecandu-mai si ridic o pietricea,
Simt ci trebuie si mai intind mina mai ceva.
Sub indrumarea mamei sale
Duduita deprinde si arunce piatra in bulboane.
Prin plutitoare azururi, prin senin
Vantul seamina dulcie
Mireasmi de mislin
Meniti, cindva, de-un oarecare zeu
Sa fie floarea lui Odiseu.
$i, pand incoltesc, zambind, boabele glumelor,
Din ménute
De cocute
Se prelinge, vilurat, o ploitd peste ratele ce se
indepirteaza.
Marea cu supramasura
Vanturi aurul de amiaza.
Ah! in atare rdstimpuri noi cam suntem
credinciosi,
Cu totii tineri parindu-ne.
$i prindem a crede cd nu e nimic imposibil
de imaginat,
C4 exact in aceste clipe
Marea se plimba printre noi,
Invesmantati in albdstrimi inexpresive.
Ziua-i ca o tulpind de arbore retezat,
prelingandu-si seva
Printr-o inchipuire de vad.
Plaja e vatri incinsi.
Drumul serpuie prin nisipis.
In cuprinsul vazului — un citelandru, pietris.
Exclamatii: ,,Mamicd, miicuta!®
Cineva flutura din méanuta.
Vipia mi toropeste.
Sleieste si marea.
Strilucesc funduletele unor micute sipuri
de vodci...
Pasarea
Se tot rotegte
In zbor lin. Rotocoale-n senin...
Ah, amice-fartat!
M-am cam siturat nisipurile si le strabat!
Tar copilagul
Ridicandu-si spre soare fata
Striga: , Tatal®
$i acest scrignet de nisip sub picioare!
Tristd umoare.

O, acest nor prins in navodul clipitelor!

Si tipatul vulturilor, nevazutilor!

De aici, se vede departe-n orizontul apelor.
Pe unde cu ochi imaterial trecuri norii,

Eu caligrafiez ,,V* 51 ,,D%.
Initialele cui? Nu sunt ale mele.
Ale mele sunt: ,,V<si JI“
Pe un stei ce rizbate din api
Sopirla
Aluneci
Precum o umbri -
Induiosata fire
De gingasa napérlire.
De aici marea se pare
Involburati de palme bitatorite clitite-n
sineald.
Ziua-ziulica! din nou dinainte-mi apare
Ca un coples bondoc,
Framantindu-se pe loc
Cu méinile in buzunare.
Dar vértejul duce cintul departe
St clare sunt paclele montane.
Liniste deplind. Nimeni nu spune nimic.
Bildile chipuri ale osmanilor s-au dizolvat
In palpairea apusului incenusat.
O, acest asfintit limpede!
Purpura sa revirsatd pe versant!
Si jertfele sale triste —
Eu si culorile unei dimineti decedate.
Peste aceste cAmpuri,
In care timpurile boabele si le-au semanat,
Privesc turnuri inalte,
Neingenuncheate!
Unde-a fost meleagul zeilor si
Sudica patrie a fecioarelor piméntene,
Acolo se vind brinzeturi in dughene.
Pe unde trecuse zeul — necontraficut, ci
adevirat,
Acolo stau stivuite lizi goale.
Si adresindu-ma norilor,
Si scotindu-mi paldria,
Si lasand putin piciorul in urma,
Ganguresc — cu ei inde noi nu ne cunoastem —
Cu limba peltici, nesigurd, de copil:
»Dacd umila mea presupunere are temei
Cd auriile prdjituri pe care le gustati,
In timp ce, rizind, basneati despre dragoste,
Nu sunt decit o fireascd podoabi a familiei
’mneavoastra,
Nu cred ca domniile voastre si nu mi fi
anungat
Ci vi plac prajiturile
$i cucuvaia piticd
Si daci la materia «limba rusa»
Ati trecut sau ba conjugarea verbului «a iubi».
Dar prunele?*
Vantul, seminindu-si cantul,
Se zburitici spre zirile-1 natale.
Eu doar mi innemuresc’.
Numai atét.
»91, in afard de asta, invitdtorul vi mai pune
nota doi?*
Vechea amintire ingeapd.
Si dantelele sunt triste.
Si tristetea de candva
Isi insinueaza visu-n slova ,,Rusi?
»V-ar plicea si aritati limba?“

1908, sfirsit de an
[
Traducere si antologie de
LEO BUTNARU

Note
1. Remarca lui V. Hlebnikov: ,Nu de putine ori, se
intalnesc turci blonzi“.
2. In original: bessmertnovein, de la bessmetrie — nemu-
rire, unul din derivatele ,,verbocreate de poet.
3. Forma arhaici a substantivului Rusia.
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CU (&CHIUL
LIBER

S DAMIAN A publicat in
02006 doui cirti: Trepte
in sus, trepte in jos s1 Bir de
aur §i pir de cenugi; in 2004,
Awipile lui Icar, in 2002, Pip-
nige, mansarde, nu putine tvep-
te. Nu sint mulgi cei care,
citind aceste titluri — de altfel
foarte inspirate —, isi pot ima-
gina ci ,materia“ lor este criticd literard, isto-
rie literard, eseuri polemice, eseuri politice, la
care se adauga $i pagini, nu pupne de memo-
rialistici. Incep prin a observa ci despre aces-
te cdrti s-a scris foarte putin, ele fiind doar
semnalate la rubrica de... noi aparitii. Cind
si cind... Incerc sa-mi explic de ce aceastd igno-
rare, pe care ,confinutul“ si fervoarea ideatici
a acestor cirti nu o meritd, citusi de putin.

in primul rind, S. Damian este un scrii-
tor uitat: din 1976 si pind dupa 1989, el nu
a publicat nimic in presi sau in editurile din
tard. O parisise, in cele din urma si intr-o
stare psihicd lamentabild, cauzatd, dupa pro-
pria mérturisire, de marea deziluzie politica
a comunismului; intrase deci in rindul ,jinter-
zisilor®, ca destui altii (intre care mi numdr).
Desi, dupa °89, a publicat in editurile din
Roménia mai mult de zece cirgi — adici foar-
te multe, cred ¢d mai multe decit oricare alt
exilat —, cei care i§i aminteau totusi de el il
stiau mai ales ca un critic ,,ideologic“ si un
comentator al literaturii ,,realismului socia-
list*, din cei ce se 1ncadrasera in linia trasata
de partid. Ceea ce nu era decit in parte adeva-
rat. Asadar, fiind considerat ca unul dintre
welefantii“ dogmatismului, trebuia pedepsit
micar cu uitarea. Cel tineri erau ocupati cu
scriitorii incd prezenti i cu intrarea in litera-
turd a celor noi, de la care se spera totul —
s1 bine se face. Inainte de plecare totusi,
S. Damian scrisese o carte excelentd despre
Cilinescu romancier, intre altele; apoi in anii
de dupa 1989 a fost unul din putinii, foar-
te putinii care gi-au asumat vinovitia dog-
matismului comunist i care isi defineau no-
ua lor pozitie, care nu era de conjuncturd,
ci se manifestase de mult, incd din anii cind
transformase seminarul de roméni de la
Heidelberg intr-un fel de gazdi a scriitorilor
roméni de valoare, intre care §i disidentii sau
criticii directi ai regimului comunist in care
trdiau, aga cum §i-o amintesc, sper, méicar
unii din multii sdi oaspeti, ce aveau acolo
sansa de a vorbi firi frica de ,,turnitori. Deci
un destin si o creatie, o atitudine care nu
meritd absolut deloc uitarea — cel putin aga
socotesc eu, §i Nu numai pentru ¢ am par-
curs citiva ani impreund la Heidelberg sau
pentru cd am fost in contact permanent pe
cind md ocupam de ,,starea“ culturii si lite-
raturii din tard la ,,Europa Libera“.

Si revin la volumele publicate de S. Da-
mian in ultimii ani. Ele au un continut, cum

6 * APOSTROF

Galerie de portrete

Gelu lonescu

aritam, extrem de variat ca tematicd, dar
foarte unitar ca stil. Am spune cd autorul nu
se grabeste niciodatd, in nicio situatie. E un
fel de a ,,povesti“ sau analiza un text, o ati-
tudine, o situatie sau o carierd — un destin
deci —, e un fel de a povesti sau de a comen-
ta care e extrem de personal — poate gresesc,
insd mie mi-e necunoscut in critica noastra.
Spun ,critica®, insd de fapt e altceva, sint
texte greu incadrabile. Ceea ce S. Damian
preferd, cu evidentd, este nu atit analiza unei
opere literare, cit, mult mai mult, apropie-
rea de persoana autorului care a produs
aceastd operd. O spune, de altfel, singur,
citez: ,,Artistul ca om se confunda cu opera
sa i nu poate fi deslipit de ea™(Tiepte in sus...,
p. 157). Asadar, situa'gii definitorii pentru un
destin de artist, imprejurdri care permlt lui
S. Damian si refaci o traiectorie sau s des-
copere Intr-o imprejurare a vietii esenta unei
opere, evident foarte importantd, operd pe
care o considerd cunoscutd de cititor. De pil-
dd, vizita lui Kafka la Miinchen — de fapt, un
moment deloc important pentru destinul
scriitorului, dar in care S. Damian intrezi-
reste o esentd; sint multe traiectorii de viagi
ale unor mari scriitori sau intelectuali care
isi gasesc in S. Damian un povestitor, un
»biograf*, un analist care cautd si giseste
specificitatea unei intregi opere sau ,,mina
destinului®, nu numai in experientele capi-
tale, ci si in momente, ca sa zic aga, aproa-
pe anodine.

Un alt capitol, poate cel mai important
si semnificativ pentru aceste carti ale lui
S. Damian, este punerea in paralel sau chiar
confruntarea, nu numai in situatii, ci mai
ales in destine, a unor personaje, a unor per-
sonalitagi ce au marcat secolul 20. De pilda,
Heidegger si Paul Celan, coexistenta in Miin-
chen a lui Thomas Mann si a lui Hitler, Sol-
jenitin si Tvardovski, Schiller i Goethe,
extraordinara poveste $i corespondenti intre
Rilke, Tvetaieva i Pasternak etc. Sint apoi
multe observatii interesante despre Kafka,
Thomas Mann si Malraux (preferagii...),
despre Eisenstein (si Stalin), Canetti si Musil.
Criticul trebuie citit cu ribdare, ocolisul spre
esential e lung — cum stiu prietenii, S. este
incet, ticut, deseori timid (nu si in scris).

Una din cele mai interesante atitudini pe
care S. Damian o adopta, cu multi serio-
zitate si judicioasd elocinti si documenta-
re, este aceea fatd de personalitdtile care au
fost, pentru un timp, legate de hitlerism i
de varianta lui romaneascd sau de comunism
si de realismul socialist. M4 refer, cum se poa-
te anticipa, la Heidegger, Mircea Eliade si
Cioran, pe de o parte, la Ov. S. Crohmalni-
ceanu, pe de alta; atitudine care a ficut ca o
serie de prieteni i fosti comilitoni — $i nu unii
neimportanti, ci dimpotrivd — si-i reproseze
tocmai buna cumpanire a argumentelor, ple-
doaria pentru refuzul radicalismului, pledoa-
ria contra unei respingeri neconditionate.
Dacd pentru unii — primii — Damian se intil-
negte si cu alfi comentatori, portretul carie-
rei gi persoanei lui Crohmilniceanu mi se
pare esential si de neignorat de citre cei ca-
re, cu mai multd sau mai putina simpatie, vor
mai scrie despre el; ar fi pacat totusi sa fie uitat,

pentru ci o parte a exegezelor lui Crohmal-
niceanu isi pastreazd actualitatea §i valoarea.
Mai existd in volumele amintite si citeva
comentarii pur literare, care trebuie insi citi-
te in lumina unei atitudini programatice,
aceea pe care o putem chiar citi la pagina
248 a volumului A7ipile lui Icar: ,,Sunt dator
sd recunosc ci, in tfunctie de critic confis-
cat de idei [...] n-am stiruit, cum ar fi fost
firesc, asupra virtugilor scrisului®. E adevi-
rat, S. Damian acordi ideilor o importanti
capitald, uitind oarecum — cum se vede — cu
buni stiintd totalitatea literard a operei; exis-
td insd multe pagini de serioasd interpreta-
re, uneori cu observatii esentiale pe care altii
le-au omis sau le-au ignorat, in eseurile dedi-
cate operelor Iui Breban, Cosagu, Cusnaren-
cu, Cimpoesu sau Cartarescu. Nu insist,
S. Damian este un comentator aproape
exclusiv al ideilor unei cirti (de beletristica
sau nu), uneori al ideologiilor, fati de care
are o intransigentd sau, dimpotrivi, o tole-
ranta neobisnuitd, ce unora sau altora le
displace (ceea ce e de inteles). In ciuda unci
consecvente care 1 s-a reprosat, a unui fel de
w,dogmatism“ — mai ales in profesarea idei-
lor politice liberale $i democratice de azi,
adicd la opusul inceputurilor sale ,revolu-
tionare® —, el este totusi un om al dialogu-
lui. In aceste volume exista si unele comen-
tarii politice, altfel bine argumentate, dar
prea tirziu adunate, dupa o primd, numai
aproximativ prompta, publicare - cu alte
cuvinte, depdsite (mi se pare ci numai ideea
de a polemlza cu Ion Cristoiu sau Ioan
Buduca este o curatd pierdere de timp).
S. Damian face, pe scurt, un fel de critici ce
nu se mai obignuieste — sintem de mult in
epoca primatului textului (care pare si el a
sucomba in curind). In textele sale, nicio-
datd pripite — nu o dati i-am reprosat, prie-
teneste, ci scrie prea lung; raspunsul siu a
fost: Nu pot altfel! —, existd un fel de... ,,ora-
litate® sfatoasd, desi, nu o datd, intens pole-
micd. De fapt, S. Damian e un polemist
nedisimulat, tonul scrierilor sale e, dese-
ori, foarte tiios, desi lipsit de agresivitate
$1 ,rostit™ cu un calm de invidiat. Cum spu-
neam, el rimine mereu dispus si raspunda
la replici $i, uneori, si-si revizuiascd argu-
mentele — nu o datid el chiar imagineaza
raspunsurile §i contraargumentele, ca un bun
jucitor de sah, ce si este. Cred cd acest supra-
polemism se datoreazd si faptului ¢ lui
S. Damian 1i lipseste umorul (e totusi ironic,
din cind in cind). Ceea ce face ca unele, foar-
te putine, dintre intransigentele sale sd pard
inadecvate $i sd irite oarecum prin asta chiar
pe spectatori. In orice caz, S. Damian are me-
ritul de a semnala o anume atitudine ,,socan-
t3“, chiar dacd o ,citeste™ si 0 judecd prea aspru.
Cum spuneam, scrierile lui S. Damian
sint deseori bazate §i pe un ,strat* de memo-
rialistica — in special schimburi epistolare —,
care fac §i ele interesul lecturii. Incheind,
ag spune ci textele lui S. Damian — indife-
rent cum le-am numi — sint produse tipice
ale spiritului secolului trecut, cu marile lui
probleme niciodatd epuizate. Cel putin de

noi, care ii suntem... contemporani.
u



Poeme de

ﬂm@? oo,

dupa multa vreme

imi di telefon

el a fost rand pe rand

indelung asteptatul

cel in taind rivnit

nemaivizutul

singurul

im1 di telefon

cu timpul a devenit un fel de frate mai mic
cdruia trebuie si-1 iert prostioarele

(cum ar fi aceea de a-mi da telefon)

din difuzoare

o melodie dragi

indelung asteptatul vorbeste
nu aud

ingin rimele frantuzesti

vorbeste

vorbeste chiar frumos

ani din viatd as fi dat odinioard
pentru asemenea cuvinte
mi-as fi ldsat parul lung

as fi pus muraturi si zacusci
eu tac inddritnic cu spor
fredonez in gand

melodia frantuzeasci

el nu se lasid

ii place si se auda gindesc
putin conteazd ce §i cui spune
vorbeste chiar frumos

s1 atunci de unde hiul

ce se adinceste pe zi ce trece
$1 atunci cine

a sddit buruieni in inima mea

indelung asteptatul vorbeste

cuvintele imi cad pe piele

ca nigte monede calpe

nu aud nimic

fredonez in minte

as fi putut fi da ag fi putut fi...

gandul pufos md leagind

trebuie sd produc si eu ceva frumos
indlgitor

in ultimele acorduri ale melodiei frantuzesti
spun tandru:

»inchide. te sun eu. am minute gratuite.“

s1 el chiar inchide

la masute rotunde

lui Gheorghe Criciun i.m.

aici stim

razboindu-ne in lingurite de cafea
scuturi de fum ne inconjoari

nici nu ne aducem aminte

de cind suntem prieteni

de cAnd suntem dusmani

aicl stim

la fel ca acum doi ani

la fel ca acum cinci ani

ca 1n vietile celelalte

aceasta e ultima

pisica a murit deja de sase ori

¢ ultima viatd

si atunci de unde

printre scrumiere si cesti de cafea
certitudinea

cd undeva

da

undeva

nu foarte departe

totul poate f1 luat de la capit
abia acum

totul poate fi luat de la capit

fird riduri fird reumatism
fird ca mortii si fie inca
foarte morti

vorbim

ne raticim in mari planuri
sdptimanale anuale matrimoniale
la misute scunde

ne rizboim in lingurite de cafea

totul poate fi luat de la capit

ridem la o intrebare cretinid
»CXistd viatd inainte de moarte?*
ample cercuri de fum
complicate planuri proiecte

pe care cine si le ducid la capit
pisica a murit deja de sase ori

aici stim

toatd cafeaua a fost biuti

toate tigdrile au fost fumate
scaunele agezate deasupra masutelor
incotro acum

stim ci in spatele usilor
impodobite cu coronite

nu e nimeni

totusi continudm si ne batem
in lingurite de cafea

din armurile noastre de fum
putem vedea chiar risdritul

cdcl ne-am antrenat corespunzator
cel morti aproape ¢d nu sunt morti
cei vil aproape ci nu sunt vii

In tara niminui de cafea §i tutun

la misute rotunde

aceasta e ultima viatd
dincolo de care existi
da

existd ceva altceva
neasemuit nebanuit
cu sclipiri nemaivizute

»totul poate fi luat de la capit®
spun cu voce tare

sting apdsat igara in scrumierd
mitur cu dosul mainii cestile
sl riman sd tac

pentru multi vreme
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Suflete la pret redus
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NASCUT IN mai 1964 in e AL
Figiras, Eugen Ovidiu | “7'##=15!
Chirovici a absolvit Acade- | swFLETE

' i ; LA PRET
mia de Stiinte Economice | 0 00

din Bucuresti, studiind si la g
University of Glasgow (Sco-

tia) si EDI (Grupul Bincii

Mondiale, sua). A fost seful j
Sectiel economice, respectiv
redactor-sef adjunct al cotidianului Curierul
national, apoi director executiv al B1 Tv.
Mare-maestru al Marii Loji Nationale din
Romania. A obtinut Marele premiu pentru
jurnalism (Clubul Roman de Presd, 1999) si
Premiul ,,Pamfil Seicaru“ pentru ziaristici
(2000). A debutat cu proza scurti in 1989.
Au urmat romanul Masacrul (1991), Co-
mando pentru general (1991), Romdnia, zece
ani dupa..., eseuri (1999), Nagiunea vivtunli:
Eseu despre globalizare (2001), Misterele isto-
viei: velyge, politicd, bani (2005), A doun mony-
te (2005), ultimele doui la editura RAO, unde
apare si romanul Suflete cu pret vedus (220
de pagini, 2007).

Cartile sale incadrabile teritoriului lite-
rar exploateazi, in doze atent controlate,
informatiile furnizate de documente, arhi-
ve, biblioteci mai mult ori mai putin ,,secre-

“ (adesea in sensul uitirii lor ori al situi-
rii intr-un con de umbri) si le dau o noud
interpretare cu instrumentele fictiunii. Teme-
le sale sunt mereu ,,grele” si controversate,
subiecte despre care discutiile nu se poartd
niciodati la rece, ci de pe pozitii inflamate,
partizane, orbite partial de interese mai putin
subordonate ,adevarului® pur si simplu.
Inchizitia, fascismul, comunismul, chiar si
globalizarea sunt recitite fird prejudeciti sau,
poate, cu o prejudecati ineditd, asa incit
incitd, obligi la reconsideriri, fie $i nemar-
turisite, ale opiniilor cititorului. Nu-i de mi-
rare atunci succesul de care s-au bucurat rind
pe rind cirtile sale. i, poate, nu e cu totul
nevinovata de aceastd popularltate aparte-
nenta autorului la o societate ea insisi situatd
anume sub semnul misterului i al discretiei.

Suflete la preg vedus e legatd automat de
cititorul cat de cat avizat de Maestrul si Mar-
gareta a lui Bulgakov, de proza umoristicd a
lui IIf §i Petrov, de perspectiva ludic-satiricd,
absurd-grotescd asupra unei lumi pe dos gen
Romanga somovarulyi. Fird indoiald, asemenea
apropieri sunt legitime. In Argument, autorul
marturiseste ¢ niciuna dintre cdrtile deja apa-
rute despre anii comunismului nu i s-a parut
satisficitoare. Prea incrincenate ori prea super-
ficiale, ele lisau undeva pe drum esenta unei
societdti absurde i ridicole, miezul ei uman:
»Continui sd cred ca acest sistem a fost in pri-
mul rind absurd i ridicol i abia apoi crimi-
nal. Si-n acele vremuri, excesiv de politice,
oamenii s-au indrigostit, au urdt, s-au distrat,
au fost eroi sau lichele, ca-n toate timpurile®.
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Carte a rasului®, romanul relativizeazi
tonurile patetice ale portretelor ficute unei
epoci abia revolute si ia distanta necesara
pentru a-i identifica general omenescul. Ase-
menea lui Petru Dumitriu, s spunem, auto-
rul stie ¢ ,,putem lua asupra noastr o parte
din Rdu“, cd nu doar Instantele suprauma-
ne — fie ele Istoria, Statul, Regimul politic,
chiar Dumnezeu — sunt vinovate de ce i se
intampld omului sub vremi. Riul e mereu
mai enigmatic §i mai vast. Eugen Ovidiu
Chirovici alege primul ,,obsedant deceniu®
si 1l convoaca nu la un proces dramatic §i
patetic, nu in fata unei instante rigide i pra-
pastioase, ci in faga marelui exorcist din-
totdeauna, risul.

Excesul de interpretare, enuntul prea ex-
plicit si insistent al oricdrei idei, epuizarea
fiecdrei semnificagii alcituiau, in deceniul
sapte, un model de cautare in interior a cau-
zelor Istoriei. Infruntiri, orgolii, tabieturi,
derute, compromisuri coloreaza si forfota
umana din epoca luati sub reflector in Suflete
la pret vedus, insd marile anchete, sofistica-
tele labirinturi ale unei constiinte abstracte,
crizele, marea vind, ispésirea, rizbunarea,
deruta, orgoliile, ierarhiile si-au epuizat efi-
cacitatea. Prozatorul, inteligent si lucid, sim-
te cd ¢ vorba, astdzi, despre un trecut care
poate fi asimilat, asumat prin rés, inscris
in memoria colectivititii la dimensiuni care
sd- facd suportabil. Doar astfel se poate face
pasul mai departe. Trecutul e partial rema-
niabil prin proiectarea sa intr-un derizoriu
teribil, pe muchie de cutit. Oricat de tra-
gic in multe din fetele sale, el, trecutul, are
un cilcdi vulnerabil: e omenesc. Asadar,
mereu relativ §i interpretabil, alunecos si, in
cele din urma, hilar. Ca o rand adanci — a
prins crustd si poate uneori furnica, pro-
vocind neagteptate accese de veselie.

Romanul radjograﬁazé in subtext i ,,pro-
vincializarea®, inteleasi ca focalizare a inte-
resului asupra celor mai infime detalii, in
scopul extragerii, la acest nivel, a esentelor
pure ale umanititii, rezistind sub coman-
damente mai presus de om. Ca efort de re-
punere in drepturi a existentei, proces totusi
intim, totusi particular, totusi infiorat (,,Inﬁ-
orarea e tot ce are omul mai minunat®, cre-
dea Goethe, iar povestea de dragoste abia
schitatd in fundalul romanului s1 adusa, in
final, la suprafati intr-o secventi anume po-
ematicd despre infiorare vorbeste). E vorba,
apoi, $i de asumarea ne-regulei pentru a acce-
de la o ordine superioara (,,Incoerenta imi
pare preferabild ordinii care deformeazi® —
Roland Barthes). Un univers cazon supus
unor legi obtuze e nimicnicit pagina de pa-
gind prin infuzia de fantastic (st el nesigur
de apartenenta sa la ne-omenesc), de para-
bolic (intelesurile sunt mereu mai multe). E
convocatd in paginile romanului o galerie
ametitoare de personaje. Groparul Kalman,
Maria mireasa, poetul Deceneu Movili, prim-
secretarul, prostituata, malagamblstul sl aga
mai departe intrd in scend cu costumatii des-
crise in detaliu, cu limbaje personalizate pa-

nd la nuangd, reproduse de o ureche aten-
ta la cel mai marunt sunet partlcular cu ti-
curi si obsesii. Jocul vorbelor in raspir di-
simuland derutant conferi frazelor, cind
ample, cind icnite, o anume frenezie, con-
tagioasd. Abordat cinematografic si insotit
de o coloani sonord dubld, multipld, ambi-
gud, bilciul uman isi exacerbeazi toate va-
lentele, autorul amestecAndu-le cu o dexteri-
tate care atrage, in cele din urmi, atentia
asupra nesfarsitelor contaminari dintre bine
si riu. Notabilititile locale, caricaturi umane,
simple functii golite de atribute omenesti,
in deruta, sunt prinse intr-o intimplare gro-
tescd. Diavolul insusi trage sforile, dar sub-
stanta sa demonica e pe cat de capricioasi i
implacabild, pe atit de fragild, caci, la fel de
usor, poate reprezenta binele suprem, iu-
birea.

Cu totul remarcabild stiinga de a surprin-
de manifestarea spectaculari a fiziologicului
(precum in nuvelele si povestirile lui Cara-
giale), de a identifica doza de imagine sem-
nificanti si semnificativd pe care gestul diurn
o poate incapea. Gesturile cele mai banale
$i mai joase (un scdrpinat, o increfire a frun-
ii, 0 tuse, un suspin, un cscat ori alta emi-
sie sonord vulgard) insufletesc persona]ele
le dau viata, le insinueazi prezenta, pipai-
bild aproape, in vecindtatea cititorului. Aces-
ta ajunge curdnd si le vadi, sd le aud4, sa
le adulmece. $i sd le recunoasci, as zice.

Cit despre inrudiri, primele legituri posi-
bile sunt mult mai vechi: cu basmele popu-
lare (,,In basmele noastre, Impleh'gatul —cel
care a furat trupul altum, deci un demon
intrupat — fuge nu de timaie sau de ritua-
luri, ci atunci cand este, la randul sau, paci-
lit si deci luat in ras“, spune Eugen Ovidiu
Chirovici in Azgument), dar si, pe cale de
consecintd, cu nuvelele cu draci ale lui Ion
Creangi, si spunem. Ca si Dinild Prepeleac,
personajele romanului sunt niste fosti ,,0a-
meni gospodari“ cdrora o proastd alcituire
a sortii/a societigii le-a incurcat drumurile.
Ei sunt ,,pe dos. Reprezentant al altei lumi,
una ,,pe dos* in intregime, Impleh'gatul le va
procura termenul convenabil de comparatie,
contrastul favorabil. Tratamentul este psiha-
nalitic §i oarecum homeopatic — minus cu
minus ar putea da plus. Un personaj a-nor-
mal, i-real, ,fantastic in raport cu lumea
oamenilor, dracul e hartia de turnesol. Nimic
nu mai e ce pirea a fi pind mai ieri. O bo-
gatd traditie acceptd neconditionat inferio-
ritatea si prostia dracilor, dar ea e insotitd i
de aceea a pactului cu diavolul ca sansi ine-
ditd. Ambele sunt exploatate in acest roman
lucrat in canon, in care toate atributele uma-
ne §i satanice evolueazi in perechi contra-
dictorii. Se deduce, fireste, importanta im-
prejurdrilor, a contextului. ,,Povestile cu
draci“ sunt, in fond, povesti cu oameni in
care dracii nu sunt altceva decit o unealti,
un instrument, o recuzitd ajutitoare. Ei aduc
o altd privire, o altd lecturd. Relativizeaza si
umanizeazd Istoria insisi, aruncindu-i in
derizoriu majuscula.

Sigur, romanul e ,,0 frescd baroci a co-
munismului redus la esenta sa cea mai
absurda: Impleh'gatul societatea anonima
ce-si propune si cumpere suflete la preg
redus®, cum se spune in textul-escorta. Dar,
mai mult decit atdt, e aici §i o carte care,
apeland la umorul de buni calitate si la radi-
ografii incomode, pune pe ganduri si invitd
la reconsideriri ale dimensiunii umane, indi-
ferent de conditionirile care o modeleazi.

|
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ASARABEAN DE origine, ﬂ
triitor la Cluj, pe langi
| TERRITORIA

Academia de Muzici, unde
face un doctorat in antro-
pologie muzicali, scotind,
acum mai bine de trei ani
(2003), si un substantial vo-
lum de interviuri intitulat
Poeticd muzicald, ciruia i se
adauga Contraideologiile muzicale, tot din
2003, st Muziconauticele, din 2006, Oleg
Garaz are ,,0 fad blind3, de rus adevirat“ —
cum 1 se spune cand este zirit de citre o
armeanci foarte frumoasa pe Aeroportul
»Charles de Gaulle“ din Paris —, dar si o
experientd de viatd iesitd din comun, agre-
mentatd de o vocatie a insurgentei care-1
impiedici si fie mult timp egal cu sine insusi,
conformist cu ceilalti §i inchis in activitigi
banale, rutiniere.

Printr-o sansd nesperati, ce soseste in
viata sa, ca mai toate intimplirile fericite,
pe partitura inefabild a muzicii, el scapi de
inrolarea intr-o unitate militard pregititd
pentru Afganistan, fiind pastrat intr-un con-
tingent destinat aparirii unui cAmp cu mu-
nitii. Demobilizat la termen, dupa ce suferd
atrocitifi si pedepse corporale greu de ima-
ginat, din partea unor ofiteri care riman
»sovietici“ in ciuda faptului ca URSs-ul se
destrama repejor, el trece lucid si patetic
»podul de flori“ inspre Romania identitigii
sale ravnite, mitice, pentru a se descoperi
subit intr-un spatiu de nedeterminare, sen-
timent pe care-1 mai incercase i inainte,
cand, roman fiind intr-o regiune a Sorocai
ce respira aerul purpuriu de la Moscova,
se trezeste mereu in spatii de liminalitate,
impdrtit intre o identitate consideratd pe
acolo ca fiind ilicitd si presiunea politici mai
laxa a tranzitiei de la Cernenko la Gorbaciov.

Din tot acest conglomerat fluid de expe-
riente umane tranzitorii, Oleg Garaz a de-
cantat un foarte bun volum de prozi me-
morialisticd i identitard, Tervitoria (Cluj-Na-
poca: Ed. Limes, 2007), construit atit pe
intentia recuperdrii unor amintiri definito-
rii, cit §i pe aceea a punerii in oglindi a com-
plexelor identitare romanesti de dincolo si
de dincoace de Prut, intr-o manieri ce amin-
teste cu respect de Enciclopedia sufletului rus
a lui Victor Erofeev, tradusi si la noi la
Paralela 45 in anul 2003. Raportarea basa-
rabenilor la ,fara-mami“ se imparte, la noi,
Intre reverenta romanticd, sentimental-pase-
istd si eventual nagionalistd a generatiilor
mai in varsti si frustrarea criticd lucidd, prag-
maticd a celor mai tinere: trangant i foar-
te precis in reactiile pe care i le analizeazi,
Oleg Garaz se afld de partea celor ce distri-
buie buchete de spini in loc de flori in aceas-
td coregrafie transfrontalierd duplicitard, si
e de sperat ca dupd aparitia cartii sale el nu
va fi tintuit la zidul oprobriului public pen-
tru curajul de a fi spus pe sleau tot ceea ce
simte. Tervitoria — Inzestratd si cu o superbd
copertd, realizatd de citre Cristian Chesut si
supervizatd nemilos de citre autor — este si
cartea unei sincerititi patetice directe, lipsite
de metaforele care sa 1i netezeascd duritatea.

Inainte de a da citate, e de remarcat fap-
tul cd Oleg Garaz scrie foarte bine, pretio-

zitatile incercAndu-1 doar pe alocuri, pasa-
ger si nesemnificativ.

Inci din °88, prin parcurile Chisindului tom-
natic se instaura moda ,,desteptirii constiintei
de neam si tari“, o modi pe care moldove-
nii basarabeni o incercau i o probau in toate
felurile, intorcAndu-si pe toate fetele entu-
ziasmele, idealismele §i gustind cu o indes-
tructibild savoare sentimentul, cam amortit,
ce-i drept, al visirii.

Istoric, urmeazi faza, efemeri si roman-
ticd, a ,,podurilor de flori, care ,au tinut
cam tot atit timp cit si «florile» din care
erau ficute, dupi care vine pentru cei multi
indiferenta §i lehamitea, iar pentru cei pu-
tini trezirea din visare pe motivul repudie-
rii subtile de citre o populatie care nu i vrea
pe »,venetici, fiindu-i suficiente grijile ,,de
tranzitie” pe care le are cu duiumul acasi:

Destul de greu reuseam si inelegem ca pen-
tru romdnii autohtoni ajunseserdm ceva simi-
lar unei ,;coloane a cincea®, a unor triditori
inconstienti de propriul statut. Nu detineam
virtutea de a fi impértisit mizeria perioadei
ceaugiste, intram sub suspiciunea de a repre-
zenta un genofond oarecum ,impurificat de
sﬁngc rusesc, titiresc, ucrainean etc., nu eram
motivati, la modul pur roménesc, de a
impdrtisi pe deplin valorile unui autohto-
nism local, mai pe scurt — nu impirtiseam
un imaginar care atesta cu de la sine putere
identitatea de romin. Deveniserim ,,stri-
ini“ perfecti, musafiri si traditori deopotrivi.

N-as merge pand intr-acolo Incit sa acre-
ditez ideea cd ,jinvazia“ de basarabeni citre
Roménia ar fi reprezentat un plan subver-
siv bine gandit, anexat celorlalte planuri de
subminare si destabilizare a noului regim si
a tarii (Targu-Muresul, mineriadele, guver-
nele slabe etc.), asa cum procedeazi Oleg
Garaz la pagina 81, dar solutia identitard
bazatd pe solidaritate tanaticd preconizati
de citre el pune pe ganduri, macar pentru
faptul ci ea reitereazd, intr-un context isto-
ric si politic cu totul inedit, posttotalitar, o
mai veche ecuatie de tip spiritualist care s-a
incercat la noi in perioada interbelici:

S$i atunci am avut revelatia. Ma gindisem la
Cicikov, vAnzitorul de suflete moarte al lui
Gogol. Suflete moarte, suflete moarte, sufle-
te moarte. Aveam soluia. Aveam si artefac-
tele, si martorii. In cazul meu solutia erau
mortii nostri romani, ardeleni, regiteni sau
basarabeni, deoarece erau ai nostri si ai ,,dan-
silor” deopotriva. Erau veriga, liantul, ,spe-
cia“ de roméni intregi, ,rasa“ dispdruti de
romdéni care au trdit in Tara reunificati.

Nu suni convingitor, cu atit mai mult
cu cit aceastd tanatologie reverentioasd nu
poate fi transformatd in instrument politic
de apropiere intre cele doua téri.

Eseul autobiografic Tiilogia scarabeunlus,
din care am tot citat, reprezinti doar o infi-
md parte din volum: a patra parte, dacd e sd
fim precisi, celelalte trei fiind ocupate de
texte autoscopice foarte bine construite: me-
moria experientei violente, discretionare din
armatd, unde contingentul lui Garaz apird
o unitate de munitie in centrul geomilitar
al cdreia se afla Territoria, enclava imprej-
muitd unde numai cativa au acces (analog
»partidului interior” din antiutopia lui
Orwell, 1984), jurnalul unei introspectii
personale realizate prin combinarea obser-

vatiilor eseistice cu fulgurante de viatd si de
experientd imaginard directd, si, in fine, o
ultima sectiune dedicatd Tatuajelor tatdlui
men, socotita a fi, sub aspectul prozei, cea
mai bine realizatd de citre inteligentul post-
fatator al volumului, tindrul comparatist
clujean Ovidiu Mircean — identitate ,,sim-
biotici“, de altfel, cu autorul.

Cele patru sectiuni ale cirtii demonstrea-
za faptul ca memoria lui Oleg Garaz se con-
stituie, pe model postmodern, prin pulve-
rizarea in directia verosimilului a unor
fragmente $i intuitii identitare triite: ele nu
se string intr-un punct anume, nu pot fi
reduse la o substantd comuni, guvernati de
un trecut sau de un prezent unitar, ci con-
tinud sd pluteascd independent unele de al-
tele Intr-un soi de arhipelag flotant compus
din insule care se atrag, fird a fi vreodata
capabile si se apropie. Plecind din Soroca
si traversand Prutul, ca-ntr-un nou Exod, pe
care volumul il aminteste intruna, din do-
rinta de a stipula §i 0 memorie identitard de
imprumut, evreiascd, Garaz se desanteaza
direct in postmodernism: e singurul spatiu
identitar pe care il mai poate gisi, eterogen
ca tot ce Intreprinsese el pand atunci.

Apeland, ca punct de pornire, la Claude
Lévi-Strauss (Crud si gatit: optiune expli-
cabild i prin antropologia muzicala pe care
autorul o practicd), el opereazd, intr-o prima
instangid, distinctia identitard dintre sufle-
tul sdu ,,crud“, romanesc, si cel ,,gatit“, for-
matat social de fascinatia pentru evreii din
Soroca, pentru a continua apoi cu alte com-
plexe, dobandite prin electiune sau in mod
aleatoriu: cel romdnesc recuperat, intr-o ,ta-
ri-mami“ in care se simte stingher si ne-
dorit, cel pierdut, dintr-o Basarabie care-si
repudiaza fiii plecati, pe considerentul anxios
cd el ar putea contribui la subminarea identi-
tdtii moldovenesti autentice, cel de muzico-
log intr-o lume a literatilor si cel de proza-
tor Intr-una a muzicologilor, cel de cetitean
postimperial intr-o Romanie prudenti si
democraticd s.a.m.d.

Altfel spus, aparte de ceea ce indeobste
suntem invitati sd credem, Zérvitoria lui Oleg
Garaz demonstreazi cu subtilitate ci memo-
ria identitard nu reprezinti un factor de coe-
ziune, de predeterminare a fiingel, ci un prosect
continuu, sincretic §i versatil, in care aceas-
ta poate intra prin intermediul situatiilor in
care o propulseazi viata:

Intr-o alti posibili realitate, una alternativa,
sau intr-o altd existentd paraleld, cred ci sunt
un tuareg care isi congtientizeaza identita-
tea evreiascd in timpul viziondrii unui film
propagandistic rulat intr-o moschee deza-
fectatd din teritoriile palestiniene proaspat
reocupate.

|
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si cei din urma
vor fi cei din urma

Loan LA /uf

dnci n-as fi fost silit si vorbesc,

n-as fi vorbit niciodati.

pini la sase ani nu mi-au cerut-o

si a fost bine, pentru ca stiteam sub vorbire
ca sub un clopot de fonti perfect ermetic.

ascundeam acolo o stiinti

pe care, la sase ani, m-au silit sd o pierd.
il vedeam pe inger nu in somn, ci aievea,
ziua-n amiaza mare,

cind realitatea e de netigaduit.

nu i-am iertat nici pentru faptul

cd m-au dat la scoala,

unde a trebuit si vorbesc,

1ar mai tirziu sd md striduiesc si le seman
celorlalti, care vorbeau de zor

s1 dddeau din miini si din picioare,
niucindu-ma cu viata lor.

chiar si astdzi vorbesc doar cu spaimad,
pentru ci locuiesc tot acolo, sub clopot,
iar vorbirea imi face rdu.

n-am nimic de spus in vorbire umani,
unde totul este intimplare si zarva.

md prefac insd cu o anume dibicie

cd vorbesc, iar afari se aud

sunete aproape omenesti,

dar in gitlej e un muget analfabet si inform,
care n-are de a face cu vorbitul.

mai riu e insd ci stiinga ticerii mele s-a dus,
s-a dus si Ingerul care mi-a stat

la capitii pind la sase ani,

s-a dus $i omul care putea fi alt om,

tacind in asa fel incit, la capatul

multor ani de mutenie, si poatd dezvilui

stiinta cea mai neiertitoare a stiintelor,

singura care ar fi putut face moartea mai suportabild
s1 masinile mai ingdduitoare.

din pricina prea deselor vevelatii, timpanele
1 s-au bulbucat, ochii i-au iesit din orbite, gura s-a
schimonosit.

A v A
insd la vremea cind l-am cunoscut,
carnea inci-i clocotea de febre.

l-am rugat si-mi vorbeascd
micar despre una dintre
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viziunile sale.
n-a fost in stare.
nu-si aducea aminte de nimic.

dar in timp ce gifiia de neputinta,
m-a cuprins o fericire arzitoare,
o betie pe care alcoolurile

nu mi-au daruit-o niciodata.

n-am ingenuncheat, ca si nu ma dau in vileag.

am iesit ca dupd o intilnire oarecare,

dar acasd am hohotit ca un copil,

iar in acea noapte, carnea mea a luminat ca o lampa.
n-am vrut si ma trezesc cind m-am trezit.

. L .
ingrozit cd fiul va muri,
tatidl il ucise-n prima zi.

faptul cd nu poate dormi ca tot omul, pe spate,
m-a Induiogat pini la lacrimi.

pentru cd de-a lungul acestor ani

a indurat toate bolile omenesti

sl a gresit si s-a lisat dus in ispitd

s1 a fost uneori atit de sirac

cd nu mai avea ce pune in guri.

de asta zic cid in plus, in tot acest ristimp,
n-a putut dormi ca tot omul pe spate

si a fost silit si-si ascundi

cu multd grijd aripile si de asta

a umblat mai tot timpul infofolit

si cu femeile doar aga, pe jumitate imbricat
s1 de era numai atit ar fi putut spera la un
dram de mintuire dar i-au gisit de curind
un cancer In git care-l va da gata,

deci nu stiu pind la urmd unde e norocul
de a locui in doud lumi deodati.

acesten sint simpurile mici:

sub vedere, sub auz, sub miros.

un singur organ le sloboade pe toate —
un circel primitiv pe care incd medicii
nu l-au putut localiza,



pentru ci nu std locului ca alte organe
s in plus dispare la vedere ca un fir de sare
intr-o cildare cu apa.

din cauza acestor subsimguri
care cel mai adesea dorm,

unii subviad ce nu se cuvine,
altii subaud ce nu trebuie auzit.

nu-s niciun fel de cistig pentru

cei care le mostenesc.

s1 nici nu sint nigte simguri ale viitorului.
ca nigte graunte de sare ce-n apd

se micgoreazd pind-ntr-atita incit

nici mécar matematicienii nu le pot prinde
in ecuatiile lor.

un fir de nisip infiisurat intr-o sutd de piei de vitd,
transportat in miez de noapte din siberia

pind la marea moarta si lepadat pe plaja

plind de nisip, atita ne-a fost dat si fim.

am inchis si-am z@vorit cum nu se putea mai bine.
totusi, pe sub usd mi s-a parut cd se prelinge induntru
un fir subtire din lumina vestedd de pe hol.

sd pun acolo un cearceaf ud, s-o opreasci de tot?
sd dau drumul la gaz s-o usuce?

si mi ingrop in pat cu sapte perne deasupra?
pentru ci-i criciunul si ar trebui si dorm

si eu In sfirgit dupi pofta.

mult? foarte mult. cit de mult? toate aceste zile
in care, dacd n-am si dorm indeajuns,

ma vol trezi.

intr-o noapte ca asta, nici prea vivtoasd, nici prea sbuciumati,
cu o lund mai degrabi vestedd i sovditoare,

stind in pat si holbindu-mai la nimicurile de la televizor,
voi fi lovit brusc de o spaimi neasteptat.

voi Incepe si tremur din toate incheieturile.

o sldbiciune asprd imi va impinge pliminii in gitlej.
vol vrea si trag aer in piept §i nu va mai fi cu putingi.
md vol precipita si respir cu pielea de pe piept,

cici prin glotd nu va mai fi chip.

md voi grabi si-mi fac o altd gura.

voi despica una-ntre coaste, cit mai aproape de plimini.
nu va fi bine, pentru ci pliminii

vor fi plecat de la locurile lor.

cu matele fierbind si cu mintea riticiti,
voi zori si dau o gaurd in burti,

sd trag aer pe-acolo si sd pun pliminii
sd isi facd treaba de plimini.

fireste, totul va fi in zadar

s1 desi am sd fac o tdieturd §i in git,

niciun fuior de aer nu va mai intra pe-acolo.
mi vol pribusi ca vita sub satir,

atit de nedumerit si-atit de singur,
incit pina si luna va incepe si dirdiie.

desi, spune el, acesta este chiay sfivsitul,
nu acesta va fi sfirgitul si pentru muzicieni,
s1 pentru macelari.

e limpede cd micelarii le vor supravietui
minunatilor ciupitori de coarde,

pentru ci, pind la urma,

nu de muzicanti e-ntii $i-ntii nevoie,

ci de micelari, care si ucidi-n locul lor

pentru ca ei sd se poatd indestula fard remusciri,

de micelari, cici cine altii le-au vindut muzicantilor
mate de vitd ca si-si pund corzi la instrumente?

s1 poate cd in timpul scund de dupa,
unul dintre cei ce despicau pe vremuri vite
se va trezi ciupind un mat intins pe un burduf

si va reporni lungul drum al evolutiei

si grohditul acelei corzi va da iardsi drumul muzicii
gratie cdreia civilizatia urmasului de macelar

va supravietui pind va fi in stare

sd-si zdmisleasca propriul mozart.

amicul men ¢ micelar din tatd-n fiu.
dar de atitea generatii de cind ucide,
a dobindit un aer de aristocrat:
privirea lui lenesd, puri si blinda
spune cd el isi face doar datoria,

pentru ca noi, cei care inghitim
creierii §i carnea animalului ripus,

sd putem compatimi in voie.

amicul meu nu omoari din plicere.
cind isi strecoara cutitul in inima vitei,
el stie ¢ amind un rizboi

s cd ne scapa de crima pe care,

mai devreme ori mai tirziu,

am f1 sivirsit-o pentru a minca.

marea lui pasiune sint nietzsche

si inteleptii hindusi.

detestd ospetele, bautura prea multd

si dezmaigul. e un invins cu surisul pe buze

1ar vinovitia care-] macini adesea

tine de ideile lui bitrine, nu de trup:

e singurul care-a vazut cum trupul se zbate
pind la ultima suflare

fard si tisneascd din carnea lui idei.

si-apoi el stie cd, intr-un final,
toate se vor plini cum s-a scris
si cel din urmd vor fi cei din urma.

novocoase sint tavile care nu existi
s1 popoarele care nu se vor naste.

Majoritatea poemelor din acest grupaj

au fost publicate in volumul bibliofil
omonim, aparut la Editura Eis Art din lasi,
in 24 de exemplare, cu cite un desen

de AUREL VIAD.

Ingrijitorul editiei: EmiL STRATAN.

Anul XVIII, nr. 6 (205), 2007 * 11



CU (&CHIUL
LIBER

HARIIA VA fi albastni (2006), Cum mi-am
| petrecut sfirsitul lwmii (2000), A fost sau
n-a fost (2000) si 4 luni, 3 saptamaini si 2 zile
(2007), patru filme care au ficut istoria cine-
matografiei autohtone, intr-un singur an.
Fiecare a adus premii nationale si interna-
tionale, a generat recunoastere $i vizibilita-
te pentru Romadnia, a stimulat un interes
fiard precedent pentru filmul national. Ce au
in comun Citilin Mitulescu, Radu Muntean,
Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu sau Cris-
tian Mungiu (si sd nu uitim de regretatul
Cristian Nemescu), in afard de faptul ci sunt,
probabil, cei mai importanti realizatori de
film ai Roméniei si ai cinematografului con-
temporan?

Mungiu este niscut in 1968, Radu Mun-
tean este niscut in 1971, Mitulescu in 1972,
iar Corneliu Porumboiu in 1975 si toti sunt
decreges. Dar tot un fel de ,,decretel” este si
omul care a debitat cea mai mare timpe-
nie publicd pe care am auzit-o dupi pre-
mierea Ja Cannes a filmului lui Mungiu -
neghiobie de factura tipic balcanicd i care
ar merita o discutie separati in sine. Scrii-
torul Dan Mihu a sustinut in tabloidele de
la noi ci 4, 3, 2 nu este altceva decat un pla-
giat al unui scenariu scris de el. Dincolo
de faptul ci Dan Mihu (nascut in 1972) re-
vendica un film de Palme d’Or pe care nici
micar nu il vizuse (!), grotescul situatiei
(care este ca si cum cineva ar incerca si pro-
tejeze prin drepturi de proprietate statul la
coadi, turndtoria de bloc, institutionaliza-
rea mitei sau alimentarele pline de stavrizi
ale regimului comunist) circumscrie un feno-
men, o tensiune sociald care nu mai poate
fi ignorat.

Sunt mandru
ca sunt decretel!

.

Scurta oda decreteilor

MILIOANE DE roméni au trdit ororile coti-
dianului totalitar, au trecut printr-un
experiment social ale cdrui efecte sunt impo-
sibil de evaluat printr-o singura discutie,
printr-un studiu academic sau printr-un
colocviu oarecare, dar doud milioane de
romani existd pentru c¢d a existat un celebru
Decret 770/1966. Conform datelor Institu-
tului National de Statistic, in trei ani (1967,
1968 si 1969), s-au niscut aproximativ 1,5
milioane de copii, iar, dupi acest moment
de varf, natalitatea a continuat si rimani
peste nivelul anterior decretului. Aceastd

* Cristian Mungiu

* Secventa din filmul 4 luni, 3 saptamani si 2 zile
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generatie, cireia i s-a spus ,,generatia decre-
teilor®, are intre 30 $i 40 de ani si constituie
cea mai numeroasd generatie din istoria
Romaniei. La ultima evaluare statistici — din
iulie 2005 —, cei nascuti intre 1967 si 1969
numird 1,27 de milioane de oameni. Se esti-
meazi ¢, in total, in perioada 1966-1989,
s-au ndscut peste doud milioane de copii,
desi dublarea initiald a numarului de nasteri
a scazut ulterior.

Aparitia decreteilor este comparabild cu
generatia ,,baby-boom® din Statele Unite,
unde, dupi al Doilea Rizboi Mondial, nata-
litatea a crescut dramatic (studiile indicd
nagterea a 79 de milioane de copii in perioa-
da 1946-1964); pe seama acestei generatii
este pusd revolutia flower power a anilor
’60. Pe de altd parte, dacd baby-boomerii au
schimbat mentalitatea in Statele Unite, tot
ei au fost carnea de tun pentru Razboiul din
Vietnam si pentru crizele din anii *70.

Ca si in cazul baby-boomerilor, proble-
ma generatiei ,,decreteilor” este una dintre
cele mai importante din trecutul recent. Su-
biectul a fost extensiv analizat de Gail Kling-
man, care a publicat o cercetare aplicatd pe
aceastd temd in The Politics of Duplicity: Con-
trolling Reproduction in Ceausescu’s Romanin
(University of California Press, 1998), iar
documentarul lui Florin Iepan (Ndscugi la
comanda: Decregeir) a fost primul care a pro-
blematizat, cu un extraordinar simg al dra-
mei cotidiene, aceeasi temd: ce s-a intamplat
in Romania ca urmare a emiterii Decretului
ar. 770 din 1966. Cresterea demografici pe
care o visa Ceaugescu §i in care copiii repre-
zentau ,,carnea de tun“ pentru transforma-
rea Romaniei intr-o ,,putere® regionald s-a
produs, dar, odatd cu ea, a avut loc si o mu-
tatie sociald incontrolabil.

Cine sunt decreteii?

UNTEM COPIII care au crescut cu cheia de

git, care am triit ,,in fata blocului® si care
ne jucam printre garajele de tabld ale Daciilor
rablagite, care ne uitam ,,pe ascuns“ la filme
»pe video® si care negociam cite un Raban
sau un Pjf pentru un matchbox adus ,,de din-
colo®. Dar tot decreteii aveau intre 19 si 23
de ani la Revolutie si putem spune cid Re-
volutia este ,creatia“ lor. Noi, decreteii, am
facut liceul in comunism si facultatea in capi-
talism, iar astdzi decreteii sunt principalul
factor de mobilitate sociald al Roméniei.
Sustinem sistemul de pensii al parintilor care
au slyjit comunismul, mergem cu Loganuri-
le la supermarketuri in weekend si ciutim
sd tinem In spate capitalismul autohton.

Dar, in acelasi timp, din cauze biologi-
ce, decreteii au triit in ,,celilalt comunism®,
comunismul marunt si meschin, al vietii coti-
diene si al existentei mizere, iar pentru de-



* Jane Fonda si Cristian Mungiu

cretei demonizarea comunismului nu inseam-
nd pur si simplu demonizarea unei ideologii
(cum se intampld in cazul celor care au
»prins© gulagul), nici nostalgia dupi o var-
std pierdutd (cum este cu generatia parinti-
lor), ci existenta ,,intre lumi“.

Pentru decretel, a trii ,,in between a in-
semnat dezgustul fatd de controlul vieii inti-
me, dar si experimentarea aversiunii statului
comunist pentru tot ce insemna ,,personal,
»confidential®, , particular™. De aceea, decre-
teil sunt pentru ,,privat® si impotriva ,,auto-
ritagii.

Adio, comunism!

DACA PANA la filmul Iui Mungiu nu exis-
ta un Good bye Lenin rominesc, ceea ce
adauga la faptul ¢4, din lipsd de coerentd
institutionald, nu aveam despre comunismul
autohton altceva decit cirti si materiale ,;s0-
bre®, unele cu iz propagandistic, altele pro-
ductii pur academice, fard impact de masi,
acum, 4 luni, 3 saptamani si 2 zile a venit
sd umple acest gol din imaginarul colectiv.
El reprezinti in acest moment una dintre
cele mai importante voci din ceea ce se chea-
ma cinematografia romaneasci, se vorbeste
deja de o ,gcoald roméneasci“ de film, ale
cdrel trasdturi bine conturate sunt naratiu-
nea simpld i forta personajelor, ancorarea
in cotidian si in ,natural®, umorul negru
sl ironia, tensiunea interioard §i respingerea

»tuselor groase® caracteristice cinematogra-
fului predecembrist.

Asa cum reiese din genericul de la 4 Juni,
3 saptamani si 2 zile, Mungiu se gandeste
la o trilogie intitulatd Amintivi din Epoca
de Aur (aceeasi ,,promisiunc” o face si Po-
rumboiu). Dar de ce este nevoie de filme
despre ,.epoca de aur®, de ce sd mai vorbim
despre anii comunismului, pe cine mai inte-
reseazd o ideologie revoluta? 4, 3, 2 al lui
Mungiu rispunde cel mai bine la aceastd
intrebare, pentru ci autorul siu a reusit si
facd un film ideologic fira ideologie, si pro-
pund un subiect major printr-o poveste mi-
nord si si vorbeascd despre umanitate, fard
sd facd mare caz de umanismul siu. Mungiu
a reusit sd arate ca ,instrumentalizarea“ cor-
pului femeii este o expresie a controlului
generalizat asupra tuturor ,corpurilor” din
societate, indiferent de tipul de societate
in care ne aflim. Aici este forta principali a
lui4, 3, 2.

Avortul nu este doar o problemd a comu-
nismului, mai ales ci , libertatea femeii de a
alege® reprezintd una dintre cele mai impor-
tante teme de dezbatere politica in lumea
occidentald si nu numai. Tdrile catolice au
aceeasi problemd (Irlanda, de exemplu, a
trecut printr-un proces public al acestei
chestiuni), China comunistd a impus limi-
tarea numdrului de nagteri, iar in Statele
Unite grupurile ultrareligioase recurg de
multe ori la forme violente de impiedicare
a femeilor s recurgi la avort. Iar in discutia

generald proavort sau antiavort, Mungiu a
reusit sd se pozigioneze, cu o remarcabild
abilitate esteticd, dincolo de un rispuns sau
altul, oferind (ca si Cristi Puiu, cu Moartea
dommului Liazdrescu) un rispuns local pen-
tru o problema universald. Filmul siu este
romanesc doar in misura in care el este vor-
bit in romaneste si are loc in Roménia anu-
lui 1987; altfel, 4 luni, 3 saptamaini si 2 zile
vorbeste despre o drami ce trece de limi-
tele relevantei nationale sau locale.

Nu este doar un film despre ipocrizia
comunismului, care vorbea despre dreptu-
rile femeii sau care promitea prosperitatea
pe pimant si oferea 1adul individual, ci este
o poveste despre ipocrizia relatiilor interu-
mane. Agresivitatea regimului era dublati,
pe de o parte, de o agresivitate la nivel indi-
vidual i, pe de altd parte, de un escapism
indus de nevoia de socializare — ambele mi-
nutios realizate de Mungiu; aga este Intr-una
dintre cel mai bine realizate scene din punct
de vedere filmic din 4, 3, 2, discugia de la
masa familiei Radu, unde tragicomicul vietii
cotidiene, in toatd absurditatea lui, se intal-
neste cu tragedia sociald a unei generatii.

Filmul Iui Mungiu doreste i reuseste sd
fie o istorie subiectivd a comunismului (in
genul deschis de Explonirile in comunism ale
lui Ton Manolescu, Paul Cernat, Angelo
Mitchievici i Ioan Stanomir), o remarca-
bild incursiune in ciutarea comunismului

pierdut.
u
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Ditirambi. Pe Pietrele Nordului

Acolo unde oglinzile inceteazi si ne
mai multiplice chipul si iau foc
acolo unde nu apare decit strigitul meu
cu degete inghetate pipéindu ti fata
(de partea ,irationalului® nu ,de partea blestematd®)
e strigitul
el trece din literd in literd
legind mortii de vii
poemul e un cuib
unde trupul meu cu amintiri $i cu febre
e un ou cald de care se apropie copita

Cu mil mi-e umpluta gura. Cu mil-
ul scrisnetelor, rugiciunilor.

O bulboani mi-e gura prin care

imi curge milul creierului pini rimine
o albie goald

pe fundul ei ochii ca niste pesti scosi
din api se ineaca privindu-Te

Nici nu vii spre mine, Doamne, nici nu Te
indepirtezi. Te scufunzi in tine cu fiecare strigat
al meu ca gi cum ag sdpa cu strigitul in

trupul Tau i nu dau nici de un fir de apd

in care sd-mi inec memoria in memoria Ta

\v

S$i pe unde trec md depun 1n oglinzi ca un mil
pe maluri de albii

oglinzile ochilor Tai care ne deosebesc de lucruri
s1 in cdrgi se depune doar milul literelor

pentru ci gura Ta nu le cheami-n Cuvint

e o baltd bihlitd creierul din care tocmai ai iesit
din care nu poti iesi

pe luciul ei nu vin lebede i nici pescirusi
numai gheata privirii Tale

numai pe gheata febrei mele aluneci Tu

ca un copil pe riu

inecat sub sloiurile spaimei mele

\

Nici in biblii nu mai e nicio literd
precum un cimp inndmolit in care au putrezit
toti bulbii semintelor
sub litere nu mai e decit cenusi
ielea arsd trecem
cu limba arsi
cu care nu Te puteam striga

Asta am s3-T1 spun

asta suntem: sub literele din biblii sunt
musuroaie de lut

un clopot de lut ne sunt literele

de cenusi

vintul o impristie, o duce spre

ochiul Tau gol
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in care reaprinzi literd cu literd
numele cu care ne chemi

Mormintul si creierul
nu-l imparti cu nimeni

1.

Noaptea creierul tiu e un lut negru
un plug negru trece prin el

un om negru apasd pe coarnele lui
din cer cad seminte negre

dimineata ochii tii sunt insimintati
cu literele primului vers

2.

Nimic decit creierul — sceni
pe care n-o imparti cu nimeni.
Cetele de actori s-au maceldrit
cu sabii de frig

Nimic decit creierul

cu crengile lui de neant

din care vei cidea ca un mar
putrezit

mormintul §i creierul nu-l impargi
cu nimeni

3.

Cind vreau s ma uit la cer desenez

pe peretii creierului, pe milul striatiilor
trasez linii cu o piatrd, cu un cutit,

cu degetul, cu unghiile

Ca un paianjen secretez linii
sau incerc sa ies din grundul lor negru

4.

Unii dintre noi tim ci scindura scenei
¢ un loc inghetat pe care-1 poti traversa
daci intilnesti privirea celuilalt

pe scindura scenei care e craniul meu
ap,

mai chircesc,

tisnesc in salturi de dans,

rostesc cuvinte pe care nu le inteleg

dincolo de scindura scenei care e craniul
meu e o altd scinduri a scenei

care e craniul altcuiva care tipa,

se chircegte, tisneste in salturi de dans

sl rosteste cuvinte pe care nu le intelege

el are o privire aproape tangibild

5.

(Azi-noapte un fir de iarbd imi sfredelea ochiul
dar creierul e plr]oht

si firul de iarbd intrd mai adinc

dislocind minereul craniului pind

gaseste lutul literelor)

6.

Litere, litere ridicindu-se acum din creier

precum 1pasarllf: de pe oglinda unui lac

penajul lor sfisie ceata ochiului meu turmentat
precum ar ridica o pinzi de pe obrazul unui mort



Un jurnal necunoscut
al CORNELIEI BREDICEANU

AM IN jurul meu o multime de documente
vechi, de aproape noudzeci de ani, pe
care, incet, incet, le-am strans dintre docu—
mentele si ‘manuscrisele arhivei Blaga. Intre
ele se afld $i documente oficiale ale vremii,
cartulii de ale Mamei din adolescenta ei; un
interviu aparut in 2006, al verisoarei mele
Olga Fruma-Brediceanu, in revista Magazin
istoric, in care, dupi cincizeci de ani de tice-
re, se vorbeste in sfarsit despre politicianul
s1 diplomatul de cariera Caius Brediceanu
(cel de al doilea fiu al lui Coriolan Bredicea-
nu), frate mai mare al Mamei mele. In afari
de aceasta, pe posturile nationale de TV am
vizut doui emisiuni dedicate, una familiei
Brediceanu, alta urmasilor familiei Pillat-
Britianu, cu care Bredicenii erau prieteni.
Toate acestea ma incitd sd construiesc un fel
de mozaic-portret al Mamei, din tinerete.
Mai ales cd unele persoane, fie din familia
Tateli, fie istorici literari, necunoscind si ne-
intelegand atmosfera din familiile unei bur-
ghezii instirite si cultivate, in sec. 19, din
Banat i Transilvania, au descris-o in mod
superficial, uneori chiar tendentios.

Voi transcrie dintr-un jurnal al Mamei
mele din 1919, scris de ea in timp ce se afla
la Conferinta de Pace de la Paris, ca mem-
bri a delegatiei Transilvaniei, condusi de
ministrul Alexandru Vaida-Voevod. Tatil
meu povesteste in Hronicul si cantecul vir-
stelor despre acest sejur al Corneliei la Paris,
dar din punctul de vedere al unui tinir in-
drigostit care se temea, pe nedrept, ci va
fi parasit.

Cornelia Brediceanu s-a niscut in 2 sep-
tembrie 1897, fiind cea mai mici dintre cei
patru copii ai familiei Brediceanu. Tiberiu
s-a ndscut in 1877, Caius in 1879, iar sora
ei, Sempronia, in 1887. Ambii frati au fost
doctori in drept. Se pare ci Bredicenii, mici
boieri din Oltenia, au fost adusi de impari-
teasa Maria Terezia in Banat, primind ceva
titluri nobiliare. Nu prea stiu multe despre
asta; Caius, In perioada in care a fost minis-
tru plempotenpar al Romaniei la Viena, a
gisit documentele in arhivele din Austria.
Numai ca pe Mama mea n-o prea interesau
Ltitlurile®,

Tatil Corneliei, Coriolan Brediceanu,
avocat i om politic de seama al Banatului,
a fost deputat in Parlamentul de la Budapes-
ta i unul dintre cei mai apreciati politicieni
din Banat. Se spunea despre el:

>  * Cornelia Brediceanu, la gimnaziul-pension de la Sibiu, 1911
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Nu-i romén ca banitean,
Banatean ca lugojan,
Lugojan ca Bredicean.

Mama Corneliei, niscutd Cornelia Ri-
dulescu, provine dintr-o familie cu intere-
santd ascendentd politicd. Stri-stribunicul
se trigea din familia Damaschin Nedelcu-
Seimanu, a ficut inchisoare politici ca mem-
bru al societatii secrete Constitutia in 1830.
Generatia respectivé de cetdteni ai Lugojului
erau meser1a§1 instdrigi, bdnuiesc ca orga-
nizati in asociatii §1 bresle. Societatea secretd
mentionatd avea in vedere si apirarea inte-
reselor economice ale roménilor din oragul
Lugoj, triind in bund vecinitate cu multe
etnii. In cartea despre Tatal meu am citat
cateva fragmente dintr-o cirtulie dedicata
acestei ,,societii, asa incit nu ma mai repet.
Unul din urmasii importanti ai acestui Ne-
delcu-Seimanu a fost Constantin Radulescu,
inginer-sef al orasului Timisoara la mijlocul
sec. 19, cu studii de politehnici si drept. Pe
vremea aceea, ,,.bunistarea“ unei familii se
construia organic in decurs de doua-trei ge-
neratii, prin munca cinstitd, de la meserii la
profesiuni liberale (avocati, medici, profe-
sori). Nu intr-un an-doi, abuzindu-se de
avutia publicd, fird rusine, sub patronajul
»Clasei politice®. Constantin Rddulescu, ca-
sdtorit cu Paulina (un fel de Ubrmutter a fa-
miliei), a avut un rol important in moder-
nizarea orasului Timisoara. Astfel, lui i se
datoreazi regularizarea raului Timis, ince-
pand cu barajul de la Costei si pand la cana-
lul Bega care traverseazi Timisoara; ilumi-
natul public s.a.

Paulina Riadulescu a avut cinci copii (nu
le cunosc data nagterii): Constantin Radu-
lescu, medic, casitorit in Bucuresti cu Zoe
Boerescu (fiica ministrului de externe sub
Carol I, Vasile Boerescu), Gheorghe Ridu-
lescu, prof. univ. de farmacologie la Buda-
pesta (stabilit definitiv acolo, avind si far-
macie in ,Cetate*), Elena, miritati cu
Gh. Dobrin (avocat), Sofia, miritatd Vlad,
Cornelia, cisitoriti cu Coriolan Brediceanu
(bunicii met).

Mama mea s-a niscut tarziu, la zece ani
dup4 sora el Sempronia, care, In urma unei

* Cornelia Brediceanu, la gimnaziul de la Sibiu
(1911-1912)
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boli contagioase grave, a rimas usor sufe-
rindd toata viata. Mama a fost o copili foar-
te frumoasd, inteligenta si foarte 1ubiti de
familia ei. Bunicul meu Coriolan ii punea,
primdvara $i vara, in fiecare dimineatd, un
buchetel de flori pe noptierd, mai ales zam-
bile. Mama, de céte ori vedea aceste flori,
isi amintea de tatil ei. Mai rar asemenea
gingasie din partea unui parinte foarte ocu-
pat: avocaturd, procese, politicd, deplasiri
la Parlamentul de la Budapesta, redactare de
discursuri. Mentionez ci ciornele acestor
luidri de cuvant in Parlamentul de la Buda-
pesta erau redactate in limba maghiari, obli-
gatorie in Parlament. Sotul meu, Tudor Bug-
nariu, le-a studiat si mi-a spus ci ludrile lui
de cuvant erau foarte bune, in apirarea inte-
reselor minoritatii, atunci, a romanilor din
Banat. Le-am donat Muzeului de Istorie din
Timisoara, dar nu stiu sa se fi valorificat prin
ceva studii. Pdcat. Mai mentionez ci pe plan
local se utilizau oficial ambele limbi, maghia-
ra i roména (sau ale altor minoritig din
imperiu), actele oficiale fiind bilingve, lucra-
rile in tribunalele locale tot aga. Acest lucru
se poate constata si pe actele de scolarizare
ale parintilor mei, aflate la Biblioteca Cen-
trald Universitard ,,Lucian Blaga“ din Cluj,
»Arhiva Lucian Blaga“.

Coriolan Brediceanu intretinea relatii de
prietenie si colaborare cu oameni politici de
vaza din Vechiul Regat (Britianu) si din Tran-
silvania §i Banat. Gisesc intre hértiugele
Mamei (ce bine ci am reusit si nu se piardd
aproape nimic!) un pliculet din hartie albas-
trd, proasta (ca in anii ’50), pe care Mama
a scris cu creionul: scrisoarea lui Coriolan
Brediceanu citre Vicentiu Babes, 06.X1I
1892. Transcriu si textul scrisorii, coplat de
Mama la masind, ca un exemplu cum isi scri-
au pe atunci politicienii:

Coriolan Brediceanu
Advocat
Lugoj

Magnifice Domnule!

Ieri am avut o congregatiune foarte interesanti
si importantd. Ungurii ziceau ci e parlament
roman. Succesul moral extraordinar. In gale-
rie am avut 300 de tirani. Am denegat nou-
lui ministeriu sprijinul si increderea, apoi 9
vorbitori roméni au sus{inut propunerea mea
in cauza colonizdrilor. Veti ceti $i sper ca vd
veti bucura cum se bucuri toti pe aici i pre-
cum sunt mandri toi citi au fost de fati.

La cele scrise vin a Va impirtisi ca Aur.
P. [Aurel C. Popovici] e virul meu, dar nu
am asupra lui nicio influingd. L-am ajutat, ba
cu l-am silit de a invitat in contra dispozitiu-
nei paringilor lui; — de mic insi a aritat idei
»hochfahrend“ [grandomane], inalte, si pe
toti i1 privea de lasi si neconstii de datoria lor
nationald. Voeste si va fi om mare. Azi nu
mai poti vorbi cu el. Aud ci a luat parte la
ultimul cortegiu triumfal a lui Dr. L. in Bu-
curesti. Are simg curat, ¢ materialmente aran-
jat prin cisitorie §i croeste politica romand
la Gratz — fard nicio considerare la program,
puteri — si dispune efectuirea. Om in gene-
ral modern. Din acestea poti vedea, ci pre-
cum n-am putut simpatiza de la inceput cu
el, azi divergentele intre noi au devenit tot
mai mari, §i aga nu pot spera ca el si primeas-
ci la not o redactie.

Lugosienii nu au pe nimeni. De Dr. G.
Popa a fost vorba — dar nu stiu de ce nu se
prind cei din Timisoara de aceastd idee. S-a
vorbit a se procura un gazetar de profesiu-
ne din afari, ba chiar s-a insdrcinat un om cu
conectiuni literare a face intrebare in acest
respect, rezultat nici nu avem si nici nu spe-
rez. Proectul mai nou al Dlui U. de a aduna
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inainte subsidiile, cu greu va succede. Noi
avem nevoie de un jurnal la care si lucre toti
$1 sd-1 sustind toti, pentru a organiza pe toti
cari sunt adicti §i devotati in fond. Azi insd
e un chaos provocat si nutrit din Sibiu. Acest
chaos trebue spulberat si luminat. Aceasta
numai printr-o conferintd a delegatilor se
poate — iar pAnd atunci mai bine ar fi si ve-
getim cu Ln. cum putem, cu sau fird DI...,
— daca precum zice, cd oricum voeste a se
retrage in interesul de ,,a contribui la strin-
gerea...“. La Arad asi putea veni de aceea,
intru cit aflagi de bine. Vi rog a mi aviza.
Acuza in cauzi de la Ciacova merge la Hie-
ronimy acum i in contra lui Desan.
Lugoj, 6/12 892. Devotat
Brediceanu

Sub textul scrisorii Mama mai noteazi
cu creionul ci la Institutul de Istorie din Cluj
s-ar mai gasi scrisori de ale lui Coriolan citre
Vicentiu Babes (tatdl lui Victor Babes).

Tubitd, dar nu risfatatd, de parintii §i fragii
ei, Cornelia Brediceanu isi petrece primii ani
ai copildriei in casa pirinteascd din centrul
Lugojului, str. Fagetului, nr. 4. Casa mai
existd si acum. Nu mai este a familiei, dar
pe poarta mare, potrivitd si intri §i cu tri-
sura, mai existd o tablid de metal care indi-
ca biroul de avocaturi al lui Coriolan. Casa
se compune din doua corpuri legate de acest
portal. In dreapta se afla un corp cu vreo
doud inciperi mari (fostele birouri) si, ba-
nuiesc, niste dependinte. In partea stangi
este casa mare ce a servit drept locuintd. Se
intrd prin curte, pe un sir de trepte de pia-
trd cu balustrade frumos arcuite, apoi in-
tr-un fel de antreu cu geamuri mari spre
curte, care apoi se prelungeste cu o lunga
veranda de sticld spre spatele curtii. Spre
stradi erau cele doui saloane mari. Cel mare,
zis ,salonul rosu® (in care se putea intra $i
prin sufrageria ce dddea spre curte), era
mobilat in stil Secession, cu multe fotolii
si canapele (una acoperitd cu o scoartd unde
am dormit eu in copilirie). Tot in acest salon
se afld si un pian mare de concert si, evident,
biblioteca. Erau mai multe in casi, organi-
zate corect, pe domenii si editii. Sufrageria
déddea spre curte, prin verandi, dect era
destul de intunecoasi. Mobila era neagri,
impozanti §i sumbrd. Doud ,,bufete” mari,
din nou o bibliotecd mare (cu geamuri de
sticld) cu cirtile lui Coriolan, foarte frumos
legate. Literatura universald in ,,Universal-
bibliothek®, in traducere germana, legate in
albastru-inchis. Cind ne-am instalat la Cluyj,
in 1939, Mama a luat, cu consimgimantul
bunicii, o parte mare a acestei biblioteci la
noi. Acum se afld la Muzeul Literaturii din
Bucuresti, ca ,,donatie®, in cadrul bibliote-
cii lui Lucian Blaga. Toate aceste cirti sunt
scrise cu litere gotice, pe care numai eu le
mai citesc cu ugurinta, dar generatiile mai
tinere nu. in sufrageria din Lugoj, pe un
perete, in sir, portretele strimosilor, de la
inceputul sec. 19. Nu pot s spun ca mi
incantau in copilirie, erau sumbre si ele. In
continuarea ,salonului rosu“ era ,,;salonul
albastru®, mobilid original Biedermeier. O
parte, canapeaua, fotolii, scaune $i 0 masi,
se afld in casa mea, dupd ce Mama le-a
restaurat de vreo doud ori, la Sibiu (dupi
refugiu) si apoi din nou la Cluj. La geamu-
rile spre stradd erau fotolii mai mici. Acolo
sedea sora Mamei, Sempronia, privea pe
geam si executa brodern minunate. ,,Salonul
albastru® se continua spre interiorul casei cu
doui superbe dulapuri Biedermeier si cu un
scrin in acelagi stil. Cred cd au ficut parte
din ,zestrea“ dati de Maica Paulina fiicei



ei Cornelia (bunica mea). Ele decoreazi
acum foarte frumos principala incipere din
locuinta fiului meu.

Casa se prelungea mult spre interiorul
curtii. Dupd salonul albastru urma ,,biroul”
bunicei mele. Spre veranda avea intr-adevir
un mare birou negru cu tot felul de sertare
(probabil fostul birou al bunicului), de unde
bunica scria copiilor ei, Tiberiu, Caius, Ma-
ma. O corespondentd bogatd, nu stiu ce
s-a pastrat la fratii Mamei. In casa bunicei
mele, atunci cAnd biietii erau mici se ficea
seara muzicd de cameri. Ei, copiii, ador-
meau pe aceastd muzici. Asa a inceput cul-
tura lor muzicald. Cand eu eram de vreo
zece ani, la Sibiu, unchiul meu Caius, la ran-
dul lui, m-a initiat $i mi-a trezit gustul pen-
tru muzica clasicd. Scrisorile bunicei mele
sunt pline de ,,vorbe®, in germani, francezi
s1 maghiard, ceea ce denoti o serioasi cul-
turd generald si stipanirea acestor limbi. Era
frumos sd practici ,,genul epistolar®, erau
reguli. Care de fapt existd si acum in lumea
modernd, chiar daci scrii pe e-mail.

Dupi birou urmau in continuare dor-
mitoarele cu paturi de alama (foarte pregui-
te azi) si o baie, da, cu api curgitoare si toate
cele necesare. Apa era adusd prin pompd
si tevi de la o fAntani din curte. Urmau bu-
cdtdria i restul de dependinte. Veranda se
prelungea pani acolo. Avea si ea un rol. Ma-
ma Imi spunea ci bunicul, Coriolan, era une-
ori nervos si coleric, mai ales cand clientii
ale cdror drepturi dorea si le apere ficeau
vreo prostie. Ca sd nu-i certe sau supere, tre-
cea din birou pe verandi, in lungul cireia se
plimba vociferand, pani-i trecea enervarea.
Atunci se intorcea in birourile lui avocatia-
le, fard a fi jignit pe cineva.

In curte erau tufe de liliac, oleandri, binci,
scaune si masa. Si, evident, fintina, cu un
vag miros de apd minerald. Aceasta ¢ am-
bianta in care a crescut Mama. Bunica nu
era numai muziciand si foarte cultivati, dar
stia perfect bucitirie si croitorie. De exem-
plu, si-a confectiont singurd rochia de mirea-
s4, iar pe cei doi fii i-a imbracat pand la var-
sta scolarizirii. In ce priveste bucitiria, am
un caiet de retete ale ei. Astfel, ea putea si
supravegheze mersul bun al casei.

Nu vreau sd construiesc o imagine idi-
lica a mediului in care a copilarit Mama.
§coala primard a ficut-o la Lugoj, patru cla-
se. Era ocrotiti si de fratii ei mai mari, oa-
meni formati, practicind profesn liberale.

In 1908 s-a produs tragedla in familie:
tatdl, Coriolan, a murit subit in timpul unei
deplasiri la Budapesta. Mama frecventa deja
gimnaziul- pen51on de la Sibiu, unde invitau
fete din familiile instirite din Transilvania.
Acolo s-a imprietenit cu Ani Moldovan (fa-
milie de memorandisti), viitoarea sotie a lui
Petru Groza. Prietenia s-a mentinut toa-
td viata, pand la moartea lui Ani Groza, la
aproape 98 de ani.

Viata familiei s-a schimbat. Via lui Co-
riolan s-a vindut pentru a se rezolva anu-
mite probleme economice. Mai tarziu, Caius
Brediceanu a cumpirat o altd vie, care insd
statea la dispozitia intregii familii.

In Lugoj, familiile instirite aveau vii;
terenurile nu erau prea mari, pe dealul vii-
lor (la putini kilometri de oras), aldturate.
Cu case de vacantd, gridina de flori, vie,
pomi fructiferi, gospodirie. Dispuneau de
terenuri de tenis $i cai de cildrie, sporturi
care se practicau deja atunci. Ca si inotul
la strandul amenajat in oras, pe Timis, cu
bazin si cabine din lemn.
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* Eleve si profesori ai Scolii Vinet, Lausanne, 1915. Ultima de jos, cu codite, Cornelia

Caius s-a caracterizat intotdeauna prin
generozitate fatd de familie, dar nu numai.
Avind o situatie materiald bund, a contri-
buit la mentinerea standardului de viata al
bunicii mele si al sorei lui, Sempronia, la
studiile Mamei mele. Chiar si mai tirziu a
ajutat-o pe Mama de multe ori, starea el
materiald in primii ani de cisdtorie fiind mai
modesti.

Mama mea, dupd absolvirea gimnaziu-
lui-internat de la Sibiu, a fost inscrisi la Bra-
sov la §coala Comerciald, locuind la frate-
le ei Tiberiu, director la Banca Albina. Spre
deosebire de Vechiul Regat, pana la Primul
Razboi Mondial in Transilvania nu existau
licee pentru fete, a ciror absolvire le-ar fi
permis studiile universitare. Fetele care do-
reau si urmeze studii universitare se inscriau
»particular la unul din liceele roménesti
pentru biieti, care existau in Transilvania.
Cred ci cel mai bun era Liceul ,,Andrei
Saguna“ din Brasov. Din analele liceului am
vizut ci multe personalitdti ale vietii pubh—
ce din Transilvania si Banat ,,subventionau®
acest liceu. De exemplu, bunicul meu, Co-
riolan Brediceanu. Pe de alti parte, copiilor
buni la invataturd, dar foarte siraci, cum a
fost Tatil meu, liceul le asigura masa gra-
tuitd la o cantind si burse.

Fac o parantezd. Nu pot sia nu-mi pun
intrebarea care din imbogdtitii in timp de o
jumitate de generatie subventioneazi azi
vreo scoald sau care scoald asigurd mese pen-
tru copii sdraci si merituosi, mese gratuite,
tot pe bazi de subventii?

Mama a urmat doi ani de scoald comer-
ciald. Apoi fratii ei au considerat ci este cazul
sd se perfectioneze si in limba franceza (ger-
mana $i maghiara le stipanea deja perfect)
si au inscris-o, in Elvetia, la Lausanne, la
Ecole Vinet, scoald cu internat, unde erau
pregétite fete din toatd lumea in limba fran-
ceza, chiar cu certificate pentru a putea preda
aceasti limba. In afari de francezi, se invita
s1 englezi sau alte limbi de c1rcula§1e. Cla-
direa internatului nu mai existd (mai exista
in 1937), dar scoala mai existd, chiar copiii
prietenului nostru, dr. Ion Vianu, au mers
la aceastd scoald.

DOSAR

Daci analizam grafologic scrisul Mamei
din acea perioadd, putem constata ci era
maturd pentru varsta ei, ¢i a scris mult (un
scris gata format) §i era o persoand sigurd
de ea si curajoasi. Am lingi mine citeva
carticele din prima tinerete: Philosophisches
Worterbuch, Leipzig: Alfred Korner Verlag,
1912. Semneaza pe copertd Cornelia Bre-
diceanu, 1913 (avea 16 ani); niste cirtice-
le mici, legate in antilop4, de ex.: Vigny, La
Rochefoucauld (au fost mai multe, dar s-au
mai riticit). Acestea sunt din perloada scola-
rizirii ei la Lausanne. in fine, La Princesse
de Cleves de Madame De La Fayette, Lon-
don: J. M. Dent & Sons; Paris: Georges
Crés et Cie. In ortograﬁa orlgmala veche.
Are multe insemniri ficute de Mama si pe
pagina de titlu semndtura ei: Cornelia Bre-
diceanu, 10 Dec. 1915. Din aceasti carte
mi-a citit $i mie in copildrie, la Sibiu, cind
am inceput lectiile de franceza (1941), ex-
plicindu-mi multe particularitati ale limbii
franceze.

In plin rizboi mondial, a cildtorit sin-
gurd pand in Elvetia §i inapoi. In afard de
scoald, ea a practicat acolo intens canotajul,
pe lacul Leman. Cu colegele a ficut excur-
sii in mungi, pe ghetari. Aveau §i o viagi so-
ciald, atit cit permiteau regulamentul scolii
s ,bunele maniere“. De exemplu, apiruse
tangoul, ca dans de societate. Ele se duceau
dupi-masi la anumite cofetdrii unde se ser-
vea ceai, ca sd priveascd cum se danseazd tan-
goul. Coincidenti ciudati, in acea perioadi
cra clev de liceu, la Geneva, J. L. Borges,
adolescent si el. Acesti copii ar fi putut
sd-si facd semne cu mana peste lacul Leman.
Sau si se afle, din intamplare, in aceeasi co-
fetdrie, sd priveasca tangoul, fird si se cu-
noasci.

Spre sfarsitul anului 1915, Mama se in-
toarce in Banat, pentru a se inscrie, ,parti-
cular®, la Liceul ,,Andrei Saguna“ din Bra-
sov, in vederea bacalaureatului. Fratele ei
mai mare, Caius, ar fi dorit si faci el insusi
medicina, dar pind la urmi si-a luat doc-
toratul in drept §i stiinte politice (studii la
Paris, Montpellier si Viena). Dar a rimas cu
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o nostalgie a medicinei pe care a transfe-
rat-o asupra Corneliei. Cand era copild mica,
fi scria in ,,albumul® de amintiri: ,,Doctoritd
sd te faci ca atunci tu mie-mi placi®. Ince-
puse rizboiul, Mama a vizitat ceva spitale si
si-a dat seama cd nu este fidcuta pentru medi-
cind. Totusi s-a supus dorintei fratilor ei. In
1916 s-a prezentat la examenul de bacalau-
reat. Fotografia ei este pe ,tabloul“ de baca-
laureat al seriei de elevi din 1916. Era colegi
deci cu viitorul bun prieten al Tatilui meu,
inginerul Marin Ciortea. Aerul Elvetiei ii
priise Mameli, a venit de acolo mai strilu-
citoare. Fotografiile din Elvetia ne-o infiti-
seazd, eleganta, in taioare bine croite §i in
avans cu moda timpului. Dupi gustul pro-
vincial de atunci, femeile trebuiau si fie albe,
grase, daca se poate si cu parul rosu si lung.
Cam ca femeile pictate de Klimt, care au
ceva putin pervers in felul cum se preling pe
tablou. Ea contrasta cu acest ,,model“. Era
foarte subtire, putin creold, par saten bogat,
cu o tinutd vioaie (practicase sporturi incd
din copildrie), picioare extrem de frumoa-
se, pe care nu se sfia s si le arate. Si-a tuns
scurt parul si si-a scurtat rochiile fard sfiald,
imediat ce a venit aceastd moda. Tot aga
cum a adoptat si pantalonii lungi, la mij-
locul anilor *30. Marin imi povestea mult
mai tirziu ci era atat de frumoasi, atunci la
bacalaureat, incit ei, biietii, nu indrizneau
sa vorbeasci cu ea.

In toamna anului 1916, Mama s-a inscris
la universitate la Viena, in anul inti la medi-
cind. Chiar daci nu isi dorise aceastd pro-
fesie, ea invita foarte constiincios i lua exa-
menele cu note mari. Era in plin rizboi si,
spre deosebire de Tata, care mai putea ab-
senta de la cursurile de filosofie, penduland
intre Viena i Sebes, ea era obligata la frec-
ventd: disectie, laboratoare, diverse lucriri
practice la chimie si fizica etc. Cu toate ca
familia ei era instiritd, conditiile de existenti
in acea perioada de rizboi, la Viena, erau
foarte precare. Astfel, locuintele (statea in
gazda in camera mobilatd, la cate o familie
care inchiria unor fete de familie buni) erau
destul de neincilzite (se incalzea mai ales cu
carbuni, care nu existau), alimentele lipseau

* Fotografia de pe tabloul de bacalaureat, 1916

18 * APOSTROF

ik FepadT

Pt Pl 1
R e S

R

T Mo
5 R

tira

La revedere in1926.

* Tabloul de bacalaureat, 1916. A treia din rindul de sus, Cornelia

aproape cu desavargire. Am intrebat-o si-mi
spuna, de exemplu, ce ménca in timp ce in-
vata la anatomie; ,,paine cu ceapa®, mi-a ris-
puns simplu. Ce inseamni si suferi de frig
In casd si sd nu gisesti alimente noi am inte-
les cu adevidrat abia in ,,epoca de aur®. Dar
ea era curajoasd, tindrd §i nu mi s-a plans
niciodata in mod special de aceste neajun-
suri. Cred ca atunci mentalitatea era alta
decit acum. Era rizboi si aceste neajunsuri
nu se comentau, lumea ficea fatd cu mai
multd demnitate.

Despre intalnirea cu Tata si dragostea lor
nu voi scrie aici. A scris Tata in Hronic, scri-
sorile Tatei cdtre ea s-au publicat in revista
Manuscriptum. In editia mea ,,de autor” a
operei lui Lucian Blaga (12 volume, Ed.
Minerva, 1974-1995), in notele de la sfar-
situl Hronicului am dat explicatii biografice
s1 extrase din scrisori.

Ajung deci direct in anul 1919, prima-
vara, cind Mama incheia anul trei la medi-
cind. Studiile si le-a continuat apoi la Cluj,
la Universitatea ,,Regele Ferdinand I“. Pri-
mul Razboi Mondial se terminase, incepeau
tratativele de pace. In acelasi timp, Tata pu-
blicase Poemele luminii si Pietve pentru tem-
plul men, care s-au bucurat de un real
succes.

Fratele Mamei, Caius Brediceanu, ficea
parte din delegatia Romaniei la Conferinta
de Pace de la Paris, condusi de 1. I. C. Bri-
tianu. Sectiunea pentru Transilvania a fost
condusi de Alexandru Vaida-Voevod, secre-
tar de stat. La inceputul lui aprilie 1919,
Mama primeste urmitoarea adresi oficiald:

Roumanie, Conférence de la Paix, Cabinet
du Ministre Secrétaire d’Etat, Dr. Alexandre
Vaida-Voevod, Nr. 49. Paris le 3 Avril 191...
52, Rue Frangois I-er

A Mademoiselle Cornelia Brediceano Etu-
diante en médecine, Vienne

Mademoiselle,

J’ai le plaisir de vous annoncer votre no-
mination comme Secrétaire de la Délégation
roumaine a la Conférence de la Paix (Section
de Transylvanie) et vous prier de rejoindre
votre poste dans le plus bref délai possible.

Veuillez agréer, Mademoiselle, Pexpres-
sion de mes sentiments distingués

Alex. Vaida-Voevod

DOSAR

Sub semniturd, stampila rotunda a Con-
ferintei de Pace: Roumanie, Conférence de
la Paix 1919, Cabinet du Ministre Secrétaire
d’Etat Dr. Alexandre Vaida-Voevod.

Tata-ne deci la Paris. Am in jurul meu
fotografii. Una din ele, mare, ne prezintd
o parte din delegatia condusi de Vaida-Voe-
vod. Mama a scris pe dosul fotografiei o
legenda: Al. Vaida-Voevod si Doamna V. V,,
prof. Iosif Blaga si Doamna E. B., precum
s1 Marioara (madritatd Serban), Traian Vuia,
Caius Brediceanu si Cornelia Brediceanu,
ITon Pillat, Mihai Serban.

Interesant este micul album cu fotogra-
fii de amator, dedicat conferintei. Sunt foto-
grafii mici, estompate de vreme, dar docu-
ment al acelor zile. Nu cred ca fotografiile
sunt agezate cronologic, pentru ci pe prima
fild este si o fotografie din Italia. Pe alte fo-
tografii sunt romanii nostri in diverse locuri
prin Parisul destul de devastat de rizboi,
grupuri de militari, case partial dirimate.
Alte fotografii sunt de interior. Apare frec-
vent familia Pillat, Ion $i Marie, prietend a
Mamei. Interesante sunt fotografiile din sili-
le de conferinta, cu delegatiile tirilor par-
ticipante. Se vid personalititi celebre. In-
tr-o fotografie se vede intr-un colt chipul lui
Titulescu, si el tindar diplomat.

In lojile pentru observatori apar $i mem-
bri ai delegatiei noastre, intre altii si Mama,
frumoasd, cu o bogitie de pdr castaniu gi
bluze albe foarte proaspete. In alte fotogra-
fii, in exterior, Mama apare intotdeauna
cu paldrii (ca de altfel si celelalte doamne).
Dar ea avea ceea ce francezii numesc ,,une
téte a chapeau®, adica stia sd si-o pund, sd o
poarte.

Dupi zeci de ani de ,,baticuri®, basti sau
ciciulite, femeile noastre inci nu au invitat
sd-gi ageze paldria pe cap.

Intre multele actiuni i intalniri ale dele-
gatiel, a fost organizatd $i o excursie a unui
grup de tineri romani in Italia, de catre omo-
logii lor italieni. Desigur, o asemenea ex-
cursie nu era un lucru ugor si comod. Dru-
murile sau ciile ferate, pe anumite portiuni,
erau inci distruse. Trenurile circulau prost,
pe un terasament incd nerevizuit. $oselele
pe care se circula cu magina sau cu auto-
buze erau pline de gropi. In unele locuri
mai erau mine din timpul luptelor.



Intr-un ,,notes“ de 15/10 cm, imbricat
in piele rogie, Mama si-a notat impresii din
aceasti excursie oficiali. In mersul trenului
sau al masinilor, cum apuca. Deci scrisul este
estompat de vreme, zgaltait, miscat, nu cel
foarte clar al ei. Voi incerca si il copiez cat
mai exact, iar ceea ce este indescifrabil voi
pune intre paranteze drepte.

1919

In 1 Mai, ciand niciun autotaxi, niciun
metro $i nici alte mijloace de comunicatie nu
functionau in Paris, am plecat la Gara de Lyon
unde ne-am adunat 13 jurnalisti ca si ludm
parte la o excursie de propaganda in Italia.
Toti au venit plouati, eu eram de asemenea
condamnati si fac drumul pe jos pani la gara
daci in ultimul moment nu cipitam auto-
mobilul Dlui Britianu, — auto-militar, in care
de altfel nu-s admise damele; cu o pilarie de
a lui Caius, cu mantaua militard a lui Pillat si
cu un bacsis bun, totusi am reusit. Ultima
con [se vede clar o pagind rupta de Mama,
poate multi ani mai tirziu, de teama unei per-
chizitii] popoarelor tinere §i viguroase. La
2’h am plecat din Paris. Satele din Franta
pe cari le-am mai vizut inainte de a se intu-
neca m-au impresionat cu ,,chicul® care-l au,
chiar si multe din cele mai mici case. Noaptea
am trecut granita dar n-a trebuit sa ne sculim,
ca la granita elvetiand, acum o siptimana pt.
pasaport. Cu toate acestea noaptea asta petre-
cutd in wagonlit n-a fost bund — am dormit
rdu §i putin. Dimineata (2 mai) am sosit la
Turin si acum sub un cer albastru vid Italia.
La stinga noastri cu sirul alb al Alpilor gra-
bim spre Milano. In trecere am vizut tur-
nurile splendide ale unei biserici din Novara.

In doui ceasuri nu poti vedea mult [...],
Arena, cetatea lui Sforza, Arcul de pace, Scala,
statuile lui Leonardo; Garibaldi etc. Mi-a pla-
cut mult. Voi cduta ocazia s vid cu rigaz
in doud-trei zile oragul. De eram singuri ve-
deam mai mult dar aga am pierdut al treilea
ceas cu fleacuri. In schimb insd am gustat un
vin rogu de Chianti minunat. In drum spre
Padua am trecut pe la Brescia cu o citadeld
frumoasa care se indlta in mijlocul orasului,
apoi pe la Verona lui Romeo i Julietta, apot
Vicenza si lacul Garda.

Seara la gara din Padua ne-au asteptat doi
coloneti italieni, ne-au dus de la hotelul unde
am ficut intdi putind toilette, la un restau-
rant unde ne-au oferit o cind foarte buni.
Dupi ce am scris [...] am venit intr-o preum-
blare foarte frumoasi pana la hotel prin ora-
sul acesta vechi, italian, cu strizile lui ingus-
te si cu zidurile ici-colea sparte de gloantele
avioanelor bogse. Miine mergem in auto pe
frontul de la Piave.

3 Mai 919. Impresiile de azi sunt asa de
multe incat ar trebui sd scriu un volum fard
a le ispriavi complet. Drumul pe care l-am par-
curs l-am insemnat pe harti. Cu 4 auto ,Lan-
cia®, 35HP am plecat la 1/2/ 9 de la hotel.
Colonelul ne-a condus in primul auto in care
a mai fost Richter [?], Axente, Dna Ureche
s1 eu.

Abea in Corunda [?] au apidrut adevira-
tele striciciuni ale caselor, A. si D. insi sfira-
me [scris sters si neclar, probabil in mersul
maginii, cu creionul; au trecut 90 de ani]. La
Valdobia... o piagd frumoasi ruinati. In Vidol
langi ruinele villei contelui Guisti am luat
dejunul pe marginea rdului Piave. Gropi de
obuze imbricate acum in miozotisse, pe mar-
ginea raului arbori de lamai. In fag:a munte-
le Grappa si Tomba, care l-am avut in fagi
deja la iegirea din Padova. Ici-colo izbucnes-

te un obuz — dar nu-i rizboi, numai explozii-
le voite [provocate], ale minelor ingropate.

Case de lemn de jumatate construite se
transportd in auto si se clidesc aliturea de
satele de odinioard. Soldatii ard cu cai de arti-
lerie, prizonierii sapd... Pe marginea drumu-
lui zigzagurile trangeelor, cimpuri de sirma,

* Cornelia, Viena, 1916. Asa a cunoscut-o Lucian Blaga.

ici-colo munitie. Mati triste sunt bisericile cu
altarele sparte, cu campanila numai de juma-
tate langd ele — numai cipresii aceiagi. Trecem
pe la castelul in ruine al contelui C..., de pe
terasa cdruia austriecii au putut urmdri toatd
actiunea dimprejurul Piavei. Trecem podul
Piavei, aici o pand care ne opreste %2 de ord
autourile. Altfel facem cite 80-90 km pe ceas.
.. 0 alee minunatd de castani unde desigur
n-au mai fost necesare ascunzisuri artificiale
ca in alte pirti ca sd nu se vadi soselele. Tre-
cem peste podul unde a servit Caius. Apoi
Mestre, Sf. Goiliano, de unde vedem marea
si Venetia pentru prima datd. Intre Mestre si
Padova un sir de vile, sate intregi, intre vile
¢ cea regald numitd Pisani §i multe altele in
stil seizieme venetian [vedem ci avea serioa-
se cunostinte de istoria artei, spre deosebire
de tinerii de azi] de o splendoare rari.

Seara la cini, la Popota Colonelului [se
pare ci erau condusi in aceastd cilitorie de
militari italieni, terenul era inci destul de nesi-
gur], multi generali americani si alti ofiteri
inalti francezi, italieni si americani ne-au pri-
mit excelent.

Dumineca 4 Mai 1919. Grappa. [in fran-
ceza indescifrabil] Impresiile din 4 Mai sunt
multe si minunate, valea Brentei e splendidi,
toatd valea dintre Piave si Brenta ni s-a desvi-
luit naintea ochilor. In drum am mai trecut
prin Vicenza — o Venetie fard api. Lumea
fiind Dumineca s-a adunat in jurul nostru
»ca la panorami“. La reintoarcere am cer-
cetat Padova, biserica Sfantului Antoniu. Co-
lonelul A. voia si fac ,un voeu, dar méandria
nu m-a lasat si-1 implor pe Antoniu. Comic

DOSAR

a fost da Silva Grassa cind i-am spus ca in
biserici trebuie si-si depund monoclul, —
m-a crezut.

La cind iar in Popota misiunii striine.
Coltor a vorbit intr-o italiani foarte buni,
apoi Cittadini foarte infocat, in fine Colo-
nelul nostru A. ,Maria mea“ (in numele pre-
sei) si Aznavorian pentru camarazii francezi
cazuti in luptd (?). La despdrtire Colonelul
ne-a dat florile cari impodobea dimpreuni
cu steagurile tuturor aliatilor mesele $i ne-am
intors in autoul lui acasi. Ca si scriu toate
frumsetile, indeosebi cele din munti i vai e
prea lung.

Importanti pentru mine a fost si senzatia
primului discurs, putin emotionatd dar fari
ca vocea sd-mi tremure sau sd-mi pierd firul,
— am multumit ofigerilor pentru buna prl-
mire §1 conducere $i am incheiat zicind ci
vom incerca si addugim inci ceva la gloria
lor in presa romaneascd. Axente i Culina
nu-mi mai zic decat ,,deputatul®, — le-a pla-
cut la togi. Axente a venit si-mi sirute méina
cd am ,reprezentat” aga ca sd fie multumiti.
Miine la Triest. Colonelul A. zicea ci daci se
poate ne va conduce §i mai departe, are insd
deocamdati ordin si ne lase la Triest.

L3 . .. . . .
Incheiem aici transcrierea din jurnalul

Mamei mele. Caietul mai cuprinde putine
file, scrise nedeslusit, si se referd in mare
parte la o excursie ficutd de o parte din dele-
gatie in Normandia, in timpul verii. In loc
de pasaport, Mama utiliza in deplasirile ei,

>
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pe acelast tip de hartie cu ,.en téte“, un cer-
tificat semnat de Vaida-Voevod: ,,Certificat.
N. 2040, Paris, le 12 Juillet 1919. Mlle Cor-
nelia Brediceano fait partie de la Délégati-
on roumaine a la Conférence de la Paix. Mi-
nistre Secrétaire d’Etat: Alex. Vaida-Voevod®.
Caietul este insotit de un valoros album cu
fotografii din timpul sederii Mamei mele la
Paris, din care am reprodus cateva.

Aldturi de aceste documente, existd si
doua scrisori ale colonelului dintr-o fami-
lie aristocratd italiand. Binuiesc cd este co-
lonelul mentionat de ea in caiet A. Scrisorile
sunt scrise in francezi, extrem de respec-
tuoase (si ordonate grafologic), dar se simte
ce impresie i-a facut farmecul Mamei. Citez
doar cateva randuri, la intimplare, in care o
descrie pe Mama mea, aga cum a vizut-o cu
ochii lui:

Mademoiselle — Trois jours sont déja passés
du moment o, a la gare de Venise je vous ai
serré la main pour la derniere fois, jai pu
encore vous regarder dans les yeux et je puis
suivre votre bras qui me saluait — jusqu’il a
disparu [...] Je vois encore vos beaux yeux,
vos prunelles noires, votre regard limpide
et en meme temps énergique et résolu, votre
joue gauche avec cette petite plie — votre sou-
rie franc et amical.

E frumos ci Mama a pastrat aceste doua
scrisori.

Cornelia a mai rimas pana in toamna
la Paris. In tot timpul sederii ei in Franta,

* Cornelia cu un grup de romani, Viena, 1918

Mama a incercat si corespondeze cu Tata la
post restant, dar serviciile postale inci nu
erau restabilite dupa rizboi, asa incit o parte
din aceste mesaje s-au pierdut. Din picate,
nu s-a pastrat nicio scrisoare a el citre Tata.
Le-a distrus chiar ea dupi cisitorie (1920),
din discretie fatd de viitorii biografi. Este
pécat, pentru ci aga unii biografi, mai pro-

¢ Cornelia Brediceanu-Blaga, Paris, 1919
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vinciali ca mentalitate, si-au permis inter-
pretari deplasate, in lipsd de documente.

Caius, fratele cel darnic, s-a ingrijit la
Paris ca Mama si-si completeze garderoba.
In regiunile fostului Imperiu Austro-Ungar,
sdrdcia, lipsurile erau mari i generalizate.
Mi-a povestit candva ci, Intoarsd la Viena,
in octombrie 1919, se simtea extrem de je-
natd in tramvai, de hainele si inciltirile ei
noi, in mijlocul siriciei existente. De altfel
s-a ingrijit §i de Tata, care si-a ficut toa-
td studentia cu un singur costum de haine,
aducindu-i multe lucruri de la Paris.

De la Paris, Mama a cilitorit cu un fel
de pasaport, semnat tot de Vaida, pe care
il reproduc, fird a mai copia ,en téte“-ul,
care este acelasi:

Paris, le 22 septembre 1919. Ordre de servi-
ce. Le Secrétaire d’Etat Roumain, Ministre
de Transylvanie, Délégué de la Roumanie a
la Conférence de la Paix, certifie par les pré-
sentes avoir chargé Mlle Cornelia Bredicean,
Secrétaire de la Délégation et munie du passe-
port délivré par le Ministere des Affaires Etran-
geres de Roumanie sous le No. 141.808,
d’une mission spéciale aupres de la Commis-
sion Interalliée de Liquidation de Vienne et
prie toutes les autorités allies et associées
militaires et civiles de lui faciliter le voyage
de Paris a Vienne et de Vienne en Roumanie.
Le Ministre: Alex. Vaida-Voevod.

LS .
Inchei acest ,,documentar® cu citeva ran-
duri de la sfarsitul Hronicului:

Grabim pasii, $i eu, si ea. Arborez anevoie un
surds. Dar ea e veseld. M sirutd: ,,Ce-i cu
tine? Ariti foarte rau... Haide, linisteste-te!
Stii ¢ in curdnd ne vom casdtori?*

— Cine — cum? intreb eu.

— Noi doi.

Nota

Parantezele drepte imi apartin.

Am sirit unele fragmente indescifrabile.

Mama a mai scris citeva jurnale: 1936/°37; 1938;
1940; 1959. Acestea s-au publicat in revista Manuscrip-
tum, la inceputul anilor *80, cu multe note explicati-
ve ale mele. Atitea cite puteam da atunci.



1 TRUPUL ESTE partenerul privilegiat al
esufletului §i mintiiycelputindla-fel:de
important ca alti parteneri ai acestora,
dinduntru (visul, transa; ratiunea) ori din
afard (celdlalt, societatea, mediul). De aceea,
el trebuie tratat in consecingd; atent, nuantat,
printr-un permanent dialog.

UMILIREA, NEGLIJAREA, mortificarea
etrupului — practicate din diverse moti-
ve in trecut §i in prezent — conduc la degra-
dare, boala si dezechilibru existential. A se
evita asemenea atitudini, supunandu-se exa-
mindrii critice ideologiile care le propun si
sustin. Si exaltarea trupului in detrimentul
sufletului si al minti1 este piguboasi si
demni de evitat.

3 EXPRIMAND §1 oglindind in exterior
edinamica sufletului i a mintii, trupul
riméne totusi, mereu, si el insusi. Atentia
permanenta la ,vocea“ trupului si la ce
anume exprimad ea, nu pentru a-i da intot-
deauna curs, ci pentru a o pune in echilibru
cu cele ce vin de dincolo si de dincoace de
trup, riméne o cale recomandabila.

4 EXISTA O geografie, o geometrie, o ar-
emonie, o arhitecturd, o fiziologie, o dra-
maturgie, o dinamici, o esteticd, o eticd, o hi-
giend a trupului care trebuie cercetate,
cunoscute, avute in vedere. La fel si istoria lui.

LIMITELE TRUPULUI sunt, in buni
5 emaisuri, limitele lumii noastre. A le sti,
a tine cont de ele i a le trata cu ribdarea,
prudenta, curajul, perseverenta si inteligenta
cea mai chibzuitd nu poate insemna decat
sd extragi maximul beneficiu de pe urma
avantajului corporalititii, tindnd, in acelasi
timp, boala la respect.

SI TRUPUL, ca si sufletul si mintea, este
6.ancorat intre sanitate §i boald. El navi-
gheazi imprevizibil intre un liman si celi-
lalt. S4 ai mereu in vedere harta cit mai
exactd a acestei navigari este dezirabil in cel
mai inalt grad.

7 INTRE NASTERE si moarte, trupul este
euna dintre punti. Zestre unicd in boga-
tia ei, sansd fard egal, aurord, zenit §i amurg
individual, realitate materiald, energetica din
sfera intruchipirilor vizibile, mai apropiata
s1 mai prezentd decdt Insdsi umbra...

ALTERAREA, FIE ea §i voitd, moderati
8.sau radicald, a trupului este de consi-
derat ca agresiune. Existd agresiuni impo-
triva trupului motivate medical si altele moti-
vate estetic. Primele au drept scop prezervarea
trupului in stare cat mai buni, fiind, prin
urmare, justificate. Ultimele au la baza vani-
tatea, vointa de a corecta aspectul fizic al

Decalogul

trupului

persoanei, $i in afard de cazurile in care
castigul este mai important decit ceea ce se
pierde — dar cine ar putea spune care sunt
aceste cazuri? —, sunt de evitat sau de redus
la maximum. Integritatea corporald riméane
in toate cazurile idealul de prezervat.

CLONAREA, CHIRURGIA esteticd radi-
ecald, transmutarea continuturilor creie-
rului intr-un alt suport decat trupul — omul
bionic — sunt ameningiri de diverse feluri i
grade la adresa existentei corporale natu-
rale a omului. Pani la marturii concluden-
te cu privire la consecintele multiplane ale
acestor inovatii radicale, rimane de consi-

derat trupul ca expresia legitima a aparte-
nentei la umanitate, in triada pe care o for-
meazi cu mintea si cu sufletul.

1 PENTRU CA sufletul ca atare nu se
evede, ii revine trupului sa il expri-
me si pe el; ceea ce inseamni ca trupul este
mereu el insusi, dar nu se rezumd la a fi doar

atat. Trupul este un ,eu” integral.
|
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Magia istoriilor extraordinare

(Gabriel Garcia Marquez la 80 de ani)

CiND DIN necunoscut coboard ,,Un domn
foarte bitrin cu niste aripi enorme®,
lumea inceteaza sa mai fie tristd in ziua de
marti... Oamenii de pe tirmurile Caraibilor
descoperi miracolele, intimpinind circurile
vestite ale Americii Latine, $i trdiesc reve-
latia parfumurilor - si ele miraculoase — ema-
nate de madrile privite totdeauna ca un miraj
(Marea timpulus pierdut). Pentru Garcfa Mar-
quez, viata inceteazi si mai fie un terito-
riu neutru atunci cind privirea, privirea uimi-
t4, avidi de privelisti noi, se fixeazi ca act
inaugural. ,,Care e, in cazul tiu, punctul de
plecare al unei cirti?“, il provoacd pe auto-
rul eposului latino-american prietenul sdu
statornic Plinio Apuleyo Mendoza. Rispun-
sul — reluat ulterior in diverse ocazii — e pre-
zenta unes imagyin vizuale. ,La alti scriitori®
— continud Mdirquez — ,poate fi o carte
nidscutd dintr-o idee, dintr-un concept. Eu
plec totdeauna de la o imagine“ (El olor de
la gunyaba. Conversaciones con Plinio Apulego
Mendoza, Edicion Colombiana, 1982).
Principiul esential reafirmat e acela al fasci-
natiei reprezentirilor realului (un real care
transcende adesea verosimilul, convertit fiind
in ipostaze ale imaginarului) §i marturiile
din cartea sa de memorii A tnii pentru a-ti
povesti viaga (2002/2004) sunt ratificate in
diverse prilejuri. In 1982 — ne spune Miruna
Tonescu, traducatoarea unui text mdrque-
zian —, se filma in Mexic coproductia Erén-
dira, dupd nuvela Fantastica 5i trista poveste
a Candidei Evéndira 5i o nesibuites sale buni-
¢t (Ed. Univers, 1978), iar scriitorul enungi
pr01ectul narativ 1scat dintr-o imagine: ,ima-
ginea de origine® e bordelul ambulant vizut
la virsta de 14-15 ani; astfel, ,,din primul
moment am realizat-o ca pe o intimplare
vizuald® (Romdnia litevani, nr. 40-41, 6 si
13 oct. 1983).

Nu altfel se vor petrece lucrurile cu alte
povestiri si cu romanele dominate coplesitor
de O sutd de ani de singunitate. Reintoarcerea
la Aracataca dezviluie premisele pentru gene-
za cdrtii §i pentru complementaritatea unor
proze dezvoltate din memoria teritoriului
devenit univers fabulos si miraculos; con-
vertirea se petrece direct precum realitatea
acestui zopos latino-american. Miturile si po-
vestile Familiei $1, mai cu seamd, ale mamei
sale; realitdti verificabile decodificate prin
interventia imaginatiei reconstituie miscarea
originari, pregitind arhetipurile; de altmin-
teri, cdlitoria, rememorati in primul volum
din memoriile pomenite, impreund cu mama
sa, justificd reinventarea cosmosului ma-
condian.

Contrastul e violent: satul e aproape aban-
donat; clidirile par devastate de timp, vio-
lenta imaginilor stimuleazi recrearea genezei
s1 a modelelor, arhetipuri memorabile relua-
te ulterior si multlphcate prin farmecul na-
ratiunii totdeauna insolite, imprevizibile,
fenomenale; criteriile sunt mult mai neastep-
tate pentru fiecare noud istorie epicd. Genea-
logia familiei Buendia este ea insisi parali-
zantd si devastatoare pentru edificarea acestui
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cosmos; de la José Arcadio Buendia si de la
Ursula Iguardn, o noud fabuloasa genezi se
scrie ca intr-o Carte a cartilor. Fabulosul
se invecineazd cu enormul si cu dispune-
rea in spatii §i in raporturi de-a dreptul deli-
rante, halucinante. Membrii acestei familii
biblice amintind insd de eposul vechilor in-
dieni i de povestile negrilor adusi spre vin-
zare in caravelele Noii Grenade inci din se-
colul al XVIII-lea.

Fantezisti ai unei utopii povestite in alte
numeroase §i impresionante romane si po-
vestiri, eroii §i legendele rostite, aventurile
sl istoria singeroasd a Americii Latine retra-
iesc prin Cuvint §i prin suprema instantd a
privirii innobilate de memorie. Procesul re-
credrii nu diferd de al plasticianului, numai
cd naratiunile construiesc lumi privite, meta-
morfozate in lumi fictive; de cele mai multe
ori, ele se conformeaza legilor eposului, un-
de suprarealitatea, enormul si supradimen-
sionarea cosmosului devin in totul justifi-
cate i credibile, artistic vorbind.

Critica europeand, tot mai interesata de
fenomenul literar sud-american dupd apa-
ritia unor opere de mare risunet semnate de
Jorge Luis Borges, Llosa, Julio Cortdzar,
Pablo Neruda, Roa Bastos, Asturias, Alejo
Carpentier etc., a glosat, avertizat, despre
Garcfa Mdrquez. Cred insa cd aparitia si tra-
ducerea in diverse limbi ale lumii a roma-
nului O suti de ani de singunitate 1-a impus
decisiv (1968), desi prozatorul publicase,
profesind ani la rind gazetiria, romane pre-
cum La Hojarasca, La Mala Hora i mai cu
seamd uimitoare povestiri (Cronica unei mori
anunigate, Blacaman, bunul vinzdtor de mira-
cole, Marea timpului pievdut sau miraculoa-
sele povestiri reunite, in editie roméineasci,
in volumul Doudsprezece povestiri cilatonre,
ultimul titlu pomenit reuneste istorii scrise
intr-un rastimp de saptesprezece ani §i dupd
cite imi dau seama ar realiza una dintre cele
mai convingitoare reprezentdri ale arte: poves-
tivii, in acceptiunea unui ,cilator prin ,,cer-
curile” cele mai insolite §i mai imprevizibile
ale unor fiinte pentru care realul se preface
— nu stim prin ce migcare magici — in cele
mai fascinante si mai cuceritoare ,,istorii“).

Premiul Nobel (1982) ratificd una din-
tre cele mai impresionante personalititi ale
unet literaturi strilucite si de o inepuizabild
vocatie a descoperirii fiintei ce tinde spre
universalitate i spre triire existentiald. Toam-
na patviavhului (1975), Dragostea in vremen
holerei, Despre dragoste si algi demoni trans-
formi emblematic si tragic un model isto-
ric specific pina la un punct continentului
sud-american (dictatorul, temi obsedanti la
scriitori precum Mario Vargas Llosa, Alejo
Carpentier, Roa Bastos, Asturias etc.) si pro-
duce emergenta uluitoare $i coplesitoare a
unui spatiu, iar celebrarea erosului devine
un dat existential invadat de poezie si de
explozia unor pasiuni unice.

HLiteratura este pentru mine, oricum®
— afirmi Wolfgang Iser intr-un interviu al

Tuniei Martin i publicat in Cultura —, ,un
fenomen de emergentd, pentru ci fiecare
text produce ceva ce nu a existat inainte.
Desigur, avem sd acceptim asertiunea vala-
bila pentru cartea de valoare §i unde ter-
menul determinant il reprezinti fictiunen,
categorie esentiald pentru teoreticianul ger-
man; omul este, in viziunea lui Iser, specia
insetatd de ficfiune, fiindci ..Fictiunile sunt,
asadar, un fel de autodepdsiri umane®. De
aici §i concluzia esteticianului ca disciplina
aptd unui studiu pertinent este antropolo-
gia literard, si nu cea culturald! L-am invo-
cat pe Wolfgang Iser pentru cd analiza sa,
regasita intr-un amplu studiu (The Fictive
and the Imaginary, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1993), ¢ perfect valabild pen-
tru cxerc1§111€ de inepuizabild imaginatie ale
lui Garcia Mdrquez, fictiunea avind sa cree-
ze; altfel spus: sd devind o lume absolut ori-
ginald $i noua.

In volumul provocat si scris pentru dialog
de Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de I
guayaba, dar si in volumul intii al memorii-
lor (A tnii pentru a-ti povesti viaga), confesiu-
nile prozatorului pun in lumini ,modele-
le®, anii formatiei sale i cirtile ce i-au insotit
experienta de prozator. Cred ci cel mai apro-
piat de tinarul, pe atunci, gazetar $i autor
de povestiri e William Faulkner, de unde
$i recunoasterea repetatd a afinitétilor si des-
coperirilor produse de lectura prozatoru-
lui american; afirmatia e categorici si inre-
gistrata de autorul interviului: ,unul dintre
cel mai mari romancieri ai tuturor timpuri-
lor®. Nu sunt, in consecinti, fortate analo-
giile, daci ne gindim la istoria unei Familii
cu o istorie de o sutd de ani in spatiul mitic
al Macondoului si la universul cosmic unic
s1 tragic din Sartoris, Zgomotul si furvia, Ab-
salom, Absalom, recreind istoria tinutului
legendar al inceputurilor, Yoknapatawpha;
in acelasi timp, trilogia Catunul (in special),
Orasul si Casa cu coloane sugereazi alte ima-
gini cu posibile inrudiri in teritoriile agita-
te s1 amenintate de singuritate $i moarte ale
creatiei lui Garcia Mdrquez. Am sd amin-
tesc articolul unui cercetitor francez, Jacques
Gilard, ,,Garcfa Mdrquez, le groupe de Bar-
ranquilla et Faulkner® (Cabiers du Monde
Hispanique et luso-brésiliennes, nr. 27, 1976),
pentru cd situeazd in timp Insemndtatea me-
diului intelectual intilnit de tinirul gazetar
aflat la inceputurile carierei de scriitor. He-
mingway, Franz Kafka (comentariul la Me-
tamorfoza e semnificativ pentru afinitatile
sale literare), James Joyce, Virginia Woolf,
Joseph Conrad, Antoine de Saint-Exupéry
ii pregatesc sensibilitatea si au sd legitime-
ze, pind la un punct, un motiv dominant
s1 statornic al operei: singunitaten.

Singuritatea nu e doar o temd regasitd
in titlul romanului sdu bine-cunoscut, O sutd
de ani de singunitate, ci laitmotivul existential
fundamental, prilej de reflectii pentru isto-
ria atit de indepdrtatd in ani si in veacuri a
Americii Latine.



E motivul aparte al unui alt roman, scris
cu o anume ostentatie documentara (expli-
catd si parafatd de informatiile istorice din
corpul cirtii), Generalul in labivintul sau
(1989), restituind, epic, ultimul drum al lui
Simén Bolivar, eliberatorul Americii Latine.
Este evocarea romanesci a destinului tragic
al celui predestinat si conduca migcarea de
eliberare a popoarelor latino-americane i sd
fie mai apoi uitat, pdrdsit si tradat, aidoma
eroilor tragici niscuti sub semnul Istoriei si
al altor destine exemplare. Garcia Marquez
subliniazi circumstangele generatoare ale
unor naragiuni; impresia e, de cele mai multe
ori, ¢i urmarim o formula conventionald
menitd sd accentueze veridicitatea motivu-
lui sau a unor imprejuriri; textul liminar
Despre dragoste si alti demoni, semnat i datat
(Cartagena de Indias, 1994), conjugd un
fapt reportericesc (golirea criptelor vechii
mandstiri Santa Clara) cu legenda, conexatd
privelistii neobisnuite: ,Mie, in schimb, nu
mi s-a parut ceva obisnuit, fiindcd bunica
imi povestea in copilirie legenda unei micute
marchize de doisprezece ani, cu pletele tirin-
du-se pe pamint ca o trend de mireasd, care
murise de turbare dintr-o muscituri de ciine
§1 care era veneratd in satele din Caraibi...*
Altminteri, povestirile ,extraordinare®, nu
neapdrat prin situatiile narative, ci prin aura
lor de insolit din Doudsprezece povestivi cili-
toare (1992), sunt explicate prin revelarea
sursei §i genezei lor; unele au fost schite pen-
tru ,note de presi si scenarii de film, iar una
a fost un serial de televiziune® (,,Prolog®).
Textul e semnificativ si pentru ceea ce, par-
tial, ar reprezenta un fragment din poetica
mavqueziand, in special pentru conditia nuve-
le, Intrucit majoritatea covirsitoare a ,,poves-
tirilor™ sunt, in acceptiunea noastri, nuvele;
prezenta personajelor, alternantele compo-
zitionale, situatiile-limitd, investigarea psiho-
logiei protagonistilor indepirteaza textele
de conditia povestirii propriu-zise (cuento).
In ,,Prolog®, Garcfa Mdrquez explica relatia
povestire (cuento) — roman (novela): ,cfor-
tul de a scrie o povestire este la fel de intens
ca inceperea unui roman®; romanul presu-
pune, de la bun inceput, ritm, tonalitate,
voce, definitiv fixate pentru evolutia ulte-
rioard a discursului romanesc.

*

iN CLIMATUL inimitabil al literaturii hispa-
no-americane, cred — tot mai convins pe
misurd ce descopdr noi experiente narati-
ve — cd modelul generator si declagantor al
unei epopei, care celebreazi marile mituri
ale stramosilor indieni, albi si negri, este
povestirea; numai ea favorizeazi revelarea
legendelor fabuloase, a ritualurilor magice
s1 a miturilor unei lumi insetate de miraco-
le si de istorii mai vii decit cele triite. Garcfa
Mérquez a gisit o formulare inspirata:
. scriu din simpla placcre de a povesti, care
este poate starea omeneasci cea mai asemani-
toare levitatiei“. Circurile Caraibilor, itine-
rarele lor, conforme unui calendar inextri-
cabil, si spectacolul unor fiinte in starea de
gratie a levitatiei; cartile aduse de Melchiade;
laboratorul secret al alchimistului Buendia;
recluziunea si misterul fac parte din acest
univers unde numai povestirea are acces, nu
doar ca martor, ci ca tainic interpret.
Laitmotivul comun al povestirii, ca mod
de supravietuire, ca experienta existentiald
definitivi, e obiectul reflectiilor prozatoru-
lui format la scoala legendelor 1 fabulosu-
lui columbian (Aracataca) si la modelele

* Cornelia Brediceanu, Lausanne, 1915. Pe balconul Scolii Vinet

marilor scriitori hispano-americani din gene-
ratia sa. Preeminenta povestirii nu e neapi-
rat suprematia acesteia, ci un instrument de
reintilnire cu topos-ul §i cu arhitextul comun
tuturor inrobi;ilor Cuvintului: ,, Toate cite
imi apdreau in fagi“ — ii amintegte Garcfa
Marquez in A tmii pentru a-ti povesti viata —
»imi stirneau doar privindu-le dorinta ire-
zistibild de a scrie pentru a nu muri®. Pla-
cerea i vocagia povestirii fin de tradiie si
de acele arhetipuri ale spatiului istoric unde
realul se confundi cu imaginarul, iar fabu-
losul se poate converti intr-o realitate halu-
cinantd. Povestitorul pare a avea si el darul
levitatiei atunci cind, povestind, retriieste,
in stare de gratie, tot ceea ce memorin ii dic-
teazd ca intr-un destin implacabil.
Recursul la memorie ¢ un act firesc, ire-
presibil: imaginea unei femei in doliu, tre-
cind pe strada pustie impreuni cu o fetiti
de vreo doisprezece ani, ducind un buchet
de flori ofilite, devine obsesie i e exorcizatd
ca scenariu vizual intr-o povestire. A tnii...
e cartea celor mai numeroase si mai eloc-
vente marturii despre fiinte din Aracataca
prin ,harul biblic al povestitorului“. E vocatia
reeditatd de povestitorul plecat din satul revi-
zut dupd multi ani; e Familia si ,,Casa miti-
«, puncte cu valoare originard de pe o harta
a Caraibilor: ,,De multe ori am presimtit, in
insomniile mele de pe tot mapamondul, ci
s1 eu port osinda acelei case mitice intr-o
lume fericita unde muream in fiecare noap-
e“. In restituirea poeticii mdrqueziene un
fenomen e, cred, esential pentru alchimia
recredrii §1 imagindrii cosmosului: interfe-
renta dintre realitate si literatura sa ia aspec-
te de-a dreptul miraculoase, pentru cd, degi
mefient cind ¢ vorba de imaginatie, vocatia
inventiei §i a fabuldrii este impresionanti.
(Carlos Fuentes a oferit comentarii exem-
plare intr-un eseu, ,,Gabriel Garcia Mdrquez

la a doua lecturd®, in Antologia criticii lite-
rave hispano-americane, 1986; am si amin-
tesc reflectiile pertinente ale Rodicii Grigore
din volumul Despre cirti 5i alti demoni, Sibiu,
2002.)

Daca il ascultim pe Garcia Marquez po-
vestindu-si viaga, avem si regdsim oameni,
situatii §1 momente preluate in substanta
narativd a cartilor sale: toponimicul Macon-
do si semantica lui; mama sa la 97 de ani,
cu 11 copii, 65 de nepoti si 88 de strine-
poti si stri-strinepoti, indrigostitd in tine-
rete de telegrafistul din Aracataca; delta si
fluviul Magdalena etc. rezoneazi in O suti
de ani de singunitate sau in Dragostea in vre-
men holerei, fird ca detaliile biografice si faca
discutabild creatia epicd de proportii.

Daci modelul kafkian si, in special, Me-
tamorfoza (,una dintre marile izbinzi ale lite-
raturii universale®) 1i stirnesc admiratia, iar
Ulise i se reveleazd, la a doua lecturi, ca un
univers infinit ca sensuri i structuri, in cadrul
familiei de intelectuali de la Barranquilla lec-
turile sale devin $i mai numeroase $i mai sti-
mulative (John Dos Passos, D. H. Lawrence,
Julio Cortdzar, Jorge Luis Borges William
Saroyan, Graham Greene $1, mai apropiat
de timpul prezent, Milan Kundera). Miturile
Casei si ale Familiei il inrudesc pe Garcia
Mirquez cu numerosi confrati hispano-ame-
ricani; existd un motiv unde inrudirea e pro-
vocatd de mirturiile istoriei, mult mai dra-
matice decit in tragica singurdtate a lui
Simén Bolivar din Generalul in labivintul
sau, tridat si izolat, bolnav si invins de gran-
diosul sidu proiect politic. In 1975 apare
Toamna Patriavihului, unde motivul e atit de
familiar latino-americanilor: dictatorul, ,,bi-
trinul cel mai batrin de pe fata pamintului,
cel mai temut, cel mai urit i cel mai vred-
nic de plins in toata tara“. E vorba, de fapt,
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despre mecanismul terorii §i despre delirul
puterii intr-o lume de tristeti tropicale, de
descompunere a lucrurilor si a naturii, in-
tr-o dementiald alunecare spre singuritatea
malefici si infernald a puterii. Dictatorul lui
Garcfa Mdrquez, Nicanor Alvarado, auto-
declarat presedinte pe viatd, face parte din
familia fantomaticd a dictatorului paragua-
yan din romanul lui Augusto Roa Bastos,
Eu, supremul, sau din istoria epica distinctd
ca discurs si ca dubld reprezentare a tira-
nului din Caraibi din romanul lui Alejo Car-
pentier, Recursul ln metodd, desacralizarea si
demitizarea puterii, punerea in discurs iro-
nic contrastind cu celelalte doui cirti de o
tensiune halucinant.

Privirea ironicd recompune portretul unui
fost dictator, presedinte al vreunei republici
bananiere, apoape decrepit si infrint, din
nuvela Dram bun, dommnule presedinte. Istoria
nu poate fi eludatd in proza sud-americand
si ecourile rizboiului de O Mie de Zile de pe
coasta columbiani a Caraibilor revin in epo-
sul siu fundamental, O sutd de ani de sin-
gunitate. Mai intii cd aceste rizboaie civile,
devastatoare i singeroase, aruncd lumea si-
raci §i terorizatd a unor zone geografice in-
tr-o inimaginabild baie de singe si de cru-
zimi apocaliptice. Tonalitatea dominanti a
acestor pagini, cu amintirea rizboaielor, a
actelor de rizbunare i de intoleranti, de
ferocitate si de bestialitate, este aceea a mortis,
asociatd mai apoi cu singumitaten. Romanul,
cartea fundamentald ca dimensiune epopeici
s1, implicit, miticd, se deschide cu un smcipit
in care recunoastem registrul si ritmul gene-
ral al opereti:

Multi ani dupi aceea, in fata plutonului de
executie, colonelul Aureliano Buendia avea
sd-g1 aminteascd de dupd-amiaza indepértata,
cind tatil sdu l-a dus si facd cunostingd cu
gheata; Macondo era pe atunci un catun cu
vreo doudzeci de case din lut i trestie, cladit
la marginea unui riu, ale carui ape diafane
alunecau prin albia cu pietre lucioase, albe,
enorme, ca niste oud preistorice. Lumen era
atit de vecentd, incit multe lucruri nici nu avean
incd un nume, iar pentru a le deosebi trebuin si
le amiti cu degetul [s.n.].

Asa incep legenda i istoria cosmici;
enormul si fabulosul, fantasticul si suprana-
turalul sunt elemente organice, precum im-
presionanta familie Buendia...

E insemnul emblematic al genezei, al in-
temeierii, unde miscarea timpului ¢ méisu-
ratd de istoriile singeroase ale generatiile de
barbati din Marea Familie Buendia: José
Arcadio, tatil, fiii lui, José Arcadio si Aure-
liano, iar desenul unei ramificate genealogii
inregistreaza algi José Arcadio (,,Arcadio®),
Aureliano José, apoi gemenii recunoscuti in
nebunia biografiei lor ca ,,Segundo®, in inru-
diri cu copiii lor i prin Femeile acestui con-
tinent Buendin. In mod cert, femeile scriu cea
mai tulburitoare $i mai coplesitoare istorie
prin puterea lor de seductie si prin intensi-
tatea trdirilor erotice. E de subliniat pen-
tru opera lui Garcfa Marquez acest imens si
devastator ,.tratat™ inchinat Erosului, zeitig-
lor care celebreazi trupul si dezlantuirea to-
tald a simgurilor; o senzualitate extrema inun-
di prin aromele trupurilor, prin febra si
puterea uriagd, magneticd a trupurilor inlin-
tuite. Zeitdti ale erosului, femeile, sotii sau
amante, tirfe sau vrijitoare ale dragostei mor-
tale, precum Remedios, Pilar Ternera, Ur-
sula, Santa Sofia de la Pieddd, Renata Re-
medios, Amaranta Ursula, Petra Costes,
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Rebeca, scriu $i ele o istorie adesea tragicd,
alteori plini de exaltare §i de un inefabil par-
fum al initierii in tainele trupului.

Un Eroticon mirabil si inimaginabil in
afara acestui fopos animat de supradimen-
sionarea proprie eposului se scrie inaugurind
un nou tirim al lumii, o lume unde legile
timpului sunt dereglate si decise de alti fac-
tori decit cei cunoscuti. Peste aceasti Familie
enormd, precum sunt i odraslele ei, barbati
de o putere inegalabild si femei cu puteri tai-
nice, stipineste Ursula Iguardn, Mama, pri-
ma femeie din stirpea Buendia; ea e mar-
tora tuturor evenimentelor, inregistreaza
fiecare nou-ndscut, stipineste autoritar in
Casa unde fiinte cu un destin neasteptat se
supun, in cele din urma, acestei ,Mame*
supreme. Aventurieri, birbati plecati in riz-
boaiele nesfirsite ale Caraibilor, altii atrasi
de tainele unor cirti si ale unor secrete com-
binatii de alchimisti ai Utopiei, toti se intorc
pentru a muri sub privirile Ursulei Iguardn,
centenard, umbrd a unui trecut necrutitor,
dar in acelasi timp delirant.

Motivul romanului este insd, dincolo de
dimensiunea epopeicd a cirtii, de istoria fa-
buloasi a Familiei, de legendele, de ,,supra-
naturalul® §i enormul rabelaisian al acestei
compozitii extraordinare, singunitaten. Una
dintre ramurile familiei Buendia va urma
canonul inextricabil al ticerii i al recluziu-
nii, al experientelor provocate, mai intii, de
Melchiade, tiganul stipin al Circului reve-
nit periodic in Macondo, unde va ldsa, testa-
mentar, cdrtile $i patima pentru frenetice
exploriri de alchimist. Gratie lui Melchiade,
José Arcadio si ulterior descendentii sii pe
linia lui Aureliano Buendia vor descoperi
miracolele secolului al XIX-lea si cirtile scri-
se intr-o limba necunoscutd. Mistici ai desco-
peririlor, dar si mistici ai celebririi erosului,
eroii lui Garcia Marquez fac parte din lumea
vechilor epopei, cu uriasi de o vitalitate si
virilitate inimaginabile, triind aventuri teri-
bile; totul sta sub semnul enormului si al
fabulosului pina si in dragoste (Petra Costes
si magia fecundititii). Toate evenimentele
biblice si toate stirile generate de vechi ritua-
luri ale triburilor de indieni, dezldntuirea
naturii, potopul (,A plouat patru ani, un-
sprezece luni i patru zile®), anii Ursulei
Iguaran, care decide parci, zeitate supremd,
moartea celorlalti, situeazi O sutd de ani de
singumitate in familia marilor cosmogonii.

Atunci cind scriitorul ficea elogiul ciclu-
lui romanesc al ui William Faulkner, avea,
cred, in vedere istoria ginutului Yoknapataw-
pha, cu primii indieni §i negri, cu intemeierea
oragului, cu tiranii de la fermele sirace ale
tinutului, cu marile familii — dinastii ale de-
crepitudinii si ale infringerilor —, cu ingsi
indrizneti si nemilosi. Citeva pagini din Cd-
tunul sunt consacrate feminitatii, simbolu-
lui feminitégii biblice, absolute: ,toati in-
fatigarea ei sugera un simbol din vechile
timpuri dionisiace — miere-n lumina soa-
relui i struguri cu boabe plesnind, singe
stors, curgind din vita fermecatd, zdrobita
sub cdlcdtura durd, rapace, a copitei de tap.
Pirea sd fie nu un exemplar viu al contem-
poraneititii, cit mai curind vietuind intr-un
vid prolific“. E Eula, adolescenta atit de inru-
ditd cu femeile din O sutd de ani..., vietuind
pentru confruntarea cu virilitatea si forta bar-
batilor din clanul Buendia §i nascindu-le
copii primiti mai apoi de Ursula Iguaran sub
ocrotirea Casel el.

Birbatii si femeile lui Garcfa Mdrquez
participd la un ceremonial complicat si inde-
lung al iubirilor marturisite. Dragostea in

vremen holerer recompune in decorul unui
oras tot mai devastat de amintirea unei isto-
rii crepusculare (oragul colonial infloritor in
veacul al XVIII-lea, addpostind un vicerege
al Noii Grenade) o poveste de iubire. Doc-
torul Juvenal Urbino si Fermina Daza, cuplul
strdlucit al orasului, cu semnele trecutului,
ascunde iubirea imposibild a lui Florentino
Ariza pentru Fermina. Si aici experienta ero-
ticd i performantele senzualitatii dau o anu-
me atmosfera cirtii; o carte despre iubirea
eternd si devoratoare incheiatd intr-un tul-
buritor poem al acestei nepieritoare dragos-
te. ,,Cilitoria lunaticd pe fluviu® nu se va
incheia decit odati cu moartea eroilor; Flo-
rentino Ariza §i Fermina Daza vor arbora
drapelul anuntitor al ciumet, iar vasul ,,Noua
Fidelitate® va continua sd pluteasca pe flu-
viul Magdalena pentru a pdstra aroma gi gus-
tul guayabelor pina la disparitia celor doi...

Nu altfel decit sub pecetea tragicului se
va consuma iubirea disperata a preotului
Cayetano Delaura pentru Sierva Marfa Todos
los Angeles din orasul ,,cufundat in maras-
mul siu de veacuri®. O iubire dementiala,
interzisi e relatatd in ambianta unui Ev Me-
diu intirziat, cu personaje fantomatice, cu o
demonicd apasare a unei credinte grotesti §i
monstruoase. Despre dragoste si alti demons
mi se pare una dintre cele mai tragice cirti
ale lui Garcfa Mdrquez, atrigind atentia asu-
pra monstrilor trecutului adesea treziti in
timpul nostru.

Numeroase nuvele §i povestiri mdrque-
ziene au desfasurdri ample: tragicul si gro-
tescul, miraculosul §i generosul spirit ome-
nesc se intilnesc pentru a ne aduce aminte
despre o umanitate plina de vitalitate, dar si
ranitd nu de pugine ori prin monstrii ima-
ginatiei §i ai ratiunii chiar. Sunt istorii cu oa-
meni simpli i cu iubiri neintelese, cu fiinte
distruse de singuritate sau istorii unde zim-
betul unor fapte neobisnuite incilzeste dis-
cursul narativ. Cred 1nsi ci, dincolo de ma-
gicul si miticul istoriilor, de orizonturile
inedite §i adesea insolite ale imaginarului,
prin Garcia Marquez avem si redescoperim
un continent incircat de intelepciune si de
mari talente.
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IN VOLUMUL sdu de debut,
DBipusarul si alte insomnii
(2003), Claudiu Komartin
se infdfiga ca un poet cu o fi-
zionomie proprie pregnant
reliefatd, singular in dictie,
in gesticulatie liricd si ar-
hitecturd a imaginarului.
Al. Cistelecan sublinia, in-
tr-un comentariu, tocmai
aceastd trisaturd distinctiva:

Chiar si atunci cind mai seamina cu algii,
Claudiu Komartin introduce o frenezie spas-
maticd a imaginatiei care-l scoate de sub
banuiald. El reface pathos-ul ca pe o dimen-
siune personald si-si triieste vocatia ca pe o
traumd. Conceptul de profunzime al poe-
mului siu e, fird indoiali, cel sacrificial, al
textului vampiric si destructiv, al vocatiei atro-
ce, triitd ca blestem. Dar acest scenariu de
stigmatizat e pus, fard scrupule si timiditati,
intr-o ecuatie destinald autentic asumatd.
Martirii textului si vocatiile ca supliciu de
dinaintea lui fac doar de garda unei conditii
poetice traumatice, fird si-si reverse presti-
giile in inhibitii livresti. Claudiu Komartin
intrd intr-o tipologie ca si cum ar fi primul
ei membru. Reia, adici, literalmente pe cont
propriu, toatd angoasa unei vocatii criminal
de acute.

In Circul domestic (Editura Cartea Ro-
méneascd, 2005), atentia poetului se in-
dreapti obsesiv spre legiturile insesizabile
dintre corp si suflet sau dintre intelect $i sen-
zorialitate; cuvintele sale scrijelesc nemilos
pe retina cititorului fantasmele coplesitor de
reale ale unui imaginar debordant, terifiant,
in care obiecte, lucruri si fiinte disparate
se dilatd sau se contractd, se amesteci deli-
rant, se contopesc pana la indistinctie sau
isi scindeaza propria conformatie. E fi-
guratd sugestiv o metaford, cu relief supra-
realist, a imaginatiei lirice, ca in poemul Tre-
panagie: Nici un colf luminos in inciperea
de la mansardd./ Nici un limbaj care si ma
satisfacid./ Tu, creier al meu, citre ce te in-
drepti?// Md fac mic de tot i imi intru in
cap./ Incep sa lucrez la salvarea mea./ Eu,
cel crescut intr-o laditd cu nisip rosiatec./
Eu, care mi-am ascultat trupul/ mai mult
decit mi-am ascultat duhul,/ ma apuc s
inventez o formd revolutionara/ de trepa-
natie.// Capul meu adaposteste acum o tur-
ma de bizoni negri./ Cu un fel de copite din
portelan chinezesc.// Chem trei pasiri de
prada albe, care incearci/ si ma scoatd de
acolo viu. Din ciocuri le giroiegte/ un cronci-
nit lung si ingepitor ca un roi de albine./ Isi
lovesc pantecele de tiblia patului./ Ameninta.
Musci. Zgérie. Smulg.//Bizonii aleargi in-
spdimantati in jurul gurii mele/ inspaimén-
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tate. Jucim impreuni ruleta ruseasci./ PAnd
cand capul meu seamind cu o magind/ deca-
potabilid/ de ultimi generatie./ Pani cind
capul meu nerecunoscitor iese din ring/ si
muscd mana pasirii de pradd/ care atata vre-
me l-a hrinit, firi a cere vreun lucru/ in
schimb.// Roiul de albine furioase pune pe
fuga bizonii/ din jurul corpului meu coplesit/
de neasteptate placeri ale cirnii.// Capul meu
trepanat exultd./ Asteapta putin. Face pla-
nuri./ Apoi incepe maniat si strige la mine,/
s1 0 1a la goana prin camerd, cu o expresie
ameningitoare/ intipdriti pe chip®. Poemele
lui Claudiu Komartin par sa se plaseze cu
oarecare obstinatie intre scriitura tandri si
stenograma acutd, animati de o tonalitate
neutrald, din care orice stridenta afectivd
s-a retras cu desdvarsire. Intr-un Poem de dra-
goste, de pildi, afectul e mereu subminat de
trasarea contururilor insesizabile ale unei
lumi alcdtuite pe jumitate din obiecte veri-
dice, pe jumaitate scufundatd in mister, fan-
tasmatic, iluzie. Scenografia poemului se
imparte, agadar, intre resursele cathartice ale
angoasei premeditate i registrul usor paro-
dic al unei beatitudini trucate. Intre reverii
suave abia camuflate i reziduurile unei sen-
sibilitdti dezafectate. De altfel, erosul capiti,
in acest poem, §i accente tanatice, figuratia
macabri detasandu-se cu oarecare pregnanti
din ansamblul imaginilor lirice, marcate de
notatii sobre, de detalii precise, de un desen
limpede al emotiilor: ,,Spre ora zece, o siluetd
alba se apropié de fereastrd./ o priveam in-
figandu-se in perdele, fluture monstruos/
poleit de lumina invechita si rece a insera-
rii./ dupd o clipd, un mort a urcat in patul
meu./ s-a Intins, cu un oftat prelung, apu-
cind paharul/ de lingi pat ca si bea. Cu
miere de tei umpluse paharul acesta/ iubi-
ta mea, inainte si plece. Eu singur tigidu-
iam./ mierea 1i curgea musafirului meu/ de
pe birbie/ pe cearsaful imaculat al patului
nuptial. Ne incleiasem./ am inteles atunci cd
lupta se sfirsise,/ inainte de a se fi decis un
invingitor.// in curte, lumina intrupatd zdcea
ca un hamlet fricos.// eu ma adiposteam in
transeele noptii.// e dragostea mea un osuar
pentru combatantii lucizi“.

Multe dintre poemele lui Claudiu Ko-
martin trateazd lumea in penita terifiantd a
extinctiei, inscendnd apocalipse halucinan-
te percepute cu o extraordinard acuitate
senzoriald; teroarea disparitiei reprezintd o
stare-limitd a unei constiinte bantuite de
zvonurile neantului, riavisitd de presimgiri-
le irepresibile ale unei iminente distrugeri.
Poemul Tratat despre frici e cel mai bun
exemplu pentru o astfel de ipostazd a fiingei
amenintate de agresiunea neantului, de teroa-
rea disparitiei: ,,Din doud in douid nopti visez
un mare cutremur/ am zile oribile mi doare
fiecare buciticd de carne/ imi vine si le spun
tuturor cd o si dispirem brusc/ in mintea
mea se repetd acelasi scenariu/ totul in jur e
transformat in moloz/ si/ md isterizez de
frici/ mananc cu noduri de frici/ soneria imi
sparge timpanele de frici/ beau prea mult,
de fricd// tratamentele chimice prescrise o

dati la citeva luni/ sunt o frectie/ se poate
ca mintile mele si fie tinddri/ dar nimic nu
md poate impiedica/ si alerg mai departe/
prin dezastrul psihic al unei viegi ravigite/ de
la optispe ani// poate ci gura asta hidi care
mad inghite este salvarea mea/ ce cauti tu aici
soldat trecut prin grodek/ apropie-te/ fii ceea
ce inteleg cel mai bine si fird cuvinte/ stri-
veste-mi buzele/ scrie“. De altfel, sugestia
neantului e figuratd §i in poeme ce nu ar pre-
supune o astfel de reprezentare sumbri; in
Irina, de pildd, in care versurile deseneazi
un spatiu al amintirii $i al temporalitigii
(»Sunt un om politicos i singur/ imagi-
nindu-si tot mai des/ o casd de cardmidi/ si
o alee lungi/ coborand citre un loc intu-
necos §i rece,/ fird intoarcere®). Descriptiv
adesea, poet al banalitatii si al terorii ano-
nime a cotidianititii, al unei expresivitati a
imediatului §i al crizei morale incipiente,
Claudiu Komartin e departe de ,,cabotinis-
mul spovedaniei lirice* (Bogdan Cretu).
Ceea ce pare cabotinism e, mai degraba,
insertie a luciditatii, recurs la metodi, in-
truziune a rigorii carteziene in reverbera-
tiile imponderabile ale sentimentelor.
Daca intr-un poem ca Lucrurile despre
cawe mu se poate vorbi se mai pastreazi un echi-
libru — instabil §i acesta — intre instanta poe-
ticd §i cea metapoeticd, trdirea $i expresia
asumandu-si conditia unor vase comuni-
cante ale lirismului (,,Lucrurile despre care
nu se poate vorbi —/ cand, inspre ziud, lumi-
na difuzi/ incepe s ne separe de ziduri,/
ridicand in slow motion cortina/ de pe toate
aceste obiecte si vorbe vliguite/ ce asteptau
parcd ingropate-n nisip.// 1ar eu, picotind in
uitare, trebuie ci le par/ celorlalti un biet
neputincios/ infisurat in piei de vitel...“),
in Locuri stwiine s veci tonul declarativ si o
anume retoricd a argumentdrii imping liris-
mul inspre 1relevan§a si prozaism. Intere-
sante sunt insd poemele cu caracter auto-
reflexiv, in oglinda cirora chipul poetului se
stravede lipsit de orice umbrd de iluziona-
re ori de suficientd descriptivd (,,Sunt un
superb cal de curse cu picioarele dinapoi
amputate. Cineva ma tesald, si sute de ghea-
re metalice imi intrd ad4nc in carne, man-
gaindu-mi sufletul. Sufletul? Un ghem de
resentimente $i nedumeriri, soviielnic, vag
conectat la lumea asta care se dizolvi in fie-
care secundd®). Poet al perceptiilor nude,
dar si al reflexelor livrescului, interiorizat,
dar dezinhibat, Claudiu Komartin e intre cei
mai inzestrati reprezentanti ai generatiei sale.
Sangele din cilimara poemelor sale e alca-
tuit deopotrivd din diafanititi livresti $i din
brutale update-uri ale sensibilititii, din ste-
nograme ale nimicului i din revelatii ale
unei apocalipse cotidiene, mereu amanatd,
mereu imprevizibila.
u
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FER UN egantion al corespondentei unui

1ntelectual orlgmar din Bihor cu unul
din discipolii sdi. Emitentul este Teodor
Nes (1891-1975), personalitate reprezen-
tativd a interbelicului bihorean, alaturi de
Eugeniu Sperantia, Roman Ciorogariu,
G. Bacaloglu, M. G. Samarineanu etc. $i-a
ficut studiile universitare la Budapesta
(1910-1914), ca bursier al Fundatiei Gojdu,
refinut pentru o carierd universitard de repu-
tatul fizician experimentalist Eotvos Lorant,
dar dedicindu-se unei cariere didactice la
Oradea, Satu Mare, Brasov (la celebrul
Liceu ,,Andrei Saguna®, al cirui elev a fost
L. Blaga, iar profesor, fie si pasager, filoso-
ful Emil Cioran), apoi din nou la Oradea,
ca profesor de fizici-chimie (1923-1925)
si director al prestigiosului Liceu ,,Emanuil
Gojdu“ (1925-1938). T. Nes a indeplinit
varii responsabilitati: presedinte al filialei
»Astra“ Bihor, inspector general al invita-
mintului din tinutul Somes etc. Stabilit la
Bucuresti, urmare a refugiului din 1940,
devine inspector general al capitalei pe pro-
blemele invagimintului, repartizat din 1948
in centrala ministerului. A colaborat Ia:
Familia, Cele Trei Crisuri, Transilvania,
Gazeta de Vest, Societaten de miine etc. Cirtile
sale reprezentative sint: Anuarul Licenlus
wEmanuil Gojdu“ din Oradea pe anii 1926/
27-1927/28; Tilcul notelor in licen, 1933,
Ouameni din Bihoy, 1848-1918, 1937 Folo-
sivea §i pastravea matevialului didactic (in-
structiung), 1958. Coautor la: volumul oma-
gial dedicat episcopului Roman Ciorogariu;
Bihorul, straji ln hotare (alituri de Stefan
Marcus); Monografia-Almanah Crisana a
lui Al Tripon; Monografia Liceulus ,, Emanuil
Gojdu“ in 50 de ani, 1971 (in colaborare
cu Emil I. Rosescu si Tosif Sildgean). Erudit,
poliglot (citea in francezi, germand, rusi,
italiand, englezi, se descurca onorabil in

Epistolar

TEODOR

suedezd; poseda la perfectie maghiara si
sirba), T. Nes a fost o personalitate com-
plexi, luminoasa, el insusi un Aufklirer.
S-a bucurat, de altfel, de un prestigiu imens,
fiind admirat i iubit de o multime de elevi,
discipoli, printre care academicienii Caius
TIacob si Mircea Malita. Cartea sa de refe-
rintd rimine desigur Oameni din Bihor, veri-
tabil panteon al spiritualititii bihorene din-
tre anul revolutionar 1848 si 1918. Situatd
la interferenta dintre istorie culturald, isto-
rie politica i istorie literard, ea reconstituie,
cu talent narativ $i virtuti portretistice, o
»galerie prov1nc1al”“ formati din , figuri si
figurine® prinse in vilmasagul luptelor natio-
nale (luptitori, scriitori, fondatori), pre-
ponderent mireni, desi nu ignord nici unele
portrete de arhierei (mitropoliti, episcopi).
Pe uriasa pinzi epici a frimintirilor social-
politice, autorul creioneazi o impresionanta
galerie de personalititi, care au suportat
teroarea unei istorii nu arareori haina. Din
lunga listd, amintesc medalioanele dedica-
te lui E. Gojdu, Alexandru Roman, Partenie
Cosma, Nicolae Jiga, Miron Pompiliu, Tosif
Vaulcan, Lucretia Suciu, Nicolae Zigre, Ioan
Ciordas, Nicolae Bolcas, Aurel Lazar.
Scrisorile reproduse de noi sint adresate
de T. Nes unuia din fostii sii elevi, Traian
Blajovici (1919-1988), absolvent al Fa-
cultitii de Litere-Filozofie din Cluj-Sibiu
(1939-1944), profesor, fost director al Li-
ceului ,,Emanuil Gojdu® Oradea, lector uni-
versitar si prorector al Institutului Pedagogic
din Oradea, tindra institutie care reinnoda
in 1963 traditia intreruptd in 1934 a
invitimantului superior, pini cind functio-
nase o Facultate de Drept, respectiv un
Seminar Teologic (printre studenti, Lucian
Blaga). In ultimii sd1 ani de muncd, Blajovici
a fost directorul Bibliotecii Judetene Bihor,
presedinte al clubului literar ,M. Eminescu®,

NES

initiator al unor intilniri cu personalititi cul-
turale de primd marime: §. Cioculescu, Z.
Dumitrescu-Busulenga, Ovidiu Papadima,
1. Zamfirescu, Augustin Z. N. Pop, N
Carandino, Paul Everac, Ana Blandiana,
Augustin Buzura, Marin Sorescu, George
Sbarcea etc. Scrisorile lui Nes, dintr-un lot
mai bogat, acoperi perioada 1958-1975
si configureazd, fie si fragmentar, ceva din
climatul anilor comunismului, privatiuni-
le la care a fost supus un intelectual onest,
preocupat de destinul culturii romane, al
celei bihorene in particular. Toate demer-
surile lui proveneau din ceea ce a numit
undeva ,,dragostea mea pentru acest Bihor,
unde m-am ndscut $i mi-am lustruit zestrea
intelectuali®. Intr-una din scrisorile repro-
duse acum, invocind geografia afectiva, cu
rol de awis mmzdi, T. Nes recunoaste ci, ,,sub
orice coordonate geografice s-ar gisi, 1si
trage seva din solul Bihariei...“. Setul de
scrisori relevi buna formatie intelectuali a
lui Nes, stiingificd, literard si psiho-peda-
gogicd, carturar, didact de exceptie, scriitor.
In publicarea corespondentei am respec-
tat ortografia emitentului; am corectat tacit
doar citeva nesemnificative erori. Unde exis-
ta cite un cuvint indescifrabil, am apelat
la procedeul obignuit, semnalindu-1 prin
crosete. Multumesc §i pe aceastd cale pro-
fesoarei Aurora Florea, fiica lui Traian Bla-
jovici, care mi-a pus la indemini un intreg
corpus din corespondenta primitd de parin-
tele ei de la varii personalititi: Ion Zam-
firescu, Ovidiu Papadima, Amita Bhose, Alf
Lombard, Marius Sala, Francisc Picurariu,
Adrian Marino, George Sbircea etc.
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[1]

3 /IX 958
Dragi Blajovici,

incetind de a mai lucra in minister, m-am
apucat si-mi aranjez biblioteca. Intre ciri-
le mele, mutate incepind din 1940, dintr-
un oras in altul, dintr-o casd in alta, am gisit
si cele 8 volume ,,Cartea de aur de T. V. Pi-
cagianu, ed. 1910, Sibiu, care apartin fostu-
lui liceu ,,Emanuil Gojdu®. Pe vremuri le-am
folosit la conturarea portretelor unor biho-
reni; in 1940 le-am salvat din biblioteca
liceului, fiind constient de soarta acestei
biblioteci, de o parte, de altd parte apreciind
valoarea lucririi salvate.

Acum, ci am suficient timp disponibil,
mi-ar folosi la reconsiderarea unor figuri
bihorene, intre care cel dintii este Emanuil
Gojdu. Daci scoala — adica profesorii — are
nevoie urgentd de aceastd lucrare, o putei
ridica de la mine oricind, printr-un curier
ocazional. Daci n- ave'gl nevoie urgenti, vi
rog si mi-o lisati pind cind credegi de
cuviingd, inind-o in evidenti ci este la mine.
As dori sd am incuviingarea scrisi in acest
sens.

Ma bucur ca la liceul pe care il conduci
activeazd un manunchi de fosti elevi ai liceu-
lui E. Gojdu, si ca va striduiti sa mentineti
prestigiul scolii la un nivel superior. Impir-
tiseste fostilor mei elevi cele mai bune uriri
de succese 1n viatd, asigurindu-i cd pastrez
fieciruia o bund amintire, intovirdsitd cu
citeva nazdravinii ficute pe vremuri.

Al vostru vechi dascil
Bucuresti, 3 sept. 958
T. Nes

str. Anton Pan 52a
Raion: T. Vladimirescu

[2]

Bucuresti, 29 sept. 1972
Tubite Traiane,

ca sd nu-ti produc conflict de constiintd am
omis cuvintul ,domnule“. Spuneai ci obli-
gatia de profesor de limba roménd ii impu-
ne si scrii domn cu minusculd, iar relatiile
s1 aprecierile reciproce dintre elev si profe-
sor te indeamna s scrii calificativul de poli-
tete si respect cu majusculd. In scrisorile vii-
toare — a ciror frecventd este in functie de
factori atmosferici i fiziologici — am supri-
mat unilateral acest intrus convengional,
rdminind si-1 ratifici si dumneata. In text
nu se mai pune problema ortografierei cu-
vintului.

Scrisoarea d-tale — un carusel incircat cu
mesaje lirice, de apreciere, a constituit un
tonifiant pentru mine cuprins de o toropeald
si lincezeald de cind bisturiul mi-a ultra-
giat ochiul sting, extirpind din el cristalinul
in care particulele de calcar executau dansul
macabru, voalind frumusetile naturii. Un
organ subminat nu se poate inlocui cu suro-
gate sintetice; de aceea lentilele slefuite cu
toatd precizia ma transpun in alt spatiu, mai
comprimat, in care obiectele sint mirite si
apropiate; este greu si-ti adaptezi orien-
tarea 1n acest spatiu nou. Vechiul spatiu,
normal, in care ma adaptasem cu toate sim-
turile, schimbindu-si structura, pastrind inva-
riabile relatiile dintre obiecte: sus, jos, stin-
ga, dreapta etc., in cursul unei experiente

indelungate se infibreazd pind $i in mugchi.
Inainte vizind un obiect, il apucai cu certi-
tudine; astizi, mina deprmsa cu migcdrile
vechi, prinde obiectul: bara de tramvai,
magini etc., [...] producindu-ti traumatisme
psthice, complex de inferioritate fatd de tine
insugi. Md gindeam la Sirmanul Dionis al
lui Eminescu si la dispute [...] asupra std-
rilor afective i cognitive produse de mo-
dificarea structurii spatiului. Preocupiri
persistente, mai ales de la H. Poincar¢,
Riemann, Einstein incoace.

Dar si pdrasim aceastd indeletnicire fada,
abstractd §1 si ne mutim in lumea realitigi-
lor. Viziunea plimbarii voastre, a d-tale si
a lui Emil Rogescu' pe cimpul presirat cu
brinduse, de corolele cirora se sfirimau raze-
le soarelui m-a dus cu gindul la efectul tonic
pe care te rog si-l exerciti asupra acelui
om invadat de riutitile oamenilor. Prof.
E. Rosescu este de o sensibilitate seismici;
receptioneazd cele mai fine vibratii ale
mediului uman. Simte, fird s-o spund, cil-
dura unei priviri §i are rezonante puternic
amplificate la inechititile inspirate de ve-
leitatile de grad inferior ale unor oameni.
Simt ci elanul de creatie al lui a coborit, din
sferele inalte, la nivelul preocupirilor pro-
fesionale; desi se concentreazi asupra inde-
plinirii acestor indatoriri, prezentindu-se ca
model nu i se recunosc implinirile, ceea ce
il afecteaza. Cine nu s-a izbit de riutati in
drumetia sa pe aceastd planetd? Psihologia
autosugestiel insistd accentuat i iterativ asu-
pra gnomului: ,,Omul este aga cum ii sunt
gindurile“. Cum te crezi sau crezi ¢4 vei fi,
asa vei §1 deveni (O. Marden §i Scoala de
Nancy). Coriolan Petranu, profesor de isto-
ria artelor din Cluj, — coleg de liceu cu prof.
V. Felea, inci din liceu a afirmat cu obsesie,
cd el va fi profesor universitar etc. Eu incd
accept ideea ci daci toate celulele corpului
sint imbibate de un gind obsedant, de o idee
fixd, aceasta se va si realiza in cadrul legilor
fizice. Schimbarea ideilor este schimbarea
omului. Schimbarea ideilor inci depinde de
opiniile si de ideologia contemporanilor si
de formarea spirituald a individului; asupra
functiilor fiziologice ale individului, a bunei
dispozitii a individului actioneaza direct idei-
le persoanei respective. Sugereazi-ti cd faci
cu plicere, ceea ce trebuie sd faci din sila.
»~Mondottam ember, kiizdj és bizva bizzal“
(Madich: ,,Omule, zis-am, luptd §i crede®,

* Traian Blajovici

trad. O. Goga). A. Camus a convertit munca
lui Sysiph in plicere desi era convins acela
de inutilitatea ei. Fird indoiald §i influenta
functiunilor fiziologice asupra psihicului este
notorie. Asteniile provocate de surmenaj sau
de riutatea corozivid a unor oameni din
preajmd trebuie atenuatd §i apoi indltatd la
idee. Forta, increderea in puterile vocatio-
nismului i a reusitei. Buna dispozitie, sta-
tornicd a d-tale constituie o bazd temeinicd
pentru elan, reusitd, munci creatoare. Emil
trebuie sd se lepede de anumite agteptari gi
sd-gi aprecieze singur valoarea, cum i-0 apre-
ciem §1 noi. Va reusi, cum a si reusit de |...]
implinirile lui de pind acum. M4 bucur de
plimbirile voastre la brag pe cimpul sema-
nat cu brinduge i md incintd cd in acel pei-
saj vd amintiti §i de vechiul vostru dascal.

Sdnatate, incredere si spor la munci!

Teodor Nes

PS. — Cele 6 volume din ,,Cartea de aur®,
rdmase la mine le trimit Institutului Peda-
gogic, la cerere sau aveti altd propunere?

Nota

1. Emil I. Rosescu, profesor, azi nonagenar, fost elev
al lui T. Neg, coautor impreuna cu magistrul si cu
Tosif Saligean la Monografin Liceului ,, Emanuil Goj-
du“ln 50 de ani, 1971. Contributia decisivi in ela-
borarea ei apartine lui Emil Rogescu. In descendenta
acesteia, el a conceput Cartea de aur ilustratd a pres-
tigiosului colegiu, ale cirei coordonate sunt trasate
pina la bicentenar (2119), in total 22 de titluri de
carte, serialul unor decenale monggrafii (1969-1979;
1979-1989; 1989-1999...), complinite de memo-
riile proprii, Din drumul unei viegi, alituri de alte
pagini beletristice ale unui poet care se ignord. Arhiva
sentimentald vie, concomitent documentari, ea con-
stituie un corpus spiritual unicat, ,,... cel mai framos
muzeu din tard sub raportul conceptiei, varietatii,
bogitiei exponatelor...“, cum se exprima un fost goj-
dist, Ovidiu Drimba. Aceasti monografie integrala
da seama de marca ,De ln Gojdu, intretinind spiri-
tul marelui mecena. E. Rosescu a contribuit, de alt-
fel, decisiv la reconsiderarea locului pe care-1 ocupa
Gojdu in istoria romanilor; i-a apirat mostenirea
circumscrisd de intemeierea fundatiei care a atribuit
burse atitor inviticei, deveniti parte a unei elite a
culturii, stiingei §i politicii roménesti.
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Premiile Uniunii Scriitorilor,
Filiala Cluj, pe anul 2006

MIERCURI, 30 mai, Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor si-a
sdrbatorit scriitorii nascuti in prima jumdtate a anului §i
a decernat premiile pe 2006. Festivitatea §i petrecerea s-au
tinut la restaurantul Napoca, inchiriat anume pentru aceasta
ocazie. Din partea Primariei Cluj-Napoca si a Consiliului Local
au participat, voiosi si eleganti, primarul Emil Boc, citiva
distingi consilieri, printre care dna Maria Dulci i Pélfi Karoly.
Premiile, care au fost finantate de citre Primaria si Consiliul
Local Cluj-Napoca, au fost inminate de presedintele juriu-
lui, prof. Ion Vartic. Colegii nostri din presa scrisa $i audio-
vizuala au fost i ei de fata.

te, Joana Both, Sanda Cordos, Mircea Popa, Horea Poenar, mem-

ri; Kirdly Laszlé, Mdzes Attila, Fekete Vince — pentru literatura
maghiard) s-a Intrunit in data de 20 mai 2007 s1 a stabilit acor-
darea premiilor pe anul 2006 dupi cum urmeazi:

!URIUL F1L1ALEI Cluj a Uniunii Scriitorilor (Ion Vartic, presedin-

Premiul Opera Omnia: AUREL RAU.
Premiul Cartea anului:
* Prozi: RADU MARES, Ecluza, Editura Aula;
* Poezie: MARTA PETREU, Scara lui Iacob, Editura Cartea
Roméneasci;
* Critic4 si istorie literard, eseu:
Liviu MALITA (coord.), Viata teatvald in si dupd comunism
(D st Cenzura in teatrn: Documente, 1948-1989 (1), Editura
Fundatiei pentru Studii Europene;
CORIN BRAGA, De la arvhetip ln anarbetip, Editura Polirom;
* Literatura minorititilor: SIGMOND ISTVAN, Vasjiszerendd (Sere-
nada ciorilor), roman, si Csokavész (Pericolul ciorilor), nuvele;
* Premiul pentru debut: ANCA URSA, Metamorfozele oglinzii,
Editura Limes.

Premii speciale , Clujul literar”

* Premiul special ,,Nicolae Draganu® (Premiul primarului):
PETRU POANTA, Clujul meun: Oameni si locuri, Editura Casa
Cirtii de Stiinta;

* Premiul special ,,Adrian Marino“: CORNEL ROBU, Paradoxurile
timpului in science-fiction, Ed. Casa Cirtii de Stiintd;

* Premiul ,,Radu Stanca“: DINU FLAMAND, Frigul intermediar,
Editura Paralela 45;

* Premiul special ,,Eta Boeriu“: IOANA SASU-BOLBA, Florilegin
de poezie veligionsd englezd din secolul al XVII-lea, Editura Limes;
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* Radu Mares, Premiul pentru proza

* Premiul special ,.Jon D. Sirbu“: DORA PAVEL, Captivul, Editura
Polirom; VASILE IGNA, Andante, Editura Limes;

* Premiul special ,,Mircea Zaciu®“: IOAN PINTEA, Primejdia mdr-
turisivis: Convorbivile de lo Robia wrmate de Jurnal (editie defi-
nitivd), Editura Humanitas;

* Premiul special ,,Marian Papahagi“: IRINA PETRAS (coord.),
Cuvinte: Almanah literar 2006, Editura Casa Cartii de $tiinti;

* Premiul special ,,Stefan Braborescu®: FLORINA ILIS, Lectia de
avitmeticd, Editura Echinox;

* Premiul special ,,Liviu Petrescu: CRINA BUD, A. E. Baconsky,
Editura Paralela 45 (debut);

* Premiul special ,,Bdlint Tibor® pentru prozi: DEMENY PETER,
Visszaforgatds (Derularea);

* Premiul special ,,Sziligyi Domokos® pentru poezie: EGYED
PETER, 23 buborék (23 de bule);

* Premiul special ,,Kacsé Sandor® pentru eseu: BALAZS IMRE
JOZSER, Avangdrd az evdélyi magyar ivodalomban (Avangarda
in literatura maghiara transilvand).

Alte premii

* Premiul ,Henri Jacquier” al Centrului Cultural Francez: IoN
CRISTOFOR, Romanitate si exil, Editura Napoca Star;

* Premiul ,,Negoiti Irimie“ (acordat de omul de afaceri Remus
Pop): MARCEL MURESANU, Patima recunostingei, Editura Ca-
sa Cirtii de Stiinta;

* Premiul ,,Cartimpex“: RADU TUCULESCU, Povestirile mamei
batrine, Editura Cartea Romaneasci;

* Premiul ,Mongolul (acordat de omul de afaceri Remus Pop)
pentru debut: CASANDRA I0AN, Ucenicul vindtor, Editura
Limes;

* Premiul ,Miké Ervin“: ELENA VOJ, Contributin Ioanei Em.
Petrescu la studinl postmodernismului in teoria litevani, Casa
Cartii de Stiintd (debut).
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INT O babi comunistii! afir-

ma recurent Emilia Apos-
toae, personajul romanului
cu acelasi titlu, recent publi-
cat de Dan Lungu (Tasi: Edi- i}
tura Polirom, 2007, colectia |
»Ego. Prozi“). Sub pretex-
tul confesiv se ascunde un
roman foarte bun, de un u-
mor copios, scris la persoana I, pe una din-
tre temele de cea mai mare actualitate: (im)-
posibilitatea de a impica amintirile fericitei
copildrii §i tinereti cu recunoagterea abjec-
tiel comuniste. Pus in pagind ca o mdrturisire
declansata de mersul ,,lumii noi®, textul ex-
ploateaza doud filoane extrem de produc-
tive in literatura moderni: literatura despre
copilirie (intretinuti de fiorul paseist) si
literatura ,,inocentului“ (de extractie picare-
scd). Primul, mai putin ilustrat in carte, apare
in flashback (v. familia la ,ficut tezic™, fri-
mantind balega pentru a o transforma in
combustibil), ca reper de delimitare (Mica
jurdnd sd devind ora§eanca $1 sd nu mai
revini la tari ,,decit in vizita*). In schimb,
din al doilea filon risare aproape toati con-
structia cartii.

Fosti muncitoare in industria ,,confec-
tiilor metalice®, Emilia (alintatd Mica) e obli-
gatd si-si analizeze raporturile cu trecutul in
momentul cind fiica ei, Alice (cu ,,nume de
printesi“), cdsdtoritd cu un canadian, ii cere
sd-si declare optiunea politici pentru un son-
daj de opinie, in vederea apropiatului scru-
tin electoral.

Doamne, ce bine-am dus-o pe timpul comu-
nismului! Daci acum as duce-o pe jumitate
ca pe atunci, as fi multumita. Ce jumitate,
pe-un sfert si tot ag zice siru-mana. Am avut
tot ce mi-am dorit. E drept, pe atunci nu-ti
doreai prea multe. Nu stiu de ce, dar nu-ti
doreai prea multe. Cred ci nu stiai cd se pot
face aga multe cu banii, ca acum. Dar, pen-
tru lumea aia, am avut tot ce-mi poftea inima

— 1ata fraza care rezuma filosofia personaju-
lui, adundnd exponential, in acelasi timp,
filosofia unei intregi clase romanesti. Sunt
congtientd de pericolul reductiei cand fac
aceastd afirmatie, dar o fac cu buni stiingi:

Baba comunista

c’est

moi!

(Midache B

romanul lui Dan Lungu (scriitor care are la
activ si un ,roman de zvonuri i mistere®)
se intersecteazd parodic, caricaturizant, cu
romanul de tipologii. Desi individualizate,
personajele poartd amprenta unui intreg
tip national/uman, a unui tipar precis de for-
matare a cliseelor si a prejudecatilor istori-
ce. Postmoderne, aici, nu sunt nici subiectul,
nici imaginarul, ci scurtcircuitele culturale,
operate cu congtiintd ludica.

Un bovarism nonlivresc animi perso-
najul principal si incercarea sa de a gisi o
solutie (v. utopia finald, esuatd, a unui nou
atelier de altidati, alt Falanster risturnat),
precum si o explicatie a vitezei cu care 1 se
lipeste eticheta de ,,babd comunisti®. Poate
cel mai gray discurs al romanului este cel
care tematizeazd clivajul semantic al ter-
menului de ,,comunist®. Fird sd priceapd,
jucind masca prostului (in sens bahtinian),
Mica diferentiaza sensul de astdz: al terme-
nului (al carui continut include: nostalgic,
frustrat economic, legalist etc.) de sensul de
atunci (in care incipeau aparatcic, subcali-
ficat, nomenclaturist, turnitor, securist).
Romanul creste, practic, din expunerea aces-
tei nedumeriri §1 din amintitul bovarism
funciar al romanului: Mica se imagineaza

prospectiv dupd modelul sau ideal (retro-
spectiv!), compus el insusi din decupaje
confortabile, aureolate de auriul tineretii.
Evident, ca in textul picaresc, dincolo de
masca ingenud a naratorului iese la iveald
o antilume: lumea ,,boierilor din atelierul
de confectii metalice. In efigie, aceasta este
lumea regretati a personajului, cu toate date-
le ei arhicunoscute: munca pani la pauza de
pranz, ca si se poata lenevi dupd aceea (v.
campionatele de septic derulate la addpostul
frezelor si al bormaginilor turate in gol),
solutiile ,,creative™ pentru sporirea produc-
tivitagii, furtul generalizat (,era de unde®),
vopsirea brazilor in verde la apropierea vizi-
tei lui Ceaugescu, prezenta bonomului col-
portor de bancuri politice (turndtorul de ser-
viciu, cum se va dovedi).

Finalul ne expune revelatiei ci desparti-
rea de comunism e imposibild si ne obligi
la un exercitiu de identificare. Cu Dan Lun-
gu, s nu numai cu el, literatura noastrd pare,
din fericire, sa se despartd de complexul ge-
nialitdtii §i al capodoperei, reapropiindu-se
de cititor.

|

* Sala de conferinte, Conferinta de Pace, Paris, 1919

Carti primite la redactie

¢ Crina Bud,
| Rolurile si
rolul lui A. E.
Baconsky in
cultura roméand,
Pitesti: Paralela
45, 2006.

* Florin Faifer, * Aurel Dumitrascu,
Semnele lui o Divina Parado-
Hermes: Timpu i xalia, antologie
Memorialistica e de poezie, editie
de calatorie (pina i * Annie Bentoiu, ingrijita de
la 1900) intre **‘* dat Timpul ce ni Adrian Alui
real si imaginar, E s-a dat, vol. 2, Gheorghe,
lasi: Timpul, - Bucuresti: Pitesti: Paralela
2006. Vitruviu, 2006. 45, 2006.

Anul XVIII, nr. 6 (205), 2007 * 29



Sedinte de Comitet Director si Consiliu la usr

ARTI, 5 iunie 2007, au avut loc suc-

cesiv sedinta Comitetului Director al
Uniunii Scriitorilor din Roménia i cea
a Consiliului USR, ambele sedinte fiind
conduse de presedintele Uniunii. Comi-
tetul Director a rezolvat problemele curen-
te ale activitdgii USR apdrute de la pre-
cedenta intilnire. Comitetul Director a
analizat cererile de finantare pentru proiec-
te culturale depuse in vederea derulirii pe
semestrul IT al anului 2007 si a stabilit
sumele pentru fiecare proiect. A rimas
in vigoare plafonul maxim de 10.000 RON
pentru fiecare proiect. Comitetul a dezba-
tut modul de organizare al Colocviului
tinerilor scriitori, editia a II-a, desfisurat
la Cluj, ecourile si concluziile acestuia si a
decis organizarea editiei a IIT-a la Iasi, in
anul 2008.

S-au discutat in Comitetul Director
actiunile intreprinse in programul USR Si
ne cunoastem scristorii, in special proiec-
tul amplasdrii plicilor memoriale pe cli-
diri din Bucuresti si ofertele privind rea-
lizarea acestora. Comitetul Director a
analizat situatia caselor de creatie si acti-
uni legate de patrimoniul imobiliar.
Membrii Comitetului au informat asupra
stadiului aplicdrii Legii 8/2006 privind
indemnizatiile pentru pensionari, con-
statind cd s-au ficut demersuri pentru
rezolvarea intirzierilor din trei sectoare din

Bucuresti, si a aprobat cererile de ajutor
social cu urgenta deosebita, ca si alte soli-
citdri curente ale membrilor. Comitetul
Director a decis ca la filialele la care Co-
misia de validare a analizat dosarele de pri-
mire, votul Consiliului s se facd imediat,
in sedinta din 5 iunie, urmind a se decide
ulterior doar primirile din filialele Iasi,
Pitesti si Tirgu-Mures, incd nediscutate de
comisie.

Consiliul USR a ascultat informari ale
conducerii USR privind: Colocviul tinerilor
scriitori, actiunile privind vizibilitatea
scriitorilor, situagia patrimoniului imo-
biliar, organizarea Festivalului Interna-
tional ,,Zile si nopti de literaturd® editia
a VI-a, 2007, si au avut loc discutii pe
aceste teme. Presedintele Comisiei de vali-
dare, dl Nicolae Prelipceanu, a prezentat
rezultatele la 12 dintre cele 15 filiale,
Consiliul ratificind deciziile comisiei. Din
205 dosare prezentate comisiei de citre
aceste filiale, au fost acceptate 102, soli-
citantii devenind astfel membri ai USR.

|

Noi membri de Cluj
al USR

Gavril Alexa Bale, Sanda Berce, Francisc Bréda,
Sorin Crisan, Csata Andrds, Tulian Didmdcus, Lucia
Diramusg, Darie Ducan, Claudiu Groza, Huber Andrds
Gy6z06, Maria Jorj, Lipcsei Mdrta, Kirdly Zoltan,
Mihai Maniutiu, Ioan Milea, Sinziana Mureseanu,
Alina Pamfil, Ion Dragomir Pitoiu, Cornel Robu,
Adrian Tion, V. Kirdly Istvan.

|

Premii de creatie ale TNC

TEATRUL NATIONAL din Cluyj a instituit, din acest
an, premiile de creatie ,,Stefan Braborescu® §i
w~Euphorion®“. Juriul, alcituit din personalititi ale cul-
turii clujene §i conducerea artisticd a Teatrului
National, a decernat Premiul ,,$tefan Braborescu® pe
2007 actorului CORNEL RAILEANU, pentru creatiile
din stagiunile 2005-2006 si 2006-2007, si Premiul
»~Euphorion® tinerilor actori RAMONA DUMITREAN
s1 JoNUT CARAS, pentru creatiile din stagiunile 2005-
2006 si 2006-2007.

Premiile s-au acordat in cadrul Simultanului tea-
tral de marti, 5 iunie, cu spectacolele O vani fier-
binte pe Iza, scenariul §i regia Mihai Miniutiu, si Don
Juan in Soho de Patrick Marber, in regia lui Andrei
Serban.

|

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editoriala a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugdm sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukacs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, vd rugdm sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usp: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société

blicate. pentru 3 luni: 9 lei Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
pentru 6 luni: 18 lei 81-83, SWIFT BRDEROBU
Comitetul Director pentru 1 an: 36 Iel. X § § Pretul abonamentu.lw este:
S Taxele de expediere sint incluse in aceastd suma. pentru 3 luni: 13 us$
al Uniunii Scriitorilor . . < . .
5 iunie 2003 Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate, pentru 6 luni: 26 us$
lunie asigurdm expedierea promptd a revistei. Cei care se abo- . pentru 1 an: 52 us$
neaza pe 1 an primesc revista fara majordrile de pret pro- In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
vocate de inflatie. pediere par avion.
Cuprins
o EVENIMENT Ditirambi. Pe Pietrele Nordului; Mormintul
O vari fierbinte pe Iza 2 si creierul nu-l imparti cu nimeni George Vulturescu 14
Don Juan in Soho Marta Petreu 3 ¢ CRONICA LITERARA
e PUNCTE DE REPER Suflete la pret redus Irina Petrag
Dreptul la nefericire Sanda Cordos 4 | Territoria stefan Borbély
, . .
¢ AVANGARDA RUSA DosAR: CORNELIA BREDICEANU
Din Crimeea Velimir Hlebnikov 5 Un jurnal necunoscut
(traducere si antologie de Leo Butnaru) al Corneliei Brediceanu Dorli Blaga 15
L]
* Cu OCHIUL LIBER Esey
Galerie de portrete Gelu lonescu 6 Decalogul trupului Ovidiu Pecican 21
Sunt mandru ca sunt decretel! Doru Pop 12 Magia istoriilor extraordinare lon Vlad 22
Reziduuri si reverii lulian Boldea 25 * ARHIVA ,A”
Baba comunista c’est moi! Mihaela Ursa 29 | Epistolar Teodor Nes Valentin Chifor 26
* POEME * CAFE APOSTROF
dupa multa vreme, la masute rotunde Letitia llea 28
si cei din urmad vor fi cei din urma loan Es. Pop 10
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsILE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA IANOsI, postfatd de loN 1aNOSI,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLA MarGa,

prefata de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, e
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HENRY CorBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* IoN 1aNOsI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindit si alcituits de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Perru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DoRLI BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefatd de IoN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEOcCA, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a ll-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

* Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzsEF, Povestea ,,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte ginditd si alcatuita
de MaRTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PeTReU, Conversatii cu..., vol. Il
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PAVEL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijitd de
MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MaRTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijiti
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefaa si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION ViANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

¢ CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* [ON VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, addugitd, 2006, 160 p.

* IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare
2007, 182 p.

17,95 lei

19,95 lei
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