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« In drum spre Paris si apoi spre Florenta, unde are de gind si stea
citeva luni, ca si scrie — un roman, bineinteles —, a trecut prin Cluj, in
mod ritual, Nicolae Breban.
Avea portbagajul maginii plin
de carti, din care ne-a dat
si noud Vinovati fimi vind,
o meditatie pe seama istori-
el rominesti din secolul al
XX-lea, si Rilke, ale cirui Ele-
gt dwineze reprezintd, dupd
cite stiu eu, debutul de tradu-
cator al lui Nicolae Breban.
In timp ce romancierul ne
vorbea, Christina ii punea pe
mas, la indemind, cu gesturi
delicat-devotate, ,hrana“:
simburii unui mir.

* Din cind in cind, ajung
pini la noi stiri de la Petre

¢ Christina si Nicolae Breban,
R . N Cluj, ianuarie 2007.
Cirdu. Poetul isi lanseaza Foto: M. P.

numerele revistei sau cirtile

— proprii ori traduceri din scriitori europeni — organizind mari si

insolite spectacole stradale. Timpul insi §i-] maninca in Teatrul ro-
A M A v : A A .

manesc din Virget, pentru care cautd actrite in Romania.

* Au venit pe la redactie, de bunivoie si nesiliti de nimeni: acad.
Cornel Taranu, cu decupaje de presd, in care eram noi liudati;
Ruxandra Cesereanu, cu proiecte de cilitorie; Laura Pavel, dupi
volumele lui Calin Teutisan; Cilin Stegerean, ca sa ne flateze; Eugen
Pavel, cu proiecte de copertd; Dora Pavel, cu interviuri; Oana
Morutan, cu mesaje; George State, ca sd ne tind o prelegere gra-
tuitd despre miretia poeziei lui Celan; Nicolae Prelipceanu si Adrian
Popescu, ca s ne demonstreze ci poetii sint solidari; Ion Muresan,
ca si ne persuadeze ci poetil sint solitari; Roxana Croitoru, ca si
ne facd uriri; Dana Tdranu, pentru comentarii politice la zi; Radu
Mares, pentru a ne demonstra ce bine merge mai nou Editura Cartea
Romaéneasci; Mihai Dragolea, cu o taind; Dumitru Cerna s-a mulu-
mit si ne faci o discretd declaratie de simpatie — a ficut-o, e drept,
pe NCN!; Claudiu Groza, in cdutare de stiri, pare-mi-se; Nicolae
Turcan, ca sd ne aduci vesti bune din lumea teologilor; Constantin
Cublesan, cu doui cirti nou-noute. Si asa am trecut noi in al
18-lea an de existentd. Sintem, de acuma, majori, asa _pyguiusians
cd avem de gind si devenim frivoli.
|

2 * APOSTROF

In memoriam lon Rotaru

Uniunea Scriitorilor din Romania, Asociatia Scriitorilor Bu-
curesti anuntd cu tristete incetarea din viatd a criticului, istoricu-
lui literar §i profesorului Ion Rotaru.

Ion Rotaru s-a nascut la 11 septembrie 1924, in localitatea
Valea lui Ton, Baciu.

A absolvit studii superioare la Facultatea de Filologie a Uni-
versitatii din Bucuresti (1948-1952). A fost succesiv asistent,
lector, conferentiar (din 1967) si profesor al Universititii din
Bucuresti vreme de mai multe decenii, indrumind generatii nu-
meroase de studenti.

Intre 1968 i 1971 a fost lector de limba si literatura romana
la Universitatea din Lyon, dupi care a devenit titularul cursu-
lui de literaturd veche si premodernd la Universitatea din
Bucuresti, calitate prin care a rimas in memoria contempo-
ranilor. Opera lui Ion Rotaru cuprinde numeroase volume, intre
care: Eminescu si poezia populani, 1965; Analize literare si stilis-
tice, 1967; O istorie a litevaturii vomane, 3 vol., 1971-1987;
Valori expresive in literatura vomdind veche, 2 vol., 1976-1983;
Forme ale clasicismului in poezia vomdneasci pind la Vasile
Alecsandri, 1979 Literatura vomindg veche, 1981; Comentarii si
analize litevare, 2 vol., 1992, ed. a 11-a, 1994; Poezia romind
de ln al doilea nizboi mondial pind in anul 2000, 20005 Dezvoltarea
prozei si dvamaturyiei vomanesti in a doun jumdtate a secolului
XX, 2001.

Prin disparitia lui Ion Rotaru, literatura roména si invitdmin-
tul superior filologic suferd o insemnatid pierdere.

* Andrei Serban si Norman Manea, New York, decembrie 2006. Foto: M. P.
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Proprietate a Uniunii Scriitorilor
s1 administratd de Fundatia Culturald
Apostrof, revista Apostrof este o bu-
catd din marele mozaic al culturii
romane de astazi.

Sustinutd pind in 2002 numai $i
numai prin eforturile Uniunii Scrii-
torilor (care platea salariile) si ale
redactiei, tipdritd pind in 2002 mai
ales pe seama sponsorizdrilor exter-
ne, revista beneficiazd, incepind din
martie 2002, de o finantare constanta
din partea Consiliului Local si a Pri-
miriei Cluj-Napoca; finantare fard
de care n-ar mai fi putut apdrea.

In aceasta epocd nu tocmal pro-
pice pentru culturd, noi speram cd
vom continua si mai existam.
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Problema civilizatiei romane moderne

PUNCTE DE REPER

RASCOALA TARANILOR roméni din primd-
vara anului 1907 tine de ciclul (sau seg-
mentul) istoriei noastre cuprins intre cele doui
mari reforme agrare: 1864 si 1918-1921.

Se implineste un veac de la riscoald. Pe
mine m-au preocupat intens evenimentul si
articulatiile lui cu procesul istoric romanesc,
de peste o jumitate de secol. Nu cred ci a fost
o alegere pentru care trebuie si regret. Dacd
este ceva de regretat, acesta este concursul
de imprejuriri care m-a dus de multe ori spre
finalizarea unei ample lucriri personale con-
sacrate acestui moment i m-a inclus, toto-
data, in proiecte colective in care se dizolvau
pand la urmi contributiile individuale prin
eterogenitati bizare de participanti.

Riscoala, ca atare, este un fapt istoric de
ampld dimensiune si intens dramatism. Ca
miscare a tdranilor, ea tine de seria riscoalelor
tardnesti petrecute pe teritoriul de azi al Ro-
maniei in diferite faze ale evolutiei sale.
Dintre ele, trei s-au desfasurat in Transil-
vania: doui dintre ele, Riscoala de la Bobal-
na (1437-1438) si asa-zisul rizboi tirinesc
condus de Gheorghe Doja (1541), au avut
o puternicd componenti maghiari §i se
plaseazi in faza feudalismului dezvoltat, iar
a treia mare rascoald, de la 1784, avand ca fi-
guri-emblema pe Horea, a fost covarsitor
roméneasci §i se plaseazi in faza feudalis-
mului intirziat (a destrimirii feudalismului).

Raiscoala din 1907 a izbucnit in plini
epoci de civilizatie modern4, dincolo de gra-
nita obisnuitd a marilor miscari tarinesti.
Este in acest sens atipicd i se datoreazd in
primul rind disfunctiilor si vulnerabilititilor
care au avut loc la nivelul profund socio-eco-
nomic rural al Romaniei. Riscoala a pus in
cauzd, in mod esential, regimul de invoieli
care s-a instalat dupa reforma agrard din 1864.
Nu sunt simple contracte de drept public.
Este in fapt un regim socio-economic care
a dominat viata agrari a Romaniei §i s-a ris-
frint in toate nervurile societitii.

Reforma din 1918-1921 a restructurat
raporturile de proprietate la sate si a zdrun-
cinat astfel regimul de invoieli. S-au epuizat
in acest fel factorii germinativi ai unei alte
riscoale de tipul celei din 1907, si deci si
linia seriald a riscoalelor din istoria Roma-
niei. Evenimentul poartd marca unui anu-
mit regim agrar $i este revelator in limitele
acestuia. Rdscoala era incifratd in capsula
unui timp care configurase o anumitd struc-
turd a vietil agrare si chiar un anumit pro-
fil al societitii.
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1907
revolta Romaniei
profunde

Damian Hurezeanu

Am putea spune: de acord, dar aceastd
structura agrara $i acest profil al societitii
trebuiau, in mod necesar, si se confrunte cu
o riscoald? Binelnteles ci nu era inevitabil.
Esential este faptul ca pe un asemenea mod
de existentd a societitil fenomenul riscoalei
putea sd apard. Ceea ce s-a si intamplat.

Dincolo de regimul agrar, Rdscoala din
1907 duce, pe un plan mai larg, la proble-
ma civilizagiei romane moderne, a carac-
teristicilor ei. Sugereazd, cu alte cuvinte,
nevoia unei viziuni de ansamblu corecte asu-
pra societatii romanesti in prima fazi a mo-
dernititii sale.

TN CULTURA romdni s-au conturat, cum se
stie, patru viziuni, patru perspective ge-
nerale (constructii teoretice) asupra confi-
guratiei societdtii romanesti din epoci.
Titu Maiorescu a creionat-o in ceea ce
s-a numit ,,teoria formelor firi fond“. Maio-
rescu era un spirit patrunzitor, cu o judecatd
riguroasd si o linie expresivd a discursului
sau analitic. A formulat teze cu elocventd,
dar a purtat analiza mai ales la nivelul feno-
menelor culturale. El a situat atit formele,
cat si fondul, cu precidere, la un singur etaj
— cel cultural si, partial, politic-ideologic.
Are o singuri ,,zvacnire® spre conditia tari-
nimii. Teoretic, Maiorescu a formulat bine
problema, dar sociologic a explorat-o ingust.
La patru decenii de la prima expunere
a teoriel lui Maiorescu a aparut, in octombrie
1910, Neoiobdgia lui Dobrogeanu -Gherea.
Este drept tezele expuse in Neoiobagin sunt
ant1c1pate pe traseul a doud decenii §i juma-
tate, in studiile si articolele autorului. Neoso-
b@m este Insd o carte nouid de doctrind, iesitd
din frimantarea de idei provocatd de ris-
coald. Este o carte despre regimul agrar din
Romania, in primul rind, dar i despre civi-
lizatia romand moderna, pentru ci Gherea
privea regimul agrar ca o dimensiune esen-
tiald a realitagii globale romanegti. Stiruie in
lucrare asupra nevoii explorarn »problemei
sociale® a Romaniei, in intreaga sa configu-
ratie, ingelegand de fapt prin ,,ansamblul
problemei sociale® civilizatia romani mo-
derna. In acest sens, Dobrogeanu-Gherea a
fost preocupat si surprmda ceea ce era pro-
priu civilizatiei romdnesti in raport cu civi-
lizatia modernd europeand (de fapt, occiden-
tald). Or, tocmai regimul agrar si implicagiile
sale vizand intregul organism social con-
stituiau, cum sustine Gherea, momentul di-
ferengiator. De aci stréduinga sa in a diseca
neoiobdgia in structura sa intimd §i in ris-

frangerile sale asupra intregii societiti: ,,Pro-
blema agrard, insd, de care ne ocupim noi,
nu cuprinde chestia sociald [adicd civilizatia
romand modernd in ansamblu — n. noas-
trd, D. H.) si nici nu seamdna cu problemele
agrare ale tarilor din Occident; e o problema
speciala a tdrii noastre §i pentru a o pricepe
trebuie sd ne indreptim atentia nu asupra
elementelor prin care ne aseminim cu Apu-
sul, ci tocmai asupra acelora prin care ne
deosebim, care ne sunt speciale, cici tocmai
acolo rezidd si problema si rezolvarea ei
(Neoiobdyia, p. 244-245). In fapt, Dobro-
geanu-Gherea pledeaza pentru inldturarea
neoiobagiei printr-o largd reformad agrard
$i prin promovarea unui regim democratic
real, avand ca punct de pornire introducerea
votului universal.

Aceasta insemna, dupi el, o noud absorb-
tie de continut in procesul modernizirii soci-
etitil romanesti, inscrierea ei efectivi in flu-
xul civilizatiei moderne de tip occidental. Tar
pentru reusita efectivi a acestui proces mai
era nevoie inci de iesirea din strinsoarea
excesiva a ruralititii §i de adoptarea ferma
a cursului spre o economie industriald. Ghe-
rea scria: ,Dacd e adevirat ci viitorul ¢drii
romanesti ¢ la sat (in sensul ¢ sarcina refor-
mei agrare e primordiald) este insa tot aga
de adevirat cd viitorul satului insusi e la orag
si in dezvoltarea industriald a tarii“ (p. 488).

Gherea a fixat in centrul analizet sale ra-
porturile de proprietate de la sate si carac-
teristicile regimului agrar ca purtitoare ale
neoiobégiei. Pornind de aici, a explorat vari-
ate aspecte ale specificului civilizagiei romane
moderne. Scrisul lui Dobrogeanu-Gherea
nu avea calititi stilistice; era lipsit de suplete
si chiar de rafinament intelectual; autorul
judeca insa limpede, argumentat $i convinga-
tor. Textul este, oricum, mult peste studi-
ile sale de criticd literara.

Alta aluri stilistica are lucrarea lui Stefan
Zeletin, Burghezia romand: Ovigina 5i volul
ei istoric (1925). Viu, alert, expresiv, cu mari
disponibilititi polemice, Stefan Zeletin a
ficut din opera sa un banuit portret al bur-
gheziei romdne, fard si procedeze la analiza
el istoricd propriu-zisd, si a aparat cu convin-
gere rolul burgheziei romane care abia urma
sa vind, fiindca pand la Primul Rédzboi Mon-
dial ea incd nu se cristalizase bine. Autorul
il invocd pe Marx nu pentru ca aderi la sub-
stanta proiectului teoretic marxist. Vede insa
in Marx exponentul inalterabil al determi-
nismului social si transpune acest determi-
nism de rigoare geometrici in perimetrul



propriului discurs, dand atribute de ima-
nentd ascensiunii burgheziei in Romania si
rolului ei istoric. Autorul percepe burghezia
mai ales ca o categorie genericd, $i nu ca o
realitate efectivd §i concretd in spatiul roma-
nesc dinaintea Primului R4zboi Mondial.

De pe meterezele burgheziei si rolului ei
transformator, Zeletin poarti o polemici vi-
rulenti cu cultura ,,reacponaré“ romand, pre-
ponderent organici si istoricistd, deci neata-
satd spiritului dinamic §i rag:ionalist burghez.
O acuzi in primul rind de criticismul ei,
evitdnd s dezbati esentialul: exista un con-
tinut valid si legitimator al spiritului critic sau
acesta avea ca substrat doar inaderenta la
proiectul burgheziei si al constructiei sale socio-
economice? Despre problema agrari si ird-
nime in contextul realititii romanesti Zeletin
nu spune aproape nimic. Aminteste in treacdt
cd existd (si a existat) aceastd problemd, dar se
va rezolva odati cu instituirea capitalismului
personificat de burghezie. Tabloul general
pe care il contureaza Zeletin este al unei civi-
lizatii moderne pilotate de burghezie, o civi-
lizagie mai mult doritd de Zeletin decét con-
turatd in realitate, aga cum dorea el.

Dar despre Rascoala din 1907 Este in-
teresant urmdtorul lucru. Dobrogeanu-Ghe-
rea porneste de la ea, tindnd sd arate ce pro-
bleme a pus riscoala 1n fata societatii roménesti,
in vreme ce $tefan Zeletin aproape ci nu
observi in genere tirinimea. El face motorul
dezvoltirii moderne a societitii din schim-
burile comerciale, din raporturile de ,.circu-
latie®, cum spune el, si din interconexiunile
pe care le inducea comertul. Este, in fond,
teoria lui Adam Smith a pietei, deci a schim-
burilor comerciale care genereaza concurenta,
competitia §i nevoia eficientei ca factori
propulsori ai dezvoltirii. Teza este, desigur,
justd, dar cu un corectiv esengial. Pentru des-
fiasurarea schimbului de produse in acesti
parametri, trebuie si existe in structura pro-
ductiei insesi premisele instituirii relatiilor
echitabile de schimb. Altfel, schimburile co-
merciale nu duc automat la restructurarea ra-
porturilor economice si de productie. Este toc-
mai ceea ce s-a intamplat cu economia agrard
romaneascd in a doua jumdtate a secolului al
XIX-lea si in primele decenii ale secolului al
XX-lea. Productia agrard roméneascd participa
pe piata mondiald de cereale intr-o proportie
pe care n-a mai atins-o niciodatd de atunci
inainte, dar structura proprietitii §i rapor-
turile de productie rimaneau semifeudale.

Chestiunea este amplu si riguros tratatd
de profesorul Robert Brenner intr-un studiu
publicat in culegerea Originile inapoierii in
Europa de Est (coordonator Daniel Chirot),
publicatd si in limba romédna (Bucuresti:
Editura Corint, 2004, p. 27-70). Oricum,
opera lui Stefan Zeletin pune interogatii
privitoare la civilizatia romand moderna,
observi cu finete fenomene socio-econo-
mice §i politice relevante si include temele
dezbitute intr-un larg context universal. Este,
probabil, cea mai semnificativa tentativa (ald-
turi, poate, de a lui E. Lovinescu) de a con-
textualiza pe fundal european problemati-
ca dezbituta de el.

In sfarsit, cea de a patra modalitate ex-
plicativa a formarii civilizagiei roméane moder-
ne o propune lucrarea lui E. Lovinescu, Is-
tovin cmlzzufm roméne moderne (prima edlpe
a apdrut in trei parti, in 1924-1925). In fapt,
autorul nu face un portret al civilizatiei, o
radiografie a ei. El investigheazd mai ales
aspectul politic (in plan doctrinar i ca

Problema civilizatiei romane moderne

* Desen de Tudor Banug

miscare politicd) al constructiei Romaniei
moderne dupd un model schematic — forge
revolugionare (liberale), forte veactionare (con-
servatoare). Cele doud forte politice i ideo-
logice sunt gandite in termem de adversitate,
purtitorii transformarii moderne a societatii
fiind liberalii §i ideologia liberald. In reali-
tate, lucrurile nu stiteau chiar aga: nici con-
servatorii nu indeplineau chiar o functie reac-
tionard, nici liberalii nu erau purtdtorii unei
transformiri revolutionare. Ca notiuni care
sd serveasca ideii de opozitie, conceptele lui
Lovinescu sunt, desigur, acceptabile. In pri-
vinta fortei ideilor si a stdrilor de spirit ca

factor propulsor al dezvoltirii moderne a
Roméniel, in aceastd privingi cred ci Lovi-
nescu avea, in buna masura, dreptate. Dupi
cum avea dreptate s11n teza sa cu privire la
»arderea etapelor” ca o cerintd a construcpel
globale a lumii moderne. Numai ¢4 sincro-
nismul oferit de impulsurile dezvoltirii mo-
derne a societitii la scard continentali nu in-
seamni §i o sincronizare efectivi in substanta
tuturor organismelor sociale participante la
sincronism. In cazul procesului istoric roma-
nesc, ceea ce nu ,,5-a ars” este la fel de impor-

>

Anul XVIII, nr. 1 (200), 2007 * 5



Problema civilizatiei romane moderne

->

tant, dacd nu $i mai insemnat, decit ceea ce
»s-a ars”. Pentru cd tocmai combustia super-
ficiala a generat ,formele fira fond® i ne-
numirate distorsiuni i dileme care au impri-
mat deosebirile tipologice ale civilizatiei
romine moderne fati de cea occidentala.

Remarcabil este faptul ca demersul lui
Lovinescu din Istoria civilizagiei vomdine moder-
ne nu este un act de adeziune subiectivi la
ideile expuse in lucrare. Autorul a ajuns pe
cale ragionald, prin ,deliberari speculative®,
la concluziile sale. Subiectiv i tempera-
mental, Lovinescu adera la proiectul cultural
junimist. El scria urmitoarele: ,,Caracterul
de analizi psihologici a acestor pagini [este
vorba de un volum de Mesmorii — n. noastri,
D. H.] md obligd sd ardt cd o astfel de ide-
ologie nu ¢ ieitd din prelunglrea unei dis-
pozitii temperamentale, ci se prezintd ca o
creagiune bovarici... in sensul ciutirii unei
libere deliberiri speculative. O culturi cla-
sicd, o formatie intelectuald in sdnul disci-
plinelor junimiste, un temperament static si
conservator nu md indemnau, desigur, la
rolul de teoretician al democratiei si al libe-
ralismului® (E. Lovinescu, Memorii, texte
alese si postfatd de Nicolae Balota, Bucuresti:
Editura Minerva, 1975, p. 197).

Jatd postura de ,,nu sunt ce par a fi“ a Iui
Lovinescu in Istoria civilizaigies voméne moderne.

I STORIOGRAFIA ROMANA nu a reusit si includi
tema rascoalei in corpul investigatiilor sale
ca eveniment si ca fenomen revelator al con-
ditiei societitit romanesti. Sindromul ,jenei®
fatd de intreaga imagine a ,rusinii riscoalei”
pe fata Romaniei civilizate s-a transmis pro-
babil si in istoriografie. Altfel, constiinta pu-
blici a fost izbitd de eveniment, dar nu l-a
asumat in profunzime. Doar anumite seg-

mente ale corpului cultural roménesc au fost
efectiv marcate de tornada iscatd parca din
cer senin.

Mai este, 1n plus, o circumstantd de alt or-
din: istoriografia romana a fost mai ales un
domeniu al istoriei-nagiune; a fost pugin pre-
ocupati de istorie ca istorie a civilizatiel. Este
pécat, pentru ca din marea sintezi a lui A. D.
Xenopol puteau iesi mlidigele unei astfel de
istoril. In imediatd conexiune, revolta a adus
insd in planul preocupirilor de ordin stiintif-
ic o bogati recoltd de cercetiri statistico-eco-
nomice. A fost cea mai ampld investigatie a
economiei agrare, a structurii ei i a contu-
rat un nou orizont al cunoasterii in domeniu.

Datorim impulsurilor directe ale riscoalei
doud mari lucrdri purtand asupra istoriei
agrare si spectrului sociologic al realitatii
romanesti: Pentru ce s-aun wisculat tdranii
de Radu Rosetti (1907) si Neoiobagia lui
C. Dobrogeanu-Gherea, despre care am vor-
bit. S-a relansat constructia teoreticd a popo-
ranismului §i a sporit capacitatea sa de afir-
mare. Autori de ocazie sau scriitori' consacragi
au dat semne de receptare a evenimentului;
arta plasticd a transmis cu mai multd fortd
mesajul riscoalei in panzele lui Bincild sau
Luchian, de exemplu.

CEEA CE nu s-a putut realiza ca sintezd
epicd in formula scrisului istoric s-a intru-
pat in form4 artisticd, peste doudzeci i cinci
de ani de la riscoald, in romanul cu acelasi
nume al lui Liviu Rebreanu.

Este cumva surprinzitor ci un romén
descins din Transilvania a explorat atat de
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convingitor si de profund realitatea de peste
muni, 1n fond o realitate care nu-i era nemij-
locit familiard. Romanul mirturiseste, mai
mult ca orice, faptul cd Rebreanu a asimilat
perfect noul climat al existentei sale si i-a
sondat chiar adancurile. Dincolo de orice,
romanul probeazi sensibilitatea autorului
pentru dimensiunea sociald a vietii. Istoricii
si criticii literari ai timpului (o pleiada strilu-
citd in care se cuprind numele lui Serban
Cioculescu, G. Cilinescu, Perpessicius, Mi-
hail Sebastian, Pompiliu Constantinescu)
privesc romanul in termenii unui eveniment
cultural de exceptie si, fapt semnificativ, pro-
beazi ei Insisi o addnci ingelegere a anului
1907, a semnificatiei evenimentului in sine.

De acum riscoala devenise istorie, roma-
nul dobédndind el insusi calitatea de roman
social pe temd istorici. Numai inclestarile
dramatice dintre armatd si risculagi mocneau
incd sub spuza regretelor §i incrimindrilor.
Poate §i a congtiingelor vinovate. Dar de
acuze aproape uitaserd chiar cei care ar fi fost
indreptititi sd le facd: iranii.

La randul siu, romanul Rdscoala sem-
nificd in mod obiectiv o chemare la asumarea
evenimentului, la intelegerea unui fragment
tulburitor din viata sociald a tirii. Rebreanu
a stiut sd facd sd tAsneasci 1907 cu o forta
extraordinari spre constiinta publici si spre
memoria noastrd colectivi.

Odati cu romanul lui Rebreanu, 1907
si-a gsit opera de totdeauna ca sublimare a
esentel evenimentului.

STORIOGRAFIA RAMANE undeva in planul

secund pe postamentul ei de fapte, de ana-
lizd a proceselor, de inserare in deschideri
mai vaste ale orizontului istoric.

Pentru Riscoala lui Horea, evenimentul
si-a gisit si istoricul, si romancierul in aceeasi
persoana — David Prodan. In adevar, opera
sa Rascoaln Ini Horea (apirutd in doud editit)
are o dubld dimensiune: este si istoria, dar
s1 romanul evenimentului. Intamplare noro-
coasa si istoric de exceptie. Opera lui se
citeste efectiv i ca un roman.

Dar ce a ficut istoriografia romani intre
timp pentru 19072 Dupd deceniile de cva-
slanonimizare a evenimentului, a venit seg-
mentul 1948-1968, care se deschlde cu cele
trei volume de documente ce dezviluie cum-
va miruntaiele riscoalei (au apirut sub re-
dactia lui Mihail Roller; $i cum ne putem
astepta ci au fost editate decit amatorist?)
s1 se incheie cu volumul, enorm ca intindere,
Mavrea viscoali a tavanilor din 1907 (Bucu-
resti: Editura Academiei, 1967) si, in sfarsit,
cu cele 5 volume de documente (1973-1980)
rezultate de fapt din cercetirile pentru volu-
mul de interpretare. Am fost implicat masiv
in scrierea i in editarea acestui volum colec-
tiv. (Unul dintre autori n-a scris chiar nimic
pentru volum; altii se virau fird rost cu cite-
va pagini.) Cartea este minutios documen-
tatd, mergand pana la exces de fapte; are si
parti echilibrate de interpretare si gene-
ralizare, dar §i materie neasimilata intelec-
tual, excese si incrincenari de limbaj. Stilistic,
volumul nu putea fi adus , la linie®, iar inter-
pretativ videste deniveliri. In ciuda exten-
siunii sale considerabile, nu acordi atentia
cuveniti stirilor mentale si sufletesti ale i-
ranimii, rasfrante in inclestirile de paroxism
al dlsperaru. Sunt $i multe aspecte ce tin
de liniaritatea unor judeciti, de dificultatea
de a te sustrage strictului determinism mar-
xist, mai ales ci tema te indeamni prin sine
sd judeci in termenii adversitatii.

De atunci, din 1967-68, tema a reintrat
intr-un con de umbra, cu mici puncte de
relansare a unor aspecte partiale ale ei sau
tangente cu ea. Dupa 2000 se observi un
nou refuz al ei, acompaniat uneori de cide-
rea in elucubratii pe post de adevir.

Intr-o astfel de ambiantd, nu este sur-
prinzitor cd, prin comparatie cu lucririle
noastre de sintezd, tema este prezentatd mai
substantial in sintezele consacrate istoriei
Romaniei de autori striini. Mentionez, ast-
fel, sinteza lui Keith Hitchins, Romdnia
1866-1947, apdruta si in traducere roma-
neascd la Editura Humanitas, in 1996 (p.
195-200), si lucrarea Histoive des Rowmains
de Catherine Durandin, publicati la Editura
Fayard, in 1995 (in special subcapitolul ,,La
révolte primitive, p. 192-196).

Dacad de la riscoald s-a implinit un veac,
iar de la inceputul preocupirilor mele pen-
tru ea peste cinci decenii, mi-as ingadui sd
notez Cd tratarea €i se impune pentru a re-
constitui tabloul actiunii fardnesti in sine, cu
zidurile conacelor ruinate sau 1ncend1atc cu
cosarele si acareturile devastate; cu dezlin-
tuirea paroxisticd a taranilor in numeroase
localititi si cu victimele, foarte numeroase,
ale tdranilor in fata pustilor Manlicher, cum
erau atunci, cu viforoasele patrunderi ale
tiranilor in unele orage, semn al ,asaltu-
lui“ satului asupra orasului, daca oragul tot
n-a ajuns ,,sa civilizeze®, si remodeleze satul,
cu febrile deplasiri de trupe si coloane vo-
lante militare, in centre judetene si in locali-
tatile rdsculate; cu lumea oraselor cuprinse
de spaimd i panicd; de asemenea, cu schim-
bare de guvern si scene parlamentare peni-
bil-solemne, cu comunicate, ordine 1 cir-
culare care inrogeau firul telefoanelor, cu
reactii §i comentarii vii peste hotare. Cele
petrecute la noi erau eclipsate doar de ceea
ce se petrecea, din 1905, in Rusia. Dar erau
stiri s1 comentarii destule.

In al doilea rind, rimane de explorat sta-
rea de spirit a tardnimii, structura ei sufle-
teascd s mentald, manifestatd in doua regis-
tre: cel de supunere, umilintd §i resemnare
in lunga perioadi de ,,hlbernare pasnicd®
si cel de dezlinguire paroxisticd in vremea
unor mari riscoale. S1, ca intotdeauna, des-
circirile furtunoase sunt scurte.

Al treilea aspect ciruia trebuie sd 1 se acor-
de o mai mare atentie este momentul cuplirii
economiei agrare romanesti, traversati de o
crizd de structurd, la circuitul mondial al
pietet cerealiere. De fapt, este de pus in evi-
dentd ce anume decurge din aceastd con-
comitenta de fenomene.

In sfarsit, dar nu in ultimul rind, studie-
rea rascoalei solicitd insertia acesteia la par-
terul civilizagiei roméine moderne, spre a o ine-
lege mai cuprinzitor. Este ceea ce am si schitat

pe o largid portiune a rindurilor de mai sus.
|

Nota

1. Notez un lucru cvasinecunoscut. Meros Braciner, un
ziarist i literat nascut in Roménia si stabilit la Vie-
na, a scris o serie de romane si nuvele cu tematici
romaneasci, printre care si Das Volk stelst auf, publicat
in 1916, tocmai despre Riscoala din 1907. Roman
insignifiant ca valoare artistici, datoriti tezismului
siu debordant. Interesant este ci 0 mare parte a acti-
unii se petrece la Amara, ca in romanul lui Rebreanu!
S4 fi stiut Rebreanu de roman sau este o puri coin-
cidentd? Sunt tentat si cred ci este un imprumut.
(Vezi pe larg in Damian Hurezeanu, Seriers, Bucuresti:
Editura Expert, 2002, p. 379-385.)
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Andrei Serban,
marca inregistrata

Hae, B

SA MONTEZI Pescirusul fira niciun decor:
un spatiu de joc deschis, cu spectatorii
agezati pe trei din laturile dreptunghiului
scenic; a patra laturd ¢ o cortind de pinzd ca-
re, la nevoie, creeazd prin coborire o sceni
in scend, un teatru in teatru; totul este inchis
intr-un dreptunghi transparent/opac de pin-
z4, prin care sint proiectate jocuri de umbre
si lumini. Ca obiecte scenice, citeva cuburi,
citeva sezlonguri, o masi lungi cu doua fo-
tolii ripanoase, o piine si-un borcan cu dul-
ceatd din care se va Infrupta Irina Nikolaevna
Arkadina (in cazul de fata, Maia Morgen-
stern) inainte de-a pleca la gari... Fatd de
decorul de la Purificarea Sarah-ei Kane, un
spatiu cvasiconcentrationar, de spital-inchi-
soare, tapetat ca o baie cu faianta albd, acela
de la Pesmm;ul este de-a dreptul vaporos.

Am vizut Pescarusul in seara premierei —
12 ianuarie —, cind Andrei Serban s-a amuzat
sd ofere spectatorilor toatd dubla distributie
a personajelor: juca Maia Morgenstern o
scend, iesea din spatiul de joc, iar in locul ei
intra, pentru scena urmdtoare, dublura, adicd
Mariana Presecan. $i asa cu toate rolurile, pen-
tru ¢d toate (mai putin unul, ne-a avertizat
regizorul) sint dublate. Procedeul acesta
folosit in seara premierei, de o virtuozitate
regizorala i actoriald evidenti, a functionat
perfect.

La fel ca la extraordinarul spectacol Pu-
rificare de la Cluj, magia Pescarusului vine
de la actori: acestia nu-si declama replicile,
ci i le spun, cu o frazare ca si cum atunci
le-ar gindi, sub impulsul situatiei de viati in

* Scena din Pescarusul, Teatrul ,Radu Stanca”, Sibiu

[

care se afla §i al emotiei pe care o triiesc.
Efectul acestui fel de a juca/de a spune repli-
cile — adica mergind pe logica afectivi a tex-
tului — este ravisitor. Andrei Serban reuses-
te acest lucru extraordinar, de-a-i determina
pe actori si intre in plelea persona]elor s
devind personajele piesei si apoi sa le joace
reactionind din interior, ca oameni, iar nu
ca actori. Efectul este mirit de costume: cu
nimic deosebite de hainele de strada. Aceasta
observatie este valabild atit pentru specta-
colul de la Cluj, Purificare, cit si pentru acela
de la Sibiu, Pescarusul. Fie ci este vorba de-
spre un text extrem-contemporan, despre
o tragedie a cruzimii (metafizice), cum e piesa
Sarah-ei Kane, fie ci este vorba despre un
text clasic, despre o dramd, cu accente comic-
grotesti, cum ¢ Pescarusul lni Cehov, Andrei
Serban a modelat actorii in vederea interio-
rizdrii personajelor, iar urmarea este ci ei
vorbesc, nu declama.

Citeva cuvinte despre trupa cu care a lu-
crat acest regizor iesit din tipare: desi folo-
seste actori care provin din scoli, din gene-
raii §i din teatre diferite, unii fiind celebritig,
ca Maia Morgenstern sau ca Marian Rilea,
altii cvasidebutanti, trupa functioneazi uni-
tar la nivelul de sus. Mi-au plicut mult, de
pilda, nu doar Maia Morgenstern, ci si du-
blura ei Mariana Presecan (pe care o vizusem
in Calea spre Momfn a lui Mihai Miniutiu),
foarte buni in scenele de nevroza a virstei.
Andreea Bibiri (Nina), a cirei inteligentd
artisticd am admirat-o in Puvificare, reuseste
in Pescarusul si creeze momente obsedante,
ale fragilititii misterios-iragionale, in timp
ce dublura ei, Cristina Flutur, are un sim-
patic aer cutezitor. Marian Ralea di un foar-
te bun Piotr Nikolaevici Sorin, Cornel R 4i-
leanu (pe care l-am aplaudat in Bolnavul
inchipuit al Sandei Manu) are o foarte suges-
tivd voce cu care intruchipeaza plictisul ce-

* Ramona Dumitrean in Purificare, Teatrul National
Cluj. Foto: Nicu Cherciu

hovian. Tudor Aaron Istodor, in rolul lui
Konstantin Gavrilovici Treplev, de la scenele
de duiosie pina la acelea de isterie, este expre-
siv si viu. La fel, m-a impresionat adinc sce-
na in care Maga, interpretata de Ofelia Popii,
151 strigd — intr-o coplesitoare revirsare a
irationalititii inconstiente — iubirea nelm-
plinitd. Fira si-si piardd individualitatea,
fiecare actor din dubla distributie a fost sle-
fuit si bine integrat in aceasta reprezentatie
de zile mari.

Pasiunea lui Andrei Serban pentru Cehov
este cunoscutd. Spectacolul de la Sibiu, cu
care s-a deschis seria manifestirilor ,,Sibiu,
Capitald Culturala Europeana 2007, este
frumos, de o plauzibilitate psihologici se-
ducitoare. Nutresc speranga cd el va fi mai
bine primit de critica teatrald decit Purificare,
unde onoratii critici bucuresteni — dintre ca-
re s-a itit, dind tonul, un acru gnomangiu —
s-au poticnit in complexitatea — ,scanda-
loasi®, pentru unii! — a piesei $i n-au mai
fost in stare sa vada nici tragedia metafizica
a cruzimii, nici marea arta cu care regizorul
a pus-o in scend. La Serban, inconstientul
sdu creator, vizionar, dublat de profesiona-
lismul sdu de virf, a functionat impecabil in
amindoud montirile. Aga ci imi marturisesc
public bucuria de-a fi putut vedea, la Cluj si
la Sibiu, in numai 6 luni, doud premiere
Serban, amindoui extraordinare.

|
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Un thriller abisal
jﬁ'u ?ft..!"

DACA Agata murind era
Incd, pentru mine, micul
roman al poetes Dora Pavel,
Captivul (Tasi: Polirom, 2000,
244 de pagini) e, fird nicio
indotald, romanul prozatoarei
Dora Pavel. Noua carte iese
decis din zona, destul de li-
mitat3 stilistic de altminteri,
a ,sexului care vorbeste™. Nu despre liber-
titile simturilor este vorba, ci despre visce-
ralitatea griitoare — cici cu frunte si cu verb
—, gata si-§l asume cdutarea disperata de sine
(vezi ,monitorizarea” vinitiii $1 hotdrirea
Zedrei de ,,a se ldsa in voia trupului®). Nu
descrierea unei vieti secrete, de alcov exhibat,
o vom gisi in Captivul, ci incercarea dis-
perati 1 simfonici a fiingei de a iesi din ipo-
crizie, din ipocrizii.

In Captivul, Dora Pavel construieste mi-
gilos, sub lupd. Romanul urmeaza un plan
cAntirit pand la detalii farmaceutice i urmsi-
reste o pintd, care isi pastreazd insd miste-
rul/farmecul $i dupd ce ultima fild a fost
intoarsd. In plus, nu viseazi nicio clipd sd
devina tezd, ci se pastreazi in stadiul unei
bogate ambiguititi. Al unei pline de inge-
lesuri nes1guran§e ag zice, desi prozatoarea
tine povestea in frau cu o siguranti aproape
sufocantd, contracaratd impecabil de frazarea
melodica, amplu cadentata, atat de proprie
deja autoarei. Lucreazi cu constningeri alter-
nate cu libertiti, fiecirui gest ii rispunde un
contragest. Incertitudinea e prinsa in languri
de mici certitudini, nimic nu are un singur
inteles i o singurd istorie. Cuvintele se asazd
unul dupai celdlalt ascultind ca de o stranie
predestinare. Se afld imediat la Jocx! lor si au
valente, cum ar zice Camil Petrescu, cu toate
celelalte. In Agata murind, secvengele erau/
imi pdreau poeme-ecorseu, autonome, fru-
moase §i conotante in singurdtatea lor, dar
care ldsau oarecum povestea in urma, ritici-
td printre senzatii (,,venind intins citre tine,
intins si tot atit de nesdtioasi ca mine, ne-
sdtioasd si tot atdt de fird misurd, ca o sil-
baticiune plutitoare, senzagia™), in totul cartea
ficAnd, inci, analiza in genul autoinhibant,
artificial al prozei lui Anton Holban, desi cu
ingrediente de ultimi ord. Nu intimplitor,
Captivul ma trimite la Camil Petrescu. Ca-
teva arte — a privirii creatoare, a compara-
tiel cu cazier existential, a ,tainei” disecate
pani la un pas de spulberarea misterului, a
restaurdrii ,,motivului originar® sub semne
riticite in zgomotul zilei — sunt convocate
sd circumscrie o temd generoasa, a dublului.
Mai mult, incd, am putea gisi aici §i simp-
tome ale unui neoexistentialism de coloraturd
psihanaliticd, in sensul interogdrii elemente-
lor postmoderne de pe pozitii existentialiste,
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angoasa fiind deopotrivi identificati si accep-
tatd, absenta oricirei solutii/salviri fiind,
in mod paradoxal, energia armonici prin ca-
re se intrevede o posibild reintegrare a fiin-
tel fragmentate cici abandonate dezinvolt si
amdnuntit crizei. Fiinta din cuvinte pe care
o deseneazi incet romanul capiti realitate
s1 un straniu viitor.

Gemenil, frate §i sord, sunt legagi mult
dincolo de semnificatia traditionala a jumeli-
tudingi — sunt fete ale uneia si aceleiast fiinge.
Maturul e cel care ,,vorbeste®, el rememo-
reazi acum, in prezcntul textului i ,,in gand*
(precizare in misurd sd nduceasca prin per-
spectivele pe care le deschide, cici amintirea
s1 dorinta se slujesc in jocuri liber-tensionate
ale detaliilor), pentru limpezirea amanduro-
ra/tuturor, povestea. Ca in cazul poemului
Marelui Inchizitor dostoievskian, citim un
text care isi proclami de la inceput inexis-
tenta. Zigu vorbeste ,,in gand“, asadar totul
se intdmpld intre euri neintegrate in ciutarea
febrild a unui echilibru tarziu si inutil. Po-
vestea lui e rememorare si dorinta, in egald
misuri; e ,mincinoasi® §i tatonanti si de
aceea tragicd. Fratele se povesteste surorii,
povestind-o din unghiul ambivalentei desti-
nale. Interventia din final care o urmireste,
alb, doar pe ea, pe Zedra, nu e simplu truc
auctorial. E, poate, cheia intregii cirti, pen-
tru care nu existi #z adevir, ci mereu mai
multe — suprapuse, contradictorii, remania-
bile. Amintirea — ca i visul — pune 1n paran-
teza realitatea prezenti, o suspendd, o amand.
Amintirea e intotdeauna cuvant al altuia. Re-
trdirea e interpretare, deci triire altfel, din
alta perspectivd, a unei intamplari fonda-
toare. A fi cineva inseamnd mereu a fi altul,
celilalt, cel construit in seama materialului
furnizat de memoria individuali ori colec-
tivd, de fantasme. In Materie 5i memorie, Hen-
ri Bergson distinge cele doud moduri de su-
pravietuire a intimplirilor trecutului: pe de-o
parte, prin memoria mecanicd, automati,
tindnd de instinctul speciei; pe de alta parte,
prin amintiri independente i constructe, cele
care cautd anume in trecut rdspunsuri pen-
tru intrebdri si nelinisti ale prezentului. Primii
ani se petrec intr-o tesiturd deasi de mici
fire colorate, excelent urziti de povestea lui
Zigu (pagini antologice, de o mare finete
a detaliilor, cu ceva din poezia aspri a lui Ian
McEwan). Prins ca o insectd in plasa pdian-
jenului, zbaterea autoreflexivi il elibereazi
temporar, cdci va pistra toatd viaga aminti-
rea/amprenta ei. Mai mult, ii va agrava
anume strinsoarea. Spatiul functioneazi in
temeiul unor legituri intrinseci, care dese-
neaza parametrii pentru activitatea ,sem-
nificativi“ in lume. Niscugi intr-un anume
spatiu si timp, crestem in interactiune deo-
potriva cu ceilalti oameni si cu locurile in
care suntem plasati... Intr-o carte despre cap-
tivitatea destinald, Jocxl nu putea fi decat,
aproape in descriere strindberghiana, inchi-
soarea, casa de nebuni, morga, adici pamdin-
tul §1 cea mai fideld oglindire a sa, teatrul.

Trecutul insusi, cel personal, dar si cel al
celuilalt, cAnd celilalt conteazi ori, mai mult,
e chiar alterul tiu, obsesia ta, are greutate
automat tocmai fiindcd e (presupus) plin de
taine. A scormoni in trecut face parte din
impulsurile umane irepresibile. Trecutul/me-
moria seamdna cu trupurile cu sertare pic-
tate de Dali. Nevoia de secrete e funciard,
omul nu are acces la niciunul dintre ,,ade-
virurile“ sale ultime. Exista o inteligentd a
ascunzitorii operand cu lucrurile uitate §i de
neuitat care au nevoie de o poveste imagi-
nati care si le redea viata de odinioari. Ima-
ginatia $i memoria lucreaza in echipi. Cuplul
nu-i decat o varianti decizuti a dublului,
cdci nu poate intretine armonia fetelor con-
trare. Captivitatea e starea fireasca si ten-
sionatd a tuturor personajelor prinse intre
gratiile privirii scrutitoare. Mama e absen-
td si amenintatd de aparitia copiilor, captivi
in iluzia suprematiei sale. Tatil, absent si el,
e captiv in proiectul vindecirii prin joc, prin
teatru. Teatrul-lume e pandit de fata sa in-
tunecatd, cici si-o ascunde o vreme, spitalul
de nebuni complementar. Totul este in stra-
turi scormonite, despuiate, sondate in mini-
parabole de un realism atroce. Metafore care
descriu punctual taine si de nespusuri se
inldntuie in cetoase decoruri interpretative.
Spectacole ale neadaptirii abil incatenate,
suprapuse in ample frazari dodecafonice.
Povestea curge viscos si fascinant, ca o miere
groasd, dar nu exclude acute, note false, rup-
turi, sfasieri. O melodie supli si scragnitd,
cu un mic zambet-grimasa la coltul fiecdrei
pagini.

,»Fil cu ochii pe ea“, i se cere lui Zigu.
Zedra e un alter care trebuie domesticit, apa-
rat. Integrarea eului e mereu amenintatd,
provizorie. Complementaritatea celor doud
fete — excesul si carenta — pregiteste apropie-
rea vag incestuoasi (,,Judecam din doud un-
ghiuri. Invitam alternativa®), dar o $i con-
servi ca latentd vag amenintitoare. ,,Imi
descopeream prin tine §i o variantd femi-
nind.“ Oximoroane nesfarsite traduc trans-
feruri, dezintegririle promit sensuri inedite:
»Numai dupd durere locuim in destindere
cu deplini voluptate®. Discursul despre cela-
lalt e autoritar, o presupunere care devine
temporar certitudine, punct de sprijin: ,, Tra-
iai, ca §1 mine...“ Verbalizarea e exersatd ca
metodd de cunoagtere. $i ca legitimare prin
celalalt: ,,In singuritate este imposibil sd
fii mort“ (Bioy Casares). Dar nici viu nu
poti fi, se sugereazi discret. Nevoia de cela-
lalt, de oglinda lui partinitoare cici ivitd din
propriile obsesii, e sufocanti. Zedra existd
prin oglindirea ei in gandul fratelui, al celui-
lalt. Nu e foarte sigur cd cei doi existd cu
adevarat. In singuritate, cel inchis — indife-
rent unde, cici toate locurile pot fi/chiar sunt
inchisori: arestul, spitalul, teatrul, familia,
grupul, boala — isi cautd, bajbaind, contu-
rul. Dez-pielitarea esueazd, cici scena e una
a impielitarilor in lang: ,,Am Invitat ¢4, in
teatru, nu poti sti niciodata daci ceea ce ti
se spune i se spune tie sau dacd nu cumva
auzi o replicd, un rol“. Zedra e partea um-
britd, chiar daci apare mereu sub reflectoare
fraterne: ,Daci n-as fi stiut ci esti tu, as fi
zis cd sunt eu”. ,Nu sunt sigur cd i-o amin-
testi i tu“ — e vorba de accentele diferite ale
relatidrilor, despre imposibilitatea unei istorii
»adevirate®, unice §i definitive. Reflectoarele
verbale sporesc umbrele. ,, Toata viata voi
incerca si-ti prind din aproape in aproape
succesiunea gandurilor, a celor mirunte, in-
controlabile, a celor intermediare, adici a



celor care te aruncau intr-un cu totul alt ra-
tionament decat mi agteptam.“ ,,Stiu ca
eu sunt instinctele tale. Eu sunt instinctul
tiu de mascul, iar tu, femela lui clandestini,
de care de-o viata cu incipdtanare incerc sd
ma apdr.“ Zedra e captiva in povestea fra-
telui. In cdutare de contururi pentru bizare-
riile din mintea lor, eroii suportd coborari
s1 deintegriri analitice, revelatoare: ,,Stiai cd
slabiciunile umane si defectele corporale se
trideazi cel mai bine la coborirea scirilor?
Si: ,,Avea dreptate Jedri. Cind stai mult
printre ei, constati ci semenii au toate can-
dorile si crispdrile propriei tale nedesi-
varsiri“. Diferenta e valabili doar la distanga?
Foarte aproape de tine, te descoperi ine-

vitabil ca fiind altul, celilalt?
Actorii/nebunii sunt captivi in roluri si
pot muri oricand striduindu-se sa joace cre-
dibil, adevarat. Cand rolul e interpretat per-
fect, se moare. Tatil e ucis, ajutat si-si joace
perfect rolul, de citre fiu si de catre fiica.
Cele doud crime sunt una singurd, poate
mentale, nu mai are importanti. Acrobatul
pe sarma intinsa intre clidiri e o metaford in
plus, o noud cheie. Incd o data e sugeratd
echilibristica relatiei duale, multiple care de-
fineste — vag, imprecis, dibuind mereu nuan-
te si pasi — viata insigi, fiinga alunecoasi. In-
cursiunea abisald nu are limite securizante.
Ne aflim in fata unui dens, subtil, insi-
nuant thriller abisal. Un chestionar al fiingei:
»sunt multe lucruri despre care le-as putea
vorbi, e limpede cd, in misura in care vor
sti sa puna intrebiri, le voi rispunde®. Pro-
zatoarea se dovedeste intrebdatonrea ideald.
|

lanosi despre Noica

$A CUM mentiona Ion

Vartic in preambulul
unui grupaj de scrisori publi- ¢
cat in primul numir pe 1996
al revistei Apostrof, ,,Noica si
Ton Ianosi nu s-au intalnit
niciodati“, ceea ce este destul
de curios pentru — in ultimi
instantd... — doi concitadini,
dar si pentru o culturi care nu prea cultivd
ctica distantei. Uman, pe Noica si Ianosi
1i apropiau trisituri comune, despartite insa
de formatia intelectualizanti a lui Ianogi, in
contrast cu cea preponderent spiritualistd a
lui Noica. Sub aspect filosofic, marxismul
de fond al lui Ianosi §i preocupirile sale pen-
tru estetici merg intr-o cu totul alti directie
decit ontologismul lui Noica, dezacordului
doctrinar suprapunandu-i-se, pe de alti parte,
calitatea de persoani oficiald a celui dintéi,
agreatd de Putere, in dauna orgoliului cvasi-
monastic al lui Noica. Paradoxul, in toati
aceastd opozitie, rezidd in faptul ci in dis-
tributia prestigiilor simbolice, Noica va fi
acela care va ocupa o pozitie de centralitate,
Intarita i de calitatea exemplard a discipo-
lilor sii din ,,scoala de la Piltinis™ (Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, Sorin Vieru etc.),
pe cAnd Ianosi va merge spre margine, im-
pins fiind atit de structura personala — curios
lucru: de§i marxist intr-o culturd comunisti,
Tanosi ii va implini destinul cu o exemplara
vocatie pentru margmahtatea inteligenta,
comprehensibild —, cat si de suspiciunea pro-

tocolard cu care il va inconjura Gabriel
Liiceanu, distantare vizibila in Epistolar.

Tensiunea dintre cei doi di nagtere unui
foarte incitant schimb de scrisori, publicat
spre finalul Epistolarului din 1987, din cor-
pul cdruia prima epistold a lui Ianosi repre-
zintd cea mai profunda descriere a omului
Liiceanu de care dispunem péna in prezent.
Ea este, pe de alti parte, §i cea mai bund
introspectie intelectuald a expeditorului in-
susi, intrucit Ianosi profitd de ocazie pen-
tru a se autodefini sub aspect uman i bio-
grafic prin responsabilitaten de a intretine un
climat de opozitie. Formativ, il desparte de
Noica nu numai biografia sau doctrina —
inscrise pe linia unui internationalism anga-
jat, neautohtonizant —, ci si intelectualismul
ragional, dialectic, interdisciplinar. Acolo
unde Noica merge spre temeinri, scotand in
afara axiologiei tot ceea ce e nefilosofic, Ia-
nosi construieste edificii integratoare, prin
includerea literaturii §i a esteticii. Spiritua-
lismului noician speculativ, fidel modului in
care o intreagd generatic interbelicd a inge-
les sd practice filosofia, Ianosi ii opune inte-
lectualismul, miza schlmbulm epistolar fiind
si aceea de a legitima aceastd abordare din
urmd, pe simplul considerent ci spiritualis-
mul autohtonizant nu reprezinta singura
linie pe care a evoluat gandirea filosofica
romdneascd interbelicd, chiar dacd traditia
ratiunii dialectice pare acum, din perspecti-
va timpului scurs de atunci, mai estompati
s1 mai putin spectaculoasi decit aceea a on-
tologismului.

Ianosi sugereaza si un alt paradox, potri-
vit cdruia, prin insdsi structura preponde-
rent intelectualizantd a discipolilor reuniti in
wscoala de la Piltinis®, acc§t1a se despart mai
degrabi de Noica, decit sd se apropie, ceca
ce face ca Palt1n1§u1 sd devind mai degrabd
un ceremonial de extinctie decit unul de
continuitate. Poate acesta e si motivul pen-
tru care Janosi nu tine si il intdlneascd per-
sonal pe Noica, desi ii cunoaste opera ca
putini altii, stiintd demonstrati si de masi-
va monografie filosofici pe care o avem in
fatd in a doua sa editie (Constantin Noica,
Bucuresti: Ed. Academiei Roméne, 2000).
Publicata in urma cu sase ani, prima editie
avusese un titlu mai lung — Constantin Noica
intre constructie §i expresie —, dar aceeasi in-
tengie: autorul propune, strict tehnic, o des-
criere cronologicd si tematicd a operei, de pe
pozitia unei probitati intelectuale exemplare.

Monografia nu este cartea unei admiratii
fatd de Noica, cum nu este nici aceea a unor
nete disocieri, desi accentele opozitive apar,
clegant si bine argumentat, la tot pasul. Dim-
potrivd, motivul pentru care Ianosi a inut
sd finalizeze volumul — redimensionind un
capitol amplu din Istoria filosofiei vomdnesti
in velagin sa cu literatura (Biblioteca Apos-
trof, 1996) — este respectul personal si in-
telectual pentru o opera reprezentativi, chiar
daci formula sa spiritualistd este la antipo-
dul modului in care el insugi gandegte filo-
sofia. Cartea exprimd, agadar, un inalt impe-
rativ moral de participatie intelectuald la
un fenomen cultural exceptional, fapt care
se cere a fi ingeles in adevirata sa incandes-
cendentd. Pe de altd parte, confruntarea cu
Noica ii prilejuieste autorului §i o ingelegere
a propriei sale structuri, intreprinsi discret,
cu finete s1 neostentativ, ceea ce face ca volu-
mul si devina si o expresie a fiingei delicate
care este Jon Ianosi. (Spun asta din intuitie;
personal, nu l-am intlnit niciodata...)

In dezvoltarea cirtii, autorul nu tine sea-
mad decit partial de restrictiile cu care Noica

si-a declasat biografia, scriind intr-un text
publicat postum urmdtoarele: ,,Daci se va
interesa cineva de activitatea mea carturireas-
cd, 1l rog sd nu tind seama de urmadtoarele: 1.
De biografia mea, ce n-are continut, in buna
parte din voie proprie...“ (Viata romineasca,
nr. 3/1988). Motivational, biografia de
tinerete i participarea legionara nu pot fi —
arati Ion Ianogi — ocolite, fiindci ele declan-
seazd permanente care vor urca in timp:
spiritualismul, roméanitatea, nationalismul,
antieuropenismul relativ, ontologismul, cre-
ditul, de sorginte heldeggerlana acordat
cumintului cu miez filosofic, prin impingerea
in plan secund a sintaxei.

Ca marci stilisticd personald, esentiald
devine, aici, preferinta pentru Eminescu si
repudierea ironiei sarcastice promovate de
catre Caragiale, Mircea Eliade remarcand
si el, in Jurnalul portughez, distantarea de
Caragiale a reprezentantilor ,,generatiei 27,
structural patetici in atitudinea fagd de actul
de culturd, nu dispersivi sau ironici. Tanosi
nu intrd in foarte multe detalii circumstan-
tiale, factuale, dar deconstruieste ,,mitul“
aderdrii lui Noica la legionarism intr-un
moment victimar al acestuia; dimpotrivi,
majoritatea textelor prolegionare sunt scrise
dupd decretarea statului national-legionar
din septembrie 1940, deci intr-o perioadd
cand acesta era la putere. Filosoful cere, aici,
»«Roménia duhului», inainte de «sosele,
sonde si spitale»“, organicul utopic, recon-
structiv al spiritului nagional in detrimentul
civilizatiei, printr-o logica initiald de sorgin-
te spengleriand, insd Ianosi sugereaza si fap-
tul cd, prin programul cultural pe care il
promoveazi, ,criterionistii“ se situeaza la
antipodul decadentei estetizante, pe care o
lasd pe seama literaturii.

Antidecadenta exprimi mai bine suspi-
ciunea lui Noica fata de literaturd, decit o
fac alte ,decriptiri®. Pe de altd parte, impli-
carea politicd a lui Noica poate fi inteleasa i
filosofic, fiindcd prin imersiunea activi in
istoria legionari, el se pune pe sine intr-o
pozitie hegeliand, ceea ce salta concretul la
nivelul elevat al programului existential, ur-
mdrit, in realizare filosoficd, pana la cele mai
mici detalii. In Mathesis san bucuriile sim-
ple, Noica privilegiase deja ,geometria — adica
sistemul, adicd viata ordonatd, lucida® in
detrimentul istoriei, ca perimetru de impli-
care existentiald aleatorie, nesistemici, im-
pusd. ,,Demonstrag:ia“ scrie Ion Ianogi —
»[--] pledeazd i dmpotriva istoriei, situatd la
antipodul geometriei. Purul yersus impurul;
ideea inalt decantatd versus cursul ignobil
al vietii.“ Implicandu-se in viata legionard
dupi Mathesis, Noica se pune in pozitia an-
titezel care urmeaza tezei, ceea ce impune,
desigur, i 0 a treia treaptd a triadei: sinteza.
In termeni existentiali, dialectica presupune
constructia individualititii exemplare prin
surmontarea istoriei in care cade generalul,
ontologia. In centrul energetic al procesului
se afld vointa de geometrie, adici edificarea
sistemului nu 2 detrimentul vicisitudinilor,
al istoriel, ci prin includerea acestora. De aceea,
Noica va vorbi de ,,maladiile“ spiritului con-
temporan, actionand de pe pozitia foarte
supld a unei logici dinamice a intervalului.

Ion Ianosi, atras el insusi de geometrie,
de sistematicitate, urmareste aceasta ,/eve-
nire* (termenul esential al lui Noica!) in toatd
cartea, metodologia avand consecinte im-
portante in surprinderea formules spiritua-
le pe care o preconizeazi filosoful. Prima

(Continuare in p. 32)
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Sa ne cunoastem scriitorii

estuanr

Intilnirea cu Lucian Blaga —
,0 clipa de epifanie”

Dora Pavel: Faptul cd va numdirati, dommnule
profesor Nicolne Balotd, incd de cind evagi stu-
dent, printrve cei cave i-au fost atit de apropingi
lui Lucian Blaga ofeni o sansd ovicivei tenta-
tive de a vememorva ,una dintre cele mai inalte
congstiine livice ale veaculwi®, cum I-agi definit
cindva. Cum l-afi cunoscut?

Nicolae Baloti: Cum si cind? Mi se pare ciu-
dat, intrucitva miscitor si-mi amintesc acum
acele zile, indepdrtate azi, ale tineretii mele,
cind, in anii de rizboi, in refugiul la Sibiu,
l-am intilnit, I-am vizut pentru intiia oard pe
cel care urma si-mi fie magistru, maestru: pe
Lucian Blaga. Sint clipe in viatd, si indeo-
sebi 1n viata unui tindr, cind intilnirea unui
asemenea om este cu adevdrat o epifanie, o
aparitie, asemenea aparitiei sacrului, divinu-
lui. L-am vizut deci pentru intiia oard pe
Lucian Blaga inainte de a-1 deveni student, la
Sibiu, undeva, intr-un colt de strad, in cen-
trul oragulu, la ,Bulevard®, de unde se vedeau
muntii. Era un colt in care Blaga adista cu
mare plicere. Aveam s-o aflu ceva mai tirziu,
cind aveam si-l intovardsesc $i eu sau impre-
und cu un grup dintre cei apropiati lui. Se
oprea si se Intorcea inspre coama aceea, care
se Intrezdreste in Sibiu, a Muntilor Figira-
sului. Astfel l-am vizut intr-o dupi-amiazi,
parci era o Inserare a unei zile de toamnai
insoritd, cind insa pe munti era deja zipada.
Jos, in Sibiu, nu era. L-am vdzut deodati pe
cel pe care nu-1 intilnisem pina atunci, dar pe
care l-am recunoscut, §i l-am recunoscut cu
bdtaia aceea de inimd care, in copilirie, in
adolescentd, este atit de puternicd, cu acea
adeviratd senzatie de a vedea — cum credeau
cel antici — divinitatea, Zeul. L-am vizut pri-
vind nu inspre mine, nu inspre noi, ci inspre
muntii aceia, cu coama inzapeziti. A fost o
clipd de epifanie. L-am recunoscut. Mai apoi,
nu peste multd vreme, de altfel, aveam sa
pdsesc cu 0 anumitd emotie intr-o sald de curs
— devenisem student, studentul lui —, la
cursul de filosofie a culturii, la universitate.

Puterea magicianului

4 . . .
D. P.: In ce consta maieutica pe cave magistrul
0 profesa printve mai tinerii sii confragi?
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N. B.: Mirturisesc cd, dupd acea revelatie
luminoasd a chipului acestui om, inalt, cu
ochii indreptati inspre muntii din zare, dupi
aceastd svire, aparitia magistrului la catedrd,
cuvintele sale, cursul pe care l-a inceput au
fost mai intii o deceptie. De ce o deceptie?
Pentru ca magistrul citea acolo, destul de
monoton, cu o voce egald, chiar plictisitoare,
un curs pe care il cunogteam dintr-un volum
al sau. Era cursul despre Orizont gi stil, cartea
pe care o publicase si pe care o cunosteam
atit de bine incd din anii mei de elev. Asadar,
o deceptie. Dar, iatd, nu peste mult, aveam
prima intilnire, in seminarul lui. Ati amintit
cuvintul maieutici, or, in seminarul lui, Blaga
era Intr-adevir maieutul spiritului, bun con-
ducitor de cildurd spirituald. Mosea in noi
— maieutica aceasta inseamna —, ei bine, mo-
sea in noi duhul. Cu totii am simtit insd deo-
dati — nu eram prea mulgi, nu eram ca in
sala de curs — in prezenta lui o prezenti ti-
cutd. Nici acolo nevorbaretul Lucian Blaga
nu se manifesta prea expresiv, zgomotos;
retorica, aceastd ,artd gdunoasa“ dupi o ex-
presie a sa, nu era arta lui. Deci era in mij-
locul nostru ca un fel de idol, ai zice inert,
si, totusi, ce iradia prezenta aceasta! Era,
pentru noi, o prezentd incitantd. Am simti-
t-o din acea prima sedintd de seminar, la care
m-am $i prezentat, cind m-am Inscris la una
dintre lucrarile pe care le propunea in anul
acela programul sdu.

D. P.: Ce anume vi fascina, de fapt, din per-
sonalitaten lwi Blaga in acel moment?

N. B.: In acel moment am simtit, dar nu
mi-am dat seama de ceea ce, cum spuneti,
iradia aceastd personalitate. Azi, In perspec-
tiva trecutului, vid si cred cd definesc mult
mai bine esenta lui. Blaga era o fipturd magi-
ca. Era o anumitd magie a spiritului, o pute-
re magicd pe care o iradia personalitatea lui.
Cum spun, era mai mult ticut decit vorbaret,
chiar dacd, din c¢ind in cind, cuvintele lui
rasunau oracular, §i acestea, cu o puternicd
incircaturd magica, chiar daci ceea ce spunea
nu era, analizat filosofic, deosebit de pro-
fund. Erau cuvinte de bun-simg, erau cuvinte
de indemn, era cite o rari, foarte rard critica
a celor spuse de noi. De undeva, de foarte
sus, din indepértiri oarecum olimpiene insi,
el cobora printre noi i simgeam puterea ace-
lui magus, a magului, a magicianului, care,
intr-adevar, cu o nevizuta baghetd, ne con-
ducea pe noi.

,Blaga avea perfecta
constiinta a valorii sale”

D. P.: Poezie si filosofie, cele doud zone de cre-
ativitate in cave s-a manifestat Blaga, an fost,
cel mai adesen, veceptate de citve criticd intr-o
interfeventi cave merge fie inspre subovdonarea
poeticului de catre filosofic, fie invers. Este corec-

ti 0 asemenen perceptie a celov doud puteri cre-
atoare ale lui Blaga intr-un determinism cu
orice preg?

N. B.: Nu. Departe de a fi corectd, este,
cred, profund eronatia. Nu se poate vorbi
despre un determinism nici pornind de la
poezie spre filosofie, nici de la filosofie spre
poezie. Sd nu vedem nicidecum in filosofia
lui un fel de poematizare speculativd, respec-
tiv, in poezia hui sa nu vedem un fel de filoso-
fare poematizatd. Nu are niciun fel de legiti-
mitate 0 asemenea opinie cu privire la cele
doud mari tirimuri pe care s-a manifestat
geniul lui Lucian Blaga.

D. P.: Extrem de orgolios, dupd marturiile con-
temporanilor sdi, foarte atent si-si ovdoneze
fiecare vind scrvis despre el, si pdstreze fiecare
notigd, Blaga isi construin cu grid, incd din
timpul viegis, posteritaten. Eva el, intr-adevi,
asa cum s-a spus, o statuie umbldtoarve prin-
tre oameni?

N. B.: A putea spune i da, §i nu. Dacd era
o statuie umbldtoare... Nu stiu daca formula
aceasta este cea mai potrwlta 11 vid atit de
viu in fata mea, incit nu cred ci a fost cel
care si-a zidit o anumitd personalitate statua-
rd. Dar este cert cd, pentru noi, cei din jur,
era. Trebuie s ne gindim ci noi, cei apropi-
ati, eram inci foarte tineri. Noi ne aflam in-
tr-o perioadi in care deveneam. Or, el era in
fata noastrd deja ficut, opera ii era, intr-un
anumit sens pentru noi, rotunjitd, incheiata.
Eu cred cd el avea aceastd convingere in lega-
turd cu sine §i cred ¢ a avut-o tot timpul.
El, ziditorul unui sistem filosofic, unul din-
tre ultimele, dacd nu chiar ultimul sistem
filosofic construit intr-o epocd cu totul ne-
sistematicd, in care fragmentarul, in care
aforistica predomina asupra constructiei
impunitoare de idei. Deci el avea, desigur,
o inalta opinie in legituri cu sine, perfecta
constiingd a valorii sale. Aceasta putem s-o
numim orgoliu i, poate, pe un anumit plan
moral, Blaga era cu adevirat un orgolios.

,Pentru noi,
Blaga era modelu

I /"

D. P.: Ca fost membru al Cercului Litevar de
I Sibiu, sinteti in masuni sd elucidati vapor-
tul cave s-a statornicit intve aceastd grupave
literami si Lucian Blaga. Degi agi fost conside-
ragi prima generagie postblagiand, inviuriren
pe cave poetul i filosoful o exercita asupra dum-
neavoastni lo vremen aceea nu eva atit de pro-
nungatd, cevchistii impartasind o altd ideolo-
e litevami, o altd poeticd. In ce-o constat totugs
puteren de ivadieve a unei asemenea personali-
titi, de data aceasta asupra cevchistilor?

N. B.: Si evoc serile acelea, pe care le petre-
ceam Impreund, in jurul lui, in jurul gazdei



foarte primitoare, care erau profesorul Henri
Jacquier si sotia lui, in casa acestuia. O in-
cdpere mare, plind de carti, pind sus, in tavan.
Erau rafturile bunului nostru profesor de
limba si literaturd franceza. Blaga insi, aici,
in mijlocul nostru, era mult mai apropiat i,
in acelagi timp, simteam, mult mai indepartat
decit chiar in acele sedinte de seminar. Ce
era el, ce reprezenta el pentru noi? Inainte
de toate, pentru noi, Blaga era modelul. Un
anumit model cultural. Cam in anii aceia se
termina rizboiul, si am sd evoc o scend pe
care am triit-o cu el. Devenisem destul de
apropiati, pentru a-l intovirdsi in plimbarile
sale. Ii plicea foarte mult si se plimbe pe
sub arinii din Dumbravi. Iegisem odati, cu
el, destul de departe, in Dumbravi, acolo
unde Dumbrava este stribituti si de
soseaua care vine dinspre Rasinari. Ne
aflam dup4 acel 23 august, care a in-
semnat o risturnare in situaia din ta-
ra noastra. O risturnare pe care o sim-
team atunci, de altfel — marturisesc —,
eu insumi, plind de sperante. Dar, vai,
urma apoi ca aceste sperante ale noas-
tre sd se zdddrniceascd. $1, cum mer-
geam noi, el, foarte ticut, eu, de noud-
sprezece ani, ne oprim deodatd, pentru
ci, pe soseaua alituratd, vedem un pilc
de rusi cildri, cazaci, cum le spuneam
noi. Goneau, veneau dinspre Rasinari.
Praful de pe sosea se ridica in jurul
cailor acestora, care stribiteau padu-
rea, oarecum, precum caii, cilaretii
Apocalipsului. Linistea noastrd, mai
ales ticerea adincd a lui Blaga fusese
sfirimatd. Ne-am uitat unul la altul,
am rostit citeva cuvinte. L-am vazut
atunci pe magistru palid, de-o paloare
teribild, mortuard, as spune. Ne-am dat
amindoi seama: barbarii erau printre
noi! Or, in fata acestei barbarii care
se ridica, mi-am dat seama atit de bine
atunci — cum imi diddeam seama si in
sedintele, in reuniunile Cercului Literar
— cd Blaga ne apirea ca o rezistentd a
culturii, ca model al acelei culturi pe
care el o Intrupa pentru noi, al acelor
valori pe care el le reprezenta emble-
matic §i pe care, intrucitva, le incor-
pora, el si opera lui.

D. P.: Vvemuri ostile v-au izolat apoi
de el. Unde si cum v-a suvprins momentul
mortis lui Blaga?

N. B.: In inchisoare, la Jilava. Aveam sase
ani de inchisoare in urma mea, cind detinugi
mai proaspeti, mai recent arestati, adusi de
la Malmaison, de la inchisoarea de anche-
td, dupd procesul lor — si amintesc doi prie-
teni, pe Dinu Pillat si pe Alecu Paleologu —
mi-au adus trista veste. Ne-am intilnit, a fost
o intilnire bucuroasi, intr-o sald de tranzit,
in reduitul Jilavei. $i, din primele cuvinte
dupi imbritisiri, mi-au spus: ,,Stii c¢i Blaga
a murit“. M-a durut. M-a durut atit de mult,
pentru cd ficea parte dintre acei oameni care
imi erau atit de aproplap As putea spune
cd, precum pdringii, ai in viagd gi paringi spiri-
tuali, or, el era unul dintre acesti parinti spiri-
tuali ai mei. $i, aga cum nu urma si-l mai
intilnesc pe tatil meu in viatd §i pe algi
apropiati ai met, la iegirea din inchisoare, tot
asa nici pe el nu aveam si-l mai intilnesc.
M-a durut foarte mult aceastd veste pe care

am aflat-o atunci. M-am dus, mult mai tir-
ziu, in micul cimitir din Lancrim, acolo unde
mormintul lui se afla in pimintul sfint al bi-
sericutei unde slujise tatdl sau.

,Nu te uita in urma,
sintem urmariti”

D. P.: N-am puten sivi peste acen secventd, atit
de intunecatd si de umilitonre chiay, a suspen-
ddrii lwi din invigamint, in 1948, wrmatd de
puneren sa ln index. Care eva stavea de spivit
in care s-a aflat atunci Lucian Blaga? Cum
-0 vegasit s cum s-a vefiygint apoi aici, ln actu-
aln Bibliotecd Universitani din Cluy, in Birlo-

Sa ne cunoastem scriitorii

urmirit. il petreceam pe strada Andrei Mu-
resanu in sus, inspre casa lui. Din cind in
cind, imi spunea: ,Nu te uita in urmd, nu
te uita, nu te uita, sintem urmirigi“. Mirtu-
risesc ¢d, uitindu-md din ¢ind in c¢ind, nu
pdrea si zdresc ce anume suscitase intr-insul
nelinigtea. Dar nelinigtea aceasta, anxietatea
exista. Iar aici, cum spuneti, in Bérlogul lui
Faust, cam porecliseram noi acea micd inci-
pere, sub treptele pe care de asemenea le po-
recliserim Nebdnuitele trepte, cind coboram
acea micd sciritd de lemn, care duce unde-
va intr-o cameri ciudati, inchisi in adincuri,
il gaseam pe el acolo, lingd masuta mic4,
aplecat peste textul german al Faust-ului lui
Goethe, pe care il traducea in anii aceia. $i
aceastd traducere a fost, intr-un anumit sens,

gul i Faust, aproape de locul in care ne aflim
51 noi acum?

N. B.: Da, spuneti: aici, pentru ci Birlogul
Iui Faust este la doi pasi de noi, sintem la
Biblioteca Universitard din Cluj. La un anu-
mit etaj, pe vremea aceea, inceputul anilor
’50, se afla Biblioteca Filialei Academiei.
Blaga fusese gonit — gonit, repet cuvintul
acesta —, izgonit din universitate, cum fuse-
sem si eu dupd prima mea detentie, ma rog,
eu, un Incepdtor in ale carierei academice,
ca asistent. Deci fusese izgonit si, pentru el,
mai virstnicul, cel cu opera aproape 1nchc:1ata
izgonirea aceasta a fost incomparabil mai
umilitoare decit pentru mine. Blaga a sufe-
rit mult mai mult decit am suferit eu, care
imi dideam seama, intrucitva obscur, chiar
dacd nu stiam toate amariciunile si loviturile
pe care urma incd sd le triiesc, stiam obscur
cd am Incd viata in fata mea. Or, pe el, care
avea o intreagd operd in urma sa, l-am vizut
suferind. Chinuit si obidit, inspdimintat,

* Foto:

pentru el, chiar ca un fel de ali-
nare. Intr-un fel, simgea ci totusi
guvernantii timpului aveau ne-
voie de el, cd poate i se intindea
o mind. Dar mdrturisesc ca pen-
tru el au fost ani de profunde
suferinte, ani Intunecati.

,Blaga nu era
un mistic”

D. P.: Blaga a avut fagd de ideen
de credingd o pozitie cu totul aparte,
tconoclasti chiar: A fost el, domnule
Balotd, un antimistic?

N. B.: E o intrebare la care ras-
punsul este foarte greu de dat.
Dar voi incerca. Revin putin la o
ultima intilnire cu Blaga, pe care
mi-o amintesc, cu citeva zile ina-
inte de arestarea mea. S-a petre-
cut aici, pe un culoar al acestei
Biblioteci a Universititii. Am
venit si-l vid intre Criciunul lui
1955 si Anul Nou. La patru zile
mai tirziu, urma si dispar, cum
spun, pentru multd vreme. Blaga
era foarte apasat, foarte apdsat.
Desi, intr-adevir, ii aparuse Faust-
ul, desi i se solicitasera chiar anu-
mite colaboriri, era tulburat. li
era teamd, marturisesc, si §i mie,
s1 noud, prietenilor sai mai tineri,
ne era teama si nu fie sedus, si nu fie unde-
va ispitit, corupt, sd nu facd acel pact cu
diavolul. Nu Il-a ficut, firi indoiali, nu l-a
facut, chiar cu acele foarte vagi $i mici com-
promisuri pe care au izbutit unii si i le smul-
gd. Dar, ca sd revin la intrebare: nu, Blaga
nu a fost un credincios. Este chiar poate sin-
gurul lucru care, undeva, mi tulbura adinc
s1 mi instrdina de el. Daci Blaga a fost, cum
spun, un om inzestrat cu puteri magice, daci
a fost un mag, un magician, el nu a fost
nicidecum un mistic. Cind, la ancheta la ca-
re am fost supus, eram necontenit presat
sd spun in legituri cu el formulele acelea
sablon ale Securititii, ,.filosoful idealist §i
mistic“, mai ales ,,poetul mistic, refuzam
pentru a-l apara pe el. Dar, cu adevarat, Blaga
nu era — din nefericire, socot eu azi — un mis-
tic, spiritualitatea misticd 1i era strdind. Sin-
gur Dumnezeu poate si spuni in ce misu-
rd a fost mai aproape sau mai departe de EL

M. P.
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Textul a apiarut in traducevea vomdaneasci a
Letitiei Llea in nv: 11/2006 al vevistei noas-
tre. Pentru acuvateten filologicd a informagies
— Ciovan a citit vavianta oviginald, francezd,
@ acestui eseu —, am considerat opovtun si-1
publicim si in limba francezd.

A.

IMAGINE-T—ON UNE révolution puisant ses
slogans dans Cioran ?

Ce n’est pas une question purement rhé-
torique que nous nous posons la, semblable
a celle de Cioran qui, en s’interrogeant de
la méme fagon au sujet de Pascal, voulait
souligner I’énormité d’une telle supposition.

A Paffit des signes dévastateurs de paix,
Ihistoire, ce « regne de Panomalie » réclame
parfois son dfi, la ot1 on ne s’y attend nulle-
ment. Pourquoi ne pas envisager, comme
une possibilité, la future exploitation a fins
séditieuses d’une pensée, d’ailleurs reconnue
pour étre comme naturellement hantée par
la négation ? Les agents d’une apocalypse a
venir pourraient se pencher sur les écrits de
ce contempteur de lhistoire et y puiser les
raisons de leur furie. Quel tour ironique d’une
Providence maligne, que de révéler a ses éner-
gumenes un évangile de la décomposition,
dans les textes de ce maitre du désabusement,
revenu de tout fanatisme ! Prophete malgré
lui ? Mais il n’y a pas d’innocence dans la
prophétie : Jonas, dans les entrailles du pois-
son, n’ y était pas pour rien.

Car, malgré ses dénégations, en dépit de
ses efforts pour échapper a la « folie de
précher », pour tuer en lui le devin, Cioran
garde dans sa voix des stridences qui trahis-
sent le prophete. Nest-il pas un de ceux bien
éprouvés, que nous pourrions appeler exi/i-
ques, puisque c’est dans Pexil qu’ils décou-
vrent la source de leur don prophétique ? La
vocation de Pexil, Cioran 'avait sans doute,

Destin ironique
de Cioran

Sertae /et

avant méme d’y étre poussé par Phistoire. 11
savait, avec 'obscur savoir de ce qu’il appelle
parfois le « destin », que ce n’est qu’en abju-
rant le passé, en fuyant les patries, qu’on
parvient — ne fut-ce que par instants — au
désaveu de soi-méme, a cette sorte d’Aége-
schiedenbeit, comme aurait dit Maitre Eck-
hart, mais cette fois-ci nullement mystique,
plutdt nihiliste, un détachement de tout,
vertu éminente du vide. Ou s’expatrier, pour
Cioran, sinon dans le vide ? Or, C’est dans
la conscience vidée du fugitif, dans ce creux
de I’étre que sourd la Parole prophétique.
Cette parole chez Cioran, est plutot celle
d’un 7efisznik farouche de PHistoire. S’évader
hors de ce « défilé de faux Absolus », com-
bien de fois n’a-t-il pas fait ce réve ! Etait-
ce la le réve d’un révolté ? Certainement,
non. Tres tot, il a entrevu la vanité de toute
rébellion. Il ne trouvait aucune cause hu-
maine suffisamment valable pour s’insurger
contre. Pourtant, possédé par une volonté
quasi-démoniaque de subvertir, il est passé
maitre dans Part de la négation. Il ne devait
méme pas nous avouer — comme il I’a fait
dans les quelques pages intitulées « En li-
sant », une de ses trop rares confidences par
laquelle s’achevent ses Exercices d’admiration
- qu’il n’a envie d’écrire que sous I'empire
de Pindignation, en proie aux égarements
de la fievre, car de ceci nous nous en
doutions déja. Ses écrits sont sous-tendus
par une rhétorique de la rage. Mais, étre hors
de soi, connaitre une ek-stasie de la rage et
utiliser cet état frénétique pour parachever
le Grand (Euvre de la destruction, en procé-
dant — a la maniere d’'un mauvais démiurge,
qu’il n’a pas innocemment imaginé — a une
cosmogonie a rebours, c’est une démarche
essentiellement différente de celle pronée par
les augures modernes de la Révolution.
Ce n’est qu’en cernant cette différence que
nous pourrions situer cet apéotre paradoxal
de Panti-cléricature par rapport aux clercs de
la révolte de ce siecle. Et quelle meilleure

occasion de le faire que de gloser sur ses
Exercices d’admiration qui recueillent des por-
traits d’écrivains, plus ou moins proches de
leur portraitiste, donc aussi des esquisses
d’autoportrait, par substitution, « exercices »
rédigés a des dates différentes, paraissant
cinquante ans apres la publication, en rou-
main, des premiers textes de leur auteur,
et a peu pres quarante ans apres son début
en frangais — occasion, donc, de rétrospec-
tions, pour lui comme pour nous.

Cioran face aux maitres du « chaosmos »,
aux batisseurs d’un Babel utopique, sur les
ruines d’un monde renversé par une dia-
lectique révolutionnaire. A vrai dire, iln’y a
jamais eu un tel face a face, mais, des deux
cOtés, une ignorance plutét feinte que réelle.
Tandis que, dans sa solitude, 'auteur des
divers « syllogismes de Pamertume » exergait
son écriture fragmentaire, en explorant
P« Incurable », en s’évertuant d’¢puiser les
raisons du moindre oz a Pexistence, d’autres,
autour de lui, préjugeaient d’une révolution
dont ils fourbissaient les armes idéologiques.
Des pronostics d’une praxis insurrection-
nelle, aux conjectures d’une théorie d’ensem-
ble englobant les actions rebelles en cours,
de Panticipation fébrile d’une révolution de
la lisibilité, par I’écriture textuelle préco-
nisant la destruction du langage, aux vati-
cinations sur la machine révolutionnaire,
machine artistique autant qu’analytique
opérant la « schize » révolutionnaire, plus
d’un quart de siecle était dominé par la pré-
diction du grand renversement.

Tous ceux qui connaissaient d’avance la
marche que la Révolution devait suivre ne
pouvaient reconnaitre Cioran comme un des
leurs. Confronté avec les idéologues, qui se
proposaient de briser par leur discours le
« continuum répressif », y compris I'ordre
méme du discours, ce solitaire qui révait —
réve ironique s’il en fut — de se substituer a
tout et a tous, de disposer en démiurge dé-
molisseur de ce monde (dont il ne sauvait jus-

9
S1 a murit refuzind asistenta unui preot, deci
o anumitd intoarcere la cele sacre.

D. P.: Daci ati fi vugat — ceea ce 5i fac acum,
dommule profesor — s vecitifi o poezie o lui Bla-
g, la cave anwme v-agi opri 5i de ce?

N. B.: Jatd, m-ag opri la una din poeziile pe
care Blaga mi le-a citit in intimitate, $i poate
de aceea si sint intrucitva legat de ea. Ne-a
citit noud, mai ales celor din Cercul Literar,
multe texte. Ni le-a si dat intr-o anumiti
epocd, in care se temea ca nu cumva unele
dintre aceste creatii ale sale sa dispard. Voi
citi, asadar, Céinele din Pompei: ,,Vizui in
Pompeti acel cline roman./ Asa ni-l voiri zei-
tele sortii —/ mulaj conservat in materia mor-
til,/ sd nu-l putrezeasca nici ploaie, nici an.//
Iesise sd scape de norul din usd,/ de noaptea
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cizutd din munte cu foc./ Dar clinele, scurt
risucindu-se-n loc,/ se stinse rinjind si mus-
cind din cenusi.// Te vid Dumnezeule —
plumb, scrum si nor —/ odati venind peste
mine prin usd,/ din muntele cerului, cotro-
pitor.// Scipa-voi doar pini in poartd. Apoi/
mugca-vol in Tine a lumii cenusd./ Tiparul
in Tine pastra-mi-l voi“.

Daca mi tulburi, si acum i intotdeau-
na, cind recitesc aceastd poezie este §i pen-
tru ci, in afara acelei lecturi, intr-o seard anu-
mitd, am revizut, am vizut cu adevirat oragul
mort, Pompei, $i mi-am reamintit atunci
Ctinele din Pompei. E-adevirat, Pompei, care
std de obicei sub un soare strilucitor, era
plin de pietre, de scrum si cenusgd, care e
intdritd, impietritd de veacuri acolo. Totusi,
el nu era, nu e nici acum pentru mine un
loc al mortii, sau doar un loc al mortii.
Cuvintele acestea, ,, Te vid Dumnezeule —

plumb, scrum si nor®, ma tulburi pentru ci
intreb: era oare Dumnezeul, Dumnezeu cel
Viu, al nostru, al crestinilor, pentru el doar
un Dumnezeu cel mort? Era el, Lucian
Blaga, unul care, asemenea lui Zarathustra
al lui Nietzsche, credea doar in Dumnezeu
cel mort? Mi-e greu si-mi inchipui acest
lucru si, indeosebi, sub soarele de peste
Pompei, m-am glndlt mai degrabd la lumi-
na celui care scrisese Poemele luminii si la
lumina la care se inchina el si dincolo de
care, in transcendentd, poate era, intr-ade-
vir, Dumnezeul-Cuvint-Lumini, Dumnezeu
cel Viu, si nu Dumnezeu de scrum si cenusi.
|

Cluj, mai 1995
Interviu realizat de Dora PAVEL
Din volumul Armele seductiei,
in curs de aparitie la
Editura Casa Cartii de Stiinta



tement que le verbe imprécateur), d’en pré-
cipiter la ruine, tout en cultivant — que dis-
je — en vouant un culte a la Parole, ne pouvait
faire figure que de nihiliste marginal. Margi-
nalit¢ funambulesque d’un nihilisme méta-
physique conjugué avec Pesthétisme du jou-
eur, sur les bords de gouffres imaginaires.
Une lecture de Cioran ne peut manquer,
certes, de relever ses exercices dans le nhil,
si souvent répétés, quil semblerait nous offrir
(s1 nous ne le savions hostile a toute pro-
pédeutique) une manicre d’initiation aux
arcanes du non-étre. Ferraillant sur les fron-
ticres de ’étre, son discours atteint souvent
les paroxysmes de la rhétorique, riche en
hyperboles et paradoxes, des mystiques, qu’il
a beaucoup fréquentés. Il aurait voulu re-
monter, comme ceux-ci, jusqu’a un néant
¢clatant de plénitude. Mais s’il prend son
départ dans le méme désert queux, il ne
peut aboutir, a leur instar, aux extases de
Paffirmation. Son piétinement dans un vide
obsédant aussi bien que sa délectation mo-
rose dans le sondage des profondeurs du
pire, nous rapellent les incursions dans le
néant et les ténebres de enfer entreprises
par Fredegisius, un moine du neuvieme sie-
cle, dans son traité De Nihilo et Tenebris. Dé-
pourvu des ingénuités de ce novice dans la
spéléologie infernale, Cioran — un penseur
tardif — s’attribue, des son Précis de décom-
position (et encore bien avant ses premiers
textes écrits en frangais, dans ses textes rou-
mains) une mission dissolvante, qui ne se
donne pas des alibis théologiques. Ceci ne
Pempéchera pas, beaucoup plus tard, de re-
connaitre avoir toujours ceuvré « du coté du
Démon », en complice du négateur de IEtre.
Dans cette euvre au noir, la dénonciation
des vains agissements de I’étre historique
revient avec la constance des obsessions. A
travers les institutions de Phistoire, considé-
rée comme un défilé mensonger de « faux
Absolus » ou comme une apocalypse conti-
nuellement avortée, c’est acte qui est visé.
Agir et méme, simplement, bouger, signifie
concéder une existence au Mal. Mais, refuser
Phistoire, en tant que source des malheurs,
que permanence du crime, n’est-ce pas encore
agir dans histoire ? L’absolu négatif, qui
aimante ce refus, doit nécessairement anéan-
tir toute possibilité du devenir, donc toutes
les démarches, méme celle conzre. Or, qu’est-
ce que la révolte, sinon une action contre ?
On serait, alors, tenté de voir en Cioran
un de ces réactionnaires que lui-méme nous
présente — non sans une complaisance mélée
d’ironie — dans son Essai sur ln pensée réac-
tionnaire, commentaire riche en paradoxes
stimulants des ceuvres de Joseph de Maistre,
comme des étres insensibles aux appats du
naif optimisme révolutionnaire, trop consci-
ents de Pirréparable déchéance originaire de
I’homme pour croire aux chances d’une
action quelconque, surtout violente. Sans
devenir un de ces « profiteurs du terrible »
— sinon sur le plan littéraire —, il a vitupéré
plus que tout autre a notre époque contre
la fausse croyance en la perfectibilité humai-
ne. Il était un diagnosticien trop lucide de
la misere essentielle des étres, pour se per-
mettre de flatter ou méme de ménager niai-
sement ’homme, dans espoir de le « gué-
rir » et de contribuer a sa « transformation ».
Ce n*¢était, certes, nullement par un parti
pris révolutionnaire qu’il s’efforgait de dis-
siper les illusions attachées a toute action
novatrice. Face aux obsédés de la révolte,
préts a muer en suppots d’un nouvel ordre

* Emil Cioran. Foto: Jacques Sassier, 1966

dogmatique, il s’érigeait en négateur autre-
ment radical, en prophete irréductible du
pire, tout en refusant par ailleurs Iattache-
ment aux archétypes, le fanatisme réaction-
naire des origines 1l démontait, dans Histoire
et Utopze la mécanique illusoire de I'utopie
projetée dans llmagmalre révolutionnaire,
aussi bien que les réveries passéistes dun
« age d’or » mythique. D’ailleurs, toute prise
de position révolutionnaire ou réactionnaire
n’est-clle pas condamnée d’avance par un
esprit qui refuse le choix, qui s’abstient de
donner un sens a I'histoire et défie quicon-
que d’en fournir un qui tienne debout ?

Le néant de Cioran est, avant tout, un
vide de signification. Comme une de ces
anciennes divinités psychopompes, il nous
conduit (sans vouloir nous diriger), il nous
accompagne, plutét, dans Pespace enténébré
d’ou s’abreuvent ses visions, celui d’un nuit
obscure du sens. Des réves ¢tranges traver-
sent parfois cet espace nocturne de la vision :
des réves de torpeur cosmique, de marasme,
d’hébétude, d’engourdissement de Iexis-
tence. Léthargie invraisemblable pour les
convulsionnaires de I'histoire que nous som-
mes : Pauteur de La Chute dans le temps ne
le sait que trop bien. En dépit de I'inertie
fondamentale, de I'impossibilité de tout
changement réel, le monde bouge et la
condition humaine avec. Cependant, toute
cette agitation n’apporte jamais la garantie
d’un renouveau, d’un essor, mais, par contre,
signale la présence d’une force perturbatrice,
d’un « mauvais démiurge ». C’est dans une
volonté de dé-création, perpétuellement a
Poeuvre, que nous trouvons la source des
signes — tantot tragique, tantot dérisoire —
de Peschatologie, dont les projections peu-
plent 'imaginaire de Cioran. Visionnaire
d’une apocalypse qui manque de Jérusalem
céleste en prime, « Ecclésiaste de carrefour »,
comme il se considere, peut-étre, dans des
heures d’autoflagellation, il semble jubiler
au spectacle de la déliquescence, jouir (noire
jouissance !) en imaginant une histoire a
rebours, le chemin inverse, le déclin, les ca-
tastrophes en série, le rétrécissement du
temps vers le point final de la chute.

Dans T'histoire comme dans le destin des
hommes, ce sont surtout les scénarios de
Péchec qui le fascinent. Il a un faible pour
les peuples qui ont fait faillite, qui n’ont
jamais rien fondé, mais se sont laissés em-

porter par le vent, qui se sont engouftrés,
presque voluptueusement, dans Poubli. $’il
semble parfois condamner Iétiolement, fus-
tiger, avec une sorte de mépris nietzschéen,
les faibles et surtout ceux qui s’évertuent, en
dépit de leur lassitude, de changer les don-
nées de leur vie, ce n’est nullement en apo-
logete d’une volonté de pulssance Tout dy-
namisme n’est pour lui qu'un « dynamisme
de victimes ». Dans ses éloges ironiques de
la force, il suit la démarche abrupte du méme
syllogisme de I'exaspération, du méme rai-
sonnement, que nous pourrions appeler du
dépit, et que nous retrouvons dans ses autres
propos louangeurs a I’égard, cette fois-ci,
des inactifs, des amoindris, des gateux, pro-
nés pour les vertus de leur lassitude. La force
des uns comme la faiblesse des autres est,
¢galement, signe de faillite, car I’échec est
inscrit dans le destin de Phomme, expéri-
ence humaine ayant raté des le début.

Nous pourrions appliquer a cet échec,
auquel Cioran attribue un sens ontologique,
la formule par laquelle Nietzsche détermi-
nait la nature de la volont¢ de puissance :
ce n’est un état, ni un devenir, mais un pa-
thos. L’échec, assumé en tant que pathos
constitutif de existence, peut devenir (tant
est acharné en nous Pappétit du faire) le point
d’appui d’une « ceuvre » batie dans le vide.
Ainsi, dans la galerie des Exercices d’admi-
ration, des natures aussi différentes entre
elles que celle d’'un Joseph de Maistre et de
Saint-John Perse, celles de Weininger et de
Beckett, de Benjamin Fondane et de Scott
Fitzgerald, communient dans une méme
essence pathétique de 'échec.

Etrange perspective que celle de la faillite
existentielle, lorsqu’il s’agit d’'un poete de I'in-
vaincu, tel Saint-John Perse, dont le lyrisme
triomphal ne peut cacher, pourtant, Pattrait
du gouffre, « Peffroi de la carence... la per-
ception fulgurante de ce qui en toute chose
fait défaut ». Limpavidité de Beckett (autre-
ment si désarmé, ce qui le fait si attachant
pour Cioran) n’est, elle aussi, qu’une per-
sévérance dans I'impasse, une résistance dans
la chute, non pas finale mais initiale, dans une
« situation limite comme point de départ ».
Et Fondane, annulant sans cesse ses propres
¢évidences, sempétrant avec délectation dans
ses contradictions, comme eftrayé d'aboutir. ..
Et Fitzgerald, si désireux de s’épuiser, de se
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vider, dont la faillite inévitable fut — selon
Cioran, fasciné par ces impasses de Iétre —
« sa seule grande réussite... »

Le choix de Pexil, aussi, contient Pamorce
d’une chute inévitable. Car rejeter les chances
donmees d'une patrie et, surtout, d’'une langue,
en choisissant les vagues espaces du debors,
avec ce qu’ils comportent de pleurs et de
grincements de dents, c’est se vouer au dé-
nuement, a état de Pétre destitué de tout
ce qui fait étre. Les exilés : la plupart des
« admirations » de Cioran leurs sont dé-
diées. Saint-John Perse et ses « clés pures de
Pexil », Borges expatri¢ dans sa propre patrie,
Beckett hors de son Irlande, et De Maistre,
et Fondane, et Fitzgerald et Ceronetti, tous
prédestinés a l'exil. Et Cioran, bien str, qui
des son plus jeune 4ge a fait sa devise de
ne pas s’enraciner, de n’appartenir a aucune
communauté.

Ne nous permettons pas la facilité d’at-
tribuer cette fascination pour les perdus, les
épaves ou pour ceux dont la réussite sinscrit
dans le périmetre sans issue d’un cul-de-sac,
d’un no man’s land, a une simple vocation
pour Péchec. Mais il y a une maniere de
hanter Pécole des déconvenues, de recevoir
Penseignement du désappointement, de
choisir la route de la déroute, comme de
se soumettre aux rigueurs de Pexil, bref, il y
a une fagon de perdre les batailles qui n’est
pas dépourvue de I'unique noblesse que
Cioran parait (prenons toutes les précautions
oratoires possibles) concéder a ’'homme.

Lui-méme, ce non-combattant volon-
taire, nous le voyons mener un combat, non
pas dans I'aréne pleine de bruits et de fureur
de I'histoire qu'il récuse, mais dans un désert,
un vide que son art secrete continuellement.
Clest le combat contre un ennemi qui n’ap-
partient ni au monde ni a la vie, C’est une
véritable agonie, dans laquelle 'adversaire
est suscité par I’espoir méme de le terras-
ser et dont 'unique issue ne peut étre qu'une
défaite finale. Mais, dans cette faculté d’as-
sumer I’échec — unique liberté qui nous est
impartie — il y a une sorte de grandeur que
Cioran parait (j’insiste sur le fait que c’est
une apparence) accorder a ’homme écrasé,
par ailleurs, sous le poids entier de son pro-
pre néant. $’il n’ y a pour lui nul honneur
dans une victoire assumée, source d’illusions
infiniment mensonggres, on pourrait par
contre trouver un profit — dérisoire peut-étre
— dans une stre défaite.

Etrange pari que celui de Cioran, jeu dont
le gain (fort improbable !) dépend de I'issue
d’une partie a laquelle le parieur n’entend
nullement prendre part lui-méme, et qu’il
sait perdue d’avance. Mais, c’est justement
dans cette défaite assumée de plein gré (apres
avoir été préparée, exercée sans répit par une
ascese plus pénible que toute autre, car
n’espérant aucune récompense) que nous
découvrons I'insigne — combien cachée ! -
d’une noblesse attachée a cette geste de
’homme confronté avec ’énorme poids du
rien, avec un absolu vide.

Ce n’est pas par hasard qu’arrivé aux der-
nieres lignes du plus « admiratif » de ses
Exercices d’admiration, a la fin de son essai
sur Beckett, Cioran avoue s’étre proposé,
avant d’écrire ce texte, de relire ce que Maitre
Eckhart et Nietzsche ont affirmé sur
I« homme noble ». Il n’avait aucun besoin
de compulser ces écrits car ce qu’il entend
lui par la « noblesse » differe radicalement
de lopinion des deux maitres germaniques.
Le fait méme que c’est Beckett (d’apres lui :
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« aussi volontaire qu’un fanatique » et pour-
tant « sans défense », d’une insigne faiblesse)
qui le dispose a songer a '« homme noble »
est significatif.

Cet homme, dans la vision de Cioran,
devrait étre a la hauteur de PIncurable. 1l ne
devrait sagripper ni aux étres, ni aux choses,
moins encore aux idées et aux idéologies,
mais refuser toute identification, toute com-
plicité. Ayant rompu avec ses origines, il
devrait cultiver la distance et cultiver, en
guise d’unique privilege, son droit a ’hé-
résie. Formulés de cette sorte, ces propos
concernant '« homme noble » semblent étre
les commandements d’une morale exigeante.
On pourrait y voir I’éthique sommaire et
hautaine d’un dernier samourai de I'Occi-
dent. Dédaigneux de toute propédeutique,
Cioran refuse, cependant, de formuler les
préceptes d’une éthique. Son héros, ce noble
samourai, dont 'image nous semble proche
de la sienne, ne lutte pas au nom d’une cro-
yance et d’une morale subséquente. S’il com-
bat et s’il meurt, c’est — simplement — au
nom de sa destinée. Un destin tragique ?
Plutot celui d’un eiron, d’un étre ironique.

On peut attribuer a Cioran le destin d’un
tel eiron. Or, mener une existence ironique
signifie, avant tout, étre immunisé contre tout
¢éblouissement. Lui, Cioran, ne I'a pas été tou-
jours. Nous supposons, et ne croyons pas
nous tromper, quil a eu une jeunesse encline
a I'idolatrie. Il avoua dans des confessions
assez tardives avoir éprouvé des soifs, main-
tenant éteintes, pour toutes sortes d’exces. Ses
anciennes idoles étaient, surtout, des héré-
tiques qui avaient fait preuve, par leurs gestes
comme par leur verbe, d’une intransigeance
meurtriere dans la chasse a Pabsolu. Une chas-
se a laquelle lui aussi avait participé. Ses ido-
les portaient les traits de ses désirs. Il se pro-
jetait en elles et se laissait entrainer par ses
propres projections dans le miroir profond
de cet Autre (qui était aussi le Méme) angois-
sant a force d’étre fascinant. Le jeune Cioran
vouait a ces hérésiarques — saints, mystiques,
tyrans et autres tourmentés de PExtréme — un
culte qui n*était que la justification de ses exal-
tations, un alibi qu’il se donnait pour la vio-
lence sacrificielle de ses propres passions.

On ne peut mieux connaitre quelqu’un
qu’en reconnaissant les divinités auxquelles
il sacrifie. Faute de connaitre les cieux culti-
vés par Cioran (mais je doute qu’il y ait de
tels cieux), nous devons nous contenter de
ses admirations. Et encore nous devons les
soupgonner celles-ci aussi, nous poser des
questions concernant 'authenticité de ses
ardeurs. Nous avons trop bien appris ses
lecons de misanthropie, nous nous sommes
trop longtemps soumis a ses travaux dirigés
de scepticisme, pour pouvoir admettre d’em-
blée, sans réserve, un Cioran touché par la
grace de I'étonnement béat. Ses écrits ne pré-
taient a croire qu’il fut sujet a des vertiges
d’admiration. Etranger a esprit apologé-
tique, ses rares ferveurs étaient ambigués
(comme celles qu’il avait entretenues pour
les tyrans). N’avait-il bafoué, parfois, ceux
mémes qu’il avait jusqu’alors cultivés, cer-
tains mystiques entre autres ? Il n’a jamais
fréquenté I'espace de la Célébration, ni pra-
tiqué la poésie de I’éloge (tel un Saint-John
Perse, dont il fait, par ailleurs, apologie).
Notre époque, qui a Padmiration facile, dont
Pexaltation des héros éphémeres tient d’'un
culte bien réel de ’éphémere, peut diffici-
lement comprendre les équivoques d’un dis-
cours ou les éloges sont proférés par une

bouche conformée plutodt pour I'anatheme
que pour l'apologie.

Cioran, tel qu’en lui-méme... Est-ce une
curiosité malsaine a son égard, que de vou-
loir — en le lisant — deviner, déchiffrer son
existence et, qui plus est, découvrir dans ses
aveux les signes d’un destin ?

1l parle de plus en plus souvent en son
nom, mais ce je n’est pas celui d’un franc
aveu, d’une confession univoque. Evidem-
ment, c’est Phomme écrit qui s’offre a nos
regards, un étre mythique dont Pexistence
n’est quun jeu d’ombres. Les roles qu’il
a joués et qu’il continue d’assumer dans
ses jeux sont des plus divers : celui d’un
contempteur universel ou celui d’un cynique
outrancier, le role d’un clown du néant, d’'un
danseur de corde évoluant dans le vide, le
role du sceptique irréductible comme celui
d’un prophete de 'apocalypse clamant dans
le vide, que lui-méme s’¢tait ménagé. Mais
le personnage qu’il semble incarner de pré-
férence est celui, plus libre que tous les
autres, du témoin qui ne se commet pas : le
role du spectateur que rien n’engage, que
tout dégage. La Bruyere au coin du salon
des Condé, ce solitaire, qui hante les parages
du Luxembourg, garde P’ceil transcendant
du moraliste, étranger a la mélée de ce Paris
des dernicres décennies, aussi bien que de
ce monde.

En régulier d’une congrégation inexis-
tante dans le siecle des enragés de I'histoire,
une passion trop altiere empéchait Cioran
de se méler surtout a la tourbe des instiga-
teurs a la révolte. Etait-ce la passion inhibi-
trice de I'échec ? Appelons-la, plutét, la pas-
sion de la pureté. Dans 'univers de Cioran,
soumis a une entropie fatale, seul étre pur
est susceptible d’une rédemption. Ilny a
« point de salut, ni de santé hors de I'étre
pur », lisons-nous dans un des Exercices d’ad-
miration. L’expression, qui ne manque pas
de nous intriguer, ne désigne aucunement
la pureté morale, mais une autre, ontolo-
gique — pourrions-nous dire — celle de « Iétre
pur, aussi pur que le vide ». Pureté des vain-
cus, qui n’ont pas voulu se souiller, de ceux
qui sont libérés de la fatalité du choix (et du
poids de sa responsabilité), qui ont échap-
pé au vertige des options. N’¢tait-ce pas la
liberté des danseurs nietzschéens ?

Non, on ne peut imaginer une révolu-
tion puisant ses formules dans les évolutions
funambulesques d’un danseur de corde.
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CUVTNTUL »RATACITA“ 131 are justificarea
lui: nota informativa despre care vrem
sd vorbim se giseste amestecatd Intr-un dosar
colector alcituit la CNSAS care contine ra-
poarte si informari despre oamenii de cul-
turd din tard si din exil.

Contextul

AN IUNIE 1982, Cioran fusese in Elvetia,

unde petrecuse cateva zile in St. Gallen,
»un oras aproape la fel de frumos ca Sibiul®,
cum 1i scria lu1 Wolf Aichelburg la 28 iunie
1982. Revenise intr-un Paris isterizat de o
veste absolut scandaloasd. Ména lungi a
Securititii roménesti incercase otravirea scri-
itorului roman Virgil Tinase $i toatd media
francezi era racordati la acest eveniment,
neobisnuit pentru lumea liberd. Securitatea
lui Ceaugescu daduse deocamdati gres, dar
presa si toate canalele de radio si televiziune
dddeau in clocot. Presiunea era imensi si
presedintele Francois Mitterrand a trebuit
sa-si anuleze proiectata vizitd in Romania.
Intr-o discutie telefonicd avuta cu Virgil
ITerunca, scepticul de la Raginari considera
hotirarea presedintelui francez ca o ,lovi-
turd de teatru®. In sfarsit, Franta si Europa
in general se lamurisera asupra regimului de
la Bucuresti. Tarziu, dar era un semn dita-
tor de speranta.

Nici in tard lucrurile nu erau linigtite.
In primivari fusese remaniat guvernul,
Ilie Verdet fusese inlocuit la presedin-
tia Consiliului de Ministri cu Constantin
Discilescu si tot in primdvard avusese loc
afacerea ,,Meditatia Transcendentald, prilej
cu care intelectualilor i se ardtase pisica.

La multitudinea zvonurilor care circulau
clandestin si cu mare fereald s-a mai addu-
gat stirea cd actorul Florin Piersic ar fi avut
un incident cu una din beizadelele lui
Ceausescu. Cum se-ntdmpli de obicei cu
zvonurile, si acesta s-a gonflat pand la ne-
verosimil. La Paris a ajuns sub forma radi-
calizatd a uciderii actorului. In jurnalul siu,
Monica Lovinescu nota la 13 iulie 1982:
»Ina (Naumescu) imi telefoneazi ci Florin
Piersic ar fi murit ucis de gorilele fiului lui
Ceaugescu pe care il pilmuise intr-un restau-
rant deoarece s¢ ddduse 1a sotia lui. Telefonez
la Miinchen. Se confirmi stirea disparitiei
lui Piersic, in rest nu se stie nimic* (Jurnal
1981-1984, Bucuresti: Humanitas, 2002, p.
118).

La varsta lui — implinise 71 de ani in lu-
na aprilie —, Cioran triia retras in mansarda
sa de pe rue de 'Odéon, impicat cu sine §i
avid dupi stirile din tard. Terminase de lectu-
rat Jurnalul de ln Biltings al lui Gabriel Liicea-
nu si-i sugera autorului si pardseasca filosofia,
»aceastd aventurd sedentard™ (Scrisors cdtre

Intr-o nota informativa
ratacita

I. Necula-Tecuci

cei de-acasd, p. 282). Cu un an in urma isi
revazuse fratele la Paris, iar aventura cu fru-
moasa profesoard germand trecuse de ma-
rile valvitii si se continua mai mult telefo-
nic i epistolar. Friedgard Thoma, la rindul
ei, se resemnase, obtinuse ceea ce urmirea
si-ncerca o treptatd departajare.

Era firesc ca Securitatea romaneasca sd
f1 aratat un interes mai accentuat fatd de
purtirile lui Cioran la Paris. Cati dintre cei
care-1 treceau pragul aveau insdrcindri se-
curiste nu stim, dar e sigur ¢ nota infor-
mativi la care ne referim face parte dintr-un
scenariu mai dilatat, din care ne lipsesc deo-
camdatd multe piese.

Textul

OTA INFORMATIVA depistatd de noi

apartine ,,sursei Cristina“ gi-a fost incre-
dintatd locotenent-colonelului Ovidiu Tinca
la 24 septembrie 1982. ,Sursa ficuse o vi-
zitd lui Emil Cioran la 19 august 1982 si
relateaza despre discutiile purtate cu scri-
itorul.“! Jata textul:

In ziua de 19 august a.c. [1982] sursa impre-
uni cu familia a ficut o vizitd scriitorului Emil
Cioran care locuieste la Paris pe str. Odeon
la etajul V, nr. 22 [numirul real era 21]. Era
singur acasa si dupa ce sursa i-a explicat ci-i
cunoaste rudele apropiate din Sibiu de unde
este si ea originard, Emil Cioran i-a poftit pe
toti induntru $i au avut o discugie de apro-
ximativ doud ore. El ocupi un apartament
destul de modern (doua camere plus hol) plin
de cirti, are virsta de 68 de ani [in realitate
avea 71 de ani], se mentine intr-o conditie
fizica buni si spunea ci lucreaza tot timpul.
La plecare a dat familiei sursei mai multe carti,
dintre care una scrisd de el.

Emil Cioran cunoaste situatia din Ro-
mania unde nu a mai fost de 40 de ani, pro-
babil din spusele celor care il viziteazd. Are o
atitudine net anticomunista si este foarte por-
nit impotriva conducerii superioare de stat
spunind ci din 1965 situatia Romdniei s-a
degradat treptat ajungind la criza actuald. Din
cauza politicii de industrializare fortatd au
apdrut lipsurile actuale in economie si apro-
vizionare iar tdranii au parisit piminturile
astfel ci recoltele nu sunt culese sau se depre-
ciaza fiind nevoie si se trimitd la munca cim-
pului tineretul $i oamenii din oras. Dupa pére-
rea lui, Roménia a gresit fortind colectivizarea
agriculturii spre deosebire de Ungaria unde

au fost lisate piminturile in proprietatea
tdranilor care sunt interesati sd lucreze.

In legitura cu conducerea de stat spune
cd, in Romadnia este propagat cultul perso-
nalitatii §i ci din cauza hotiririlor care se iau
Rominia nu progreseazi. Este de pdrere ca
numeroasele vizite in si din tarile ,lumii a
treia“ au sardcit statul romén si din contrd nu
au adus nimic de folos. A mai amintit despre
nepotismul care domneste in ierarhia con-
ducerii roménesti din care cauzi nu se iau
hotiriri corespunzitoare. Sursa i-a dat expli-
catiile cuvenite §i i-a spus ci spre deosebire
de emigratia roméneasci care necontenit atacd
Romania, ungurii sustin Ungaria si ar fi bine
ca romdnii din Apus sa le urmeze exemplul.
La aceasta, Emil Cioran a rispuns ci recent
a obtinut informatii de la un prieten de-al sau
din Ungaria care l-a vizitat cd situatia un-
gurilor din Romania este necorespunzitoare
ca de altfel situagia intregului popor roman
sl acest context general de inrdutitire a po-
zigiei Romdniei, atit pe plan intern, cit si
pe plan extern, se apropie momentul cind
Transilvania va fi realipitd Ungariei. Datorita
conditiilor precare din interior ungurii din
Transilvania vor cere alipirea la Ungaria care
va fi sprijinitd si pe plan extern indeosebi
de U.R.S.S. §1 S.U.A. Ungaria fiind in relatii
excelente cu aceste mari puteri, spre deose-
bire de Romania.

La aceste afirmatii, sursa l-a intrebat daca
is1 dd seama de gravitatea unei asemenea
ipoteze, amintindu-i de evenimentele din
perioada 19402 Emil Cioran a spus ci o even-
tuald alipire a Transilvaniei la Ungaria va fi
solutia cea mai bund si pentru populatia
romani de aici, deoarece in 2-3 ani ungurii
ar pune ordine in economie si nivelul de trai
s-ar ridica.

Emil Cioran a pirut foarte rece in pri-
vinta atitudinii patriotice nationale fagi de
Transilvania spunind: Ungaria a reusit si aiba
un nivel de trai mult mai ridicat. Emil Cioran
a insistat asupra ,,compromiterii“ statului
romdn in afacerea Tinase, ci vizind de la gea-
mul apartamentului siu momentul cind
Tanase a fost ripit de o magind deoarece locu-
ia prin apropiere. In acest moment, sursa s-a
interesat de Monica Lovinescu de la ,,Europa
libera® la care Emil Cioran a fost mirat intru-
cit daca sursa are probleme deosebite cu ea,
deoarece aceasta este o femeie foarte peri-
culoasi si trebuie evitate contactele cu ea.
Sursa a intrebat daci el este prieten cu Monica
Lovinescu la care Emil Cioran a rispuns ci
nu sunt prieteni doar cind se intilnesc mai
discuta. De fapt, la acea datd, spunea Cioran,
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Monica Lovinescu era pe Coasta de Azur, iar
cum sursa va pleca din Paris (lipsind numai
trei zile) nu se putea realiza intilnirea. Sursa
a amintit de emisiunile postului ,,Europa
liberd“ spunind ca aceasta contine unele stiri
total inexacte care pot face incredibile si alte-
le si in acest fel, audienta in rindul maselor
slibeste. Sursa a dat ca exemplu ,,cazul lui
Florin Piersic* pe care l-a intilnit personal
la Bucuresti tocmai cind la ,,Europa libera®
se transmiteau stiri despre starea lui grava
in urma unei bitai. Emil Cioran era foarte
mirat spunind ci recent i s-a relatat ci sotia
lui Florin Piersic era in doliu. Dupi ce sursa
i-a spus ci aceasta purta doliu dupi sotul ei
s1 i-a povestit intilnirea cu Florin Piersic pe
strada Brezoianu si hazul ficut de moarte,
Emil Cioran a pirut convins de cele relatate
de sursd, dar a incheiat spunind ca totusi
s-a intimplat ceva intre cei doi, dar de impor-
tantd mult mai mica. In rest au fost discutii
despre rudele sale §i despre situatia personala
a familiei sursei intrebind in acest context
daci sursa si familia vor sd rimina in Apus,
iar la rispunsul negativ a confirmat ca situ-
atia in Franta se deterioreaza.

NOTA Sursa relateazi discutiile avute cu
susnumitul Emil Cioran in timpul cilitoriei
in Apus.

Lt. Col. ss/indescifrabil

Subtextul

DE REGULA, Cioran era previzitor in
relatiile cu cei veniti din tari sub diferite
pretexte si care-l incitau la tot felul de dis-
cutii provocatoare. Uneori suspiciunea ii juca
teste. Vazindu-l pe Ion Frunzetti cit de por-
nit se arita impotriva regimului de la Bucu-
resti, in cele sapte ore de discutii, I-a intre-
bat, cam fdrd menajamente, dacd nu-i e fricd
sd vorbeasci aga de liber §i s-a trezit cu un
rispuns niucitor: nu se teme, nu are de ce
sd-1 fie fricd, pentru cat i-a mai rimas de trdit
— doar doui-trei luni cel mult.” Suferea de
un cancer neiertator.

Cioran stia destule despre groziviile
comuniste; multe i le povestise fratele sau
Aurel Cioran, pe care-l vizuse cu un an in
urmi §i care ii relatase despre teroarea
indurati in inchisorile comuniste, si la fel de
multe aflase din lectura cirtii lui Joseph
Czapski, Terre inhumaine, aparutd in 1947
la Editura I’Age d’homme. Scipat ca prin
minune din executia de la Katyn, Joseph
Czapski a petrecut cativa ani in lagirele din
Siberia si-a fost printre primii denungitori
ai regimurilor de dictaturd comunistd. Din
pécate, Occidentul obedient nu era pregatit
sd 1a in serios toate semnalele exasperate
provenite din tirile Europei Rasaritene. Au
trebuit sd mai treacd ani, decenii §i si vina
Soljenitin cu gulagul sau pentru a schim-
ba cite ceva din mentalul intelectualului oc-
cidental, blocat intr-un stingism incongti-
ent si demagogic.

De altfel, in perioada circumscrisa de
raportul ,,sursei Cristina® Cioran era prins
mai mult ca oricind in trasee turistice. Intr-o
scrisoare adresatd dnei Friedgard Thoma
la 10 octombrie 1982, chiar spune: ,de cind
am dat in patima turismului, nu mai am
curajul sd vizitez o biblioteca“. De fapt, isi
ingiduia mici escapade intrematoare. Tubea
Elvetia si cum prietena sa din Germania avea
o resedintd de vari la Soglio, langa Sils Maria
si Silvaplana/Engadin, localititi ce amin-
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teau de autorul lui Zarathustra, nu ezita sa
raspunda invitatiei acesteia. In vara anului
1981 a petrecut, impreuni cu Simone, trei
saptamani in resedinta helveticd a tinerei pro-
fesoare germane, iar in verile urmitoare
Friedgard Thoma I-a vizitat deseori la Paris.

Cine era ,,sursa Cristina“ §i cum a ajuns
la Paris nu se stie, probabil ci nici n-o s
aflam vreodata. Era din Sibiu si putem fi si-
guri cd n-avea girul nimanui din apropiatii
lui Cioran rimasi in tard si n-o creditase
nimeni s ia legdtura cu scepticul de pe rue
de ’'Odéon. Cel putin Aurel Cioran era des-
tul de previzitor in aceastd privintd. Re-
ferindu-se la perioada acelor ani, chiar re-
cunoaste intr-un interviu publicat in revista
Euphorion (anul VII, numdrul unu - 61, 62,
63, din 1996): ,Mai veneau cocoane ci plec
la Paris, dacd ai ceva... N-am nimic. Daca
am ceva 1i scriu eu®.

Probabil ci si ,,Cristina®“ era una dintre
acele ,,cocoane® sibiene duplicitare ce-si
obtinea viza pentru Paris in schimbul unei
misiuni secrete, denungitoare.

Mihai Pelin, care a studiat dosarul in-
tocmit de Securitate pe numele lui Emil
Cioran, mentioneazd numele mai multor
doamne de la care Securitatea romani
obtinea informatiile trebuincioase — despre
Cioran si despre prietenii sdi.* Una dintre
ele fusese, prin anii 50, Anca Ionescu, aflati
in anturajul lui Noica in vremea cind se afla
cu domiciliul obligatoriu la Campulung-
Muscel - o0 naivi care a cizut in capcana unui
om al Securititii codificat sub numele de
Stefan Angelescu. Ea, Anca Ionescu, a dac-
tilografiat lucrarea lui Noica despre Hegel,
care i-a fost trimisd lui Emil Cioran pentru
a o traduce si publica la o editura francezi.
Tot de la ea (prin sursa Stefan Angelescu) a
aflat Securitatea ca raspunsul lui Noica la
scrisoarea deschisa publicatd de Emil Cioran
in Nouvelle Revue Frangaise din 1957 a ajuns
la destinatar gratie academicianului Simion
Stoilov, care i-a inmanat-o cu prilejul unei
calitorii la Paris. Ulterior, cind au inceput
arestdrile, Anca Jonescu l-a suspectat de
deconspirare pe Noica, dar se va limuri in
cel gase ani de inchisoare corectionali cu care

va fi risplatitd de instantele comuniste cd
vina o purta ea singurd si sfanta ei naivitate.

Din dosarul intocmit de Securitate pe
numele lui Emil Cioran mai aflim ci in 1969
scepticul din rue de ’Odéon se confesase
compozitorului Mihai Brediceanu ci inten-
tiona si viziteze Romdnia in vara anului
urmitor ,,cu magina unui prieten. Evident,
intentia nu s-a realizat.

Tot prin anii 50 mai furnizase informatii
utile Securititii si Constanta Olariu, devenitd
Magos prin cisatoria cu un inginer silvic.
O doamni care cunoscuse extrem de bine
emigratia romand postbelicd din Occident,
prin mediile cdreia se invartise vreo trei-
patru ani ca studentd gizduitd de sotii
Romulus si Pia Boili.

Mai era necesard tinerea lui Cioran sub
observatie informativi in 19822 De fapt, nici
nu era o observatie constantd, ci mai mult
una ocazionali, aleatorie. Sa nu uitim ci
in mai 1982 Cioran se intilnise cu N. Stein-
hardt si ceva mai inainte luase legitura cu
Paul Goma, expulzat ulterior la Paris.

Cioran devenise un reper si un punct de
referintd pentru multi romani din capitala
Frangei. Cine controla informatiile despre
Cioran detinea, implicit, informatii despre
multd lume din diaspora romaneascd. Daci
suprimarea acestora se dovedise anevoioasd,
neutralizarea si compromiterea lor parea o
solutie alternativi mai ugor de gestionat. Cel
putin aga se parea. Securitatea incepuse deja
sd actioneze cu garda coboritd, cu butaforie
s1 cu multd figuratie. ,,Sursa Cristina“ ficea

parte din aceastd recuziti.
u

Note

1. Arhiva cNsas, dosar 124, vol. 9, 7.218.219.

2. Emil Cioran, Caiete I, 1966-1968, Bucuresti: Hu-
manitas, 2005, p. 232-233.

3. Adevirul litevar si artistic, 6 august 2003, p. 6-7.



Phantasm3

Imaginarul comunist

Ruxandra Cesereanu: Bine v-am gasit!
Multumim Colegiului Noua Europi pentru
gazduirea pe care a oferit-o pentru acest dia-
log. O primid dezbatere a avut loc deja la
Cluj, in decembrie 2005, cand autorii volu-
melor Explonivi in comunismul vomdnesc s1 O
lume disparuta au lansat cdrtile in cadrul
Phantasma. In legaturd cu dialogul de astazi,
ag mai vrea si mai amintesc de o dezbatere
care a avut loc la Cluj, tot in 2005, pornind
de la un text propus de Stefan Borbély, inti-
tulat Generatis fiimi memorie. Acest text cuan-
tifica simbolic procentul in care generatiile
tinere nu sunt neapdrat interesate astizi de
recuperarea istoriei recente, de recuperarea
trecutului Romaniei. Pornind de la acea dez-
batere, am inceput si discutim despre ches-
tiunea memoriei: ce tip de memorie ar fi
fezabild pentru a-i sensibiliza pe tineri intru
recuperarea istoriei lor. Discutia, aga cum
s-a schitat atunci si cum ar putea si con-
tinue astizi, era urmitoarea: este evident ci
0 memorie strictd a suferintei, 0 memorie
emotionald nu mai intereseazd neapdrat astizi
si nu mai poate i un fel de cérlig care si con-
stituie o captatio benevolentine, pentru ca ti-
nerii s fie interesati de recuperarea istoriei
Romaniei. Mai degraba ar interesa 0 memo-
rie istoricd, informativa. Dar intrebarea pe
care o puneam eu era urmdtoarea: de ce nu
am putea avea totusi 0 memorie etici, o me-
morie morald, care n-ar trebui si fie justitiard,
revangardd — pentru ci nu despre asta este
vorba aici; nu incercim si facem lingaje prin
astfel de propuneri de memorie! Aceasti
memorie eticd ar putea si fie o memorie ti-
miduitoare, care si contind elemente de te-
rapeutica sociald si politicd, avaind in vedere
reactiile studentilor cu care am contact in-
tr-un curs despre gulagul roménesc si in
cadrul excursiilor documentare pe care le fac
in fiecare primdvara la inchisoarea Gherla
si la Memorialul de la Sighet. In cadrul aces-
tor excursii, in special la Memorialul de la
Sighet, studentii recepteazd mult mai bine
nu atit informatiile prezentate in cadrul mu-
zeului, cit obiectele confectionate de deti-
nutii politici in inchisori sau diferite alte
lucruri tangibile. Ei sunt in ipostaza unui fel
de Toma Necredinciosul si au nevoie si
atingi plagile si rinile celor care au suferit.

Ion Manolescu: O si spun si eu cateva cu-
vinte, foarte rapid, pentru cd ne-am pus in-
trebarea cum sd pornim aceastd dezbatere si
ne-am gandit ci directiile ar putea sa fie do-
ud, fiecare cu avantajele si dezavantajele ei.
Una ar fi fost ca specialistii in domeniu, cei
cu activitate $i competente recunoscute
sd-si comunice propriile interese de cercetare

Deconstructii

(fragmente)

* lon Manolescu si Ruxandra Cesereanu

in momentul de fagd. Ne-am dat seama ci
am ajunge la un soi de monologuri pe teme
personale si, probabil, cu o interactivitate
scizutd. Atunci am venit cu o a doua opti-
une, despre care cred si eu, ca si Ruxandra
Cesereanu, ci ar fi oportuna. Adici sa por-
nim tocmai dinspre ce fac tinerii astizi, din-
spre publicul a cirui memorie este oarecum
incompletd si care ne poate propune mai
multe interogatii in materie de imaginar co-
munist. Ar fi interesant si conectim apoi
discutia la interogatiile fieciruia dintre noi,
la modul in care deconstruim trecutul recent
despre care vorbea Ruxandra Cesereanu. Ne
putem deci intreba: care ar fi modalitigile
mai eficiente de a recupera trecutul perioa-
dei comuniste? E o intrebare legitimd, pen-
tru cd stim foarte bine ci eforturile biogra-
fiste (gen memorialisticd de detentie), extrem
de necesare imediat dupa 1990, au scizut
astazi in intensitate §i, din pacate, i in interes
public. Poate ca solutia ar fi ca interlocutorii
nostri mai tineri si ne spuni cum privesc
sansa unei recuperdri a trecutului iconic co-
munist. Este necesara aceastd recuperare?
Cum s-ar putea realiza? Pe ce paliere de in-
teres? Cu ce eficienti si in ce directii? Asadar,
cred ci interesant ar fi si pornim dinspre
publicul tinir, punind in discutie nelimu-
ririle acestuia si sugestiile lui legate de per-
ceperea fenomenului. Un fenomen care, sin-
ceri sd fim, in momentul in care tinem unele
cursuri, constatim ci a devenit factologie
sau anecdoticd, ambele la fel de vagi pentru
studenti. Avem nevoie de recuperarea datelor,
nu mai stim foarte clar ce inseamni 1944,
1945, 1947. Pomenesti de 23 august si stu-
dentii iti precizeazi ci a fost opera PCR. Le
vorbesti despre regele Mihai I §i 30 decem-
brie 1947 si constati ci in memorie a rimas
Htrenul cu timbre si tablouri®, nu lovitura
sovieticd de palat. Ajungi la 1989 si constati
acelagi tip de problemi de receptare: a fost
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o revoltd populard, o revolutie, o loviturd de
stat? Tinerii intreaba tot felul de lucruri, care
pentru profesor pot tine de domeniul evi-
dentei, dar pentru ei rimén confuze sau chiar
mistificate.

Corin Braga: Fiindci suntem incid la mo-
mentul introductiv, Colegiul Noua Europi
a ficut posibild deplasarea a ceea ce am putea
numi aripa sociologicd a Centrului de Cer-
cetare a Imaginarului. Centrul de Cercetare
are doud aripi: una de cercetare a imagina-
rului artistic, cultural si o altd aripd de cer-
cetare a imaginarului social, politic, ideo-
logic, mediatic, tot ceea ce tine de imaginatia
colectivi fird si fie subordonat esteticii si
artelor.

In cadrul cercetirilor desfisurate de cen-
tru, existd citeva programe subventionate,
printre altele, printr-un grant cNcsis. Unul
este programul de cercetare a imaginarului
politic, condus de colegul meu $tefan Bor-
bély, cu accent in special pe aspectele ide-
ologiei din perioada comunistid. Un altul este
un program de cercetare a imaginarului so-
cial, in special al subculturilor din Romania,
condus de Ruxandra Cesereanu. Al treilea
este programul de cercetare a imaginarului
istoric, condus de citre colegul meu Ovidiu
Pecican.

Ultimul lucru pe care vreau si-1 spun este
ci in cadrul dezbaterilor Phantasma au fost
discutate o serie de concepte care contribuie
la mai buna cunoastere a diferitelor dimen-
siuni ale fantazirii colective. O primi ast-
fel de dezbatere a fost propusi chiar de Ru-
xandra Cesereanu, pe marginea unui concept
creat de ea, si anume cel de ,,deprogramare
a creierelor®, adici de reconstituire a libertitii
de gindire, pe care politica comunisti a ,,omu-
Iui nou® a subminat-o, deformat-o sau con-
format-o dupd ideologia partidului. A fost
apoi o dezbatere pe marginea conceptului
de ,rezistentd prin culturi, nuantatd in ideea
de ,supravietuire prin culturd® in perioada
comunistd. Aceastd dezbatere a fost propusi
de Sanda Cordos. O altd dezbatere, propusi
de citre Ovidiu Pecican, a fost dedicati con-
ceptului de ,locuri ale memoriei®, adaptat
la realitatea roméneascd. A patra dezbatere
a avut ca temd ,reconstructia societdtii civile
in Romania dupi 1989, propusi de citre
Marius Jucan. Ultima, deja mentionati aici,
a fost cea initiatd de §tefan Borbeély pe tema
memoriei, a necesititii memoriei istoriei
recente.

Ruxandra Cesereanu: Reiau chestiunea
legatd de memorie. Care credeti ¢4 ar fi mo-
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dalitatea cea mai adecvatd pentru a avea un
fel de recuperare, chiar si terapeuticd, a isto-
riei recente romanesti? Dorin Dobrincu, in
calitate de istoric, mizeazi pe aceastd me-
morie a suferingei. Eu incerc si scriu la fel.
Cei patru autori ai Explonirvilor in comunis-
mul romanesc §i ai crtii O lume disparuta
merg, aga cum ii caracterizam si la Cluj, pe
0 memorie imblanzitd $i pe una ironica.
Stefan Borbély este sceptic si spune ci avem,
poate, de-a face cu generatii fird memo-
rie, cu generatii care nu mai doresc sa aibd
memoria acestui trecut legat de gulag si
de tot ce tine de perioada comunismului.
Asa cd, In misura in care aveti un discurs
legat de maniera in care dumneavoastra
vedeti aceastd memorie functionabild, vi dau
cuvantul.

Doru Pop: Se poate observa cd existd o di-
mensiune de recuperare a comunismului ma-
lefic, a varfului de aisberg al comunismului,
acel comunism violent, tiranic (vezi site-ul
www.comunism.ro). Pe de altd parte, poate
tindem sd uitim si din ratiuni de cercetare
cd a existat un comunism cotidian, pe care
grupul autorilor Explonirilor 1-a recuperat la
nivel individual. De exemplu, aici, pe site-
ul www.comunism.ro, nu am regdsit si nu
regisesc o serie de obiecte culturale ale co-
munismului care vin fie din sfera mediatici,
fie din sfera productiei ideologice, care sunt
la fel de pernicioase si de important de recu-
perat. Noi intelegem foarte putin dinami-
ca aceasta a obiectelor culturale care ne-au
modelat. E adevirat, comunismul a avut o
mani violentd, opresivd, dar, pe de alti parte,
a avut o mini ideologica ce ne-a inclegtat
pe toti si suntem, intr-un fel, consecintele
acestel ,,maini ideologice®. Aici m refer, ca
sd fiu mai explicit, la un anumit orizont din
care fac parte, sa zicem, filmele lui Sergiu
Nicolaescu (el e cel mai reprezentativ, de
aceea 1l folosesc ca exemplu) sau filmele de-
spre eroul activist care este pe gantier ca un
tel de agent 007. Acolo eroul vine si rezolvd
probleme, femeile il ridicd in brate, se lupta
cu raul §i invinge. Drept urmare — ceea ce
incerc sd fac eu si grupul in care md migc

* loan Stanomir, Ovidiu Pecican si Corin Braga

—, ar trebui s ginem la o recuperare a me-
moriei la nivelul practicii ideologice. Adica
O recuperare a memoriei nu numMai aga cum
se intAmpla in filmele documentare ale
doamnei Hossu Longin, dar si la nivelul unei
serii de productii, nu neapdrat pe intelesul
tuturor, $i mi refer aici la nivelul acesta
fictional, nu la cel stiintific: cred cd ne lipsesc
niste fictiuni bune despre comunism. Noi
am fost invadati de niste produse culturale
ale comunismului, care ne-au fost inculcate,
si aceste produse culturale nu pot si fie
scoase decit cu alte produse culturale, cu
niste contraproduse culturale. Noi rimanem
in acest orizont foarte bun al dezbaterii
stiintifice, factualiste, pe care nu vreau si-1
minimizez, dar cred ci ar fi nevoie §i de un
efort ideologic. De exemplu, lucrul cu gru-
purile de tineri studenti pe scenarii de ficti-
une din perioada respectivd, pe piese de
teatru, pe alte forme de procesare a memo-
riel in sens artistic.

Angelo Mitchievici: Ascultind cele spuse
de Doru Pop, vreau si adaug c4, la rindul
nostru, mai ales in cartea O lume dispiruta,
am incercat si recuperdm §i o istorie a vietii
private in comunism, chiar prin anumite
artefacte specifice. Acestea pot fi citite si
ca fragmente de documentar al vietii coti-
diene: imaginea lui Nicolae Ceaugescu, im-
nurile pionieresti, salutul la drapel si altele.
Eu cred ci discursurile nu se exclud, ci, dim-

* Desen de Tudor Banus
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potrivd, se completeazi profitabil, se ajutd
unul pe celalalt. Astfel, analiza experientelor
carcerale, a experimentelor ficute acolo pe
detinutii-cobai, toate lucrurile absolut ingro-
zitoare, rispund, comunici intr-un fel apa-
rent paradoxal in sfera banalului, banalului
celui mai banal al cotidianului comunist.
Existi numeroase fatete ale aceluiasi riu, care
a actionat pe o multime de paliere. Nu toate
sunt, in mod exceptional, vizibil negative.
Doza de bine inglobati intr-un mecanism
malefic cu finalitig distructive face si distor-
sioneze $i mai mult perceptia climatului co-
munist. Puse impreund, aceste discursuri
reflectd in cele din urmi fenomenul viu, cu
1mp0ndcrabllele s1 paradoxele lui.

Mi se pare ci interesul poate si porneasci
si de la banalul cotidian, de la banalitatea
raului, pentru ca, ulterior, si fie recuperat si
deconstruit mecanismul sistemului in an-
samblul sdu.

Ruxandra Cesereanu: Pe lingi aceastd me-
morie a suferingel, la care tinerii nu mai sunt
neapdrat receptivi, pentru ¢ nu au triit-o,
ar trebui si vorbim mai degrabi de o me-
morie a rezistentel, care sd constituie un
suport mai clar. Aici vreau si fac o alta obser-
vatie pe care unii dintre dumneavoastri o
stiti deja, pentru cd am discutat-o candva.
Cand am propus excursiile acestea docu-
mentare la inchisoarea Gherla si la Memo-
rialul de la Sighet, Ovidiu Pecican m-a intre-
bat in ce masurd aceste excursii nu sunt un
echivalent al celor realizate odinioari la
inchisoarea Doftana, unde elevii erau dusi
cu de-a sila sa vada respectiva inchisoare,
mitizatd de comunisti. $i contraargumentele
mele au fost urmatoarele: excursiile mele
documentare la Gherla si Sighet sunt optio-
nale, vine numai cine doreste; in plus, nu
e obligatoriu ca acel care participd la aces-
te excursii documentare si si frecventeze
cursul despre gulagul romanesc.

Ton Manolescu: Ceea ce povesteste Ruxan-
dra se leagi de un fel de reeducare prin res-
crierea trecutului i a istoriei. Pe de o parte,
erai dus la inchisoarea Doftana ca si observi
cum comunigtii au fost torturati de ,,bur-
ghezia crudd gi nedreapta®. In felul acesta,
til se rescria trecutul, inclusiv in manierd afec-
tivi — erai convins ¢i oamenii aceia luptaserd
pentru dreptate, pentru adevir. Pe de altd
parte, ti se recompunea $i prezentul intr-o
manierd triumfalistd, pentru cd, in acelasi
timp cu vizita la Doftana, erai invitat sd vezi
fabricile de ciocolati, fabricile de bere, exact
cum noi, astdzi, mergem la Mall sau la Multi-
plex. Erai deplasat cu surle i trambite la ma-
rile cuceriri ale epocii de aur: si constati pe
viu procesul de fabrlcape sd te entuzias-
mezi ,umanist-socialist in fata malaxorului
s1 s pleci acasd impresionat, cu o imagine
mai degrabd afectivd decit politicd despre
constructia comunismului. Practic, se lucra
extrem de fin la ambele mecanisme: intr-o
parte, bricolarea trecutului, in cealaltd, mis-
tificarea prezentului. In ambele era prezen-
td componenta ideologici: si fii motivat
emotional, nu doar convins politic.

Ioan Stanomir: Pe de o parte, lucrul pe care
mi-l amintesc este ci ne bucuram, cand mer-
geam la Doftana, de o mici zi de vacanti si
cd era o pajiste in apropierea inchisorii. Elev
de scoali fiind, am participat la o intlnire
cu niste supravietuitori ai grevelor din fe-



bruarie — oameni care vorbeau intr-o aseme-
nea manierd ca nu-i ingelegeam. Eram strinsi
in sala de sport, pe niste binci, si lumea se
cam plictisea. Eu cred totusi ci o paraleld
intre participarea la asemenea momente tre-
buie si tind seama de contextul in care se
desfigoard. Oricine doreste si meargd in aces-
te excursii poate si o faci. In al doilea rand,
trebuie luatd in considerare $1 autenticitatea
obiectelor cu care se intrd in contact, nefi-
ind vorba de o reconstituire tardivi, ci de
articularea unei realititi tragice.

In chestiunea memoriei, cred ci se face
abstractie de un factor numit ,,stat“. Statul,
la noi, nu a avut niciun fel de influenta in
ceea ce priveste recuperarea memoriei comu-
nismului, indiferent daci este vorba de co-
munismul anilor °50 sau ’80. Nu putem
vorbi de o incercare de a analiza ideologic
filmele lui Sergiu Nicolaescu, atita timp cat
Sergiu Nicolaescu a fost senator. Nu putem
spune cd avem doar generatii fird memo-
rie din culpd proprie, ci aceastd subminare
a memoriel comunismului a fost realizatd
programatic, in cadrul unor strategii care
amintesc de strategiile comuniste. Aga cum
¢ punerea in comun a doui obiecte care nu
au nimic in comun: dai un film cu karate,
de la 8 si jumitate, iar de la 7 dai un film de
Sergiu Nicolaescu. Cine se uita la ele con-
statd cd sunt aventuri i in primul, si in al
doilea. Daci filmele cu violentd gratuitd
sunt produse de serie, acele filme cu Mihai
Viteazul sau Stefan cel Mare erau filme de
seria A, la care nu era bine si fii vizut rizind
in hohote, in public, la un asalt al lui Mihai
Viteazul. Cred ci trebuie si tinem cont de
aspectele acestea si de faptul ci statul comu-
nist de dupa 1989 a avut o strategie diferi-
td de cazul german, de exemplu, care riméne
cazul paradigmatic.

Doru Pop: Acolo avem, de exemplu, un
Goodbye, Lenin!, care noud ne lipseste. Nu
numai ca ne lipseste dinamica sociologica
sau politologici din Germania, dar ne lipseste
dimensiunea fictionald sau defictionaliza-
toare, ne lipseste replierea in zona ,,citirii®
comunismului si altfel decét cu incrincenare.

Paul Cernat: Sistemul comunist a fost un
sistem cu mai multe strategii adaptate in
functie de contextul istoric, in functie de
etapd, de public, de stil. Comunismul pur si
dur al anilor ’50, mai ales pani la moartea
lui Stalin, a avut un obiectiv clar: eliminarea
adversarilor politici, a elitei intelectuale, a
elitei de orice fel, care ar fi putut si se opund
sau care aveau un background ostil comu-
nismului sovietic. Dupa raportul lui Hrus-
ciov, dupi declaratia de independenti a lui
Gheorghiu-Dej si dupi venirea la putere a
lui Nicolae Ceaugescu, strategiile s-au schim-
bat §i teama colectivi instaurati in societate
prin intermediul terorii staliniste a functio-
nat intr-un mod pervers. In prima perioada
aveam de-a face cu o strategie de unificare a
poporului in jurul partidului si al secretaru-
lui general si aici avem deja o diversificare
mult mai subtild si mai eficienti a strategiilor
de convingere. Exemplul Sergiu Nicolaescu,
invocat aici, este, pe de altd parte, reprezen-
tativ pentru capacitatea de metamorfoza a
sistemului comunist. Nu trebuie si pierdem
din vedere ci Sergiu Nicolaescu, cel care a
formatat prin filmele sale imaginarul unor
tineri — al nostru, in cele din urmai —, a ficut
parte din randul celor care l-au schimbat pe
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Ceaugescu. Astfel, schimbarea de regim po-
litic s-a facut si cu ajutorul unor oament si
al unor servicii care au contribuit la con-
structia unui anumit tip de mental. Aici ajun-
gem la teza schimbdrii in continuitate despre
care vorbea mai devreme Ioan Stanomir.
Este un sistem capabil de metamorfoze din
acestea surprinzitoare. Aga cum am avut
de-a face cu o metamorfoza aparent radicald
a stalinismului dejist in national-comunis-
mul ceau§1st avem de-a face si cu o conti-
nuitate intre comunismul ceausist si post-
comunism, pentru cd schimbarea de jos a
mers in paralel cu o schimbare de sus. A fost
o schimbare ganditd de cei care voiau sa
scape de Ceausescu pentru a pastra ceea ce
se mai putea din sistem, iar fenomenul Piata
Universitdtii 1990 a fost, de fapt, o ciocnire
intre cei care voiau cu adevirat schimbarea
sistemului $i cei care doreau doar o cosme-
tizare a ruinelor si o adaptare la noile con-
ditii. Sunt anumite lucruri care trebuie privi-
te in functie de context §i nu putem pierde
din vedere aceasti legituri care existi intre,
pe de o parte, comunismul stalinist $i comu-
nismul ceausist i, pe de alta parte, repre-
siunea brutald a anilor >50 si comunismul
cotidian al anilor °60, *70, ’80. Cred ca, pen-
tru a intelege oroarea anilor *50 si climatul
moral al anilor *80, trebuie si intelegem aces-
te elemente de continuitate. Tinerii despre
care se spune ci nu ar avea interes pentru
memoria trecutului comunist ar putea si
ajungd la memoria gulagului prin interme-
diul recuperdrii, reconstituirii memoriei coti-
diene a comunismului. Aici intrim intr-o
discutie foarte lunga cu privire la tipurile de
public din acea perioadi: cine era mai sen-
sibil la mesajul comunist, cine a putut si-i
reziste mai mult, cam a putut fi pistrata me-
moria precomunistd in plin comunism prin
intermediul familiilor, cum a funcgionat du-
blul limbaj, care au fost strategiile de supra-
vietuire. Abia atunci cind ajungem la ele-
mente concrete, la elemente de viatd care
privesc direct experiente ale tinerilor prin
intermediul experientelor paringilor si buni-
cilor lor, putem sd vorbim de un adevirat
impact §i de o adevirata conexiune intre stu-
diile legate de comunism, prin publicul tanir,
mai mult sau mai putin naiv in domeniu.
Trebuie gisite cdi simple, eficiente de a ajun-
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ge la aceste categorii de public, cu referire
la lucruri foarte omenesti, pand la urma.
Intrucit pentru a ajunge si intelegem sis-
temul in monstruozitatea sa trebuie sd por-
nim de la firul ierbii. Trebuie sd pornim si
de la experienta banald, cotidiana. Cele doud
demersuri mi se par complementare s1 existd
intre ele un sistem de vase comunicante, pini
la urma. Cred ci abordarea memoriei comu-
niste trebuie s fie multiplu focalizata i,
pe cit posibil, accesibilizati. Nu putem avea
un Goodbye, Lenin!, deocamdatd, pentru ci
nu ne-am desprins destul de comunism ca
sd-1 privim la modul relaxat, aga cum o fac
nemtii. Acolo acel proces a avut loc, la noi
incd nu. Noi avem incd o memorie incir-
catd, nevindecatd i faptul ci problema Revo-
lutiei din 1989 continui sa dea nastere la
tensiuni in mediul politic spune, dupi pi-
rerea mea, foarte mult. Pana cind nu stii ce
s-a intAmplat atunci, nu cred ci se poate vor-
bi de o rupturi adevirati cu sistemul comu-
nist de pani in 1989. Si, dupi pirerea mea,
eforturile pe care le face procuratura aratd
ci suntem incd departe de acest lucru.

Ovidiu Pecican: Si revin la problema Dof-
tana-Sighet. Eu i-as duce pe studenti la
Doftana-Sighet-Gherla. Adici, daci tot fa-
cem excursii la inchisori, si-1 ducem si vada
si inchisorile de tranzitie. De ce spun asta?
Oricum, in existenta fieciruia dintre noi tim-
pii memoriei $i timpii istoriei se incélcesc.

Poate cd nu beneficiem de un Goodbye,
Lenin!, dar am beneficiat personal — si ceilalti
colegi de generatie — de un Goodbye, Lennon!,
cand a fost ucis. Apoi, daca mergi in Buda-
pesta, gasesti o serie de tarabe de la care poti
sd-ti cumpert, la preturi destul de piperate,
relicve ale comunismului, de la caschete ale
fostei armate sovietice pand la insigne §i tot
felul de astfel de obiecte. Iatd, asadar — ierta-
ti-mi fie blasfemia eventuald —, de ce nu am
multiplica saipunul acela cu , te iubesc™ i sa-1
vindem celor care se emotioneazi? In Decame-
ronul gasesti formule din acestea. Vi amintiti
povestea in care dispare lemnul crucii din relic-
variul pe care il prezentau multimilor.

Asta md face si md gindesc la faza
eroizdrilor pe care le implicim intr-un demers
cum este cel al recuperdrii dimensiunii dure
a istoriei comunismului. Aceastd dimensi-
une este clard, nu trebuie subestimati i bine
fac autorii site-ului www.comunism.ro si
cercetdtorii care o iau in serios, intr-un pro-
gram, si zicem, soljenitian.

Acum altceva. Tata a ficut rizboiul, in
sensul in care au venit oamenii i i-au spus:
,,Putreze§t1 in inchisoare sau lupp pentru
patrie?”, ,,Lupt pentru patrlc ci era patrl-
ot. S-a dus in linia intii, l-au luat rusii,
l-au transplantat putin mai incolo, in Siberia.
A ajuns un tindr blond si subtirel, de vreo
49 de kilograme, pe urma, in °47, s-a repa-
triat. Toti 1-au zis ,fascistule!“. A fost eli-
berat din lagirul de la Focsani si cAnd a ajuns
acasd, primul lui gind, pe care l-a impartasit
paringilor sdi, a fost: , Inscrieti-vd in colec-
tiv. Vin de la est si uite ce se intampla! Figi
pe faza!“. Bunicul nu apucase si-si cheltu-
1ascd toti banii §i nici sd-si dea tot pimantul
— se ocupa de treaba asta — §i aga a devenit
fondator al colhozului din localitate. Cred
4 e simptomatic ce s-a intAmplat. In acelagi
timp, fratele lui, care a semnat o simpla listd,
o chetd, pentru victimele foametei din 1947,
ce credeti cd a ficut? A ajuns la canal, pen-
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tru cd acea listd s-a dovedit a fi in favoarea
revoltatilor de la $epreus, un sat din judetul
Arad. Iatd, asadar, o familie tipicd, in care,
pe cand eu am ajuns si md nasc, tata apu-
case si intre deja a doua oari la inchisoare.
L-am vizitat i eu la penitenciar, aveam vreo
trei ani si-mi amintesc perfect povestea. Nu
intelegeam de ce nu md lasd sd intru acolo
sd-1 vad. Era traumatizant. Dupa care a fost
$1 mai traumatizant, pentru ci tata s-a intors
frustrat acasi, a Inceput si bea si ficea urat
cand bea. Ramisese cu deprinderile din riz-
boi, din lagir. Am asistat la citeva scandaluri
s1 a fost foarte instructiv pentru mine, drept
care am devenit un democrat, un pacific si
un incruntat la adresa serviciilor secrete, care
ne vizitau din cind in cind, ne ficeau céte
o perchezitie, mai discutau cu noi, nu nea-
parat amical. Asta a fost, foarte pe scurt, o
poveste din vremea aceea, dar imi plac mai
mult povestile celor patru muschetari. De
ce? Pentru ci dacd vorbim numai despre
acest cdté, despre cum am iesit noi in strad,
in ’89... Am 1esit, e adevirat. Era destul de
cald in decembrie, imi amintesc perfect. Am
venit la Cluj sa explic cum la Arad se gtie ci
la Timigoara au fost 1 1mpu§ca§1 oameni. Dar
nu asta e 1mportant cl vreau sd spun ci, din-
colo de asta, md mai gindeam unde ga-
sesc o toaletd, ¢4 ag manca ceva si unde sd
gdsesc un sandvi§ Era viata mea, era tine-
refea mea i, in acelagi timp, era §i mize-
ria. Mizeria apasitoare i lipsa de perspec-
tivd. Autorii cartii O lume disparuta fac un
lucru extraordinar vorbind de motocicletele
anilor *60, de insigne, de colectiile de tim-
bre, de aceste lucruri care constituie un soi
de normalitate a umanitdtii din acei ani.
In posesia mea §i a mamei mele se afli
o cutie de pantofi plini cu batiste. Erau ba-
tiste murdare, pe care un milifian le scotea
din inchisoare §i pe care tata cususe, in taind,
declaratii de dragoste. Ele existd. Acel gar-
dian este astdzi tatdl unui excelent avocat
care Intimplitor se numeste Ovidiu, cum
md numesc i eu, $i a devenit librar. Vinde
carte religioasd, mici moaste §i obiecte sfin-
tite aduse de la Athos si de la Ierusalim. E
un lucru extraordinar. Subscriu la ceea ce
spunea colegul si prietenul Paul Cernat, si
anume ci aceste istorii continud de fapt. Ma
uitam zilele trecute la gtiri s1 am vizut ci ser-
viciile secrete sunt pe cale de a obtine fitis
ceea ce Inainte nu gi-ar fi permis: un statut,
o imunitate, o prosperitate. Pii si tot devii,
in aceste momente, un modest slujbas in ser-
viciile secrete. Eu cred ci aceastd lume con-
tinud nu din inertia ei ideologic, ci porneste
de la un subtext antropologic de fapt: oame-
nii nu se schimbd, sunt in continuare cu bu-
ne si cu rele si speculeaza un context si o
continuitate interesantd a sistemului pe care
not il prelungim.

Dorin Dobrincu: §i eu apreciez in mod
deosebit recuperarea memoriei copiliriei
mele, pentru cd $i eu provin cam din aceeagi
generatie. In cercetirile mele m-am aple-
cat asupra perioadei tragice a comunismu-
lui romanesc, in care comunismul s-a impus
in modul nemilos. Cred ci existd memorii
diverse, diferite. Existi memorii concuren-
tiale, antagonice, memorii diferite chiar in
interiorul aceluiasi totalitarism. Cum tara
noastri $i continentul nostru s-au confrun-
tat cu doud feluri de totalitarisme, existd
aceste diferente atit intre ele, cit si in inte-
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riorul lor. Dincolo de acestea, trebuie amintit
ca existd djferenge mai mari decat ne putem
inchipui intre memoria urbana §1 cea rurald.

In plus, diferente existd indeosebi intre diver-
se grupuri, fie ele religioase, sociale sau de
altd naturd, mai ales ci, in misura in care
comunismul atomizeazi clasele sociale, r3-
mén totusi diferente, dar nu ca intr-o soci-
etate normald. De-abia acum, in Romania,
se incearci refacerea unei societiti normale.
Existd, in acelagi timp, memorii mitizante
s1 demitizante, atit in interiorul memoriei
suferintei, cit §i in cel al unei memorii edul-
corate. Sd luim un exemplu la indemana,
exemplul rezistentei anticomuniste. Comu-
nistii au construit un anumit tip de memo-
rie In aceastd privintd. Cei care au ficut
armata la trupele de Securitate erau dusi —
asa cum erau dusi pionierii la Doftana — in
Bucuresti, la Bineasa, unde 1n anii °70 s-a
infiintat un Muzeu al Traditiilor de Lupti,
in care erau expuse steaguri ale unité;ilor
care se acoperiserd de ,,glorie®, luptand im-
potriva ,,banditilor leg1onar1 sl tdrdnisti,

erau expuse automatele cu care fuseserd trase
ultimele rafale ,glorioase“ de cdtre acei se-
curisti. $1, de asemenea, era §i o carte de
onoare, ca in orice muzeu, in care au sem-
nat mai mulfi academicieni, dintre care unul
scria (citez din memorie): ,,N01 un grup de
profesori de la Universitatea Bucuresti, cer-
cetitori la Institutul «Nicolae Iorga» si stu-
denti suntem profund impresionati de jert-
fa...“ — o intreagd poezie. Pe de altd parte,
existd 0 memorie a supravietuitorilor s chiar
§1 aici existd memorii concurentiale, in ciuda
faptului ¢d au in comun un acelasi dusman.
O formi de prelungire a memoriei, care mi-
tizeazd comunismul, am intalnit-o cu o
deosebiti putere, indeosebi dupi 2001, cind
ecranele televiziunilor din Romania au fost
invadate de filme cu ,.eroii“ securisti $i comu-
nisti. Din acelasi gen fac parte multe din
nenumdratele filme ale lui Sergiu Nicolaescu,
care continua s polueze spatiul public.

Doru Pop: As dori sid intervin cu o scurtd
paranteza asupra acestor productii, pentru
ca ele recent au fost transmise. Nu se poate
ca societatea civild sd nu actioneze niciun
fel de mecanism care sd blocheze difuzarea
acestor productii. Inteleg ci nu putem face
un Goodbye, Lenin! — desi, pe de altd parte,
existd filmul Marele jaf comunist, care ar tre-
bui recomandat —, dar nu e acceptabil ca
televiziunile din Roménia si facd propagan-
di comunistd in anul 2006, mai ales cAnd
avem legi in Roménia care interzic propa-
ganda comunista i cea fascistd. CNA-ul se
sesizeazd pentru tot felul de prostii si nimi-
curi de reclame, in loc si ia atitudine in aces-
te cazuri cu adevdrat grave, care justifica pro-
dusele comunismului ca pe niste simple
»creatii estetice.

Ion Manolescu: Ideea de a bloca difuzarea
unor productii nocive ideologic mi se pare
greu de realizat, poate chiar contraproductivi.
Ar fi, cred, oportuni introducerea unor dez-
bateri la inceputul lor, in care persoane spe-
cializate sd analizeze reteaua manipulativi pusi
in miscare de un egafodaj infirm estetic §i min-
cinos politic. Adica si 1i deconstruiascd, aga
cum incercim noi, continutul ideologic.

Paul Cernat: Intrucit aceste filme au fost

date in vederea obtinerii de rating, daca vor
fi comentate, ratingul va disparea. Nimeni
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nu va dori s asculte, pentru ci ei au fost
indoctrinati §i vor sa priveascd la modul naiv
aceste filme pe care nu le percep la modul
critic, nu sunt deranjati de propaganda co-
munistd, difuzatd in rindul lor, vor si-si amin-
teasci de tineretea lor, de filmele pe care le
vedeau odatid. Televiziunile profitd de pe
urma acestei nevoi, fac rating si totul este
OK. Or, daci ar exista o dezbatere inaintea
acestor filme, televiziunile cu pricina ar putea
sd se trezeasca cu un rating mai scazut, pen-
tru cd telespectatorii nu au ribdare si se uite
si la dezbaterile respective. Pand la urma,
este o problema aici si cu publicul.

Dorin Dobrincu: Cred ci ceea ce spunea
domnul Paul Cernat e adevarat. Publicul
chiar doregte sa vadi astfel de productii pro-
pagandistice, dar, dacd e sd facem ceea ce
doreste publicul, ar trebui sd se dea filme
erotice la miezul zilei si copilul meu de nici
patru ani ar putea si se uite la asa ceva. E
o problemi de responsabilitate.

Vreau sd mai dau nigte exemple. Auzim
foarte des, in spatii publice, un cantec care
se numeste Comandante Che Guevara. Retin
ziua de 22 decembrie 2005 (usor de retinut
datoriti semnificatiilor), cAnd risfoiam nigte
carti la standul de istorie contemporana in
una dintre libririile Humanitas, din Iasi. La
un moment dat, ciulesc urechile, pentru cd
mi se pdrea ca discut cu mine insumi despre
Che Guevara si eu n-am ficut o fixatie pen-
tru aga ceva. Sunt mai atent si imi dau seama
ca in libririe era difuzat destul de tare acest
cantec $i-1 spun oarecum discret vinzitoarei
de acolo, chiar absolventi de istorie, ci poate
ar fi mai bine s nu-l puna. Mi-a raspuns cd
nu trebuie sd facem cenzuri. Insd acest lucru
nu ar trebui sd ne surprind4, atita timp cat
la televiziune mai pot sd vid o reclama si-
nistrd la ciocolata ROM. Daci s-ar face asa
ceva despre nazism, despre Auschwitz sau
despre altceva, ar fi o sensibilitate mult mai
mare, insi in cazul comunismului, in speti
al represiunii comuniste, pare si existe o
nemadsuratd indulgenta.

Desi am pornit de la memoriile diferite,
vreau sd ajung si la dubla masuri in ceea
ce priveste tipurile de memorie in diferitele
tipuri de totalitarism. Dupd cum observim,
in spatiul occidental avem de-a face cu o
incrincenare publicd in ceea ce priveste gro-
zdviile fascismului — care cred ca e explica-
bild —, dar existd o mare acceptare fata de
comunism, inclusiv in Estul Europei, pen-
tru cd elitele s-au perpetuat si publicul e pre-
ponderent cel care, inainte de 1990, era ma-
tur. E foarte important acest lucru, pentru
cd in Romania avem o problema nu numai
cu memoria comunismului, ci §i cu cea a
fascismului.

Ion Manolescu: Doresc si relansez pro-
blema pe care o pusesem la inceputul dez-
baterii, 1 anume interesul tzerilor pentru
imaginarul perioadei comuniste. Noi nu ne
mai putem include in aceastd categorie, dest
memoriile noastre sunt ,,copiliresti“ si proas-
pete.

Stefan Borbély: As vrea si ne intoarcem
putin la momentul de inceput al dezbaterii
noastre, pentru contextualizare. La grupul
de lucru de la Phantasma, de la Cluj, dez-
batem periodic anumite teme. Aceste teme
sunt precedate de un text-pilot care este dis-



tribuit tuturor celor interesati, el putind fi
trimis si celor din afara grupului, care nu
participa efectiv la dezbateri, din ratiuni de-
seori geografice.

Ce am propus in textul despre Generatiile
fiini memorie [publicat intre timp in Obser-
vatorul cultural, nr. 332, din 3-9 aug. 2006]?
Intr-o prima instantd, am deschis textul,
in mod programatic, chiar ostentativ, inspre
generatiile mult mai tinere decat noi. Textul
se intitula, putin socant, Generatis fiini memo-
7ie, pentru a sugera cd cei mai tineri decat
noi, studentii §i masteranzii, dispun de un
alt fel de prezent decit cel pe care l-am avut
noi §i de un alt tip functional de universi-
tate decit aceea pe care am avut-o noi, macar
prin faptul ci a dispdrut repartitia obliga-
torie de dupi licentd. Triiti, voi, tinerii, un
alt climat decit acela pe care l-am triit noi,
mult mai pugin constringitor, mai pugin
restrictiv social i politic decdt acela prin ca-
re am trecut noi.

Aveti un alt tip de mobilitate. Vi dau un
exemplu extrem: eu nu am iesit din tard,
pana in *90, decit in trei cazuri, doar in
spatiul ex-sovietic, individual $i cu ONT-ul.
In autobuzul de ONT, dupd cum vi puteti
imagina, cel putin cinci sau sase oameni erau
pust acolo pentru a informa despre orice
miscare pe care o ficeam. Toate drumurile
pe care le-am avut — o excursie pand la
Weimar si Berlin, una pani in Ungaria si
Cehoslovacia si una la Leningrad si Moscova
— au fost supravegheate. Curios lucru, stiam,
in mare — cu putine exceptii —, cine era tri-
mis sd ne monitorizeze: filajul — ca si la
locurile de munci — se practica la vedere,
pentru cd 1n acest fel se atingea unul dintre
scopuri: acela de a te inhiba verbal sau com-
portamental. Revelatia cea mai stupefiantd
pe care am avut-o In viata mea — o fascinagie
negativd, acaparantd, magneticd, de care nu
puteam sd ma desprind — a fost cand am stat
ore intregi in fata Zidului Berlinului. Nu
mi-a venit sd cred cd asa ceva existd. Dincolo
erau vest-berlinezi, care ne ficeau cu mana,
iar not stiteam in faga zidului fard grai, fiind-
ca era halucinant: o fasie de beton gri care
trecea direct prin case, prin mijlocul unor
blocuri de locuit, goale in partea esticd, po-
pulate dincolo, un zid care nu cunostea
oprelisti. Nu ocolea casele, ci trecea direct,
ameningitor, prin chiar mijlocul lor.

Mi intrebam in acel text daca este sau
nu etic sd v incircim cu 0 memorie striing,
opresivi, pe voi, care aveti lumea voastri,
aveti internetul, dispuneti de mobilititi ex-
terne firesti si de foarte multe posibilititi de
evaziune. Cealaltd intrebare, care acutiza
putin lucrurile, era legati de virsta noastri
politicd, a acelora care vi propunem aceste
dezbateri: optzecisti sau noudzecisti, dect
chiar $i oameni care au venit dupd noi. Mi
intrebam daca avem sau nu dreptul sd vi
inducemn 0 memorie care nu ne apargine,
pe care si noi am dobandit-o ca dat pre-
ponderent livresc, de la cei care au tniit-o.
Pentru ci - Ion Manolescu a spus-o foarte
bine la Cluj, intr-o dezbatere pe care am
avut-o acolo — familiile noastre au jucat, in
multe situatii, un rol de tampon, de surdi-
nizare protectoare. Adicd, noi n-am mai trdit
experienta comunismului atroce, radical si
intolerant, pe care au avut-o pdrintii i bu-
nicii nostri, cind duba Securititii venea
noaptea si-1 lua pe bunicul din pat, pentru
anu mai putea fi vizut decit peste sase-sapte

* Desen de Tudor Banug

ani sau eventual niciodatd. Asadar: avem sau
nu dreptul si v Incircim cu 0 memorie care
nu ne apartine, pe care $i noi am primit-o
s1 pe care, de multe ori, am dramatizat-o in
fel si chip, de multe ori in dezacord cu reali-
tatea concretd, empirica, destul de cenugie?
In altd ordine de idei, ag mai vrea sd dis-
cut cdteva aspecte inhibante, ce tin — din-
colo de inexistenta relativd a textelor directe
(majoritatea documentelor din anii *50 au
fost clasate, aruncate la gunoi, incinerate) —
de blocajele specifice ale muncii noastre.
Prima dificultate tine de surmontarea prin
vointi si luciditate a inhibitiilor psihologice
ale muncii noastre. Majoritatea textelor pe
care le putem parcurge azi sunt — fie direct,
fie indirect — texte de anatemizare, texte care
prezinti comunismul ca pe o realitate social-
politicd exclusiv neagrd, exclusiv rea. Nu am
ajuns incd, psihologic vorbind, la acea dez-
inhibare de ordin stiintific, care sd ne Inga-
duie si analizam obiectiv, fard parti-pris-uri
retroactivante, foarte multe lucruri. Chiar
dacd am vrea, nu ne lasi cei din jur, fiind-
cd anatema este consensuald: un ,jidol al tri-
bului“ mai puternic decit luciditatea.
Putem invoca aici exemplul cel mai frec-
vent, care poate f1 extins §i pentru anii °50,
al nostalgiei potrivit cireia, prin compara-
tie cu ciocoismul primitiv $i cu capitalismul
sdlbatic, gregar de dupa 1989, ,inainte era
mai bine®; dacd vi intrebati pdrintii sau
bunicii, multi vd vor spune acest lucru. A
fost — se spune — mai bine, in sensul exis-
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tentei unor mobilititi sociale si profesionale
care trebuie sd fie neapdrat analizate. Adici,
sunt in Roménia sute de mii de familii care
nu ar fi reusit sd atingd standardul existential
pe care l-au atins fira parghia de promovare
pe care a reprezentat-o comunismul. Oame-
nii s-au mutat de la sat la orag, au primit sau
cumpdrat apartamente, masind, au ficut regu-
lat excursii, mergeau fird teami, cu micul
salariu pe care il aveau, la mare sau la munte:
ficeau foarte firesc, altfel spus, lucruri care
azi le sunt interzise din cauza discrepantei
dintre salarii $i costuri. Aceste nuante tre-
buie analizate fird blocajul psihologic care
te indeamni sd anatemizezi din start totul.
El este, pe de altd parte, lucrul cel mai greu
de ficut, pentru ca in momentul in care te
duci cu o asemenea comunicare la vreo
reuniune stiingifici, {i se ataseaza automat
de coada eticheta cd esti un nostalgic al
comunismului §i cu asta te-au executat.
Datoriti incapacititii de a surmonta acest
blocaj consensual, noi lucrim azi — indife-
rent cit de bizar sund — vepresiv: veprimam
o stare de lucruri, care existd chiar daci nu
ne place, reprimdm memoria sociald si, impli-
cit, dreptul celorlalti de a o intretine.

Un alt paradox al muncii noastre, care
da de gandit sub aspect metodologlc, tine
de accesibilitatea empirici a reconstituirilor.
Azi, pentru a intelege strategiile social-po-
litice $i economice ale trecutului recent, noi
am putea lucra pe trei paliere: unul general,
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al intregului bloc ex-sovietic (care indeam-
nd la comparatii regionale, transfrontaliere),
unul national si un al treilea local. Palierul
local este extrem de important in Roménia,
mai ales in urma restructurdrii administra-
tive a tidrii din 1968, cind am trecut de la
regiuni la judete — ratiunea fiind, dupd mine,
preponderent politica. De pildi, se pot recon-
stitui studii de caz foarte elocvente in orage
mai mici, unde memoria sociald este inci
vie, chiar participativi (dacd nu vindicati-
vd...). Paradoxul este ci aici e cel mai difi-
cil de lucrat, pentru ¢4, in momentul in care
te duci cu un asemenea subiect intr-un oras
mic, Incercind si bagi un betisor in musu-
roiul de furnici, toate furnicile incep si se
agite isteric $i rezultatul este in general scan-
dalos.

Sunt si multe orage letargice, orase care
au adormit in propria lor memorie si, in
momentul in care stirnesti aceasti memo-
rie, atunci lucrurile devin incendiare. Cazul
concret este, de pildi, cel al orasului meu
natal, Figdrasul, care a avut pand tirziu — in
anii ’70 — o inchisoare, in cetate. Este imposi-
bil de reconstituit ce s-a intamplat acolo,
desi, de pildd, foarte multi angajati ai fostei
inchisori erau figiriseni sadea. Oamenii
acestia circulau, intrau in cetate i ieseau de
acolo 1n fiecare zi, pentru ci acolo le era ser-
viciul. Este aproape imposibil de reconsti-
tuit, mai ales datoritd complicitatii prudente
a intregului orag. Daci te duci acolo cu o
asemenea propunere, esti lingat sigur.

Ultimul aspect pe care mai vroiam sa-l
discut este unul procedural, care se leaga de
reconstituirea cit mai multor ,relicve®. Ele
existd in poduri, in locuri unde nu te agtepti,
in valize uitate sau in debarale de mult ne-
folosite. Indemnul pe care l-as avea este si
nu treceti pe langi valiza prifuitd din podul
dumneavoastri, pentru ci s-ar putea si con-
tind tezaure care nu mai existd in bibliote-
cile publice, nici mdcar in cele cu rang de
depozit national...

Ion Manolescu: Trebuie sa functioneze aici
s1 interesul academic al studentilor. Avind
un interes academic direct, personalizat, chiar
dumneavoastri ati putea propune asemenea
discutii.

Ruxandra Cesereanu: Ideea unor ore legate
de comunismul romanesc trebuie pusi in
practicd de Ministerul Educatiei. Tot ceea
ce putem noi face este ca, daci suntem invi-
tati, sd venim §i sd tinem un asemenea curs.
De exemplu, am hotirat ca, in deschiderea
cursurilor despre comunismul roménesc, sd
le predau studentilor, in foarte mare vitezi,
ce-1 drept, istoria Romaniei din august 1944
pand in decembrie 1989.

Ton Manolescu: Mai exista si posibilitatea
de a populariza, in cadrul cursurilor pe care
le tinem, concluziile unor dezbateri stiinti-
fice si academice, cum ar fi cea la care par-
ticipdm astdzi. Am putea, de asemenea, di-
fuza informatii legate de cercetirile fieciruia
dintre participanti. Stiind ca avem destul de
putine date despre ce se studiazi in diferite
centre universitare, ar fi un lucru foarte bun
sd discuti, micar intr-un seminar, despre ceea
ce se studiazd in ultimul timp la Cluj, la Tagi,
in Bucuresti. In fond, nu toatd lumea are
acces la bibliografia completi a domeniului.
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* Stefan Borbély si Ruxandra Cesereanu

Noi incercim sa suplinim golurile. Ne po-
pularizdm reciproc, dar nu pentru a ne face
publicitate, ci pentru a oferi studentilor o
perspectivd cat mai completd despre cerce-
tarile recente in materie de comunism.

Dorin Dobrincu: Problema tipului de tre-
cut pe care-l avem mi se pare foarte impor-
tantd. Din picate, in breasla mea, cea a istori-
cilor, destul de conservatoare, e problema
unui discurs de tipul celui din secolul al
XIX-lea, care e intrerupt in anii °50. E prac-
tic un arc in anii stalinismului si e redesco-
perit partial in anii *60 si aga avem natio-
nal-comunismul, care inci domind scena
academici. Deci ce recuperim, pani la urma,
in sens pozitiv? Ca specialisti sau ca oameni
preocupati de lumea asta, in general, trebuie
sd intelegem trecutul cit mai aproape de ceea
ce a fost. Eu sunt pentru pluralitatea per-
spectivelor. Aduceti-vd aminte ci domnul
Boia a ficut, in mod inteligent, o decon-
structie a mitologiei nationale i a fost recep-
tat divers. Unii au fost incantati, cei mai
multi au fost insd tulburati $i au conside-
rat ci se savirsise un sacrilegiu. Cind au apa-
rut manualele alternative, la sfrsitul anilor
’90, imi aduc aminte cum a fost condusi
campania de contestare a competentei acelor
specialisti. O campanie de demonizare pu-
blica sustinutd de oameni ca Sergiu Nicolaes-
cu si C. T. Popescu, personaje care fac agen-
da publici. In fond, ce recuperim? Miturile
dacice? Tiblitele de la Tirtiria? Cucuteniul?
Ce treabd, ce relatie avem noi, astizi, cu Cu-
cuteniul? Nu am nicio problemi cu asta, dar
¢ mai ales de domeniul arheologilor, care
trebuie si-si prezinte comprehensibil cerce-
tdrile. Dar ce recuperim? Cantarea Romdniei,
pe Adrian Paunescu? Sau incercim sa recu-
perdm lucrurile de care si nu ne fie jend?
Toate tirile, toate societdtile din partea de
est a continentului au foarte multe lucruri
jenante in trecutul lor. Ganditi-va cd ceea ce
incearcd Putin acum e sd le redea demnitatea
rusilor. Ce recupereaza ei dupa 19172 Pe
Stalin, KGB-ul, miretia imperiald a URSS-
ului? Astea insd sunt o catastrofd in incer-
carea de a da un sens modern, civic unei
natiuni.

Existd un interes dupa anii ’°60-70 pen-
tru lucruri care nu au fost vizitate niciodati
sau care au fost prost vizitate de citre isto-
rici. M refer la schimbarea de paradigma
din anii *70, cind au inceput cercetiri, in
special in Franta, legate de memorie si de
locurile memoriei. S-a trecut de la istoria
mare, cea politicd, cea militard, care nu tre-
buie ignorate, la acele batiste din pod care
dau, aparent, senzatia ci acolo ar fi o mici

DOSAR

istorie, cand de fapt ele sunt o parte a marii
istorii.

Vizitind, de multd vreme, problema to-
talitarismelor roménesti, am observat ci
existd o slabd intelegere pentru suferinta
celuilalt. Victimele nazismului, ale holo-
caustului nu sunt langa victimele comunis-
mului, ale gulagului, si viceversa. Iagiul a
fost scena unui teribil pogrom in 1941 si
foarte putini stiu ce a fost acolo. A fost cum-
plit pentru populatia orasului, tinand cont
cd jumaitate din aceasta era evreiascd i ci
a avut un loc extrem de important in seco-
lul al XIX-lea si in primele decenii ale seco-
lului al XX-lea. Oamenii stiu insi foarte pu-
tin despre aceste lucruri tragice, nici nu existd
plicute explicative in locurile in care au fost
ucisi numerogi oamenti, iar iesenii de astizi
trec absolut indiferenti pe acolo. Nu spun
cd ar trebui sd-1 Incircim cu nenorocirile tre-
cutului, dar noi revizitim, de cele mai multe
ori, doar ,marele“ nostru destin national.
Mi se pare cd trebuie sd abordim altfel
lucrurile, mult mai relaxat, dar cu empatie
pentru victimele tragediilor colective din
istoria recentd.

Ion Manolescu: Mi se pare foarte interesant
cd se aduc asemenea probleme in zona
congtiintei civice. $i domnul $tefan Borbély,
si domnul Dorin Dobrincu au dus lucrurile
in aceeasi parte. Sd ne punem, pentru o clipd,
in pielea studentilor nogtri. In ce masurd
putem influenta congtiinga civicd? ne intrea-
ba ei. Noi, tinerii, care avem probleme astdzi
pentru ci nu ne putem bransa intr-o Romanie
etern tranzitorie, care plecim cu burse in
striindtate $i, cAnd ne intoarcem, constatim
cd suntem ignorati, nepromovati social si pro-
fesional, ce putem face pentru profesia noas-
trd, aici? $i, in asemenea conditii, ni se mai
cere si adoptdm §i o constiingd civicd: nu
numai una a prezentului, de care e limpede
cd nu putem beneficia, pentru ci ne-a fost
descurajatid in ultimii 16 ani; ni se pretinde
$i 0 congtiingi civicd in raport cu propriul tre-
cut! Fiind bombardati cu informatii despre
comunism, ni se cere s formulim o opinie
civici din perspectivi... ,capitalisti“. Dar ca-
re este raportul dintre cele doua tipuri de
constiintd? Cum ne promovim idealurile,
cum ne agezdm social, cum ne structurim
relatiile cu ceilalti, cu familia, cu colegii,
cu facultatea? Suntem pringi intre constiinga
unui prezent care ne exclude i congtiinga
unui trecut la care nu am participat. De
ultimul, aflim numai din filme, din istorii,
din arhive si asa mai departe. Si tot de ulti-
mul ni se mai spune cd poate furniza o di-
mensiune etici asupra existentei noastre
actuale... Cum putem folosi aceastd dimen-
siune? Cum sd obtinem o solidaritate civici
pe care sd se sprijine si interesele individuale,
si utilitatea sociali la care aspirim? Cam aces-
ta e discursul unui student de astazi.
u
Bucuresti, New Europe College,
4 martie 2006



LIDER INCONTESTABIL al [F5
Lcriticii generatiei optze- LITH.I”
ciste, Jon Bogdan Lefter are |~

o ritmicitate a aparitiilor edi-
toriale uimitoare, fiind auto-
rul a doud, trei sau chiar pa-
tru volume (in 2001) intr-un
singur an. Ar fi dificil de ex-
tras, din opera sa, unul sau
mai multe exemple izolate,
catd vreme proiectul critic al lui Jon Bogdan
Lefter are o coerenti structurali si ideolo-
gicd vizibild cu ochiul liber, in toti pasii lui
succesivi, concretizati prin cirtile de teorie
sl istorie literard si culturald. Sa dau totusi
un exemplu: in 2000, Ion Bogdan Lefter
publica doud volume importante. Unul cla-
rifica istoria conceptelor de dupd modernism
in spatiul literar romdnesc (e vorba despre
Postmodernism: Din dosarul unes ,bitdlin cul-
turale). Celilalt, intitulat Recapitularea mo-
dernatitii: Pentru o noud istovie a literaturi
romdne, analiza cu acuitate modernismul,
propunind o harti extrem de limpede (esen-
tiald, as spune, pentru instrumentarul isto-
riei literare romanesti) a curentelor literare
din spatiul cultural autohton. Lista acestor
curente — pasoptism, junimism, modernism,
proleteultism, neomodernism, postmodernism
—, precum si departajdrile analitice ale criti-
cului in ceea ce le priveste n-au fost incd
citite pe masuri si ,,instalate® dupa merit in
terminologia contemporand a disciplinei.
Un discurs critic limpede si eficient, avan-
sand ipoteze cu mdsura unui echilibru ra-
tionalist impecabil — iatd imaginea globald
a subiectului interpretativ, a ,fiintei critice
de hartie® care se contureaza in paginile
cartilor lui Ion Bogdan Lefter. Un subiect
ce nu-si permite luxul manierist al autose-
ductiei prin limbaj. Un subiect care nu-si
uitd (dect nu-si trideaza!) nicio clipd obiec-
tul de discurs, vizut mereu din perspectiva
dialecticii ideilor, temelor, conceptelor li-
terare §i culturale. Substanta conceptelor
si evolutia lor istoricd — iatd miza funda-
mentald a acestui proiect critic.

Autorul prolific Ion Bogdan Lefter, inte-
resat de inchegiri teoretice atat de necesare
astizi, nu se dezminte nici in 2006. Volu-
mul cel mai recent al autorului, o micromo-
nografie intitulata Adrian Marino: un prosect
pentru cultura vomind: Analize si evociri
(Craiova: Editura Aius PrintEd), este o carte
a liberalismului cultural, critic §i socio-politic.
O carte despre un model critic, despre isto-
ria ideilor i despre istoria istoriei ideilor.
Studiul este alcituit din patru ,,unitagi —
Schiti de portret: omul, opeva;, Teoveticianul

Sa ne cunoastem scriitorii

Modelul
si subiectul critic

A S

litevarurii 5i scvistornl: critica ideilor litevave,
carieva internagionald, jurnalele de cdldto-
rie; Despartiven de literatuni: un ideolog despre
traditia liberald a culturii vomdne $i Evocari.
Insumate, cele patru capitole sintetizeaza,
in linii esentiale, portretul cultural al lui
Adrian Marino, asa cum reiese el din textele
scrise $i publicate in timpul vietii, din cele
publicate postum si chiar din proiectele
ramase incd, fie $i neterminate, spre editare.
Partea ultimd, a Evocdrilor, intregeste tabloul
prin dimensiunea umand, intimi, care di
nota specificd a personalititii hermeneutu-
lui clujean. Imaginea lui Marino se confi-
gureaza aici ca reflex nuantat in oglinda
subiectului interpretant — un ,,chip din
oglindi“ investit cu sens subiectiv, dar cu
atdt mai autentic.

Cum se arata ochiului cititor subiectul
critic din paginile acestei cirti? Inti de toate,
el se aratd fascinat. O evidentd fascinatie a
modelului transpare cu justa masurd din-
tre enunturile rationaliste §i obiective ale
volumului. In raport cu criticul — ,,obiect al
discursului“ (care este Adrian Marino), su-
biectul critic 151 dezviluie implicit si explicit
complicitatea. Magnitudinea proiectului teo-
retic al lui Marino, comentat de Ion Bogdan
Lefter, se relevid prin simpla privire sumativi
asupra figei bibliografice a autorului comen-
tat — o fisd desfiasuratd in desenul el esential,
printr-o lecturd succinti a liniilor directoare.
Cartea Iui Ion Bogdan Lefter este o ,,intro-
ducere in opera®“, dar si in biografia si con-
vingerile unui personaj singular, aproape
straniu in contextul cultural roménesc. Stra-
niu tocmai prin singularitatea sa, datd de
antagonismul total i Incdpdganat in raport
cu orice tip de compromisuri. Din paginile
evocdrii reiese totusi, cu limpezime, prin
analize caracterologice de finete, nostalgia
uriagd a omului Marino de integrare in solul
ideilor autohtone, a cdror logici pare a fi,
paradoxal, de neinteles pentru conlocuitorii
spatiului cultural romanesc. Proiectul cul-
tural §i politic al lui Adrian Marino se aratd
a fi, dupa cum demonstreazi studiul lui Ion
Bogdan Lefter, incercarea obstinati a ,.her-
meneutului ideilor” de a face o harti coe-
renta a realitdtilor ideologice din spatiul pu-
blic romdnesc. Marino s-a confruntat, pe tot
parcursul existentei sale, cu o orbire teore-
ticd a matricei socio-culturale roméinesti —
practicantd (In ristimpuri semnificative) a
liberalismului, dar incapabili s realizeze
ca-] practicd. Intre fapte si teoretizarea lor
sinteticd, spatiul romanesc pare a suferi de
worbirea zeilor.

In viziunea lui Jon Bogdan Lefter, proiec-
tul critic al lui Marino se constituie ca o sche-
mi esentiald si sinteticd a surselor $i funda-
mentelor literaturii. Comentariile din studiul

critic puncteazi obiectivele, metoda si stilul
teoreticianului:

Metodologic, Adrian Marino a elaborat si a
utilizat o hermeneuticd personald, axatd pe
inventarierea, sistematizarea i clarificarea
diverselor sensuri ale conceptelor. Materia sa
de investigatie au fost ideile — literare, cul-
turale, politice [...]. Orientarea sa ideologici
s1 filozoficd s-a definit prin ragionalism, ilu-
minism, intr-o versiune pe care singur a
numit-o ,,neo-pagoptism®, liberalism, euro-
peism [...]. A rezultat un fel de epistemolo-
gie a literaturii, bazata pe date cuantificabile
[...]. Metoda hermeneutica pe care o ela-
boreaza, ,.critica ideilor literare®, presupune
analiza si apoi sinteza ideologici in orizont
comparatist, ,,universalist™.

Apot, ,Adrian Marino intelege Europa
ca proiect cultural ragionalist, trecut prin
deschiderile Luminilor, evoluat spre moder-
nitatea liberala, pluralist, esentialmente de-
mocratic®, iar europenismul ca ,edificare de
sine intelectuala®, ,criticism® si ,,civism®.
Reiese, din cartea lui Ion Bogdan Lefter,
fascinatia unui subiect tare: Adrian Marino.
El se instituie, implacabil, cu fiecare pagind
a metadiscursului, ca model cultural. Ceea ce
nu inseamnd deloc cd persoana evocatoru-
lui rimane in postura subiectului slab. Dim-
potrivi, configurind imaginea lui Marino,
Ion Bogdan Lefter devine, printr-un para-
doxal ricoseu, autentic la rindul lui. Dis-
cursul analitic nuanteazd impersonalitatea
echidistanti a criticului, firi a-i trida obiec-
tivitatea. Un dialog fervent al subiectului
critic cu obiectul analizei se desfisoard sub
forma unei constructii integratoare §i re-
trospective. Acest dialog reveleaza unei lec-
turi captivate doud personalitagi critice dis-
tincte, impresionante, individualizate.

Din fascinatia asumatd a modelului se
naste puterea comentatorului. Are loc o in-
tersubiectivare scripturald, mentinuti in ca-
drele rationale ale dialogului permanent (iar
nu ale vreunei pierderi de sine in ape tulburi
ale retoricii encomiastice). Schita de portret
elaborati in studiul lui Ion Bogdan Lefter
reprezinti un gest necesar de lucidi si empa-
ticd recunoagtere a valorii. Un gest cu totul
remarcabil.

|
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NIREA LA putere a lui Hitler in 1933 a
facut ca anul sd rimind inscris in memo-
ria secolului: acest moment politic a declan-
sat o adevirati ,furie a istoriei®, care a cul-
minat cu cel de-al Doilea Rizboi Mondial.
Dar 1933 a fost §i in Roménia un an deo-
sebit: de la grevele ceferistilor din ianua-
rie-februarie $i pini la asasinarea primului-
ministru I. G. Duca la sfirgitul anului (29
decembrie), evenimentele s-au succedat si
aici intr-un ritm ametitor. In politici, extre-
ma dreapta 1si schimbase si ea fata in acel
an, trecind la ofensivd pe toate fronturile;
intelectualii care 1 se alituraserd, dintre care
cel mai proeminent era, desigur, Nae Tonescu,
o impingeau intr-o noud directie, care avea
sa-i aducd o legitimitate politicd si culturald
nesperatd la inceputul anilor treizeci. Inainte
insd ca acest lucru si se realizeze, sfirgitul
anului a fost presirat de succesive crize po-
litice care o puneau, pentru moment cel pu-
tin, in pericol: in luna noiembrie, regele i-a
inlocuit la putere pe national-tiranisti, nu-
mindu-l in fruntea guvernului pe liberalul
I. G. Duca. Noi alegeri urmau si aibd loc la 20
decembrie; gardistii, inspirati de succesele
acumulate in decursul anului, se vedeau deja,
dupa modelul german, o fortd in noul par-
lament. In acest moment critic, guvernul
Duca a hotirit sd scoatd migcarea legionard
in afara legii. Rezultatul a fost asasinarea
primului-ministru, urmatd de o represiune
feroce a miscirii legionare, insotitd de o limi-
tare a drepturilor de exprimare si a unor li-
bertiti civice la nivelul intregii populatii. La
8 martie 1934, doar citeva siptimini inainte
de deschiderea procesului ,,nicadorilor®, in-
tr-o scrisoare trimisd prietenului siu Ben-
jamin Fondane-Fundoianu la Paris, poetul
Stefan Roll (Gheorghe Dinu) i scria: ,tre-
buie sa stii ca toate publicatiile trec aici prin
sita cenzurii militare®. In jurnalul sau (Jurnal,
1931-1937), Petru Comarnescu observa de
asemenea cd ,,dupa grevele de la Grivita
sim{im cu totil teroarea $i suspectarea®.
Adevirul este cd radicalizarea tineretului
se petrecea nu doar in cercurile de dreap-
ta; acelagi proces se putea deslusi i printre
grupdrile politice de stinga 1n aceastd perioa-
da. Si unii, si altii se simgeau (si erau) pro-
fund afectati atit de criza economici (crizd
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Ce s-a intimplat
cu ,algistii”
In 19337

Michael Finkenthal

care se extindea, de altfel, mult in afara ho-
tarelor Romaniei), cit $i de coruptia clasei
politice. Intr-un articol intitulat Tineretul
bolnay de politicd, C. Noica explica tendinta
inspre radicalizare a tinerilor exact in acesti
termeni politico-economici si le didea de-
plina dreptate (vezi Z. Ornea, in monografia
sa despre extrema dreaptd roméneasci in anii
treizeci). Sentimentul era ci a te refugia in-
tr-un iconoclasm avangardist estetizant,
suprasocial reprezenta o solutie escapista
facild, mijlocul de a evita o confruntare
serioasa cu realitatea. Evenimentele au ficut
ca acest sentiment difuz sa se transforme cu
repeziciune intr-o realitate concretd. In me-
moriile sale publicate in 1973 (Ndscut in
’02), Sasa Pana reproduce o conversatie avutd
in tramvai cu acelasi Stefan Roll, undeva
pe la miyjlocul anului 1932: ,,Cu Roll in tram-
vai. Md informeazi foarte serios, cu glas tare,
despre un animal vazut la 0 menajerie, «o
corciturd intre panterd $i garderob». Cildtorii
ascultd atenti. «Cum asta?», vrea sa afle cetd-
teanul de vizavi. «Uite-aga, prin gaura cheii»,
il limureste Roll pe loc. Despre girafa afir-
mi cd se hrineste cu burlane, de aceea are
gitul lung...“ Doar citeva luni mai tirziu, in
scrisoarea citre Fondane mentionatd mai sus,
Roll va scrie plin de seriozitate de asta dati:
»INu stiu ce pdreri ai tu astizi, cum reac-
tionezi la toate aceste lucruri [Roll se refe-
rea la nedreptitile sociale impotriva cirora
hotirise sd porneasca la lupta sub steagul
marxist]. Imi pare totusi cd-ti pot reprosa
lipsa unei atitudini ferme, refugiul intr-o
lume ireald, ag spune chiar o pozitie de expec-
tativi vinovata® (citez dupa traducerea in
franceza apiruti in volumul Fondane et Pa-
vant-garde, editat de Petre Riileanu si Michel
Carassou, 1999).

$i Saga Pand isi aminte§te cid ynoul an a
inceput cu mari agitatii in viaga politica in-
ternd si cea sociald... La 14 ianuarie primul-
ministru Iuliu Maniu a demisionat... Al.
Vaida-Voevod a devenit premierul noului
guvern in care G. G. Mironescu — purtitorul
unei mustiti respectabile §i a unei averi si
mai respectabile — e ministrul trebilor din-
launtru®. Acelasi Vaida-Voevod care in urma
cu doi ani, in calitatea sa de ministru de in-
terne, 1i incurajase pe gardisti revenea la pu-
tere pentru a confrunta o situatie economi-
co-sociald extrem de exploziva. Inscris intr-o
traditie politicd bine impamintenitd, solutia
cea mai simpla 1i paruse a fi o politicd de
reprimare a tendintelor ,,revolutionare® de
stinga, incurajind in acelagi timp un radi-
calism ideologic dominat de cultivarea unor
valori nationale intelese in termenii unui
nationalism extrem §i extremist, care nu ame-
nintau in mod direct, precum radicalismul

marxist, sistemul. Aparent, Vaida-Voevod
nu a Invitat prea multe din experienta amari
avutid in anul 1930, cind, speriat in cele din
urmai de violenta legionarilor — care, prin
tentativa de asasinare a secretarului de stat
la Ministerul de Interne, Angelescu, mugca-
serd (n1c1 pentru prima si nici pentru ultima
datd) mina care i1 hrinise —, si-a retras, tem-
porar, sprijinul acordat migcirii. Asa se face
deci c4, pe de o parte, dreapta radicald era
incurajatd in actiunile ei considerate patrio-
tice, in timp ce stinga, identificata cu reven-
dicirile sociale ale ceferigtilor sau ale munci-
torilor petrolisti din Valea Prahovei, era
perceputi ca o ameningare extrem de peri-
culoasi In toate manifestirile ei. Inclusiv ce-
le literar-intelectuale.

In acest context se plaseazd si procesul
lui Geo Bogza, acuzat de ,,pornografie” in
primivara anului 1932. Dar in ciuda fap-
tului ci prietenii poetului acuzau justitia de
un autism care o ficea sd nu priceapa ,.cit
azur reflectd excrementele poetilor trasi pe
la sectiunile civilo-corectionale ale tribuna-
lelor, autorul Poemulus invectivi a fost achi-
tat la 28 noiembrie 1932. De la Saga Pani
aflim c4 la proces asistaserd i ,,algistii Pera-
him, Baranga, Gherasim Luca, Paul Paun®.
Cine erau acesti ,algisti? Sasa Pand 1i intro-
duce in insemndrile sale din anul 1930 in
felul urmitor: ,,mai veni $i un grup de cinci
tineri entuziagti cu manuscrise in progap. Ca
sd nu pard o anexi epigonicd a noastrd, pen-
tru i talentati erau, indrizneti i neconfor-
misti, au fost sfituii sd scoatd o revistd de
ei redactatd $i dupd ce se vor afirma prin ea,
sd fie invitati la #nu. De aceea, la 13 sep-
tembrie, a apdrut revistaAlge, scrisd de Aurel
Baranga (pe atunci Aureliu), Gherasim Luca,
Paul Paun, Sesto Pals* (lipseste de pe listd
Perahim).

Sesto Pals era pseudonimul lui Simon
Sestopali (Sestopal), nascut la Odessa, pro-
babil la 5 septembrie 1912. Spun ,,proba-
bil“ fiindcd in unele acte oficiale sau repere
biografice data nagterii apare ca fiind 18
septembrie 1913. (Familiei, ajunsd in Ro-
mania abia in 1920, i-a fost probabil mai
usor si-1 inscrie la scoald pe micul Simon,
care tocmai implinise sapte ani. Aceasta pare
a fi cea mai plauzibild ipotezd; de altfel, nici-
una din sotiile poetului n-a gtiut s explice
discrepanta.) La data cind se infiinta deci
revista Alge, Sesto Pals era elev la Liceul ,,Ma-
tei Basarab®, la Bucuresti. Se mutaserd nu
demult in capitald (de la Galati) si la scoald
Simon era coleg de clasi (si de banci) cu
Zalman Locker - care-si semna poemele
avangardistc si mai tirziu articolele publica-
te in presa de stinga cu pseudonimul Ghe-
rasim Luca. (Au fost colegi si cu Aurel



Baranga, care a urmat acelasi liceu — era nis-
cut in 1913 si a terminat gcoala in 1931.)
Tinerii liceeni se tineau de sotii la scoala si
in afara ei, fird a se preocupa de consecinte-
le pe care actele lor le puteau avea in ace-
le imprejurari: spre exemplu, familia lui
Emanoil Sestopali, devenit supus italian (!?)
in 1920 la Istanbul (sau, dupé alte infor-
ma'gn la Galati), nu obpnuse incd cetitenia
romand (o va primi doar in martie 1934).

La scoala, cei doi nedespdrtiti prieteni au
fost aproape eliminati cind, in decursul unei
lectii de literaturd romana, au izbucnit in-
tr-un ris ostentativ in timp ce profesorul
explica clasei cit de mare poet fusese Vasile
Alecsandri (Perpessicius a predat la ,Matei
Basarab® in acea vreme, dar mi-e greu sd
cred cd incidentul s-ar fi produs intr-una din
lectiile sale). Putin mai tirziu, la bacalaure-
at, elevul Simon Sestopali va primi o notd
insuficientd la limba roméind, dupi ce a
demonstrat in decursul examenului ci
Alecsandri a fost de fapt un

Domnilor cetiteni care va ingrijiti de si-
guranta statului crime groaznice se intim-
pla azi 3 Aprilie 1932.

Intr-o insemnare pe care am gisit-o intre
paginile cirtii lui Pand aflate in posesia poe-
tului, Sesto Pals nota sec in legdturd cu acest
eveniment, ,,atunci am scos revista MUCI care
s-a distribuit la expozitia lui Puiu® (Perahim).
Versiunea lui Saga Pani este mai elaborati:

gistil s-au pornit pe teribilisme. Au tiparit
un numdr dintr-o revistd intr-un format,
continut i titlu cel putin inedite. Se numea
Muci. In subtitlu se preciza: «Pentru ca nu
purtim fuduliile in tabacher, ne intitulam
Grupul Mucogilor»... Continea bineinteles si
poezii, din care e greu de reprodus vreun
vers, o piesa intr-un act §i informatii in spiri-
tul titlului revistei. Au fost doar citeva exem-
plare. Pornograﬁe dar nu lipsitd de anume
umor®. In toamna acelu1a§1 an, ,algistii“ sunt
din nou impreund, de data aceasta pentru a

aceea. Existd versiuni diferite ale eveni-
mentelor, insd ceea ce pare interesant (i sem-
nificativ) este faptul cd Sesto Pals a rimas
toarte sensibil la interpretrile iscate de diver-
sele versiuni ale intimplarii. Intr-o scrisoare
adresati viduveli lui Paul Piun (cdreia ii tri-
mitea cartea lui Sasa Pani, Nascut in °02),
Sesto Pals ficea urmitoarele precizari:

(1) Alge mici apare in citeva numere (6 nu-
mere cred), ultimul pe care-] am (Nr. 6) avind
data de Tunie 1931.

(2) Dupi o pauza de doi ani, apare si Al-
ge Mare cu data de Martie 1933. Acest numar
1-a fost trimis lui N. Torga cu dedicatia ,,Ma-
relui nostru profesor...“ (sau cam aga ceva)
de citre Puiu Perahim si Zola (Gherasim Lu-
ca) si poate si Aurel.

(3) Redactia era trecutd la mine. Cred ca
stiteam atunci in strada Mihai Voda si aveam
telefon in casi, lucru mai rar atunci. Intr-o
zi cind Zola era la mine au apirut trei domni
frumos imbricati si au intrebat unde-i redactia
si cine e redactor. Apoi s-au legitimat, judele

poet... minor. L-au salvat men-
tiunile de ,.exceptional” la ma-
tematica si fizicd; gratie aces-
tora, nu numai ci a primit
diploma de bacalaureat, dar a
si fost scutit, mai tirziu, de
admitere la Politehnica din Bu-
curesti.

In momentul in care isi in-
cepe cariera de poet avangar-
dist, Sesto Pals are deci 17 sau
18 ani §i mai este inci elev de
liceu. Primul capitol al acestei
cariere va dura cam trei ani.
Apoi, intre 1934 si 1940 va stu-
dia ingineria. Aceste (aparent)
minore detalii sunt importante
in orice tentativd de a intelege
cursul evenimentelor $i momen-

instructor Oprescu, comisarul de
politie si procurorul. Zola si cu
mine am fost dusi la Prefectura de
politie unde am stat pe un pres
presdrat cu plognite toatd noaptea
dupi care ne-am intilnit la Vicaresti
(dusi cu duba) cu Paul, Puiu, Aurel
s1 tipograful Bercovici.

Au ficut perchezitie la Puiu in
pod si au gisit printre altele, si 11
exemplare din revista ,,Organ Uni-
versal® (in subtitlu), titlul 1l stii.
Doui exemplare au gisit la Mme
Bercovici.

Ce se intimplase? La instructie,
judele Oprescu mi-a aritat un
exemplar din Alge cu sublinierile
lui Torga. Torga a subliniat cu al-
bastru tot ce i s-a parut incrimina-
toriu pentru noi, atit din punct de
vedere moral, cit i politic. Ziarul

tele care l-au marcat profund pe
poet in anii care au urmat.

Dar si revenim la revista Alge, care-gi va
inceta aparitia in vara lai 1931. Ce s-a intim-
plat cu tinerii poeti dupd disparitia ei? Saga
Pani nu-1 mai pomeneste pind in 1932, cind
revine $i mentioneaza ci ,algistii ii provoacd
supdrdri“: ,,Cu prilejul primei expozitii a lui
Perahim, le-am oferit o pagini in numirul
pe aprilie al revistei. Contributia lui Ghe-
rasim Luca fiind foarte mare am fost con-
strins si o refuz. Drept represalii au cerut in
bloc retragerea manuscriselor. Deoarece
materialul era cules, n-am acceptat®. In pa-
gina oferitd de #nu, Sesto Pals anunti eveni-
mentul in felul urmitor:

Astizi 3 Aprilie 1932, gridina zoologici cu
monstrii cel mai fantastici $i cel mai exotici
va urla din toate custile-rame.

Perahim scripcarul va cinta arii din penelul
fermecat, veniti si ascultati arii din penelul
fermecat. Perahim bocitorul, boceste pe ulti-
mul mort, veniti si bocim inpreund pe ulti-
mul mort.

Perahim dansatorul pe sirmi, danseazi
dansuri fantastice de dervisi, veniti si vedeti
cum danseaza Perahim dansuri fantastice de
dervisi.

Perahim e nebun, domnilor.

Domnilor medici, veniti si vedeti intes-
tine negre si inimd rosie.

Domnilor avocati, veniti sa pledati la pro-
cesul mortii cu huma.

Domnilor cismari, modele noi de cisme
se gasesc la Perahim.

Domnilor timplari, ugi care pling, cruci
care tipd la cer, cruci care barbieresc cerul
si-1 taie se gisesc la Perahim.

* Desen de Tudor Banus (fragment)

asista — dupd cum am mai mentionat — la
procesul lut Geo Bogza. Sesto Pals pare a fi
absent din sala Tribunalului Ilfov sau Saga
Pani a uitat si-1 mentioneze numele. Este
totusi un semn. Procesul avea o tenta politicd
si lui Sesto Pals ii displicea politica.

La sfirgitul anului 1932, #nu a incetat sd
mai apard. Trei luni mai tirziu, in martie
1933, Alge a reapirut, ,in format de ziar, cu
aceleasi colaboriri §i cu vechile teribilisme
la cub. Dar incontestabil, toti sunt talentati,
interesanti si poemele si desenele publicate
dovedesc, fatd de cele din prima serie, un
important salt calitativ. Presa a numit aces-
te Alge copilul unului al cirui loc tinde sa-1
a“. Aceastd ultimi observatie a lui Saga Pand
suna ca o prevestire rea; #nu devenise o
revistd din ce in ce mai adesea identificatd
cu radicalismul marxizant al unora dintre
colaboratorii sdi. Stefan Roll si Geo Bogza
erau considerati comunisti, iar tinarul si noul
colaborator al revistei, Ion Vitner, trebuia
sd fie mereu temperat in elanurile sale revo-
lutionare (unu i1 tipdrise o carte de poeme,
Supremul adevir, confiscatd de autorititi
inainte incd de fi distribuitd in librarii).
»Algistii“ erau tineri, deci revolutionari prin
definitie, iar unii dintre ei, precum Gherasim
Luca, Baranga, Perahim i chiar $i Paul Paun
la acea vreme, aveau vederi de stinga. In
atmosfera acelor zile, izbucnirea unui inci-
dent de naturd politici era aproape inevi-
tabild. Revista si-a incetat apariia, din lipsa
de fonduri, doar dup4 trei numere, in luna
mai 1933. Incidentul care avea sd genere-
ze ,scandalul Alge® s-a produs putin dupi

a redat numele noastre de fami-
lie cu fotogratiile care au apdrut in
revistd. Eu eram ,,proaspat venit
din Transnistria, trimes de «dugmani» pen-
tru a perverti poporul®, ceilalti erau dugmani
prin definitie (Zola era insi i orfan de
razboi).

Am stat zece zile in preventie cu alti dei-
nuti de drept comun, cu un hirdiu de rahat
in celuld si cu un comunist (Arnold) care fiind
wpolitic avea un prici §i un pat personal si
un primus.

Despre ,,prin ce am trecut®, alta data.

Din pdcate, nu sunt in posesia acestei
scrisori scrise ,,altd dati®; nici nu §t1u daci
a fost scrisd. Este frapant insd faptul ci poe-
tul s-a ostenit si retind o copie a epistolei
trimise doamnei Piun (la 1 decembrie 1995!)
s1 sd pistreze chiar si chitanta expedierii el
prin postd recomandati. Il supira enorm
orice imprecizie legatd de acest eveniment,
care se dovedise a fi crucial in viaga sa. Nu
pot sd-mi imaginez ¢4, in anii care au urmat,
Sesto Pals, Gherasim Luca si Paul Pdun nu
au revenit adesea in discutiile lor asupra aces-
tui subiect. La urma urmelor, intimplarea i-a
marcat pe toti. Dacd Sesto Pals scria mai
bine de saizect de ani mai tirziu ceea ce scria
doamnei Reni Pdun, inseamna cd era pe de-
plin incredingat ci versiunea sa era cea corec-
td. Sunt sigur cd discutia a fost reluatd cu
Geo Bogza in anii de dupa rizboi la Bucu-
resti — doar erau buni prieteni; Geo Bogza
a fost printre putinii prieteni care l-au con-
dus la aeroportul Bineasa in 1970, cind
Sesto Pals a emigrat in Israel. Cu Paul Paun,
care triia deja la acea dati in Israel, a fost in
foarte strinse si cordiale legituri pind la
moartea acestuia, in 1994. Pe Gherasim

(Continuare in p. 29)
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_Cu totul altceva”
Despre originalitatea
criticismului junimist

ARTICOLUL DE fatd trateazd chestiunea pre-
cursorilor criticismului junimist. Incerc
aici sd prezint rispunsurile date acestei pro-
bleme de citiva exegeti importanti ai Junimii
si ai mentorului ei. Cele doui extreme le
reprezintd G. Ibriileanu, pentru care origi-
nalitatea criticii maioresciene este pusi la
indoiald, preeminenta avind mai vechea
scoald critici moldoveneascd, si N. Mano-
lescu, care vede in opera lui Maiorescu ,,sim-
bolul unui inceput esential“. Aceste opinii
radicale au fost nuantate/combitute de
cercetdrile lui E. Lovinescu si Liviu Rusu.
Am cdutat, in contextul acesta, si prezint cu
fidelitate §i aceste pozitii moderate, mai putin
spectaculoase, dar mai verosimile.

Asadar, originalitatea absoluti a criticii
junimiste (in particular a celei maioresciene,
cu care — in linii mari — se identificd) a fost
adesea tigidduitd. G. Ibriileanu, in Spiri-
tul critic in cultura vomdaneasci (1909)', si
E. Lovinescu, deopotriva in Istoria civiliza-
tiei romdne moderne (1924-1925)% 51, mai
ales, in monografia 1. Maiorescy®, din 1940,
identifica precursori ai unora dintre ideile ma-
ioresciene. Existd, desigur, diferente intre
concluziile la care ajung cei doi critici — dacd
Ibraileanu privilegiazd ,modelul Kogilni-
ceanu”, Lovinescu consideri criticismul ju-
nimist ca fiind, in raport cu ceea ce-1 pre-
cedase, ,,cu totul altceva“. Dintre acesti
precursori, cei mai importanti sint: Ion
Heliade-Ridulescu (1802-1872), Constantin
Negruzzi (1808-1868), Mihail Kogilniceanu
(1817-1891) si Alecu Russo (1819-1859).

Inainte de a expune analizele intreprinse,
in chestiunea mai sus amintiti, de G. Ibrii-
leanu ¢i E. Lovinescu, trebuie amintita si
o lecturd (mai) recentd de sens contrar. In
Contradictia lui Maiovescu*, Nicolae Mano-
lescu prezintd imaginea unui Maiorescu-
demiurg, a unui (majusculat, fireste) ,,Critic
exemplar®, avind vocatia ,exceptionali“ a
inceputului (ba chiar ,obsesia“ lui), un
Maiorescu care, delimitindu-se de fofi pre-
decesorii, Incearcd a fixa, prin sine, un in-
ceput absolut al culturii romanesti moderne.
In opinia lui N. Manolescu, ,,Maiorescu a
avut sentimentul cel mai puternic ci e che-
mat sd inceapd™®, opera lui fiind ,,simbolul
unui inceput esential“.®

Aceastd viziune ,,mesianica“ asupra lui
Maiorescu va fi aspru i argumentat criticatd
de Liviu Rusu.” Acesta sustine cd ,,nimic din
opera lui Maiorescu nu justificd imaginea
arbitrard pe care ne-o di N. Manolescu™,
fiindci ,,cele mai importante idei sustinute
de N. Manolescu n-au nici o acoperire docu-
mentari©.’

Dacd am invocat si interpretarea lui
Nicolae Manolescu, e pentru cd, alituri de
imaginea maioresciand tributard vechii scoli
critice moldovenesti (G. Ibriileanu) si de cea
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L=
Hreactionard®, opusd liberalismului muntean
revolutionar (E. Lovinescu), existd — chiar
daci sever combiturd de un cercetitor impor-
tant al fenomenului ca L. Rusu - i o imagi-
ne a lui Maiorescu preocupat/,,obsedat™ de
Hinceputul absolut®, de ,gradul zero al cul-
turii®, netributar, asadar, niciunei traditii/scoli
de gindire autohtone si neinfluentat (cel putin
nu in mod direct) de vreuna.

Revenind, o lucrare importanta pentru
tema in discutie este Spiritul critic in cultura
romaneascd de G. Ibriileanu, ale cdrei prime
capitole apar in 1905 si, mai ales, in 1906,
in revista Viaga romdneascd, iar in volum in
1909. Lucrarea pleaca de la constatarea unei
transplantari, incepind cu secolul al XVI-lea,
a culturii striine pe pimint romanesc. Abia
in secolul al XIX-lea, precizeazd autorul, are
loc adaptarea culturii occidentale, in special
a celei franceze, in tdrile romane, fapt care
implici si o selectie, mai precis o asimilare
criticd — iar prin critica autorul roman
intelege ,.critica culturii, a societitii i a lite-
raturii in genere“", iar nu critica literard in
sens restrins, ,,adici critica scriitorilor*."
Aceasta s-a petrecut in intervalul 1840-1880.
In analiza sa, Ibriileanu porneste, in ceea ce
priveste evolutiile lor specifice, de la pre-
supozitia deosebirii dintre Moldova i Mun-
tenia. Distinctia isi are originea in deosebi-
rea dintre clasele de mijloc din cele doua
provincii roménesti, adicd dintre burghezia
munteand i boiernagii moldoveni. Mai exact,
superioritatea Moldovei ar consta in litera-
turd, in culturd, in spiritul siu critic, in timp
ce Muntenia s-ar distinge prin lupta pen-
tru implinirea unor idealuri sociale si natio-
nale. Desigur, nu este aici locul unei prezen-
tdri detaliate a conceptiei lui Ibriileanu.
Totusi, pot fi amintite anumite teze intere-
sante. Prima — cea care face obiectul aces-
tei prezentdri — e privilegierea lui Kogalni-
ceanu, modelul sdu, precum si a lui A. Russo,
in detrimentul lui Maiorescu i al junimis-
tilor. De fapt, Junimii §i, in particular, lui
Maiorescu le contestd originalitatea, intiie-
tate avind mai vechea scoali criticd a Dacie:
literare. A doua tezi demni de atentie —
amintita aici doar sub beneficiu de inventar
— o reprezintd evidentierea unei anumite
similitudini intre conservatorismul ,,reactio-
nar® al lui Eminescu si socialism. S$i Emi-
nescu, i ideologii socialisti apard clasele opri-
mate, tdranii §i micii meseriasi. Recuzind
prezentul, Eminescu vrea o ,intoarcere in-
dirit”, in timp ce socialistii — in acord cu
doctrina caracterului implacabil al istoriei
— viseazd o armonie sociald viitoare.

Inca de la primele pagini ale lucririi sale
Spivitul critic in cultura vomdaneascd, Ibriilea-
nu, cu radicalism si fird menajamente, scrie:

Romanii, care n-au creat aproape nimic, au
imprumutat aproape tot. Toatd istoria cul-

turii romanesti, de la sfirsitul veacului de
mijloc pind azi, e istoria introducerii cul-
turii strdine in tdrile romdne; §i toatd istoria
culturii romanesti din veacul al XVI-lea pina
azi, nu e decit istoria introducerii culturii
apusene in tdrile roméne si a asimildrii ei de
cdtre romani — cu mici impiediciri in vremea
fanariotismului §i a rusismului.”

Fara acest imprumut, ,,imigrare a culturii,
cum il numegste Ibriileanu, ,,Romania ar fi
rimas cu totul in afard de sfera civilizagiei“",
civilizatia fiind definitd aici ca ,,0 acumula-
re“."* In plus, Ibriileanu observa ca ,influen-
ta europeand si cresterea culturii roménesti
nationale sint doud fenomene concomi-
tente®." Insd acest import de noi forme — caci

[1]nfluenta unei culturi striine inseamnai influ-

enta in obiceiuri, in forme politice, in morali,

in organizarea vietii, in literaturd etc.' —

trebuie, precizeazi Ibriileanu in spirit ma-
iorescian, preluat selectiv, adicd critic:

Era deci [...] nevoie de un spirit critic, care
sd cerceteze elementele culturii apusene §i
sd le valideze numai pe cele care [...] erau
proprii pentru a pune in valoare energia si
capacititile romanegti."”

In continuare, autorul Speritului critic in
cultura romineasci va scrie ci, dupd Kogal-
niceanu,

constiinta de nevoia acestei critici a culturii
strdine la noi va fi reprezentata de societatea
Junimea din Iagi, intrupindu-se mai ales in
cel mai strilucit reprezentant al Junimii, d.
Maiorescu.'

Asadar, Junimii i, in particular, lui Maio-
rescu le este contestatd originalitatea'; inti-
ietate avind mai vechea scoali critici mol-
doveneasci:

Maiorescu [...] a avat marele rol de a fi unul
— si ultimul — dintre acei care au prezidat la
formarea culturii roméne [...]

Caracterul acesta critic incepe cu M. Ko-
gdlniceanu, se continud cu C. Negruzzi,
A. Russo, Alecsandri si se sfirseste cu d. Ma-
iorescu — ca sd nu citez decit pe corifei, pe
cele citeva personaje reprezentative care
l-au intrupat. El are ca organe de lupti Dacia
literani, Propdsivea, Romdnia litevani $i Con-
vorbiri literave cit au apirut la Tagi.”

E. Lovinescu va trata si el chestiunea
noutdtii absolute a criticii junimiste, recu-
noscind — fird insd a-1 valoriza aga cum a
ficut-o G. Ibrdileanu — precursori ai criticis-
mului junimist.

In Istoria civilizagiei roméne moderne,
aceastd problemi a (non)originalititii criti-
cismului junimist va fi tratatd in capitolul
XIV al celui de-al doilea volum, Fortele reac-



tionare. Rindurile referitoare la aceasti ches-
tiune sint rezumate in titlul paragrafului 4:
Obiectin lipsei de oviginalitate; inlaturaren ei.
Voi cita citeva fraze, intrucit ele exprima,
dupi pdrerea mea, in linii mari, un punct de
vedere just si echilibrat:

$i in privinta originalitatii criticismului
junimist s-au ficut, in timpul din urmd,
obiectiuni. Insemnatatea Junimii nu st insd
in noutatea formulei, ci in solidaritatea in-
telectuald a unui grup de individualititi si
in omogenitatea atitudinii fagi de problemele
culturale i sociale ale statului nostru, in pres-
tigiul talentului, prin care, iesind in lumea
teoriilor abstracte, junimismul a lucrat ca un
reactiv impotriva liberalismului. [...]

Problema originalititii formelor culturale
cade, in genere, in planul al doilea; [...] Nu e
vorba, asadar, de originalitatea idetii, ci de acti-
unea ei in toate domeniile cugetirii romanesti
din a doua jumaitate a veacului trecut.”

In marea sa monografie T. Maiorescu
(1940), E. Lovinescu va reveni, pe larg, la
temele esentiale ale criticismului maiores-
cian, indicind precursori unora dintre ideile
autorului Criticelor, dar, totodatd, evidenti-
ind si originalitatea criticii junimiste.

Chiar din primele pagini ale lucririi sale,
in contextul ,,zestrei culturale” pe care Ioan
Maiorescu i-a transmis-o fiului sau Titu, Lo-
vinescu remarcd, intr-un articol semnat de
1. Maiorescu in Foaia literani (nr. 16) din 16
aprilie 1838, o ,prefiguratie” a formulei si
teoriei formelor fird fond:

in articolul din Foain, Ioan Maiorescu recu-
nostea, de altfel, ci si in tard apireau mereu
reviste §i ziare bune (Curierul romdinesc,
Muzeul nagional, Curvierul de ambe sexe etc.),
dar cd nu erau, in fond, decit simple simu-
lacre: ,totul e 0 masci fira creieri — prefi-
guratie a formulei de mai tirziu a fiului ,,0
forma firi fond“.”

Lovinescu mai observi cd, dupi ce — in
publicistica timpului, dar §i, simultan, in
interiorul Junimii (citata fiind o scrisoare a
lui A. D. Xenopol citre I. Negruzzi) — des-
crierea necomplezentd a situatiei culturii
romane ficutd de Maiorescu in articolul din
1868 1n contra divectiei... a stirnit impotrivi-
re si contestdri, s-a inceput un proces de
reevaluare de sens contrar:

conceptia lui Maiorescu asupra situatiei cul-
turii romane a inceput in epoca noastra si fie
atacatid sau scoboriti ca lipsitd de originali-
tate §i, oricum, incadrati intr-o atitudine
comuni a criticismului moldovenesc, cum
a facut-o G. Ibriileanu in Spiritul critic in cul-
tura vomdneascd. 1 s-au ciutat deci precursori
si nu e de mirare cd s-a sfirgit prin a se gisi
observatii intrucitva asemindtoare la mulgi
alti scriitori de structuri cu totul diferita,
observatii incidentale si cizind in domeniul
bunului sim¢.*

Autorul Antologier ideologiei junimiste
invocid astfel de ,,observatii incidentale la
Gh. Asachi (in Albina roméaneasci, 1843)*,
observi la Heliade-Réadulescu (Echilibru intre
amtiteze)” un yadevirat ton junimist“26
remarca faptul cd Ion Ghica ,se exprimd la
fel in prefata Convorbirilor economice.” in
afard de acestia (autori care nu par a avea
decit vagi puncte comune cu junimismul
maiorescian), Lovinescu mai adauga® , doud
din personalitatile cele mai caracteristice ale
epocii de dinaintea junimismului: Mihail
Kogilniceanu si Costache Negruzzi©.”

Luind in considerare analiza pe care
Lovinescu o face conceptiei lui Kogilnicea-
nu® (autor important si pentru G. Ibriileanu,
care 1l considerd un ,,model“), se pot obser-
va citeva trisdturi comune personalititii sale
si junimigtilor.

Cu toate ca

de numele lui se leaga lupta pentru dezrobirea
tiganilor, pentru proclamarea egalitatii in drep-
turi i indatoriri a tuturor claselor, pentru eman-
ciparea clicasilor $i improprietirirea lor®,

marele om politic nu trebuie socotit un re-
volutionar. Mihail Kogilniceanu a fost, fird
indoiald, un democrat, insi atit temperamentul
siu (moldovenesc, care ,.il inclina mai mult
spre conservatism“®), cit si smediul de formatie
intelectunld, cel german® (spre deosebire de
cel francez al pasoptistilor din Muntenia),

il vor distinge de revolutionarii muntent, ,.for-

mati la scoala Revolutiei franceze™.*

Prin urmare, liberalismul lui Kogalni-
ceanu (care a fost un democrat inniscut) era
unul structural, nicidecum unul ideologic
revolutionar, el recuzind, de altfel, ,insasi
notiunea revolugiei din ideea progresului“.*

O alti caracteristicd importanta a gindirii
lui Kogilniceanu o constituie

nevoia de a-si indreptati revendicirile pe prin-
cipiul traditiei; o reforma i se pirea legitima
numai atunci cind isi poate gisi un izvor in-
tr-un trecut chiar indepdrtat, i nu intr-o ne-
cesitate actuala.®

In rezumat, toate aceste consideratii nu
reprezintd, dupd Lovinescu, ,,0 contestare a
originalititii pozitiei ]un1m1§t110r in dez-
voltarea culturii noastre“.”” Fiind, in marea
lor majoritate, ,,simple observatii fﬁra consis-
tentd ale unor stiri de fapt pornite dintr-un
spirit critic la indemina oricui“®,; cele scrise
de precursorii junumistilor nu alcituiesc o
Hfilosofie culturald, cu un Hintergrund teo-
retic sau ideologic bine articulat, aga cum
a fost cea a Junimii.*

,»Cu totul altceva®“ — se poate concluziona
in cuvintele lui Lovinescu — ,,e criticismul
junimist. <

[
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CU (GCHIUL
LIBER

RITICUL $I teoreticianul li-

terar Mihai Zamfir (1940)
este si un autor de romane
fluente, un fabulator experi-
mentat in lectur §i scriiturd.
Romancier modern al Bucu-
restilor, autor in aparentd voit
Hretro, in fapt strans legat de
preocupirile teoreticianului
si analistului (paradigma Proust, productivi
in interbelicul autohton), el a rezistat la inre-
gimentirile literaturii ideologizate politic-
totalitar sau artistic-liberal (textualism, post-
modernism). Analiza nu diminueazi observatia
si nu substituie povestirea, ca §i alte moduri
de expunere, neabuzate narativ si stilistic, ori
constructia subiectului (recurent erotic, melo-
dramatic) si a personajelor (senzualismul in-
telectualist sau pur i simplu, in cuplurile
defazate biologic, in linia clasicd, a barbatilor
maturi atrasi de tinere femet). Mihai Zamfir
atenueazd metamorfozele, uneori atit de
accentuate, ale unor categorii narative, care
au ficut din unii analisti autenticisti romani,
din anii *30, niste anticipatori intimplitori,
nesistematici, ai ,,noului roman francez®.
Romanele lui M. Zamfir fac proba profe-
sionismului unui cititor de romane implicat
in toate modurile in creatia fictionali.

Fictiuni realiste, primele doud romane ale
lui Mihai Zamfir, Poveste de iarnd, 1987, si
Acasd, 1992, asazi sub controlul, deopotri-
va discret si ferm, al luciditatii propensiunile
livresc-estetizante, moralist-problematizante
ori, nu in ultimul rind, onirice in structuri
narative aparent nes ectaculare insd de o
indiscutabild originalitate pentru frimanta-
tul destin al romanului nostru postbelic.

Apirut in pling, ireversibild agonie a dic-
taturil, Poveste de invni ,,documenta“ despre
amurgul unei intregi lumi, prin cei doi pro-
tagonisti ai sdi, Mircea Stere §i Adriana T,
amandoi exercitdnd ironic, auctorial vorbind,
imposibila profesie de documentarist. Citim
acum literatura unei epoci revolute cu alti ochi.
Ceea ce pirea inocent, fortuit, discret astizi
se aratd intr-o cu totul altd lumini. Relaxarea
codului de receptare, in acest caz, favorizeaza
(un fel de-a spune, lectura nu oferd nicio
favoare, aici, ea poate nizui la obiectivitate
si autenticitate) codul de producere, a cirui
strategie, iatd, se dovedeste invingitoare.

In primul roman, autorul fixa cadrul epic
s1 pentru al doilea. Mircea Stere, deambu-
land, intre realitate i vis, spre finalul, alie-
nant, al naratiunii, printr-un Bucuresti proiec-
tat fantasmatic ca ,jumitate Paris, jumitate
Nancy“ (119), nu se riticeste intr-atat, incat
sd nu vadi ci trdieste intr-o lume izolatd, scu-
fundatd, a decadenteti si crepusculului, in care
»Europa a Incetat sd existe” (48). Melancolia
extinctiel, frumoasi in mizeria ei dureroasi,
mai generald, in primul roman, devine domi-
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nanti, mai bine marcati in individualitatea
si concretitudinea ei, in romanul secund.
Mircea Stere ilustreazd rezistenta prin
resemnare, ca rispuns la eliadesca ,,teroare a
istoriei”. El este un ratat, un invins, din onesti-
tate; dacd vreti, ,,par délicatesse®. Un inadap-
tabil in adaptare, fird a ,,colabora®, fird a
deveni oportunist. Moralmente, pozitia lui,
Llinia® lui, este, desigur cea yjusta®. El ii
deplora pe invingdtori, are, pentru ei, 0 mild
similicresting, cu motivatie 1ntelectuahsta si
nu teologlca top invinggtorii ,,isi ignora pro-
pria mizerie“. Forta Iuit morali va fi contra-
punctatd — n-ag spune cd si diminuatd — de
slibiciuni biologice st sennmentale La39de
ani, ,,intelectualul ratat®, domnul timid care-1
citeste pe Rcverdy (,,c1te§te aga cum altul
s-ar droga“), cunoscdtor a patru hmb1 inalt,
putin aplecat, cu parul ,,tot mai gri“ §1 »privire
melancolici“, divortat de cinci ani, incearci
totul pentru a nu esua in iubire. Pentru el,
iubirea este ultimul liman al existengei. De§1
o fire retractild, acest gand nu-i va fi ascuns
nepotrivitei sale partenere: ,,Eu vin la tine ca
sd uit ¢ Intr-o zi voi muri... Diruirea lui nu
are limite, numai ci este, ca om de prisos,
intr-o lume cu care nu se impaci, $i un
»amant® de prisos. Desi lucid, el duce relatia
imposibild, absurdd, pani la capit. ,,Suntem
facugi numai din deosebiri®, ii spune el
Adrianei. Nu doar varsta (Adriana are 28),
dar mai cu seami o Intreagi mentalitate 1i
separd pe cei doi, in mod firesc, inainte de a-i
uni. Diferenta radicald va fi evidenta de la
inceputul cirtii. Adriana vizioneazi cu iritatd
indiferentd un film japonez. Ce vizuse ea?
»Lumea japonezé cu tot misterul ei. Cam prea
multd inocentd, si prea vizibild.“ European
biutor de ceai (chinezesc, asta-1 piata), Mircea
are o vizibila fibrd morald nipona. Apdsat
de mediocritatea, impusd, a destinului, se
va gandi chiar la sinucidere. Iarna prin care
trece este deopotrivi reald si simbolica: ,,Jarnd
grea. Poate pentru ci imbdtranesc®. Adriana,
frumusete ,,tip vampi®, care ,,s-a cam trecut
(cum observa fratele sau Niki, invingitor
exprimand, in felul sau, mild pentru ,,bietul
Mircea®), 1 se pare indrigostitului bucurestean
,,0 sdrbatoare pentru oricine®. In vreme ce ea
il abandoneazi, de Anul Nou, zece zile, ple-
catd la Calara§1 $i, reintoarsa, il uitd, accep-
tind cu mari ezitiri revederea, absen'ga ei, mai
mult decat semiabsenta produsa prin inter-
medierea telefonului (ca la Holban, in Jocurile
Daniei, subtil si patrunzitor analizat de eseis-
tul si stilisticianul — diacronic — M. Zamfir, in
Cealalti fagd a prozei), 1l va purta pe Indri-
gostit, la modul epistolar, in clocotul nevero-
simil al panicii. Exact la polul opus, Adriana
riméne rece ca iarna. Ea este nordul, iar el,
sudul. In roman, artificial, cei doi poli se intal-
nesc. Asta ca metaford a ,spatiului® senti-
mental, 1ingd aceea a ,timpului“: Adriana
s1 Mircea sunt despirtiti de un veac de sin-
guritate. Jatd ce crede ultimul: ,la capitolul
suferintelor sentimentale sunt demult in se-

colul trecut®. Optiunea lui, pentru ci este o
optiune rezultata dintr-o explicitd morala a
datoriei, este conformd iubirii-pasiune, ubirii-
suferinti. ,, Trebuie si riman la locul sufe-
rintelor si sd supravietuiesc. Cum?“ — iatd pro-
blema lui. Probabil, cu orice pret: al deplinei
Instraindri, al pierderii oricdre1 legituri cu rea-
litatea. Mircea este un anti-Don Juan, nu
intelectual sau moral, ci sentimental, cu toate
cd pe o cale livrescd, estetizantd. De aici nebér-
batia, infantilismul siu, gustul de a se deda
unor jocuri fard rost. Desi stie, de exemplu,
cd la capatul firului Adriana lipseste, el ar
da totusi telefon: ,,Doar asa in joaca, si apo1
sd Inchidi“. Tubirea-pasiune se va ,,1mp11n1
in vis. Totul sfarseste dupd cum previzuse
fratele siu Niki in Jurnal: ambiguu. Nu aflim,
trebuie sd presupunem singuri, dacd alienarea
prin compensatie onirica va fi sau nu salva-
toare. A ,alunecat” din viatd, sinucigindu-se,
Mircea Stere? Va fi o intrebare a lecturii, post-
textuald, dar poate si pre-textuald. Excipit-ul
Povestii de iarnd oferd o multipla (reald, sim-
bolicd, textuald) deschidere: ,,Prin soare, merge
spre toamnd §i iarna viitoare, la nesfarsit®.
Primul roman al lui M. Zamfir este scris
la persoana a treia, cu derogdri, intruziuni
(p. 72-73) mai curdnd accidentale decat in-
tentionate, la persoana a doua. Perspectiva
narativd apare imbogdtitd oarecum prin
Jurnalul-scenariu de film, al lui Niki, scris
la persoana intdi, a ,,onestititii“ (Camil Pe-
trescu). O poeticd a narativittii pare a fi fost
transferati tot autorului Jurnalului-scenariu,
dar nu avem cum si stim in ce misuri este
acceptatd de autorul romanului, decat prin
comparatia cu intreg romanul. Ea ar consta
in fapte epice comune interpretate impre-
vizibil. Niki rimine, estetic, un neputincios
§1 un sceptic (,,Banalitatea banalitigilor si
totul ¢ banalitate®), ceca ce inseamni ci el
insusi nu congstientizeazd, teleologic, poeti-
ca povestirii filmice (romanesti, indirect).
Acasi este 0 poveste de toammni, anotimp
din nou real si simbolic. Totul se petrece in
patruzeci de zile, atit cit 1i trebuie cirnii, se
spune direct, sd devin duh. Patruzeci de ani
i-au trebuit lui Moise, pornit si el la varsta de
patruzeci de ani — abia trecut de 40 este per-
sonajul-narator anonim — si traverseze desertul
spre Canaan, murind la optzeci, la fel ca bétra-
na mama a protagonistului. Acesta va tri o
poveste de 1ubire foarte scurtd cu Maria, o
tandrd de 26 de ani, al cirei sot a fugit, ca
Tosif biblicul, in ,,Egipt (America), rupan-
du-se de radicini, de ,raiul“ de acasi. Refe-
ringele biblice nu sunt spirituale, ci mitice. Pe
mdsurid ce se apropie de moarte, bitrina va
identifica moartea cu Dumnezeu. Totusi, in-
grijindu-si mama, fiul pare a descoperi ceva
din comuniunea divind: ,,Ce simpla, pura si
calma e viaga celui care ingrijeste pe aproapele
sdu! Si ce lin curge ea!” Anonimul indri-
gostit bucurestean din Acasd reia multe din
datele lui Mircea Stere. Se incadreazi in pa-
radigma femininului. Se rugineaza din te miri



ce, de chip, virst, imbdtranire, ,putind burti®,
relapa cu Maria (faga de mami), egoism i
chiar libertate sau fericire. S-a ndscut cu un
secol prea tarziu. Are o prea disponibild
constiintd mitizanti. Este un visitor, crede ci
triim In visul cuiva. Bea ceai chinezesc. Stie
cd e ratat. Metafizica crestind 1l oripileazd (vezi
p. 84). Este un estet al decadentet, atras de
frumusetile agonice, i abia apoi un moralist
sever, revoltat de ,,cit de rapidd §i nedreap-
td este viata“. Infantil, asa 1l consider3, 1-o
spune direct, doctorul Mateescu; tanti Lenuta
observi premonitoriu: ,lar tu, biiete, n-ai si
ajungi niciodati barbat adevirat!“ Nu-si poate
refula lecturile poetice (,,Verdele paradis al
copiliriei — versul tsneste fird voie®). Sunt
st diferente. Tubirea Mariei il impaci cu lumea.
Ne aducem aminte cd aerul acesta de im-
pécare cu lumea era permanent pe chipul
Adrianei. $i tot de la ea trece in noul roman
absenta tatalui, aici un fost profesor mort la
numai 55 de ani, dincolo un colonel de . ser-
vicii speciale®, care, se pare, isi ucisese fiul,
pentru a preintimpina un improbabil incest.
Asemainarea va fi doar aparentd, Adriana isi
detestd parintii, nenumitul din Acasd aproape
i mitizeazd, 1i idealizeaza. Degi casdtorit, se
gandeste uneori la Sanda si fiul lor Andrel
dar nu aflim o cauza clard a inclinatiei pen-
tru Maria, in afara unei iruptii senzuale. Nici
vorba, erosul si thanatosul sunt puternice
obsesii ale personajului, din a crui unicd per-
spectivi se face relatarea faptelor. Iubirea, ,atit
de mare ca poate deveni insuportabild® (a

mamei pentru el), sufocanti (a tuturor, pen-
tru tatil siu), dintr-odatd poate s lipseascé.
Totul moare (mama stie cd ,,Te-am nascut
pentru a muri®), oameni $i case — €l se pot
uni, identifica: ,,O clipa, pe fata casei-mami
[s.n.] s-a asternut panica“ —, dar melancolia
extinctiei proiecteaza totul intr-o stranie,
dureroasi si, in acelasi timp, estetizantd palm
genezd. Traversarea pustiului, disimulat initi-
aticd, devine nu doar suportabild, dar si
irepetabild. Ea se incheie cu moartea nu doar
usoard, dar i frumoasi. Pentru bitrina a cirei

agonie coincide cu agonia Bucurestilor, me-
tonimie a unei intregi lumi, la sfarsit ,totul
e frumos“: ,— Vezi? — Ce sd vid? — Nimic;
frumusetea, cildura. E dureros!“ Acasd este
un roman pe ct de ,firesc, pe atit de pro-
fund, diegetic, analitic, descriptiv si silistic.

Cele doui romane adancesc ,jonicul (N.
Manolescu) fird complexe si pre]udecap
Nimic nu este vetust, anacronic, Incremenit
in fata vocatiei autentice. M. Zamfir nu scrie,
deocamdata, romanele sofisticate pe care ar
putea si le scrie, la noi, ca putini algii. El alege
»eroi“ fiard mari calititi (intd1 de toate, litera-
re) si nu transcende memesis-ul §i cauzalitatea.
»Poetica“ din Acasd are ,inocenta™ din Patul
lui Procust. Diegetica este readusd la margi-
nea gramaticii: ,,Cand se termini povestea?
Atunci cand te hotdrdsti si-1 pui punct®.

Romanele lui M. Zamfir sunt alcituite
din succesive tematiziri ale realului. Ele ilus-
treazd specia micilor ,.hermeneutici®. Uitan-
du-se pe fotografiile de familie, personajul
din Acasd stribate ,un manuscris incalcit®.
Nedesprinsa de tematism, stilistica lor pro-
pune o semiozi transcendentald in raport
cu enuntul, o semiozd a extinctiei palinge-
netice in codul afectivului: ., Probabil ci ulti-
ma frazi [este] ficutd din crimpeie de min-
gaieri®, aga se incheie discursul bio-grafic
despre mama.

Dupi primele doud cirti de fictiune,
Mihai Zamfir mi se pare, deja, un roman-
cier indeajuns de singular. Nu te mai poti
indot ci va sti sd se Innoiascd pentru a pis-
tra atributul singularitagii.

In Educatie tarzie, vol. 1, 1998, vol. 11,
1999, se schimbi doar referentialitatea ficti-
unii: societatea postcomunistd. Nu si moda-
litatea de roman. Tema erotici apare tratatd
demonstrativ, pedagoglc Ea este complicata

sihanalitic, in relatia tulbure a barbatului
Faga de copllul lui s1 al femeii de care se pa-
sioneazd. Aceeasi perspectivi a echivocului
s1 a nostalgicului existential pastreaza intui-
tia subtild a feminitatii, prin Cora, realizatd
de personajul, cu nume aproape holbanian,
Sandi (la Holban, perspectiva apartinea per-
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sonajului-narator Sandu). O mici §i inofen-
sivd Indrizneald de retoricd narativi face re-
curs la perspectiva persoanei a doua.

Experienta de cititor lucid de roman uni-
versal si autohton il conduce, in Fetiga, 2003,
la ideea acceptarii disperirii estetice de a accep-
ta gi, astfel, de a depdsi fatalitatea mimeticd
a prozei in limba romand, circulatd intre
granitele unei tdri care continud sd rimand
1gnorati cultural si izolatd geografic sau istoric.
La aceasta se adaugi faptul ci M. Zamfir cre-
de si in ideea lui G. Cilinescu despre cele cite-
va situatii-invariante ale structurilor fictionale
ale romanului. Romancierul pare a respecta
s1 omologia refcren;ialitate autoreferentiali-
tate, intr-un context dat si atit de putin mobil.
De aici ii vine ideea de a verifica structuri epice
universale intr-un spatiu restrins, enclavizat.
Dar acest bun-simg literar nu ia entuzias-
mat pe criticii sii §i a fost privit ca o demisie
artistici, nu ca un act de onestitate insotiti de
0 anume mizd paradoxald, subtild: usoara pa-
rodie a cliseelor narative, dialogice si tipo-
logice de tip melodramatic.

Scris de un expert cunoscitor al speciei,
romanul Fetiga rimane semnificativ ca para-
lelism fictional intre ceea ce au devenit ro-
manul autohton si acela universal, aici prin
hipotextul fictional Lofita de V1. Nabokov si
hipertextul puternic defazat al Fetiges (titlul
aminteste de Micuga ni Hasdeu). El intires-
te ideca dependentei referentiale, a faptului
cd in inceput se afla sfargitul, cd de unde se
pleaci tot acolo se ajunge, ¢d nicio creatie
nu-si calci-n umbrd, ci in urmd, ci mime-
sis-ul este in fapt auto-mimesis. Barbatul matur
si indrigostit este acum un poet, Ioan Pavel,
intersectat cu o cititoare a sa, studenta, la
Litere, Raluca Bratu. Desi el este un bir-
bat aflat la varsta de cincizeci de ani, situatia
rimane similard cu cea din Sexagenara si ti-
narul de Nora Tuga. In spatiul epic autoh-
ton altfel se concep, se desfisoari ori se ma-
soard virstele, pistrindu-se pudoarea la
distantd de perversitate, intimitatea esuatd
departe de excesele solidaritatii, de cea mai
indrizneati insolitare instinctuald si mentali.

JAlgistii”

(Urmare din p. 25)

Luca l-a reintilnit doar in 1983, dar cores-
pondenta lor s-a reinnoit de indati ce poe-
tul a ajuns in Israel si nu a mai trebuit s
se teama de ochii iscoditori ai politiei politi-
ce (dupa f)lecarea lui Gherasim Luca din
Romania la inceputul anilor cincizeci, aces-
ta corespondase o vreme cu Sesto Pals si Paul
Piun, rimasi la Bucuresti).

Saga Pani are versiunea sa asupra eveni-
mentelor: aflat in vacantd la Piatra-Neamt,
acesta descrie in aminunt — in Ndscut in °02
— cele petrecute in zilele de inceput de vara
in decursul cirora tinerii ,,algisti“ au fost ti-
nuti sub arest la Viciresti. ,Eram in parc,
frunzaream Cuvintul. Un titlu md opreste:
«Un scandalos atentat la bunele moravuri.
Citiva ‘literati’ adolescenti tipiresc o revisti
scabroasi pe care o trimit pe la casele oame-
nilor». Subit m-am gindit «sunt algistii». $i
nu mi ingelasem.“ Asa cum explicd Sesto
Pals, scandalul nu a izbucnit din motivele
descrise in Cuvintul: revista cu numele vul-
gar fusese descoperitd in decursul perche-
zitiei (din cele 20 de exemplare imprimate,
au fost descoperite la perchezq;n 13; aparent
doar gapte exemplare apucaserd si ,,c1rcule 9.
Lui Nicolae Torga i se trimiseserd copii ale
revistei Alge, dar in atmosfera tensionati a

acelor zile lucrurile au luat o intorsiturd
gravi: presa vorbea de reclamatii ale unor
»personalititi proeminente ale vietii noastre
publice®. Apoi, dupi ce rezultatele perche-
zitiilor au fost ficute cunoscute, s-a scris ci
»D. profesor N. Iorga preciza in reclamatia
d-sale ci ceea ce l-a scandalizat mai mult a
fost o publicatie primitd chiar acum doud
zile, care avea drept titlu un Phalus...“ De-
sigur cid ,,dezviluirea® adevaratei identititi a
redactorilor revistel, toti evrel, a contribuit
din plin la amplificarea scandalului: natiunea
era amenintatd de acesti ,alogeni® atit in
fibra ei morald, cit si in plan politic. Versiu-
nea transmisd de Geo Bogza lui Sasa Pand
in cartea pogtala datata 24 iulie 1933 pare
insd i ca plauzibild (mai ales dacd ne amin-
tim episodul Mucilor $i remarca lui Saga Pana
despre caracterul ,,pornografic” al revistei):
»Pe de laturi®, scrie Bogza, ,am mai cules
exactitigi: baietii, dupd ce au scos Romanul
de dragoste a lui Luca, I-au trimis mai mul-
tor pcrsonahtag culturale cu diverse speci-
ficdri. Ca sd nu piardd ocazia, au atagat $i
cite un exemplar din P... — tot sint dia senili,
au gindit ei dadaist. Iorga, care le primise
cu dedicatie, s-a dus cu ele la Mihai Popovici,
ministrul justitiei, care a sesizat parchetul®.

Oricum se vor fi petrecut lucrurile, fapt
este cd, dupd mari presiuni i interventii,
tinerii ,,alg1§t1 au fost eliberati, cu conditia

»sd-s1 bage mintile in cap“: rezultatul com-
promisului, o condamnare pe doi ani cu sus-
pendarea pedepsei, avea sa rimind o per-
manenti sabie a lui Damocles deasupra
capetelor lor. Gherasim Luca a devenit §i
mai radical in urma acestui eveniment, iar
mai tirziu va trece printr-o perioadi in care
arta sa, rimasd in esentd avangardistd, s-a
impletit cu ideologia comunistd. (De altfel,
citeva luni doar dupa4 arest, Gherasim Luca
va planui si realiza chiar impreuna cu Geo
Bogza — pentru scurt timp insi, revista a
aparut doar o singurd datd — publicarea unei
noi reviste, Viaga imediati, ,,0 «publicatie
proletard» in felul Bluzelor Albastre”, cam o
descria acelagi Saga Pand.) Sesto Pals, aflat
intr-o situatie cu totul diferiti — familia, ne-
avind inca cetatenia roméand, putea fi oricind
expulzati din tard — a luat in serios atit ame-
nintdrile justitiei, cit si implordrile si lacri-
mile tatilui siu. O funciard neincredere fatd
de politic i in acelagi timp un talent excep-
tional in domeniul stiintelor exacte — fapt
care-1 deschidea noi perspective intelectuale
—au ficut despdrtirea de avangarda si de
poezie in general posibild. Nu Insd pentru
totdeauna.

|
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Comitetul Director si Consiliul usr
— ultima intilnire din 2006

TN z1UA de 14 decembrie 2006 s-a intrunit Co-
mitetul Director al Uniunii Scriitorilor in sedingi
curentd, sub conducerea Excelentei Sale dl amba-
sador Nicolae Manolescu, presedinte al USR.
Comitetul Director a analizat stadiul aplicarii
instructiunilor la Legea 8/2006 a indemnizatii-
lor pentru pensionarii USR, aplicarea regulamen-
tului USR de acordare a premiilor in filiale, deoa-
rece unele filiale au acordat mai multe premii
decit se previzuse, stadiul depunerii documentelor
pentru CNSAS de catre membrii Consiliului. A
fost luata in discutie modificarea regimului lec-
turilor publice in anul 2007, precum $i continu-
area gi extinderea programului ,,S4 ne cunoagtem
scriitorii, coordonat de dl secretar Gabriel Chifu,
prin noi actiuni (timbre postale, postere in
mijloacele de transport, implicarea mai puternicd
a filialelor in program). Sedinta a continuat cu
o informare despre Festivalul de la Neptun, ce
va avea loc de data aceasta in primavara anului
2007. Comitetul a hotirit sporirea fondurilor
alocate de USR pentru plata colaboririlor la revis-
tele literare proprii $i mérirea in 2007 a sumelor
acordate unor reviste aflate sub egida USR. S-a
discutat, de asemeni, despre investitii §i reparatii
la Casa Scriitorilor de la Neptun, despre sta-
diul demersurilor pentru preluarea Centrului
Cultural Ipotesti si a Casei de la Gura Viii. Co-
mitetul Director a aprobat aplicarea unui partene-
riat semnat de fostul presedinte Laurentiu Ulici
pentru schimburi culturale intre USR si federagia
de scriitori FDA (Germania), precum si initierea

schimburilor culturale intre USR si Uniunea si-
milari din Armenia.

In aceeasi zi, a avut loc sedinta Consiliului
USR. Consiliul a fost informat de dl presedinte
Nicolae Manolescu despre hotiririle luate de
Comitetul Director si despre proiectele Uniunii.
DI ministru Varujan Vosganian, vicepresedintele
USR, a prezentat proiectul de buget al USR pe
anul 2007, care a fost aprobat de Consiliu. Consi-
liul a aprobat prin vot incredintarea reparatiilor
casei de la Sovata unei firme specializate, care va
exploata apoi constructia in parteneriat cu USR.
DI Gabriel Chifu si dna Irina Horea, secretari ai
Uniunii, au prezentat proiectele importante pen-
tru viitorul apropiat: programul privind vizibili-
tatea scriitorilor si Festivalul de la Neptun, editia
a VI-a. S-a hotarit o intilnire operativi a redacto-
rilor-sefi de publicatii in ziua de 15 decembrie,
pentru a negocia finangarea acestora cu MCC si
AFCN in 2007. Consiliul a primit cu satisfactie
vestea cd modificdrile Legii 8/2006 privind in-
demnizatiile au fost aprobate de parlament si
legea va deveni operanti de la 1 ianuarie 2007.
DI director general Al. Istrate a anuntat ci din
602 membri pensionari care au dreptul la indem-
nizatii conform legii au primit adeveringele nece-
sare 510, urmind ca restul si le primeasca pe
misura prezentirii lor la USR in zilele urmitoare.

|
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* Sasa Ciornai (1880-1932)

Sankt Petersburg

Avangarda rusa

¢ Kazimir Malevici (1878-1935)

Gheorghi Ciulkov

Sasa Ciornai

Kazimir Malevici

Paiata rosie-i pictatd pe vitros-ul
cinematografului;
Un bitran plesuv, cu ochi intelepti
s1 surds subtire, cantd vals la pian;
Prizoniere ale mecanicii, se miscd
si tremurd vietile de pe panza ecranului;
Cine ar fi acesti actori degradati care cu
atata abnegatie s-au ldsat in voia
maginilor?
Cine ar f1 aceste actrite strinse in corsaje,
surprinse
(ca si cum intamplitor) de aparatul de
fotografiat?
Poate ca voi de mult nu ati mai fi pe lume?
Nu v-a strivit cumva nerusinatul tramvai
trdncinitor?
N-ati fi murit in spital, otraviti, omorati
cu argint-viu?
Unde-ati fi? Unde vi-s buzele ostenite de
sdrutdri?
De ce continuati sd fluturagi din maini
pe reci ecrane?
Iata, se lupti la floreta doi toreadori
pentru o drigalasa spaniold.
O, ce hazlii sunteti voi, tuciuriilor
compatrioti ai lui Cervantes!
Dar priviti spectatorii — ei sunt incantati
de-acest spectacol;
Calfa din dugheani std cu degetul in
gura:
O doamna grisuleand se sufoci-n
strinsoarea corsetului;
Languroasa prostituata cu ochi umezi
priveste privelistea;
Iar toreadorii, inflicdrati de pasiune,
151 incrucigeaza floretele.
Si din public se aude clar o voce de femeie:
»Bdrbatii dstia mereu se iau la hargd“...

(1908)

Fulgi albi si balegi de cal
Se-amestecard-ntr-o murdard masd galbend
ce se incinge...
Putredd, acri, searbidi, iute miasma...
Automobilul si-un convoi de armament.
Spre cer, vaporii, destrimandu-se,
devin surii...
La capitul strizii — un foc ruginiu...
Ca si cum plutind, trece un betivan otravit
i, adresandu-i lumii un blestem injurios,
Dispare, clitindndu-se, — bizar nimic, borfas.
De sus se scurg oarece necurdtenii...
Prin usile afumatelor bodegi pentru birjari
Erupe-n tulburi snopi
Aburul livid, imbibat cu iz de lani si bors...
Auzi tipetele aburitilor satiri rigusiti?
Lumea petrece... Trec, impleticindu-se,
un cinovnic $i un popd,
O dami pieptoasi ciripeste cu niste filfizoni,
Urla vizitii cildri pe negri cai elefantini;
Sfichiuieste biciul $i anostul cuvint rusesc
piperat!
La o cotiturd bruscd au bitut potcoave
In fruntile dezgolitelor pietre —
$1 iar se lasd linigtea.
In depirtare se-aratd fugitiv tramvaiul
cu ochi pestriti,
Singuritatea plicticosilor pasi... ,,A-ju-tor!*
Tot mai negru §i mai stramb se-ndepirteazi
zidul.
Ziua moarti se dizolvi-n ceata inserdrii...
Dangit de vecernie.
Bea pani la fund!

(1910)

De ce din cripta ciruntetei mele
se Inaltd flacira bundtigii §i mangaierii
spre fiecare ce rizbitu, §i care intinse
midinile $i ramii spre adancimi fard capit
De ce totul erupe din fortireatd
in acelasi timp strans cu radicinile
tindndu-se de pimant, tu timid
desprinzandu-te, sau ci a te elibera
nu vrea nimeni nimic
Eu de ce-s cuprins de bunitate, atunci
cand temeiul meu consta din riu
De ce din tine cei ce ies
ravnesc si ucida
daci aceasta e legea ta inteleapti
de ce in acelagi timp
tu ii potrivesti culori de camuflaj
Inseamni ca ingelept si feroce
il aperi pe el, compitimindu-l, reiese ca-n
tine
e aceeasi bunitate, ca si in mine
pentru ¢i si eu mi trag din tine ca toi ceilalti
cdcl tu m-ai creat din ripusi
de dragul meu ucigandu-le trupul
eu sunt din rindul omorurilor
insd cum as rizbate spre ceea
ce-mi apartine, cum m-ag curiga
de cele furate fiindcd eu sunt parte
a celor furate
Binele si raul constituie cele doud parti
ale mele, aidoma tie alcatuit fiind,
dar de ce mereu e discordie-n firea mea
s1 neostoit rizboi, intru biruingi
ce va veni, si ce trebuie si biruie
cui i apargine coroana existentei
Da Tu m-ai creat din randurile
celor ucisi din contul lor m-ai alcatuit
Insa eu ma revolt i vreau si ajung
la mine insumi cel curat si limpede
si cdnd a fi sd ma purific, atunci
raul il voi ripune
Nu am nevoie de cariri bi-
titorite de mine, eu voi fi nimic
si nu va fi pantecul $i nu vor fi
dingii
Nu voi jura pe tine frate al meu
deoarece la fel fugim, dar de ce
atit de adanc i1 g1 rddicinile
Taie-ti degetele las’ sd rimana
Nu face s te i
|
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iN APARENTA, il iubim pe Eminescu-mai
presus de orice alt’ SCHItOT TOMAn péhtru
ci el infimehipeaza cel mai bine geniul €tniel
exprimat in idiomul carpato-dundrean si pon-
tic. De fapt insd, a judeca astfel inseamni si
te situezi pe un punct de vedere finalist. Este
ca sl cum ai socoti ¢ literatura romini gi-a
atins sfarsitul, ¢i te-ai cocotat pe un pisc
ce-t1 ingaduie imperturbabile judeciti s1 4,
in virtutca acestora, din tot ce s-a produs in
limba ta ca Titeratura originald, creatia emi-
nesciand rimane incinunarea de necontestat
a diverselor infiptuiri; pentru ci Eminescu
este socotit nu doar poetul prin excelentd, ci
chiar scriitorul roman exponential. La drept
vorbind, lucrurile nu stau totusi chiar asa.
Daci am ajuns s facem din Eminescu §1 apo-
teoza, i prizonierul de lux al unei intregi
traditii literare, este pentru ci lucrurile -
mentalitii, ritualuri, idei i prejudeciti lite-
rar-culturale — au evoluat intr-un anume sens,
si nu altfel.

IntAi de toate, de vina trebuie si fie fun-
dalul unui anume tip de sensibilitate spiri-
tuald specificd. Suntem crestini §i prin urmare
credem in Dumnezeul Iui Avraam, pe care
Noul Testament ni-L reveleaza in forma trini-
tard ca divinitatea unicd a cdrei acgiune ordo-
natoare ne-a ficut posibili si apol ne-a creat.
Transpunénd insa acest model din planul
spiritualitatii in care ne regdsim pe verticala
imanent-transcendent in cel, mai modest, al
vietii culturale, nevoia — fie ea si 1ncon§tlenta
— de a ageza in fruntea acesteia o unici per-
sonalitate se dovedeste profund ilegitima.
Ea nu este decit una dintre ipostazele sar-
castice ale unei tridiri ce poartd chipul con-
secventei, cici, observind acelasi principiu
al unicititii, dd apa la moard unui ndrav pro-
hibit in mod explicit de citre textul biblic
prin porunca ,,Si nu-ti faci chip cioplit!“.

Pe acest fundal vin insi si alte ecouri, mai
recente. Ar fi, de pild4, rezonanta enormu-
lui prestigiu de care s-a bucurat Giambattista

Bardul national

si idolatria monoteista
a modernitatii

ﬂl:n!&.-lgﬂlrm

Vico in cercurile romantismului de secol
XIX. Alimentat de receptarea lui Hesiod si
Homer, a mitului lui Orfeu — imblanzitorul
fiarelor si eroul intors din Hades viu —, de
prestigiul harfei lui Apollo si de marii poeti
dintotdeauna, de la Pindar §i Teocrit la
Dante, Petrarca, Shakespeare si Goethe, mi-
tul poetului oracular, inzestrat cu o ureche
interioard ce poate capta vocea divinitigii,
a intilnit §i amintirea — resuscitatd de Stinfa
noud a filosofului napolitan — unei varste
poetice originare din istoria umanitigii. Edu-
cai in ambianta de la College de France, pa-
$Optistii nostri s-au aureolat de cunoagtere
istoricd $i de mesianism intr-o solutie satu-
ratd de filosofie vichiani, cici si Jules Mi-
chelet, si Edgar Quinet au contribuit deci-

. Episerean

siv la rispandirea acesteia, iar cei doi istorici
din prima linie a cercetirii franceze a tre-
cutului le-au fost dascili de frunte romanilor.
Pe de altd parte, chiar sub ochii lor, Lamar-
tine, Victor Hugo si alti lirici francezi ajun-
geau niste figuri stralucitoare ale rdsturndrii
burgheze si democrate de la 1848, aritind
in ce fel poetului il este rezervat un destin
aparte pand si in treburile publice.
Generatia pagoptistd a fiurit, este lucru
batitorit, bine stiut, Romania moderna cu
exaltarlle, reprezentirile si limitele care
1-au fost caracteristice. Ciderea Iui Napoleon
al ITT-lea, sosirea in principate a Iui Carol I
de Hohenzollern si, odati cu el, noua apro-
piere de cultura germand au putut prilejui
intlnirea a doud traditii poetice concurente

si complementare: cea ilustratd de sumbrii,
nostalgicii, vizionarii germani (Hoélderlin,
Novalis) si cea a poetilor blestemati francezi
(de la Baudelaire la Verlaine si Rimbaud).
Vocea zeului §i vocea poetului, damnare i
exaltare, viciu §i puritate au ajuns astfel atri-
butele figurii bardului pus de constiinta
publici, tot mai mult, sd incarneze Volks-
geist-ul.

Pentru muli dintre noi, Eminescu este
poetul ,,german® pana si in modelul de des-
tin care l-a ales. Nebunia lui este mereu hol-
derliniani, niciodati baudelairiani... I-a fost
rezervat perechii lui antitetice, lui Macedon-
ski, un destin mai apropiat de formula fran-
cezilor, cu jocurile lui parnasiene, instru-
mentaliste, simboliste. Destul pentru a se
construi un scenariu de tip confruntare, in
care unul e invinsul, celilalt — neinspiratul
invingitor. Paradoxal, dar numai in aparen-
£, nebunul de geniu invinge, desi moare
tandr, §i incd nebun. Intr-o asemenea schita
blograﬁca te si intrebi cit e intdmplare si
cat rimane cliseu cultural, cale de-acum bata-
toritd. Fiindcd, infrint, dar triumfitor in pos-
tumitate, Eminescu devine totul, acoperd ce-
rul literelor si chiar al congtiingei roménesti,
care il saluti cu neofilit entuziasm chiar i fard
a-l citi. Este i el un mic Christ in efigie, un
Don Quijote, o figurd de tarot cu tichie or-
nati de clopotei s1 atdrnand cu capul in jos.

Restul l-a ficut generatia lui Iorga,
Cilinescu, iar dupi stalinism, Negoitescu
si Noica. Avem acum o statuie, o efigie, un
mit. N-ar mai trebui decit si il caute cine-
va pe audientul de la Viena si Berlin, sufleu-
rul din teatrul itinerant al adolescentei, revi-
zorul scolar si jurnalistul tumultuos de la
Timpul, colectionarul de ceasloave manu-
scrise. Pe poetul unor versuri efasate de-atita
perfectiune formali §i atat de apropiat noud,
tuturor.

|

lanosi despre Noica

(Urmare din p. 9)
caracteristicd a acesteia: decantarea spiritu-
lui de finete din cel de geometrie. A doua:
situarea celor Sase maladi... in pozitia axiald
a gandirii lui Noica, spre deosebire de alte
abordiri, care pun in centrul metodei onto-
logismul. Tanosi sugereazd ca interpretarea
filosofici a unui fenomen de relatie — a ,,bolii*
de care suferd Ideea prin intermediul Istoriei,
prin metastazieri reciproce — € mai impor-
tantd pentru Noica decat obsesia de a ajunge
la puritatea transistorici a ,temeiurilor®, ceca
ce exphca si programul personal al ,,prelun-
girii®, difuzdrii singuratatii sale de la Paltinig
prin intermediul discipolilor (fapt remarcat
s1 de catre Gabriel Liiceanu in eseul despre
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sparadigma feminind a auditoriului®). Noica
nu a repudiat istoria nicicind pan4 la sfarsitul
zilelor sale, ci a sublimat-o in ,maladie” a ge-
neralului, ceea ce explicd — sugereazi autorul
— si apoteoza romdanititii sale din anii ’70
$1°80, ,,0 rimi lduntrica cu felul timpuriu de
a gandi“. Sa fie vorba de un neolegionarism
adaptat, cultura functionind aici — ca si la
Mircea Eliade, postbelicul — ca spatiu de con-
tinuare prin sublimare a unor convingeri exis-
tentiale din tinerete?

Mi-as fi dorit insi, din partea lui Ton
Tanosi, o mai sistematicd situare a gandirii
lui Constantin Noica in evolutia filosofiei
din secolul XX. Relatia cu nietzscheanismul
se discutd mai putin (pe linia antidecadentei
energetice, desi nu numai), heideggerianis-
mul e, fireste, amintit, dar nu sistematizat

in profunzime, ca si nu mai vorbim de
evolutia filosofiei in perioada de dupa 1945,
cand Heidegger insusi este ,revendicat™ de
catre postmoderni, de unde si necesitatea
unor disocieri oportune. Autorul e impeca-
bil si aici, sugerﬁnd (la pag. 218) ca Noica
prelunge§te in perioada postbelici un onto-
logism speculativ, reductionist, aflat in con-
tratimp cu ,formule[le] agreate de citre
gandirea anglo-saxond“ dominantd, care ,ar
putea in prezent si facd dificild implantarea
in Occident a lucririlor lui Blaga s1 Noica®,
dar nu intri in detalii, ceea ce demonstreazi
cd, 1n ciuda acestel monografii excelente,
fard de care Noica nu va putea fi inteles de
acum Inainte, multe lucruri se mai cuvin inci
spuse si ficute ca sd ajungem la deplinitate.

|
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Stand acolo, in celuli,

cu o cripaturd de lumini

s1 o gileatd urdt mirositoare

drept ultime resturi de realitate,
am aflat cd cel care m-a tridat

era prietenul meu cel mai bun —

s1 cd sotia mea le-a dat ,dovezile®.
M-au intors pe dos ca pe un ciorap
ca si md facd sd recunosc.

Brusc am vizut spaima in ochii caldilor mei —
ei au simtit, ca pe o rafald de vant,
cum istoria le intoarce spatele.

Am vrut sa devin nemuritor

s1 zeil perfizi mi-au ascultat rugiciunea.

Pe nepoti si pe nepotii nepotilor

i-am condus la groapi

din ce in ce mai imbdtrinit. Acum sunt
cdrunt si usor

ca un cuib de viespi cdzut la pimant,

bazaind de ganduri irascibile.

Poeme de
KJELL ESPMARK

Nimeni nu mai are putere si-si aducd
aminte de mine.

Acum stiu ¢ bucuria cea mare

e sd mori inconjurat de cei dragi —

s in clipa spasmelor si-a sufocirii

sd te cufunzi in ochii lor inlicrimati.

Aerul are gustul de dinainte de furtuna.

E inci vremea razboaielor?

Stau noi capete ingirate pe tirusi

printre gunoaiele de dincolo de poarta
oragului?

Eu nu cunosc decit clipa aceasta:

lipiti unul de altul precum doua libelule

zburim departe peste Eufrat, zumziind,

plini de ceva ce seamdn4 a soare.

Nu puteti ajunge la mine
desi un bloc de gheatd m-a pdstrat pand-n
zilele voastre.

Mi intrebati: Cine-ai fost?

Ce-ai gandit? Pe cine-ai iubit?

Este exact ce m-am intrebat si eu.

Voi stiti doar despre ultima mea masi:

carne uscatd de caprd i nuci.

Cu toate ¢, la urmi de tot, eu am mancat
zipada.

Cand am fost doborat de furtund

s1 simgul mi-a disparut din maini i din
picioare

s-a intimplat unicul lucru de care-mi aduc
aminte:
o femeie s-a aplecat peste mine
pe cdrarea pe care ziceam incovoiat —
o strdind pe care mi s-a parut cd o stiu de
cand lumea.
I-am traversat corpul, orbecaind.
Chipu-i ardea, pana la el nu am putut
ajunge.
Ea a rimas cu mine
in timp ce lumea s-a micgorat, devenind
un bloc de gheat.

Stiteam in faga lui Anubis,
un negustor egiptean oarecare,
$i agteptam ca el si-mi cantdreasca inima.
In celalalt taler al balangei — o pana.
Daci inima mea ar fi cAntirit mai mult,
eram pierdut.
Numai o inimd fard piatrd
e ldsatd induntru cind se apropie sfarsitul.
Cu fata scildata in lacrimi
am vazut cum
talerul cu pana de giind se-apleaci.
u
Traducere de
DAN SHAFRAN

Din volumul
Vintergatan (Calea Lactee)

yista
istelor

¢ Cu sprijin financiar german (fireste!), So-
cietatea Culturali Romano-Germana Apo-
zitia si-a relansat, dupd o lunga intrerupere,
revista sa anuali. Am in fagd numdirul pe
2006: este voluminos (350 p.), pe o hirtie
splendidi i cu multe ilustragii colorate. Tlus-
tratii de artd, de pildd, multe dintre tene-
broasele tablouri ale lui Radu Maier...
Publicind lucriri ale membrilor cenaclului
miinchenez Apozitia, revista are un sumar
bogat si diversificat pe toate gusturile: poezic,

comentarii_critice, studii, prozi, eseuri.

Revista se deschide cu un grupaj de poeme
(publicate bilingv, in germani $i romana, ca
multe alte texte din acest numadr) ale lui Rolf
Bossert, de la a cirui sinucidere s-au impli-
nit 20 de ani in 2006. Poezia sa este analiza-
td de Gerhardt Csejka. Carmen-Francesca
Banciu publicd un fragment de prozi, la fel
Pavel Chihaia. Dintre poeti l-am remarcat pe

Laurentiu Ordganu, un poet a cirui sensi-
bilitate are o reald acoperire in vers. Apoi
poemele lui Andrei Zanca, puternice ca de
obicel. La eseuri, de citit S. Damian (despre
Celan, Hannah Arendt si Heidegger) si Gelu
ITonescu (despre Thomas Mann). Spre surpriza
noastrd, l-am gisit in numar i pe George Banu,
ale cirui meditatii despre noapte — in general
s1 despre noaptea cehovianid — ne-au sunat
aproape ca o cronici de departe la Pescarusul
lui Serban... Tot o surprizd plicutd este
prezenta unui studiu istoriografic al Iui Ioan-
Aurel Pop. Apozitia, revistd scoasd prin efor-
turile lui Gheorghe Sdsirman, este o dovadi
de buni calitate ¢4 literatura romana nu coin-
cide cu granitele Romaniei. (Al. O.)

* Am primit la redactie cele
mai recente numere ale revis-
tei Secolul 21. Primul dintre
ele, nr. 1-6/2006, contine un
dosar intitulat ,,Culturi si
mass-media“ (cu multe arti-
cole — in romini, dar si in
francezi — care abordeazi,
din perspective diverse, ches-
tiunea, semnate de nume
cunoscute ale spatiului cul-
tural s media autohton, cum
ar f1 Anca Vasiliu, Carmen
Mugat, Daniela Zeca-Buzura
sau Simona Popescu). In
acelasi numdr, revista isi sir-
bitoreste 10 ani de la relu-

Secidul 2]
ALCTHIE . ARV
TEsM T

area aparitiei, publicind transcrierea inter-
ventiilor de la expozitia aniversard din 9 iunie
de la Libraria Cirturesti, intre participantii
la acest eveniment aflindu-se personalititi
ca Jonathan Scheele sau Christian Zeileissen,
ambasador al Austriei la Bucuresti. Celilalt
numir, 7-9/2006, al Secolului 21 are ca obi-
ect ,,Valonia — Bruxelles. Francofonia® si
cuprlnde de asemenea in limbile francezi
s1 romand, eseuri $i beletristicd. La autorii
belgieni de limbi francezi grupap in sectiu-
nea ,,Un spatiu literar francofon®, ¢ de amin-
tit ,revizitarea® celebrului Georges Sime-
non, cu fragmente autobiografice selectate
din Pedigree (traducere de Irina Mavrodin)
si cu reportajul din 1933 Romidnia: a fi aido-
ma Frantei, In romaneste de Radu Ciobotea.
Mereu interesante sint rubricile permanente
ale publicatiei bucurestene, detinute de inte-
lectuali proeminenti ca Michel Deguy (Do-
ui citate pentry Doinas 1 Cele doud fictiuni
ale fictiunii) si Jean Starobinski (Vergilin in
Freud $1 A picta dupd plonie). In concluzie,
Secolul 21 rimine una dintre putinele reviste
de virf din spatiul cultural romanesc. (G. S.)

|
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Cititori, vi se pregadteste ceva!
Relansam Viata romaneasca!

O revista centenard nu e neapirat o revistd
moartd. O revistd centenard poate fi o revista chiar
foarte vie. Este ceea ce isi propune noua formula
de conducere a lunarului Uniunii Scriitorilor,
Viata vomineasci.

Primul pas e primul numir al nostru, Viata
romdneasci, nr. 10, octombrie 2006, care apare-n
curdnd. Din sumar: o anchetd despre corectitudinea
politica in culturd; un grupaj dedicat filozofului
Mihai Sora, care a implinit, marti, 7 noiembrie,
90 de ani; un articol de Dan Cristea despre Mircea
Ivinescu; un text inedit de Mircea Vulcinescu,

b LRI TE PR

fragmente din Jurnalul lui Livius
Ciocirlie, dar si alte eseuri, cro-
nici literare, comentarii critice,
poeme, pagini de prozi. Cei care
incearci si reinvie centenara re- .
vistd, refuzatd aproape total de

AFCN, sunt: Nicolae Prelipceanu, redactor-sef,
Marian Drighici, secretar general de redactie. Din
redactia revistei mai fac parte: Liviu Ioan Stoiciu,
Petre Got, Mircea Cirstea, Adriana Frigild.
Sa cititi bine!
|

Burse acordate de Uniunea Scriitorilor
si Copyro tinerilor autori

Juriul pentru acordarea burselor de creatie ale Uniunii Scriitorilor in colaborare cu Copyro, pen-
tru autori sub 35 de ani, format din Luminita Marcu, Dan Cristea si Gabriel Dimisianu, intrunit
in sedintd de lucru in ziua de 14 noiembrie 2006, a luat in discutie cele 16 proiecte prezentate.
Juriul a decis selectarea urmitoarelor proiecte pentru acordarea burselor:

* Dan Sociu, romanul pape satan aleppe

* Luminita Corneanu, Esen asupra operes lui Leonid Dimov

* Ana Stanca Tibaras, eseul Seven Kievkegaard si vomantismul

* Daniel Cristea-Enache, critica literard, Secvenge de literatuni romindi
* Anca Mihaela Hatiegan, proza, Sdritura de pe sine

Din partea
Comitetului Director al UsrR

Noile conditii de desfisurare in 2007 a lecturilor publice
$1 repartizarea acestora pe filiale:

I. Comitetul Director a stabilit ca in anul 2007 progra-
mul de lecturi publice si se desfasoare sub genericul Seriitorul
st eriticis sdi. Comitetele de conducere ale filialelor vor selec-
ta scriitorii care se vor intilni cu publicul. Fiecare dintre acesti
scriitori va primi un onorariu de 200 de euro (echivalentul
in lei). Fiecare dintre acesti scriitori va fi prezentat publicului
de patru critici literari, la alegerea sa. Fiecare dintre acesti
critici va primi un onorariu de 50 de euro (echivalentul in
lei). Repartitia pe filiale a lecturilor publice s-a ficut tinind
cont de marimea fiecarei filiale, dupd cum urmeaza:

* Bucuresti: 12 X 2 = 24

* Cluj, Iasi, Timisoara: 6 X 2 = 12

* Tirgu-Mures, Chisindu, Craiova: 3 X 2 = 6

* Baciu, Constanta, Arad, Sibiu, Brasov, Pitesti: 3

* Alba-Deva, Braila-Galati: 2

Precizare: comitetele filialelor (cu exceptia Bucurestiu-
lui) pot decide ca sumele atribuite scriitorilor si fie mai mici
s deci numirul de lecturi publice si fie mai mare.

II. Comitetul Director mai are la dispozigie un numar
de 30 de lecturi publice pentru filiala Bucuresti si 30 de lec-
turi publice pentru filialele din tard, pe care le va repartiza
in functie de necesititi. Onorariul previzut pentru acest
tip de lecturi publice este 100 de euro fiecare.

,Scriitorul in cetate”

Program lansat de Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor in urmi cu un an i realizat prin:

1. * editarea dictionarului ilustrat Clujul literar, 1900-2005  lansarea site-ului
filialei (www.uniuneascriitorilor-filialacluj.ro) e realizarea marelwi Almanabh literar 2006:
Cuwinte (700 de pagini A4, 1500 de ilustraii, antologie de texte in 15 limbi) ¢ lansarea
panoului Poemul zilei in vitrina Libririei Universitatii ® tiparirea de semne de carte
cu date despre activitatea filialei, versuri ale poetilor clujeni, fluturasi aniversari etc.
pentru informarea rapidi a cititorilor * lansarea Serilor de poezie la COLA (Casa oame-
nilor de literaturd i artd) * relansarea lecturilor publice in comunele din teritoriu, o
varianta adaptatd conditiilor de azi a programului ,,Luna cirtii la sate“ * turneu de pro-
movare a volumelor editate de Filiala Cluj a UsrR

2. * colaborare permanenti cu centrele culturale italian si francez, cu bibliotecile,
muzeele, teatrele clujene ® actiuni comune cu Facultatea de Litere, unde existi un numir
important de membri ai Filjalei USR si ,,intAmplari* culturale pe care Uniunea i le
asuma ca partener indirect (Intilnirile de la Filo, Cercul de studii Eranos, Phantasma
etc.) * parteneriat cu ANPRO (Asociatia Nationala a Profesorilor de Romani ,Joana
Em. Petrescu®), pentru mai stransa i diversificata legatura cu cititorii elevi si profesori
* parteneriat cu Amfiteatrul cultural clujean, condus de Ioana Bot

3. * organizarea Colocviului National al Scriitorilor Tineri, editia a doua, clu-
jeand * organizarea Festivalului International ,,Lucian Blaga“ si editarea Meridianului
Blaga * continuarea concursului de debut al Filialei Cluj a USR, ,,Biblioteca tinarului
scriitor” (au fost editate primele trei titluri, semnate de Laura Husti-Ridulef, Oana
Pughineanu, Adrian Tudurachi) ¢ lansarea anchetei ,,Stiinta dictionarului la romani®,
impreuna cu revista Tribuna, in pregatirea dezbaterii nationale pe aceastd temd ©
Dezbaterea ,,Generatia 70, azi“

4. » introducerea reuniunilor trimestriale deschise (cu sirbitorirea celor niscuti in
lunile respective, cu lansiri de carte, informari despre activitatea Comitetului etc.)
* organizarea unei reuniuni cu daruri de Criciun pentru copiii scriitorilor §i pentru
colegii in varstd * dotarea cu aparatura necesard bunei administriri a arhivei (calcula-
tor, imprimantd, copiator, camerd video, radiocasetofon, aparat foto, copiator, scanner
etc.) * punerea la punct a bibliotecii de la sediul filialei, constituita drept Centru de
conservare §i cercetare a literaturii contemporane ¢ completarea arhivei video si audio
cu ajutorul studiourilor de radio si televiziune * pregitirea Arhivei in imagini pe DVD.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editoriala a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflaie.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont USD: RO58BRDE1305SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13$
pentru 6 luni: 26$

. pentru 1 an: 52%

In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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CARTEA DE CARE Al NEVOIE

Editura , Biblioteca Apostrof” va ofera urmatoarele titluri inca disponibile:

* MIRCEA ZAcCIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul,

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1aNOsI, postfatd de IoN IANOSs,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si rellgle, traducere de DELIA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, .
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* Henry CoraiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNOsI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VASILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D.D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatad de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau
despre echilibru, 2003, 176 p.

* Doru BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

10 lei

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN SicOIE, Simbata engleza si alte

ovestiri , . ei
p tiri, 1998, 130 p 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefatd de IoN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEOcA, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte

roman, 2001, 132 p. 9,90 lei
* lIoN VAarTIC, Bulgakov si secretul lui

Koroviev: Interpretare figurala la

Maestrul si Margareta, 2004, 125 p. 10 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a addugita, 2002, 284 p. 15 lei

* Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcituita
de MARTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. 1,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviIDIU PecICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire.

Epistolar matern, editie ingrijits, prefata si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru). Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* Rabu Perescu, Corespondenta * Sinuciderea
din Gradina Botanica (varianta intii in facsimil),
editie de MARTA PETREU si ANA CORNEA,
prefatd de MARTA PETREU, 188 p. 5 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 202 p. 5 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie
a orasului din cimpie, prozi, postfete de

MARTA PETREU si ION VARTIC, 2002, 152 p. 6,90 lei
* DuMITRU TEPENEAG, Destin cu Popesti.

§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-Antologie, 2002, 288 p. 16 lei

¢ ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* [RINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

* IRINA PETRAS, lon Creangd, povestitorul

2004, 146 p. 10 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou,
2006, 164 p. 5 lei

15 lei
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