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* La sfirsitul lunii octombrie, la Tavern on the Green, faimosul res-
taurant din Central Park, unde au des loc intilniri ale celebrititilor
din lumea artei i a politicii, a avut loc decernarea unor premii
speciale pentru intreaga activitate (4fé achievement awards) unor per-
sonalitigi distinse din lumea teatrului. Printre ele a fost onorati si
Ellen Stewart, directoarea celebrului teatru de avangardd La Mama.
Au fost prezenti, printre alti colaboratori proeminenti ai teatrului
La Mama, Sam Shepard si Andrei Serban, care au vorbit despre ce
a insemnat Ellen Stewart in viata lor.

In fotografie, impreuni cu Ellen si Serban se afli Tom O’Horgan,
celebrul regizor care a semnat pe Brodway Hair si Jesus Christ
Superstar $i care a debutat la La Mama.

* Marti, 24 octombrie a.c., la Biblioteca Centrald Universitard ,,Lucian
Blaga“, a fost lansat primul dictionar complet al literaturii romane,
Dictionarul biografic al litevaturii vomdne, in prezenta autorului, Aurel
Sasu, a Irinei Petrag, Mircea Muthu si Stefan Borbély, precum si a
directorului editorial de la Paralela 45, Lucian Pricop.

* Joi, 2 noiembrie a.c., a fost lansati la Paris cartea profesorului Ion
Pop, Réhabilitation du véve: Une anthologie de PAvant-garde roumaine,
coeditatd de Maurice Nadeau, Institutul Cultural Roméan si EST. La
lansare au vorbit autorul, editorul Samuel Tastet si Serge Fauchereau,
cunoscut exeget al avangardei.

* Semnaldm cu bucurie aparitia in limba englezi a excelentului
Chaosmos al Magdei Carneci, in versiunea lui Adam J. - Frastextatu:
Sorkin si a poetei, cu o introducere a lui Richard

Jackson. Volumul a aparut la Buffalo, New York (White

Pine Press).
|
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Comunicat

In ziua de 27 octombrie 2000, la sediul Uniunii Scriitorilor
din Romania au avut loc sedintele Comitetului Director si
Consiliului USR.

In Consiliul USR a fost prezentati o informare asupra activi-
tatilor curente ale Uniunii, sustinuta de dl Nicolae Manolescu,
presedintele USR. Consiliul a hotarit depunerea, din partea USR,
a unei cereri citre CNSAS cu privire la dosarele membrilor Con-
siliului, ai conducerilor filialelor si revistelor USR, urmind a fi
comunicate numele persoanelor din aceste organisme care au
colaborat cu fosta Securitate.

Au fost prezentate de citre dl Alexandru Istrate, director
general al USR, proiecte legislative privind Uniunea promo-
vate de citre USR si ANUC in beneficiul membrilor USR, precum
si situatia curentd a contractelor de asociere ale Uniunii.

In continuare, dl Gabriel Chifu, secretar al USR, a prezen-
tat stadiul de derulare al proiectelor USR, cu accent pe progra-
mul ,,54 ne cunoastem scriitorii“, avind ca scop cresterea vizibili-
tatii §i prestigiului breslei. Au fost detaliate §i aprobate de catre
Consiliu punctele acestui program. Lansarea programului va
avea loc miercuri, 1 noiembrie 2006, la Clubul Prometheus. DI
Chifu a prezentat situatia parteneriatelor incheiate de USR cu di-
ferite institugii pentru desfdsurarea acestui proiect. De aseme-
nea, s-a discutat desfasurarea celei de a doua editii a Colocviu-
lui Tinerilor Scriitori in anul 2007, in organizarea Filialei Cluj.

Consiliul USR a ratificat hotdriri ale Comitetului Director
privind reorganizarea unor compartimente ale USR, a organi-
gramei USR $i alte probleme curente ale activititii Uniunii.
Consiliul a ales o noud componenta a Colegiului de Onoare
al USR.

Consiliul a mai decis, la propunerea Comitetului Director,
infiintarea unor filiale ale USR in Alba Iulia si la Braila-Galati,
acestea indeplinind cerintele statutare. Astfel Uniunea are in
prezent 15 filiale.

Vicepresedintele USR, dl Varujan Vosganian, a prezentat
Consiliului stadiul executiei bugetare pe 2006 si principalele
orientdri si estimdri privind bugetul USR pe 2007.

* Clujul in santier
Foto: Irina Petras
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Norman Manea a primit preminl Médicis érranger 2006 pentrn
vomanul Intoarceren huliganului, considerat cel mai bun roman
stmiin tradus in francezd. Scristorul voman, cave twiieste la New York,
este deginditor ;z' al premiulm McArthur (1992), numit in SUA
»Nobelul american, precum si al preminlui Nonino, pe care italienii

si-L numesc , Nobelul italian“. A.

Marta Petreu: Dragd Novman, cu cigiva ani
— mulfi — in wrma, spuneni, modest, ci ai pier-
dut spagiul cultuval francez, cd nu mai poti
publica acolo nimic dupi volumul Fericivea
obligatorie. §z, iatd, ai pubhmt Intonrceren
huliganului si ai luat cel mai important pre-
min pentru un scviitor stwiin... Te rog si co-
mentezi aceastd situagie.

Norman Manea: Dupa recenziile elogioase
din Germania la volumul meu Roboterkio-
graphie und andere Evzihlungen (Steidl Ver-
lag, 1987), Editura Albin Michel m-a con-
tactat, am semnat un contract. Asa au aparut
in 1990 Le thé de Proust si in 1991 Le bon-
heur obligatoire. Ecoul in presa franceza a
fost modest. Nu era, probabil, singurul mo-
tiv pentru care, ulterior, nu am mai publi-

* Linga rinocerul lui lonescu la Musée d’Orsay.
Foto: Cella Manea

cat in Franta, desi cirtile mele apirute, intre
timp, se bucurau de interes si elogii in Statele
Unite, Italia, Germania si in alte giri. Am
ingeles ci exilul romanesc de la Paris isi avea
o anume contributie la aceasta ,,carantini®,
desi nu cred cd putea fi de prea mare impor-
tantd. Exceptiile nu lipsesc insd mai nicio-
datd: am primit la un moment dat un mesaj
plin de cildura si solidaritate de la un tinar
scriitor roman stabilit la Paris, Daniel Ilea.
Voia neapdrat sd-mi gaseasca un editor. A si
gasit, pind la urmd, o editura dispusi sd sem-
neze un contract pentru mai multe carfi,
prima fiind Intoarcerea huliganului, apiruts
deja cu mare succes in America. Traduci-
toarea urma a fi chiar sotia lui Daniel Ilea,
Dominique. Comunicarea cu aceastd tindrd
pereche de intelectuali roméni care se zbitea
in dificultitile uneori coplesitoare ale exilu-
lui a fost afectuoasa. Din pdcate, au aparut
la un moment dat neasteptate incertitudini,
pe care nu le-am putut rezolva cu editura,
al cdrei director a refuzat propunerea mea
de a implica si traducitoarea in controver-
sele noastre. A trebuit sd renunt, perple-
xat, la proiect. Cronicile de-a dreptul for-
midabile din Ttalia la Inzoarcerea huliganului
au trezit insa interesul Editurii Seuil. Cartea
a fost tradusd, pina la urma, de Nicolas Ve-
ron, un debutant absolut in traduceri din
romaneste. S-a lucrat, inteleg, in editurd la
corectarea unor erori, dar traducerea suna,
de la inceput, foarte bine in francezi. Restul
este... istorie. Sau ticere, daca vrei.

M. P.: Cartea ta a fost mult si foarte elogios
comentatd in Franga. Si in Romdinia o avut
comentarii numervonse, multe elogionse. E carten
vietii §i ingelepciunii tale, deoarvece este viaga
ta... Vorbeste-mi despre destinul acestei cargi
st despre pregul pe care l-oi platit pentru en.

N. M.: Cartea am scris-o la propunerea si
insistentele marelui editor american Roger

Sa ne cunoastem scriitorii

Straus. ,,Nu, nu vreau si scrii un alt roman
sau altd culegere de nuvele sau eseuri. Vreau
o carte scrisd cu singe. Aceasta, adicd.“ Am
scris greu, am gdsit anevoie structura cartii.
A iesit, cum stii, un hibrid, memorii, ficti-
une romanescd, jurnal de cildtorie. Partile
coopereazi in a compune un portret (aga a
si fost subintitulati cartea in germand — ,,un
autoportret™). Voiam si recuperez de sub
lespedea memoriei colective, plind de clisee,
un destin individual, s scrutez conjunctura
»personalizati“ a unui secol saturat de orori,
dar voiam, mai ales, si fac clar refuzul ,vic-
timizarii“ $i al manipuldrii ei publice, astizi.
Am platit, fireste, un pret deloc minor in
timpul scrierii §i ulterior, prin lunga si une-
ori tensionata elaborare a cdrtii, printr-un
anumit blocaj care a urmat, prin pierderea
unor prieteni, unii lezati pentru ca nu au
fost evocati in carte, altii incapabili sd per-
ceapd afectiunea cu care i-am descris chiar
cind nu ignoram unele prea omenesti defec-
te. Sint inevitabilititi, ca sd zicem aga. Un
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pret deloc catastrofic totusi, avind in vedere
destinul pe care si l-a croit, in cele din urma,
cartea Insisi.

M. P.: Cum a fost la decernarea preminlui,
carve a fost veactin scvistovilor vomdni din Payis,
dacd i-ai intilnit cumva...

N. M.: Nu a fost, propriu-zis, o ,,decernare.
Ritualul francez de premiere este radical di-
ferit, am vazut, de cel din alte tiri. Un pre-
miu fird bani sau diplomd, dar i fird o fes-
tivitate™ canonicd. La ora anuntata din timp,
cu mare tam-tam, in toate ziarele, s-a pro-
dus Evenimentul. La faimosul hotel Crillon,
juriul a iesit din deliberiri si a anuntat rezul-
tatul. Fotografii i ziaristii au tabdrit pe lau-
reati pentru poze $i declaratii. Apoi, a urmat,
in acelasi loc, dejunul oferit de edituri. In
cazul meu, Editura Seuil a invitat citiva din
redactorii ei si cigiva membri ai juriului.

Cum stii, poate, eu am iesit la Médicis
din primul tur, ceea ce aratd un anume con-
sens, datorat, cred eu, recenziilor de-a drep-
tul extraordinare pe care le-a avut cartea.
Concuram si la premiul Femina, mai putin
important, unde am rimas pind in ultimul
tur. Nu se putea, se pare, camulare de premii.
Dupi-amiaza, a avut loc un cocktail la libri-
ria editurii, cu lume culturald pariziand, apoi
un dineu cu invitatii editurii.

Dintre scriitorii roméni de la Paris, am fost
cdutat de Matei Vigniec i Edgar Reichmann;
cu el m-am §i vizut. Cam asta a fost tot, din-
spre colonia romaneascd. Nu este o surpriza.
Mi s-a intimplat la fel, cam totdeauna si peste
tot. In 1990, la fastuoasa receptie datd in
cinstea delegatilor la formidabila conferintd
internationald din Mexic dedicatd prabusirii
comunismului, la care participau mari per-
sonalitati culturale si politice din Europa,
America si America Latind, pe membrii am-
basadei romane i-am descoperit doar cind

A ROUNDTARLE :
Tuearkiy, November _T,_ .$!..r

se infruptau din bucatele
de la bufet. Nu-i interesase
deloc ,scriitorul roman® ca-
re le facilita, prin prezen-
ta sa, invitatia la receptie.
O drastici deosebire, fires-
te, fagd de situatia celor-
lalti participanti, contactati
prompt i cu 0 anume min-
drie de ambasadele lor. La
testivalul literar de la Praga,
acum citiva ani, fiecare scrii-
tor a fost onorat de o re-
ceptie datd de ambasadorul
tdrii sale, la care participau
toti cei prezenti la festival,
plus personalititi locale.
Inutil si-ti spun care tard nu
s-a sinchisit deloc de ,,scrii-
torul” ei... Am participat
ins, fireste, la receptia datd
de ambasadorul american.
As putea continua cu zeci
de alte exemple amuzante,
dar ar fi plicticos.

M. P.: T¢ rog sa fii indiscret
51 SA i povestesti cum te-an
primit la Bard cind te-wi
Intovs cu nouwa 1 ,,coronstac...

* Norman Manea la... Apostrophe...

N. M.: Cu exceptia Nobe-
lului, premiile europene nu au niciun ecou
aici. Mi-amintesc ¢i, acum citiva ani, Susan
Sontag primise cel mai mare premiu lite-
rar spaniol §i a sunat la New York Times si le
comunice stirea. Nu au vrut s-o publice:
,»Cine a auzit aici de acest premiu?®

La Bard se aflase de premiu prin profe-
sorii de francezd, care urmiresc, probabil,
presa pariziand. Am primit felicitri, desigur.
Colegiul a difuzat ceea ce se numeste ,,press
release®, in care se comunici lumii cultura-
le, literare si academice ci un profesor de la
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War

Bard care este i ,,writer in residence® a ob-
tinut cel mai mare premiu francez pentru li-
teraturd strdind. Textul ficea si un scurt istoric
al succesului cirtii in alte tiri. Conducerea
colegiului este foarte flatatd, banuiesc, de
aceasta victorie pe ,teren francez®.

New York, 8 notembrie 2006
|

Interviu realizat de

Murt, P,

* Afisul unei dezbateri publice, 7 nov. 2006, Queens College. Norman Manea aldturi de Salman Rushdie si Orhan Pamuk
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Poeme de -

1

Ramona.
Punctarea-mi la iniiald
Poate si-ti pard,

Sd vi se para

Cel putin precara.

In termeni drept:

Banala,

Deloc muzicali,

Fortatd,

S$i nu relaxatd.

Critica de specialitate
Mai antonima pe la spate.
Publicul e in delir

Cind numele-mi ingir.
Birbatii-s sinucisi

La capul meu de-afis.
Flori, aplauze, od4,
R.a.m.o.n.a.-1 la moda.
Pseudonimatul, nu anonimatul,
Creste cota, mireste nota.
Pauza-n identitate

E o responsabilitate
Mentali, teatrali,

Punct. Initiala.

In loc de yala.
Conferinta de presa,
Cuvint fira adresa.

Ziua spargatorului de usi
La teatrul de papusi!

Iti trebuie cher?

De punct si mi iei!

1. ... identitate, carte de vizitd, chef de metafizici...

2

Prima declaratie

Pe propria rispundere
Refuz orice stil §i cliseu,
Din principiu!

Asa cum pofta mea de tigiri
Nu e un viciu!

ITau o poezie

De pe hirtie.

Rup pe rind

Cuvint de cuvint.
Introduc in guri

O dozd pe masurd.
Intr-o nocivi derivi,
Litera se-mbibi

Cu saliva.

Mestec ravase,

Ramin bastonage.
Decid la sfirsit:

Scuip' sau inghit.?

1. ... tot ceea ce urmeazi... cu un El si-o Ea...
2. ... ceea ce va urma... fird El... doar cu Ea...

fof

(/,

A doua declaratie
Pe propria raspundere

dacd vegnicia s-a ndscut

la sat,
pe mine perioada asta
m-a ratat.

Ea:

Poem naiv

Dar descriptiv.
Mama regini
Stringe de mini
Moasi bitrind

A toate stipini.
Tatd in zare

Pe culoare.
Vagin despicat.
Doctor birbat
Mina-si intinde
Cap 1mi desprinde
De git mi-] agati
Apoi ma inhatd
Mai scoate afari.
Of, grea povara!
Scincet sufocat
Lovituri in stat.
Lapte in sin
Gust de pelin.
Dare de seama
Nume imi cheami.
Tacere rispunde
In linii rotunde.
Eu sunt de vini
N-am ridicini.
Pind s3 casc
Uite, ma nasc!’

1. 13 februarie 1979

4

ca $i cum

o singurd nastere
nu e niciodati
de ajuns!

El's-a ndscut

in aceeasi zi
mult mai tirziu.
suficientd

o impingere
sd-si spund

cd dacd ar fi agteptat
micar o secundi

-

AL cf’l’@f&

mama mea ar fi fost
s1 mama lui.

1. 13.02.1979

7
El:

la jocul de cirti
se pierde.
poezia.

8
Ea:

Jocul de cirgi

E o delectare
Pentru fiecare.’
Imagini
Inventate

Pe cifre

Aplicate.

La 3 am 7 vulturi.
La 5 am 9 fluturi.
La 2 am 4-arici.
La 10, licurici.
La 1, cifra 8.

La 6, cap de mort.
La 13 se aplici
Dama de pica,
Steaua mea
§cizitoare

In astro-adunare,
Asul meu

Cu dalgi

La jocul de cirti,
Cifra mea

Eretici

In aritmetica.
Numir

Din mers

27, in vers.

1. Perioadi nichitiana...

8

El:

marfi.'
pini si 13 are propria sa superstitie!

1. ... absolut minunati zi ne-a niscut...

Versuri din ciclul
27 de poeme naive dar descriptive
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In memoriam Suto Andras ¢ In memori

,Lasati cuvintele
sa vina la mine”

Lukacs J6zsef

iN 30 septembrie 2006 s-a stins din viatd
scriitorul Siité Andras, personalitate co-
plesitoare a literaturii maghiare din Transil-
vania. Atit opera, cit $i personalitatea sa de
lider spiritual au ajutat comunitatea maghia-
rd din Transilvania si supravietuiascd in anii
cel mal Intunecati ai terorii comuniste. In
cirtile sale se concentreazi tot ce a triit co-
munitatea maghiard din Transilvania in ulti-
ma jumaitate de secol.

Biografia lui este un exemplu concludent
pentru soarta unui intelectual care a fost
martor la istoria celei de-a doua jumititi a
secolului XX: a trdit in copildrie tragedia
rizboiului, a fost marcat de experienta sa de
maghiar rimas in Transilvania de Sud dupa
1940. Dupid rizboi a fost cuprins de idealis-
mul unor vremuri care au promis o schim-
bare in bine a lumii. Foarte curind a triit
s1 deccppa amari in idealurile comuniste, ba
mai mult, a fost martorul prigoanei indrep-
tate impotriva poporului siu si a lui per-
sonal de citre societatea monstruoasd nas-
cuti din visele idealiste de tinerete.

Siité Andrds s-a nascut in 17 iunie 1927
intr-o familie sdraci de tirani din Cimaras,
sat ascuns intre dealurile Cimpiei Transilva-
niei, acolo unde, cu aproape un secol mai
devreme, a venit pe lume o altd figurd im-
portantd a literaturii maghiare din Transil-
vania: romancierul Kemény Zsigmond.

Din toamna anului 1940, a fost elevul
prestigiosului Colegiu Reformat ,Bethlen
Gabor®“ din Aiud, iar din ianuarie 1945 al
Colegiului Reformat din Clu;. In anii 1948
s1 1949 a urmat studiile universitare la sectia
de regie a Scolii Superioare de Arta Teatrald
»Szentgyorgyi Istvan“ din Cluj. Pentru o
perioadi scurtd, este colaborator al revistei
Ifju. Munkds (Munc1torul tinir) din Bucu-
resti. In 1949 i 151 mtrerupe studiile si devine
redactor-gef al revistei saptammale Falyalk
népe (Lumea satului), a cdrei redactic se mutd
la Bucuregti incepind cu anul 1951. In 1953,
nu a mai corespuns criteriilor pe care tre-
buia si le mdephneasca o persoand care lucra
in presi si a fost demis din functie. In acelasi
an se mutd la Tirgu-Mures, oras In care va
trdi pind la sfirsitul vietii. Acolo devine redac-
tor al revistet literare lunare Igﬂz Szd (Cuvint
de adevdr), iar din anul 1958 pind in 1989
redactor-§cf al revistei Uj Elet (Viati noud).

Intre anii 1965 §i 1977 a fost deputat in
Marea Adunare National, iar intre 1974 si
1982 a fost si vicepresedintele Uniunii Scrii-
torilor din Romania.

Incd din anii 70, incepe sa aibd tot mai
multe conflicte cu autorititile comuniste.
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Si-a ridicat glasul impotriva ciuntirii tot mai
drastice a invitimintului in limba maghiara
si a drepturilor minoritagii maghiare, a adre-
sat memorii atit autorititilor de atunci ale
Romaniei, cit i forurilor din Ungaria si din
Occident. Piesele si scrierile lui au inceput
sd fie cenzurate sau chiar interzise. Dupd
1980 are interdictie totald sd mai publice in
Rominia. Din acel moment, operele lui au
fost publicate, iar piesele de teatru puse in
scend numai in Ungaria sau in teatre din
Paris, Aachen sau Viena. Punerea in scend,
in 1986, a piesei Advent pe Harghita — o viziu-
ne dramaticd despre moartea nagiunii —, la
Teatrul National din Budapesta este consi-
derata punctul de cotituri al politicii statului
ungar fatd de problema minoritagii maghiare
din afara girii. Siit6 rezisti la persecutiile Se-
curitdtii indreptate impotriva intregii lui
familii §i rimine in RomAnia. in vara anului
1989, ca urmare a memoriilor scrise impo-
triva distugerii satelor din Transilvania §i
difuzate de posturile de radio din Ungaria
s1 din Occident, este amenintat cu moartea
de politia politicd a regimului.

Inci din decembrie 1989, Siité Andrds
a fost considerat una din figurile politice
emblematice ale maghlanlor din Transilvania.
in timpul dramaticelor ciocniri interetnice
din martie 1990 de la Tirgu-Mures, Siitd
Andras a fost vinat pe strizile orasului, prins
s bitut cu atita bestialitate, incit gi-a pier-
dut un ochi. Din picate, cea mai mare parte
a opiniei publice romanesti a refinut numele
lui Siité numai in legiturd cu acest episod.

Pentru zecile de volume publicate in
cursul vietii, Siité Andrds a fost distins cu
numeroase premii, iar dupa 1990 a ocupat
importante functii onorifice. Astfel, in 1951
$1 1953 i s-a acordat Premiul de Stat al RSR,
in 1974 Steaua RSR, in 1978 distinctia Fiist
Milan, in anul 1979 premiul Herder pentru
literaturd, in 1990 premiul Bethlen Gdbor,
in 1992 premiul Kossuth, in 1997 Distinctia
de Merit a Republicii Ungare in grad de
Cruce Mijlocie si premiul pentru Prestigiul
Maghiarimii, in 2000 Ordinul National Pen-
tru Merit in grad de Mare Cruce al Roma-
niei, iar in anul 2005 Distinctia de Merit a
Repubhcu Ungare in grad de Mare Cruce.

Intre 1992 si 1996 a fost presedintele de
onoare al Aliantei Maghiarilor de Pretu-
tindeni.

Nuvelele, povestirile, piesele de teatru i
reportajele publicate in prima sa perioada
de creatie vorbeau despre transformirile Iu-
mii rurale la inceputurile regimului comu-
nist. A folosit instrumentele realismului (so-

¢ Siit6 Andras (1927-2006). Foto: Kaiser Otto

cialist), dar $1 umorul anecdotelor, pe care
le-a presirat peste tot in creatiile sale, tinzind
sd tempereze tensiunile si confruntirile dra-
matice.

In 1970 publici romanul Anydm konnyi
dalmot igér (Mama promite somn usor), in
care sunt coagulate povestirea, autobiografia
sl sinteza unor evenimente istorice. Este un
roman sociografic bazat pe observatiile si
midrturisirile autorului, construit pe doud
niveluri temporale: timpul prezent, in care
scriitorul se afla in vizita la pdringi, si tim-
pul virtual, in care povesteste istoria ultimei
jumatigi de secol.

Dupa 1970, cind dictatura ceausisto-co-
munistd a devenit tot mai apdsatoare, Siitd
Andras incepe sa publice o serie de drame:
Eyy locsiszar viragvasarnapja (Floriile unui
geambas) (1974), Stea pe rug (1975), Cain
5t Abel (1977) st Nunta din Susa (1980).
Aceste drame, puse in scena de marele regi-
zor Harag Gyorgy, au la baza conflictul laun-
tric al individului care trebuie sa adopte o
pozitie fagi de putere. Pe fundalul unor teme
istorice sau biblice, se contureazi doua tipuri
de personalititi, respectiv conflictul dintre
acestea. Unul este individul rizvritit, sensi-
bil la suveranitatea proprie, iar celilalt este
individul realist, cel care acceptd compro-
misul injositor de dragul propriei salvari.

In 1977 a publicat volumul Lasagi cuvin-
tele sa vind la mine, pe care criticii I-au apre-
ciat drept un eseu-tratat scris pentru apararea
limbii. Ideea de bazi care se contureazi din
acest volum este obligatia fiecirei familii de
a cultiva limba materni i cultura proprie in
vremurile de catastrofd nationala.

In drama Uyatd maddr (Pasirea care la-
tra), publicatd in anul 1985, Siit6 di expre-
sie triirilor unei comunititi periclitate in
insdsi existenta sa de regimul dictatorial.
Fundalul dramei, si in acest caz, este istoria,
mai exact epoca de dupa infringerea Revo-
lutiei de la 1848.

(Continuare in p. 26)
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f. L /M C;

PUNCTE DE REPER

Tu crezi...

U CREZI in reincarnare, mi-a

spus Ionesco intr-o zi. Eu
nu cred, mai bine zis nu cred sa
cred in reincarnare; §i nu-mi
aminteam sd fi atins, fie §i in
treacit, subiectul acesta cu el. -
Adevirat, cred! am raspuns, mi-
randu-ma chiar eu de vorbele
mele, impins de ceva ce parca nu
depindea de mine. Fiindca afir-
mase odata ca subiectele pieselor
ii veniserd in vis, m-am gandit cd
visase. Sau, poate, nu era vorba
de un lucru pe care-1 spusesem,
ci de unul care eram: un fel de-a
spune ci eu as fi fost o rein-
carnare sau o forma de
supravietuire a tatalui
meu, pe care el, Iones-
co, ar fi vrut sa-1 stie
in viata, fiindca il
iubise si ar fi dorit
sa fie aici, cu el, de
partea asta a flu-
viului, pentru J"

_’I__N-fﬂh.ﬂnu-—.

ca, impreuna, sa treacd, odata, pe
celalalt mal. Oricare ar fi fost
motivele lui, chiar daca erau con-
tradictorii §i confuze, simteam ca
astepta de la mine sid-i spun: da.
Iar eu nu puteam sa-1 dezama-

gesc, ca §i cum acest ,,da“ ar fi
fost, pentru el, un argument atat
de pretios incat nu i-1 puteam lua.
El voia sa creadi in reincarnare
(in tot cazul, intr-o forma de su-
pravietuire), insa se indoia, pesem-
ne, de sinceritatea mea tot atat
cat de amintirea lui, de vreme ce,
odati, cand ne-am revizut, mi-a
repus intrebarea §i eu am spus
iardgi: ,,da“, neputind sa fac alt-
fel. In cele din urma, nu mai
stiam daca nu mai credeam deloc
in reincarnare sau afirmatia lui
imi trezise dorinta de-a crede si,
prin asta, chiar credinta ca ne
vom gasi, odati, impreund, ta-
til meu, el, eu, toti in viata
sau toti intr-un alt fel
de existentd, impreuna,
de aceeasi parte a flu-

viului.
||

Foto: Sean Kernan
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FILOSOFILOR

DIFICIL DE creionat cronica unei despartiri
neanuntate! Cu atdt mai mult cu cat ea
este urmatd, intr-o succesiune imediati, de
cronica unei intdlniri permanent negate cu
gandirea lui Heidegger. In ciuda acestet re-
nuntiri, respectiv a acestei influente ina-
parente, ne-am propus in cele ce urmeazi sa
argumentim impotriva a doi dintre cei mai
incetiteniti idoli ai cetitii ce contamineazi
receptarea lui Constantin Noica in spatiul
cultural autohton, in rarele locuri unde mai
este 1n chestiune, la acest ceas haotic al cul-
turii noastre, opera, $i nu personajul istoric
in cauza. Sunt in discutie acum, agadar, pre-
judecata hegelianismului , structural® al operei
sale §i renegarea constanti a oricirei influ-
ente heideggeriene in cuprinsul acesteia.

[. Un hegelian prin vocatie

CA VORBIM despre un autor format esen-
tialmente la scoala lui Hegel este, fara
indoiald, greu de contestat. Nu datoriti stra-
daniei sale de a fi repovestit de doui ori Fe-
nomenologin spivitului, in contrapunct, se
pare, cu acribia lucrdrilor de strictd si scrupu-
loasi specialitate (Noica face aluzie unde-
va la antimodelul furnizat de lucrarea lui
Vaihinger, Kommentar zu Kants Kritik der
reinen Vernunft, utilizabild doar in cercul
stramt al specialistilor'). Nici datoritd afir-
matiei — suspect exclusivism la un spirit he-
gelian! —, strecurati in paginile Tratatului de
ontologie, potrivit cireia singurele filosofii
valabile azi ar fi cea hegeliand si cea plato-
niciand. $1 nici micar datoritd afilierilor
declarate la gandirea lui Hegel... Cum alt-
fel decat hegeliani poate fi catalogati o gan-
dire in care primul loc revine unui model
ontologic de tip dialectic, conceput ca un
decalc al triadei dialectice puse in joc de i
inga logicii a lui Hegel? Este, desigur, putin
probabil ca un autor pentru care raglunea
pentru a-si putea capata caracterul de intreg,
trebuie si se nege pe sine provizoriu si fi
dorit si se legitimeze prin apartenenta la o
altd gandire decat cea hegeliani.

1. C. Noica, Un gind despre Hegel si D.D. Rosca, in:
D. D. Rosca in filozofin romineascd, ed. Tudor Citi-
neanu, Chyj-Napoca: Dacia, 1979, p. 272-279.
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Despartirea
de Hegel

Noica si procesul unei
Weltanschauung

Laura Pamfil

Si totusi la fel de adevirat este ci o cer-
cetare amanuntitd poate oferi surprize celui
ce considerd drept neproblematici ralierea
autorului roman la acest filon. Astfel, privin-
du-le indeaproape, sunt greu de contestat
atat anumite preludri hegeliene trecute sub
tdcere, cat si unele critici prea putin inteme-
iate — a ciror formulare te face si te intrebi
daci ele nu se adreseazd mai degrabd curen-
tului marxist vulgarizant decat lui Hegel
insusi — s1, mai ales, o rupturi de fond fata
de una dintre tezele intemeietoare ale hege-
lianismului, §i anume nefiinta in sine ca dat
din prima triadd a logicii sale. S4 fie vorba
de malentendu-uri? De ignorarea involun-
tard a unor trasaturi de bazd ale hegelianis-
mului din partea autorului roman? Greu de
crezut. Sau poate obiective mai profunde ale
programului sdu teoretic cereau o atare tra-
tare a unor teme tipic hegeliene?

Il. Cateva ,erezii”
in marginea hegelianismului

SA DE pild4, pentru situatia originard a

inchiderii ce se deschide, motor princi-
pal al circularititii dintre fiinta $i lucruri, ori-
entand citre o dialecticd de tip circular, Noica
preferd s indice ca sursd categoria kantiana
a limitatie, nici ea luatd ad litteram din tabla
categoriilor kantiene, ci inteleasd ca limitatie
ce nu limiteazi. Cercetitorul este indreptitit
sd se mire in faga acestei alegeri, cu atdt mai
mult cu cit caracterul reflexiv al conceptu-
lui-in-gi-pentru-sine-reflectat hegelian era in
masurd sd asigure prin el insugi, fird nicio
interventie interpretativi, caracterul circular
al dialecticii pe care ganditorul roman dorea
sd o fundamenteze. De ce indicd Noica sursa
kantiani trecdnd-o sub ticere pe cea hege-
liand, ale cirei urme nu sunt totusi deloc
dificil de depistat in cuprinsul ontologiei
noiciene? Omisiune involuntard? Necesitate
interioard a programului sdu teoretic? Ag
inclina citre aceastd ultimd varianta.

O altd abatere de la litera hegeliani iese
la iveald in cazul incercirii noiciene de a re-
formula dialectica hegeliand, invinuitd de
liniaritate, prin introducerea unei a patra
etape dialectice, menitd s asigure circulari-

tatea metodei absolute. Pentru cd acest mo-
del nu numai ci ingaduie, dar chiar include
paradoxul progresului prin regres si circu-
laritatea, cercetitorul se mird din nou...
Faptul cd Noica interpreteazi dialectica he-
geliand ca pe un parcurs liniar este cel pugin
curios, dacd avem in vedere ci asistase, in
calitate de contemporan al lui Alexandre
Kojeve, la nagterea celei mai faimoase inter-
pretiri de tip circular a filosofiei hegeliene.?
Iar lucrul este cu atdt mai straniu cu cit De-
venivea intru fiingd denuntd sistematic liniari-
tatea si isi propune in mod explicit ca sarcind
reformularea logicii hegeliene, cu traseul siu
dialectic cu tot: ,,Sintem pusi deci in fata
sarcinii de a gindi: cum este posibili aceasti
Logica altfel decit printr-o dialectici liniani?
Poate pirea prezumtios, chiar daca nu va
mai parea inutil: dar o perspectivi care se
deschide in urma tuturor consideratiilor de
mai sus ar fi de a regindi «Logica» lui He-
gel“? In mod evident s-ar fi cerut ]ustlﬁcata
aceastd perceptie de liniaritate in cazul unei
filosofii cdreia i s-a imputat cel mai adesea
o circularitate intrinsecd, privitd ca vicioasa.
La fel de mirabila este si utilizarea, in spiri-
tul acestei reformuliri, a termenilor . tezd“,
Lantiteza“, ,sintezd“, care au ficut faima
gandirii materialist-dialectice posthegeliene...
Acestia, cum bine se stie, nu au facut nicio-
datd parte din instrumentarul obisnuit he-
gelian, lucru asupra caruia Noica atrage de
altminteri atentia: ,,de fapt, Hegel preferd
alte denumiri, se stie™.* Este din nou straniu
cum, in ciuda preferintei aproape exclusive

2. Amintim cd prelegerile lui Alexandre Kojeve despre
Hegel, tinute la Ecole des Hautes Etudes din Paris,
au acoperit perioada 1933-1939 si s-au bucurat
de o asistentd dacd nu numeroasd, in schimb impre-
sionant de bine aleasi: Georges Bataille, Raymond
Queneau, Jacques Lacan, Eric Weil, Raymond Aron,
Maurice Merleau-Ponty, Jean Hyppolite. Cum intre
1938 si 1939, ca tinar absolvent al Facultitii de
Litere si Filosofie din Bucuresti, Noica a efectuat
un an de specializare la Paris, nu excludem posi-
bilitatea de a se fi numarat §i el printre cei ce frecven-
tau faimosul seminar. O selectie de texte ale acestui
curs a fost publicatd in traducere roméneasci:
Introducere in lectura Iui Hegel, trad. de Ed.
Pastenague, Cluj: Biblioteca Apostrof, 1996.

3. Constantin Noica, Deveniren intru fiingd, Bucuresti:
Editura Stiintifica si Enciclopedici, 1981, p. 100.

4. Ibidem, p. 75.



a autorului german pentru termenul de ,,mo-
ment al autoreveldrii conceptului®, Noica
insistd in a reformula atit terminologia, cat
s1 miscarea unidirectionald a spiritului (tezi-
antitezi-sintezd), de care ficea abuz la acea
vreme dialectica marxistd si despre care el
insusi afirmd cd ,;s-au acreditat pind la tota-
la obnubilare asupra mersului dialectic*.?

Ce dialectici dorea Noica de fapt sa schim-
be? Pe cea hegeliand sau pe cea profesatd de
ideologii partidului la putere? O explicatie
fugard, la capdtul unor pagini intregi de re-
formulare a dialecticii, intregeste in chip grii-
tor acest cortegiu de perplexitati:

Nu spunem, o repetidm, cd asa ar ardta cu ade-
varat filosofia dialecticd a lui Hegel. Cum
s-ar fi regisit cu el ragiunea, dacd era doar
pierdere? [...] Dar aceasta pare a fi metoda
dialectica aga cum a fost inteleasd prea des
prin Hegel si dupi el. $i pretindem, in
schimb, ci nici la el, nici dupi el filosofia pro-
priu-zisd, de o parte, dialectica eficienta in
istorie, pe de alta, nu s-au desfisurat dupa
acest model dialectic; ci proclamindu-I des-
chis pe el, au folosit in fapt celalalt model, dinlec-
tica tematicd.’

Poate pirea indrizneata aceastd ipotezi,
dar mai mult decit un dialog al surzilor, plin
de malentendu-uri, intre Noica si filosoful
german, trecerea la dialectica tematica §i
numeroasele sarje critice la adresa liniaritigii
tezd-antitezd-sintezd ne-au pdrut a vorbi, In
fond, de un refuz constant 1 nuantat al inter-
pretirilor marxiste posthegeliene, la moda
in epocd deoarece promovate de politica par-
tidului la putere. O alta posibild explicatie
pentru nevoia credrii unei a patra etape
dialectice ar putea-o constitui incercarea de
a pune in lumind mai limpede cercul herme-
neutic printr-unul dialectic, pe care se va stri-
dui sd-1 ,,obiectiveze® mai tirziu prin con-
struirea unei logici hermeneutice, si ea de
inspiratie hegeliand. Corespunzitor dialec-
ticil tematice, synalethismul, cu care Noica
intelege sa inlocuiasci silogismul din logica
clasic, va avea si el patru etape, nefiind altce-
va decit o adeverire tematicd (nu o demon-
stratie), articulatd prin intoarcerea la tema
inigiald. Rdmane, bineingeles, la latitudinea
fiecdrui cititor opgiunea pentru o explicatie
sau alta. Insid, indiferent de motivele care
l-au impins pe filosoful romén la reformula-
rea dialecticii, aceastd schimbare pare si fi fost
simptomaticd pentru orientarea ulterioard a
gandului siu, atrigand dupi sine o reformu-
lare a statutului ragiunii hegeliene, apoi o suitd
de ,decizii metafizice prin care Noica se inde-
parteaza vadit de Hegel si de ceea ce in gene-
re s-a numit ,.filosofie traditionald“... Am
mentionat deocamdatd doar dousd dintre cele
mai griitoare ,erezii“ noiciene la adresa
gandirii lui Hegel, dorind si sugerez ci ceea
ce am numit in titlu ,despirtirea de Hegel*
nu a fost deloc o intamplare...

[1l. Din premisele despartirii
de Hegel: tema uitarii fiintei
DESPAR:UREA DE Hegel nu a fost o mtam

plare si nici nu a aparut ,,din nimic® in
contextul mai larg al operei ginditorului

5. Ibidem, p. 259.
6. Ibidem, p. 77-78 (sublinierea lui Noica).

roman... Numeroase afirmatii noiciene risi-
pite pe parcursul Devenirii intru fiingd con-
duc la concluzia ci ruptura de hegelianism
se inscrie pe o linie mai adancd, ce atinge
inceputurile programului teoretic al autoru-
lui romén, iar la ridicina ei pare a sta tema
— deloc hegeliana! — a uitarii fiintei. Noutatea
fata de felul in care se pusese aceastd pro-
blemi in filosofia occidentala statea in fap-
tul ¢4, de data aceasta, nu mai putea fi vorba
catugi de putin de uitarea fiingei ca fiingd —
mai ales daca prin ea mgelegem ceva de tipul
fiingei pascaliene, al cdrei centru este pre-
tutindeni si periferie nicdieri —, ci de uitarea
fiintei inscrise in lucruri, precard §i activa
in cea mai umili dintre realitigi, inclusiv in
noroi sau in firul de praf, cum o chestiona
Platon: ,,Uitarea este de fiinta din lume, nu
de fiinta cea mare, ce lasd descoperite lucru-
rile. Aceastd fiintd anume a fost uitat, fiinta
care este simultan specifica si generica, fode
1 $1 to katholon laolalti (ba chiar si o horos),
s1 pe ea o ciutim, ne avertizeazd Noica. (Ne
aflim, cu aceasta, in fata unei recuperiri a
hegelianismului de pe pozitii noi.) Din aceas-
td perspectivé tocmai Heidegger (,,daci este
literal inteles®) regdseste nu fiinta ,,oricat de
mlidiati“, ci tocmai ,,ma]estatea fiintei” care
abandoneazi realul imediat in méinile stiin-
telor spectrale, in spetid ale matematicii si ale
formalismelor de tot felul.® Acuzand spiri-
tul european, de la Platon si Aristotel incoa-
ce, de uitare de fiingi, observid Noica, Hei-
degger deplangea tocmai ocultarea fiintei in
ea Insisi in favoarea ciutirii fiingei celor ce
fiinteazi, ceea ce ar fi dus la instaurarea unui
primat al acestora din urma. Or, din per-
spectivd noiciand, insusi autorul lui Sein und
Zeit persistd 1n uitarea fiingei, In mdsura in
care pare incd sa gandeascd in spiritul fiintei
sublime si, reludnd intrebarea privitoare la
aceasta, vizeaza — cel putin la prima vedere
— un general abstract, la fel ca Parmenide,
de la care se reclami deschis. De acest Par-
menide, care repudiaza realul si aduce in
gandire ,scandalul lumilor scindate®, filoso-
tul roman se va despirti hotirit, inaugurind
o serie de alte , despdrtiri“ viitoare: despar-
tirea de Hegel, cea de Goethe si Nietzsche,
despirtirea abia sesizabild de Descartes, cea
de lumea anglo-saxonai si de ,,magicienii for-
melor goale® denuntati de Platon, despirtirea
de stiintele sufletului (psithologia si psihana-
liza), cea de Aristotel si de logica sa, in care
vede o veritabild artd a rizborului...

Va privi deci cu circumspectie preluarea
acestei mosteniri, in ciuda aparentelor, de
citre ,,Heidegger parmenidianul®, care, oricit
de marcat de problema reamintirii fiingei,
omite sd se intrebe asupra structurii acesteia
s1 trece astfel sub ticere caracterul ei esengial:
acela de a fi inscrisi in lucruri, general con-
cret, structuratd, si nu simpld, mladiatd dupa
tendintele inerente ale realitdtilor individua-
le. Or, marsul triumfal al fiintei monolitice
prin istoria filosofiei, din zorii absolutismu-
lui, nu putea fi intrerupt decat printr-un pact
explicit cu umila realitate sensibild, capabil
sd reabiliteze statutul ontologic al acesteia.
Sunt zei i aici, in reahtaple joase, pare cd ar
vrea sd ne convingd Noica. Iar in acest spi-
rit, tocmai ontologia in spiritul lui Platon
(»dacd nu i al lui Aristotel”) a trimis la fiin-
td, si nu la ,realitagile goale®.”

7. Ibidem, p. 301.
8. Ibidem, p. 187-188.
9. Ibidem, p. 300-301.
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Trebuie regisiti, asadar, fiinta care admite
— nu §i absolutizeazi insd! — precarititi si
se ,reface” din ele, fiind ,altfel“ impreuna
cu realul, nu dincolo de el. Iar reamintirea
acesteia cade in sarcina culturii europene, al
cirei model — Noica o va spune in Modelul
cultural envopean — imitd modelul fiintei
insesi:

Dar tocmai aceasta inseamnd filosofia, in parti-
cular ontologia: reamintivea fiintei. Dacd alte
limbi si culturi nu vor si-gi reaminteasci, este
datoria culturii europene, care le-a trezit acum
la ratiune i libertate (acestea din urma ele in-
sele ,,valori“ ale fiintet), si le redea intelesul fiin-
tei ca atare si al elementelor investite de ea.'

Triindu-si destinul sdu de uitare, ontolo-
gia a avut din ciAnd in ciAnd intuitia fiinget,
chiar dacd n-a urmat-o pini la capit §i n-a
ajuns sd reaminteascd cu adevirat fiinta in
lucruri si sinea ei mai addncd, lumea ele-
mentelor...

IV. Punctul nevralgic:
neutralitatea
constiintei filosofice

CEEA CE sesizeazd Noica drept salutar in
respingerea gandirii hegeliene si in in-
treaga el filiagie (cu exceptia platonismu-
lui, cum ardtam anterior) sunt, in fapt, toc-
mai zorii rupturii de absolutlsm inlaturarea
separatiei parmenidiene in ﬁlosoﬁc, un ,la
revedere™ hotarit adresat oricirei dualitigi.
Cici In spatele separatiei fiintd-nefiintd, in-
coruptibil si etern-coruptibil §i trecitor, uni-
versal-particular, dincolo-aici etc., std eter-
na polaritate a filosofiei, subiect-obiect,
ducand in cele din urma la dezavuarea totald
si ireversibila a realului, altfel spus a indi-
vidualului, pe care intreaga ontologie noi-
ciand se striduieste sa-1 reabiliteze. Acceptarea
separatiei a dat drept consecintd imediatd,
in planul spiritului, diversele incerciri riscate
de a gindi pe cont propriu nefiinta in sine,
pundnd disjunctiile fiinti-nefiintd, subiect-
obiect in termenii contradictiei bilaterale din
logica intelectului. Or, unul dintre motivele
explicite ale modificirii dialecticii thetice
Intr-una tematici era transformarea ragiunii
neutre (cizuti la rang de intelect), care ficea
ca teza §i antiteza sd se contrazica §i sa se
excluda reciproc, in ragiune orientati citre
temd (fiinga prin excelentd), astfel incat teza
sd contrazicd tema, dar aceasta din urma
sd n-o contrazicd pe prima, ci s-o integreze
ca pe un caz particular al sdu. Se ajungea ast-
fel la o contradictie unilaterald, in care inte-
lectul juca rolul de caz particular al ragiunii
orientate. Si dacd ontologia nu poate incepe,
ca in cazul tratatului lui Wolff, de la prin-
cipiul clasic al contradictiei (,dacd judecim
cd ceva este, nu putem judeca totodatd cd
nu este“’) si de la cel al ragiunii suficiente,
in schimb ea trebuie si se poate deschide cu
reformularea principiului contradictiei, ceea
ce atrage dupa sine regandirea principiului
identitatii formale din logica. Ceea ce Noica
se gribeste sd pund in practicd in propriu-i

9

10. Ihidem, p. 337 (sublinierea lui Noica).
11. Ibidem, p. 178.
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caz, aga incat inceputul Devenirii intru fiingd
aduce in prim-plan, chiar cu prima fraza,
conceptul de contradictie unilaterala intre
fiintd si un opus al ei, devenirea.

In sfarsit, pentru ca nefiinta sa poati fi
integratid in fiintd — cum o intelege Noica,
dupd modelul dialogului Sofistul —, era abso-
lut necesar ca ratiunea si-si piardd caracterul
de impartialitate, de instantd supremi cu
veleititi de obiectivitate. Cheia dialecticii
noiciene std, asadar, in caracterul orientat al
ratiunii, filosofia nemaifiind posibild decét
de la dialectica inainte, cici ethosul neu-
tralitagii autorizeazd, prin dispozitia lui citre
indiferentd, o adevirati renuntare la filosofie.
Prin urmare, daci nu e orientati (citre fiin-
td), ragiunea nu ¢ deloc. Ratiunea neutri este
simplu intelect, care, fiind incapabil si iasd
din dualitate, dubleazi lumea reald cu legi,
concepte si sisteme regionale (stiintele), ast-
fel incit acestea nu se mai recunosc in lumea
sensibild, iar ea nu se mai recunoaste in ele.
Carenta fundamentali a principiilor intelec-
tului constd in faptul ci ele sunt incapabile
de autoveflectare, cicl ,este in esenta oricirui
principiu adevidrat sa se poata reflecta pe sine
si sd aibd in unitatea sa bogitia lumii“."?

V. Goethe si Nietzsche.
Doi vinovati si procesul unei
Weltanschauung

UNUL DINTRE primii vinovati de inceta-
tenirea ethosului neutralititii este olim-
pianul Goethe, care structural nu are nimic
dintr-un filosof si pentru care obiectul cu-
noagterii este lumea, nu sinele. Ba chiar, con-
statand iIntr-una din scrierile lui Schubart
»punctul de vedere al cugetului sinitos“ po-
trivit ciruia arta §i stiinga ar putea inainta
mai bine fird impovirarea filosofiei, Goethe
exclami cu satisfactie intr-o scrisoare citre
Eckermann: ,,Asta inseamnd apd la moara
noastri. De filosofie m-am tinut eu insumi
intotdeauna desprins®."”* Acestui Goethe ne-
filosof, cdruia i1 repugni Intoarcerea spiri-
tului asupra lui 1 insusi pana la a o considera
0 adevdratd perversiune' i care va sublinia
in Zur Farbenlehre” importanta mentinerii
distinctiei subiect-obiect, 1i imputd Noica
spiritul de neutralitate ajuns in filosofie, nu
fard concursul unui alt mare vinovat al epocii
moderne: Nietzsche. Procesul pe care si-1
doreste si ajunge sd-1 facd implicit Noica este
intentat acestei Weltanschanunyg neutre, in
care totul are dreptul la afirmare si implinire
cu egald indreptatire, intr-o demonic oarba
pentru care ra’glunea nu este ,,decit unul din
eroii cupringi de «betia bachicd» sau [...]
ochiul mintii care vede totul i incuviinteaza
totul, firi partinire“. In timp ce filosofia
inzestreaza sinele individual cu un sentiment
al aliendrii sau al exilului, pentru Goethe ade-
varatul exil este cel de ,,dincolo®, iar ,,aici*-

12. Ibidem, p. 112.

13. Apud Constantin Noica, Despirtirea de Goethe, Bu-
curesti: Univers, 1976, p. 160-161.

14. Noica citeaza din Goethe: ,,Copilul meu, am pro-
cedat cu stire:/Nu am gindit nicicum despre
gindire” (sbidem).

15. Didaktischer Téil, vol. XXI, p. 59, apud Despirtirea
de Goethe, p. 162.

16. Deveniven intru fiingd, p. 113.
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ul este deplin si valabil prin el insusi cel mai
adesea. Este o tridare fundamentali fati de
filosofie, care nu este nici aici, nici dinco-
lo, §1 a cirei cidere este ,,ciderea sinelui din-
tru sine”, altfel spus caderea sinelui din mo-
dul sdu mai adanc de a fi.””

In mod esential, culpa pe care o atrage
dupd sine aceastd tridare priveste subiecti-
tatea Insdsi, adicd ceea ce face posibild rea-
mintirea fiintei, cici potrivit lui Noica sinele
rimas la el insusi, incapabil sd trimitd mai
departe, se face vinovat de o culpd impatriti:

* fatd de erosul obisnuit, care cere ca si-
nele sd se deschidi si sd trimita citre celilalt;

* fatd de politic, care cere ca sinele sa
se lirgeascd spre comunitate;

* fatd de omenesc, care cere un sine lir-
git citre umanitate;

* fati de filosofic, care cere un sine
deschis citre sinele cu caracter absolut.

In toate formele sale, culpa sinelui este
aceea de a inchide in individualitate fard sd
deschidi mai departe citre subiectitate. Atat
la Goethe, cit si la Nietzsche, filosoful roman
intrevede o ,sanitate™ a ratiunii care a legiti-
mat pe rand o neutralitate echilibrati g1 ar-
monioasi (Goethe), respectiv o neutralitate
pasionald, aproape misticd, generatoare de
paroxism al normalului (Nietzsche). Desi
unul intruchipeazé ,,tipul sinitos al sini-
tatii®, iar celdlalt tipul ei patologic, ei sunt
dous fete ale aceleiasi monede, punind pe
lume un acelasi ethos al ncutrahtapl.

VI. Monstruozitatea hegeliana
si sensibilitatea deznadejdii

ACA ,MONSTRUOZITATEA“ goetheeand si

cea nietzscheeand veneau din sdndtatea
rationald a amédndurora, altfel stau lucrurile
cu Hegel, care este privit de autorul Deveniris
intru fiingd ca un al treilea mare vinovat de
legitimarea ethosului neutralititii. ,Mon-
struozitatea“ hegeliand nu tine de constructia
gigantescd a Logicii §1 a sistemului hegelian
insust, ci de indiferenta lor formala. Dialec-
tica hegeliand, cu posibilititile ei de migcare
ascendenta sau descendenta, ii inspira lui
Noica o Kunst der Fuge a indiferentei forma-
le, pe care tocmai libertatea de miscare pare
sd o mentina la calitatea de simplu exercitiu
logic. Mai exact, ceea ce 1i reprogeaza Noica

lui Hegel este faptul ci in dialectica ., liniam

tevmends trimit unii ln algii, dar nu trimit s
la intrequl de cave tin (dar oare asa e?), agadar
nu isi primesc in prealabil orientarea citre
acest intreg, parind mai curdnd concepte ale
intelectului decAt momente ale ratiunii ce se
desfasoari.

Ceea ce decurge in plan conceptual de
aici este incercarea lui Hegel de a gindi nefi-
inta In ea insisi §i astfel de a o legitima, pro-
fesdnd un adevirat ethos al mortii in filosofie
prin acceptarea nefiintei. Spre deosebire de
dialectica din dialogul Parmenide, $i ea o
Kunst der Fuge a Antichitdtii, dar una care
va ingddui un Multiplu alituri de Unul par-
menidian, sugerdnd cd o dialecticd indife-
rentd intre Unu $i Multiplu nu mai poate
gandi lumea, dialectica hegeliani isi propu-
ne sa faca dreptate intregii lumi conceptuale
— ca in demonia goetheani —, inclusiv con-

17. Despirtivea de Goethe, p. 164.

ceptului de nefiintd. Pe deasupra intregii
Logici hegeliene pluteste duhul pustiitor al
nefiintei. Din punct de vedere noician, gan-
direa nu trebuie si cultive nicio clipa iluzia
cd ar putea gandi nefiinta, cici in felul aces-
ta degradeazd fiinta, devenirea si dialecticul
insugi. Ethosul neutralititii, aducand pe lu-
me logicul pur si ethosul mortii, ar explica,
pe de altd parte, coexistenta in cultura mo-
derna a logicismului perfect neutru cu o sen-
sibilitate a deznddejdii §i a mortii, cum este
cea a lui Sestov. Acesta este tributul plitit
pentru reusita — aparentd, se gribeste Noica
sd sublinieze — de a gindi nefiinta in ciuda
interdictiei date de ,,pastratorii misterului
filosofic“, printre care Parmenide insusi.'

Lisand la o parte despirtirea la scend
deschisi de nefilosoful Goethe, adevirata
rupturd, cu implicatii addnci in cuprinsul
ontologiei noiciene, este cea de inumanul
Hegel, care — constatd Noica —, admitand
nefiinta, ajungea la situatia absurda ca omul
s fie neutru intre fiinga §i nefiingd, altfel spus
intre sinele siu, singurul siu sine posibil,
sl ceea ce este alteritate.'” Manifestarea he-
geliand a culpei sinelui pare, asadar, sa fie
inchiderea constiintei vidate de orice prefe-
rintd posibila.

Dialectica nu este si n-a fost niciodati
o confruntare impartiald de termeni con-
tradictorii §i numai interpretarea sintezei ca
pozitie indiferenti intre tezi si sintezd a facut
posibild degradarea filosofiei in nefilosofie
s1 a ratiunii in intelect, prin invocarea neu-
tralitdtii ragiunii si a nepartinirii ei indife-
rente. Atat Hegel, prin dialectica sa ,liniard®,
cit §i exegetii posthegelieni, care invoci neu-
tralitatea dialecticii tezd-antiteza-sintezd, nu
obtin, in fapt, un moment dialectic real decat
in masura in care pdrdsesc aceastd atitudine
neutrd. Sub stigmatul neutralititii, legitimat
de Hegel insusi, a stat intregul secol XIX,
pe care Noica il vede ca ,nefilosofic prin
excelenta“* — prin aceasta avind in vedere
expansiunea spirituald a lumii anglo-saxone
si primatul filosofiilor ei de tip intelectua-
list: filosofia stiintei, logicd, logicism etc.
Fird sa insistam asupra efectelor ethosului
neutrahtagn asupra Hfatidicului secol XIX,
mai spunem cid aceasta cidere in nefiloso-
fic marcheaza intrarea lumii in ceea ce Noica
a numit ,maladia acatholiei®, refuz lucid si
perseverent al generalului si al adevarului,
intelese ca infinitate, in favoarea exactititii
regionale. Ce solutii oferd ganditorul roméin
pentru iesirea din dualismele si polarititile
acreditate de spiritul hegelian? Vom incerca
sd le prezentim intr-un numdr viitor al revis-
tei Apostrof-

|

18. Deveniren intru fiingd, p. 116-117.
19. Ibidem, p. 117.
20. Ibidem, p. 110.
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Cuvant-inainte

SCOTOCIND PRIN lazile cu hartii din arhi-
va mea subterand, pentru a pune in ele
(pentru a cta oard?) o noud rinduiald, am
dat, printre multe altele, peste o scrisoare pe
care mi-o adresase Cioran la 14 octombrie
1986, atagatd la copia unui text al meu pe
care 1-] trimisesem cu citeva zile mai inainte.
N-am gisit scrisoarea mea ce insotea acel
text dactilografiat. Probabil era scrisi de ma-
ni (ca si raispunsul lui Cioran) i nu pastra-
sem o copie. Nu aveam inci un computer,
in a cirul memorie, scufundati in discuri
dure, gravati in dischete sau DVD-uri, aveam
sd pdstrez tot ce-am scris in ultimii saispre-
zece ani.

Desi mi aflam la Paris de mai bine de
cinci ani, nu ciutasem si-l cunosc

Sertae [/ QatiT

arhiva mea. Tocmai acest dialog pe nevizute
cu Cioran din anii *85-°86 ma impiedeca sa-1
caut si sa incep cu el convorbiri peripate-
tizdnd prin Jardin du Luxembourg sau pe
lunga stradd Vaugirard in apropierea cireia
locuiam pe atunci ca si el. Tot astfel, caind
incepusem comentariul meu la Psalmi lui
Arghezi, am evitat si-1 caut pe batranul poet,
iar atunci cind, cu o ocazie exceptionali,
l-am vizitat la Mamaia, m-am ferit si-i vor-
besc despre intruziunea mea in dialogul siu
poetic cu Domnul. Imi plicea mult si rad
cu Ionescu sau sd am convorbiri mai mult
ori mai putin savante cu Eliade, de operele
cdrora nu ma mai ocupam, dupa ce mi reti-
nuserd in primii mei ani ce au urmat pus-

le-am dat forma unui eseu organizat sau a
unui posibil articol §i i I-am trimis. Peste
citeva zile imi rispundea prin scrisoarea de
mai jos.

Eram intru totul de acord cu el cind afir-
ma ci definindu-i pe ceilalti se definea pe
sine. Dar nu tot astfel procedam si eu?
Accepta sd devind pentru mine un pretext,
dar protesta impotriva transformairii sale
in obiectivul unei reflectii sau al unei cercetiri
wobiective®. Nimic mai putin ,,obiectiv decit
reflectia mea in textul pe care i-] trimisesem
(ca g1, de altfel, in tot ce scrisesem pornind
de la scrierile sale, dar nu numai in acestea?).
Si-a dat seama, cu o find inteligentd aplecatd
asupra celor citeva pagini ale mele, ci, in
fond, vorbind despre el, despre

pe Cioran, aga cum ii ciutasem pe
Eugen Ionescu si pe Eliade. Bianca
s1 cu mine ne vedeam cu Jonestii s
cu Eliazii (cu acestia din urma la
inceputul verilor, cand debarcau la
Paris, sau la sfarsitul lor, cind ne
intorceam din vacant §i i mai gi-
seam acolo). Cioran, omul, nu ne
atrigea deloc. De ce? Mi-e greu,
mirturisesc, si reconstitui motivele
pentru care refuzam si-1 caut, dar
cred cd principalul mi-1 reveleazi
chiar maldirele de note, de insem-
nari ale mele pe marginea scrierilor
sale. In primii mei ani parizieni ci-
tisem toate cirtile sale publicate in
Franta, necunoscute mie in tard, la
inceput ca un delectabil divertis-
ment intelectual, mai apoi cu apli-
catie, purtat ca de un nisus al dia-
logului cu un spirit incitant, de care
multe, dacd nu toate md desparteau.
11 cdutasem pe Cioran, cel din scrie-
rile sale, peste tot. Cel viu, care lo-
cuia la o aruncitura de bag de noi,
nu md interesa. Il aflasem prin une-
le periodice. El mai era prezent in
acei ani, din cand in cind, tot mai
rar, cu cate un grupaj de fragmente,
in Nowuvelle Revue frangaise. 1i cau-
tasem prin disparate publicatii peri-
odice, din Germania, Italia, rareori
din Franta, interviurile (pe care indeobste le
refuza), convorbirile, ludrile ocazionale de
cuvant (ca, de pildi, la Institutul Francez din
Atena). Recitisem volumele (nu si articolele
de presd care, in cea mai mare parte, erau de
negasit) publicate de el pe vremuri in tard.
Un prieten din Germania, Nicki Reiter, cu
care fusesem impreuni in celulele din Pitesti,
imi trimisese fotocopiile cirtilor roméinesti
ale lui Cioran existente in biblioteca roména
din Freiburg (administratd de adepti ai mis-
cdrii legionare). Se adunaserd teancuri de
note ale mele, pe care le-am regdsit acum in

¢ Cioran. Foto: Jacques Sassier (1966)

o
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cdriei din tard. Scrierile lui Cioran erau tot
ce mad atrdgea la el.

In toamna lui 1986 nu definitivasem nici-
un capitol din ceea ce vidit se alcituia intr-o
carte nu atdt despre Cioran, ci oarecum din
el, eu el. Atundi, cred ci in urma lecturii ace-
lor Exercices d’admivation, in care el isi adu-
nase o seami de texte, sau mai degrabd pre-
texte de a vorbi — ca intotdeauna — despre
sine, folosind de astd dati alibiul vorbirii
despre altii, am extras cateva insemniri din
maldirul fragmentelor care reprezentau, cum
socoteam pe atunci, dialogul meu cu Cioran,

DOSAR

r mine sau — mai bine zis — pentru
mine vorbeam. De aceea, la intre-
barea sa: ,,... de ce scrii despre
mine, de ce nu despre dumnea-
ta?“, as fi putut si-i raspund: pen-
tru acelasi motiv pentru care ai
scris atdtea pagini despre atdtia
,»altii®, cand de fapt despre dum-
neata §i din dumneata vorbeai.
Dar nu i-am scris aceasta §i nici
nu i-am mai scris nimic. Ba chiar
si ,,dialogul“ meu cu el s-a ririt, a
stagnat, s-a curmat. Ceea ce scri-
am acum era, intr-adevir, mult
mai franc din mine sau despre
mine, fird sd mai folosesc decat
tot mai rar calea deturnati, in-
directd, alibiul proiectiei in altul.
Se adunau paginile caietului meu
parizian (ceea ce va deveni Parisul
¢ 0 carte, odatd cu meditatiile re-
ligioase dintre care o parte va al-
citui volumul Calea, Adevirul si
Viaga) si, totodatd, precipitarea
istoriet, la sfarsitul anilor ’80 ma
impingea tot mai mult spre luarea
unor atitudini politice pe care le
asumam ca o datorie i le consu-
mam, ca om al cuvintului, in scri-
eri, vorbiri, acte publice. Ca in
Septima carta platonicd, asumarea
unei mai inalte obligatii mi im-
pingea pe calea dublu ingelitoare a speran-
telor si dezamdgirilor.

Ceea ce rimdne sunt doar cuvintele. Ele
revin, uneort, chiar $i dupa indelungate scu-
fundari prin pivnitele memoriei sau arhive-
lor prifoase.

u
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Paris le 14 octobre
1986
Dragi Domnule Balota,

Vos pages sont excellentes. Elles m’ont intéressé. Mais pourquoi
éerire sur moi, pourquoi pas sur vous ? Je me connais plus ou moins.
Vous, je peux vous deviner, mais cela n’est pas suffisant. Les remar-
ques que vous faites sur [’échec sont particulierement justes et on
voudrait savoir pourquoi un tel sujet vous retient. Ce n’est pas
un aveu que je vous fais, je souligne seulement une évidence : en
définissant les autres, c’est toujours moi que je voulais définir. Il
ne s’agissait donc que de prétexter. Si j’en suis un pour vous, tant
mieux. Mais s’il faut que je sois au centre d’une réflexion objective,
je me rebiffe. Un duel entre Transylvains dans cette ville ambigué
n’est pas souhaitable.

Bien cordialement a vous,
Cioran
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Paris, 14 octombrie
1986
Dragd Domnule Balota,

Paginile dumneavoastri sunt excelente. Mi-au starnit interesul.
Insi de ce scrlc'gl despre mine, $i nu despre dumneavoastri? Eu
mi cunosc pe mine mai mult sau mai pugin. Pe dumneavoastri pot
sd vd ghicesc, dar asta nu este de ajuns. Remarcile pe care le faceti
asupra esecurlus sunt deosebit de juste i ag dori sa stiu de ce un aseme-
nea subiect vi regine atentia. Nu vi fac o mirturisire, subliniez doar
o evidenti: definindu-i pe ceilalti, am vrut intotdeauna si mi definesc
pe mine. Nu era vorba deci decit de a giisi un pretext. Daci eu sunt
un pretext pentru dumneavoastri, cu atit mai bine. Dar daca tre-
buie ca eu sd fiu in centrul unei reflectii obiective, md impotrivesc.
In acest orag ambiguu, nu e de dorit un duel intre ardeleni.

Foarte cordial, al dumneavoastri

Cioran
]
Traducere de

M//@/"?l’&/vﬁ\

DOSAR
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Destinul ironic al lui

POATE FI oare imaginatd o revolutie care
sd-si extragd sloganurile din Cioran?

Nu punem aici o intrebare doar pur re-
toricd, aseminitoare celei a lui Cioran, care,
interogandu-se in acelasi fel despre Pascal,
voia sa sublinieze enormitatea unei aseme-
nea supozitii.

Pindind semnele devastatoare de pace,
istoria, aceastd ,domnie a anomaliei®, isi
pretinde uneori drepturile acolo unde nu ne
asteptam catusi de putin. De ce s nu luim
in considerare, ca o posibilitate, viitoarea
exploatare in scopuri instigatoare la revolti
a unei gandiri, recunoscuti de altfel ca fiind
bantuita de negatie? Agentii unei apocalipse
viitoare ar putea si se aplece asupra scrieri-
lor acestui denigrator al istoriei §i si-$i ex-
traga din ele motivele furiei lor. Ce farsa iro-
nicd a unei Providente maligne faptul de a
le revela energumenilor sii o evanghelie a
descompunerii, in textele acestui maestru al
dezabuzirii, vindecat de orice fanatism! Pro-
fet fira voie? Dar nu existd inocentd in pro-
fetie: nu degeaba se afla Iona in maruntaiele
pestelui.

Cici, In ciuda negirilor sale, in ciuda efor-
turilor de a scipa de ,,nebunia de a predica®,
pentru a ucide in el ghicitorul, Cioran pis-
treazd in vocea sa stridentele care trideazi
profetul. Nu este el oare unul dintre cei in-
delung incercati, pe care i-am putea numi
exilici, deoarece si-au gisit izvorul darului
profetic in exil? Cioran avea fira indoiald
vocatia exilului, chiar inainte ca istoria si-1
imping4 la pribegie. El stia, cu obscura in-
telepciune a ceea ce numeste el uneori ,,des-
tin®, cd doar abjurind trecutul, izgonind
patriile se poate ajunge — chiar §i numai pen-
tru citeva clipe — la dezavuarea sinelui, la
acest tel de Abgeschiedenheit, cum ar fi spus
Meister Eckhardt, dar de data aceas-
ta deloc misticd, ci mai degrabi nihi-
listd, o detasare de toate, virtute
eminentd a vidului. Unde sd se
expatrieze Cioran, dacd nu in
vid? Or, tocmai din constiinta
golitd a fugarului, din acest
gol al fiintei tasneste Cu-
vantul profetic.

Acest cuvant la Cio-
ran este mai degrabd cel
al unui refiuznik neim-
blanzit al Istoriei. De cate
ori nu a visat el sa evadeze
din aceasti ,defilare de false
Absoluturi“! Era oare acesta visul
unui revoltat? Cu sigurantd nu. El a
intrezirit foarte devreme degerticiunea
oricdrei razvratiri. Nu gisea suficient de va-
labild nicio cauzd umand pentru a se rizvriti
impotriva ei. Totusi, pradi unei voinge cva-
sidemonice de a risturna ordinea dati, a

&
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devenit maestru in arta negatiei. Nu trebuia
nici mdcar sd ne marturiseascd — aga cum a
facut-o in citeva pagini intitulate Cstind, una
din foarte rarele sale confidente cu care se
incheie Exercititle de admivagie — ci nu are
pofti sa scrie decat sub imperiul indignarii,
prada raticirilor febrei, pentru ca binuiam
deja asta. Scrierile sale sunt impulsionate de
o retorici a furiei. Dar a-i iesi din fire, a cu-
noaste o ek-stazd a méniei i a folosi aceas-
td stare freneticd pentru a desdvarsi Marea
Operi a distrugerii, proceddnd — asemeni
unui demiurg rdu, pe care nu l-a imaginat
cu inocentd — la o cosmogonie pe dos, aces-
ta este un demers ce diferd in mod esential
de acela propoviduit de augurii moderni
ai Revolutiei.

Doar accentuand aceasta diferenti il pu-
tem situa pe acest apostol paradoxal al anti-
clericaturii raportindu-1 la clericii revoltei
din acest secol. Si ce altd ocazie mai buni
de a o face decat aceea de a glosa in mar-
ginea Exercitislor de admiratie, care aduni
portrete de scriitori, mai mult sau mai pugin
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apropiati de portretistul lor, deci si niste schi-
te de autoportret, prin substitutie, ,exercitii
redactate la date diferite, care au aparut la
cincizeci de ani dupi publicarea lor in ro-
mani a primelor texte ale autorului lor si
la aproximativ patruzeci dupd debutul siu
in francezi — ocazie deci a unor retrospec-
tive pentru el si pentru noi.

Cioran fatd in fatd cu ,,chaosmos“-ul, cu
constructorii unui Babel utopic, pe ruinele
unei lumi rasturnate de o dialectica revolu-
tionard. La drept vorbind, nu a existat nicio-
dati o asemenea confruntare, ci, de ambele
parti, o ignorare mai degrabd jucatd decat
reald. In timp ce, in singuritatea sa, autorul
diverselor ,silogisme ale amiriciunii® isi
exersa scriitura fragmentara, explorand , In-
curabilul“, inversunindu-se sa epuizeze mo-
tivele celui mai mic 4a in favoarea existentet,
altii, in jurul lui, preconizau o revolutie ale
carei arme ideologice le lustruiau. De la pro-
nosticurile unui praxis insurectional la cojec-
turile unei teorii de ansamblu care si inglo-
beze actiunile rebele in curs, de la anticiparea
febrild a unei revolutii a lizibilitagii, prin scri-
itura textuald ce preconiza distrugerea lim-
bajului, pana la delirurile profetice asupra
maginii revolutionare, magini artistici §i tot-
odata analiticd ce ar opera ,,schiza“ revo-
lugionard, mai mult de un sfert de secol a
fost dominat de prezicerea marii risturndri.

Toti cei care stiau dinainte drumul pe
care trebuia si-1 urmeze Revolutia nu puteau
sd-1 recunoascd pe Cioran drept unul de al
lor. Confruntat cu ideologii care-si propu-
neau sd sfirime prin discursul lor ,,conti-
nuumul represiv®, inclusiv ordinea insisi a
discursului, acest singuratic care visa —
chiar daca era un vis ironic — sa se sub-
stituie tuturor lucrurilor si fiintelor,
sd dispund ca un demiurg demola-
tor de aceastd lume (din care nu
salva decat verbul imprecator),
sd-1 gribeascd ruina, cul-
tivaind in acelasi timp -
dar ce spun! — dedicand
un adevirat cult Cuvan-
tului, nu putea decat sd
facid figurd de nihilist mar-
ginal. Marginalitate funam-
bulesci a unui nihilism me-
tafizic conjugat cu estetismul
jucdtorului, pe marginea unor
pripastii imaginare.

O lecturd a lui Cioran nu poate,
cu sigurantd, sd nu releve exercitiile
sale in 74hil, repetate atit de des incat
ar pdrea si ne ofere (daci nu l-am gti
adversarul oricdrei propedeutici) un
mod de initiere in arcanele nefiingei.

>
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Incrucisand spada la frontierele fiinei, dis-
cursul siu atinge adesea paroxismele retoricii
bogate in hiperbole si paradoxurl a misti-
cilor, pe care i-a frecventat att de asiduu.
Ar fi vrut sd urce, ca si acestia, pand la un
neant iradiind de plenitudine. Dar, daca
pornegte din acelagi degert ca si i, nu poate
ajunge, asemenea lor, la extazele afirmirii.
Stagnarea sa intr-un vid obsedant, precum
s1 delectarea morocinoasi in sondarea pro-
funzimilor rdului absolut ne amintesc de
incursiunile in neant si in addncimile infer-
nului intreprinse de Fredegisius, un calugir
din secolul noud, in tratatul siu De Nikilo et
Tenebris. Lipsit de ingeniozititile acestui
novice in speleologia infernald, Cioran — un
ganditor tardiv — isi atribuie, incepand cu
Tratatul de descompunere (si incd mult inain-
tea primelor sale texte scrise in francezi, in
textele romanesti), o misiune dizolvanti,
care nu fisi ofera alibiuri teologice. Asta nu
il va impiedica, mult mai tirziu, si recunoas-
cd a fi lucrat intotdeauna ,,de partea Diavolu-
lui®, drept complice al negatorului Fiingei.

In aceasta openi la negru, denuntarea za-
darnicelor uneltiri ale fiintei istorice revine
cu constanta obsesiilor. Prin institutiile isto-
riel, consideratd ca o defilare mincinoasi de
Halse Absoluturi® sau ca o apocalipsa avor-
tatd continuu, ceea ce ¢ vizat este actul. A
actiona si chiar, pur §i simplu, a te misca
inseamnd a acorda existentd Raului. Dar a
refuza istoria, ca sursd a nefericirilor, ca per-
manenti a crimei, nu inseamni oare tot a
actiona ¢z istorie? Absolutul negativ, care
magnetizeaza acest refuz, trebuie in mod
necesar si zdrobeascd orice posibilitate a
devenirii, deci toate demersurile, chiar si pe
acela n contra. Or, ce este revolta, daci nu
o actiune i contra?

Am fi atunci ispititi sd vedem in Cioran
pe unul dintre acei reactionari pe care ni-i
prezinti el insusi — nu fird o complezenta
amestecati cu ironie — in Esen asupra gandivii
reactionare, comentariu bogat in paradoxuri
stimulante al operelor lui Joseph de Maistre,
ca pe nigte ﬁmge insensibile la momelile nai-
vului optimism revolutionar, prea congtienti
de ireparabila decddere originard a omului
pentru a crede in sansele unei actiuni oare-
care, mai ales violenti. Eird a deveni unul
din acesti ,,profitori ai teribilului® — cel putin
pe plan literar —, el a blamat mai mult decat
oricare altul in epoca noastri falsa credintd
in perfectibilitatea umand. Era un diagnos-
tician prea lucid al mizeriei esentiale a fiin-
telor, pentru a-gi permlte sd flateze sau chiar
sd menajeze omul In mod prostesc, in spe-
ranta de a-l ,,vindeca“ si de a contribui la
Htransformarea® sa.

Cu sigurantd nu datoritd unei prejudeciti
revolutionare se striduia sa risipeascd iluzi-
ile legate de orice actiune novatoare. In fata
celor obsedati de revoltd, gata sa se trans-
forme in sustinitorii unei noi ordini dog-
matice, se erija intr-un negator mult mai ra-
dical, intr-un profet ireductibil al riului
absolut, refuzand, pe de alti parte, atasamen-
tul la arhetipuri, fanatismul reactionar al
originilor. El demonta, in Istorie si utopie,
mecanica iluzorie a utopiei proiectate in ima-
ginarul revolutionar, precum si reveriile pa-
seiste ale unei ,varste de aur® mitice. De alt-
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tel, orice luare de pozitie revolutionari sau
reactionard nu era oare condamnati dinainte
de un spirit ce refuzi alegerea, se abtine si
dea un sens istoriei §i provoacd pe oricine si
furnizeze unul care si fie valid?

Neantul lui Cioran este, inainte de toate,
un vid de semnificatie. Precum una dintre
acele vechi divinititi psthopompe, el ne con-
duce (fird a voi si ne dirijeze), el ne inso-
teste, mai degraba, in spatiul cufundat in
beznd de unde se adapa viziunile sale, cel
al unei nopti obscure a sensului. Vise stranii
traverseazd uneori acest spatiu nocturn al
viziunii: vise de torpoare cosmici, de ma-
rasm, de hebetudine, de amortire a existentei.
Letargie neverosimild pentru noi, cei cuprinsi
de convulsiile istoriei: autorul Caderiz in timp
stie asta prea bine. In ciuda inertiei funda-
mentale, a imposibilititii oricirei schimbari
reale, lumea se misci i conditia umana odati
cu ea. Totusi, toati aceastd agitagie nu aduce
niciodatd garantia unei reinnoiri, a unui elan,
ci, dimpotrivi, semnaleaza prezenta unel for-
te perturbatoare, a unui ,,demiurg riu ‘. Intr-o
vointd de de-creatie, mereu activd, gisim
izvorul semnelor escatologiei — uneori tragi-
ce, alteori derizorii —, ale cirei proiectii popu-
leazd imaginarul lui Cioran. Vizionar al unei
apocalipse ce nu are drept prima un Ierusa-
lim celest, ,,Ecleziast la rispantie®, cum se
consideri, poate, in ceasurile sale de auto-
flagelare, pare sd jubileze la spectacolul de-
licvescentet, sd se bucure (neagri bucurie!)
imaginandu-si o istorie pe dos, drumul in-
vers, declinul, catastrofele in serie, ingustarea
timpului spre punctul final al caderii.

In istorie, precum si in destinul oame-
nilor, 1l fascineazi mai ales scenariile esecu-
lui. Are o slibiciune pentru popoarele care
au dat faliment, care nu au intemeiat nicio-
datid nimic, ci s-au lisat duse de vint, care
s-au afundat, cu voluptate aproape, in uitare.
Daci pare sd condamne uneori sleirea, sa-i
flageleze, cu un anume dispret nietzschean,
pe cei slabi si mai ales pe cei care se inver-
suneaza, in ciuda epuizirii lor, si-si schimbe
datul vietii, nu o face deloc ca un apologet
al unei vointe de putere. Orice dinamism nu
este pentru el decit un ,,dmamlsm al vic-
timelor. In elogiile sale ironice ale fortei, el
urmeazi demersul abrupt al aceluiasi silo-
gism al exasperdrii, al aceluiasi ragionament,
pe care putem si-1 numim & pofida, i pe
care il regisim in celelalte cuvinte de laudi
de data aceasta la adresa celor inactivi, sfarsii,
ramoliti, cirora le laudi virtutile sleielii. Forta
unora, precum si slabiciunea celorlalti sunt,
in aceeasi misurd, semn de faliment, cici
esecul este inscris in destinul omului, expe-
rienta umand fiind ratatd de la inceput.

Am putea si-i aplicim acestui egec, ciruia
Cioran 1i atribuie un sens ontologic, formula
prin care Nietzsche determina natura vointei
de putere: nu este stare, nici devenire, ci
pathos. Esecul, asumat ca pathos constitu-
tiv al existeng:ei poate deveni (atit de inver-
sunati este in noi pofta dea face) punctul de
spn]ln al unei ,,opere® construite in vid. Astfel,
in galeria Exercitiilor de admiratie, a naturilor
atat de diferite intre ele ca aceea a unui Joseph
de Maistre si a lui Saint-John Perse, cea a
lui Weininger si Beckett, a lui Benjamin
Fondane si Scott Fitzgerald comunici in-
tr-o asemenea esenta pateticd a esecului.
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Stranie perspectivd, cea a unui faliment
existential, atunci cind e vorba de un poet
al neinvinsului, ca Saint-John Perse, al cirui
lirism triumfal nu poate ascunde totusi
atractia prapastiei, ,,spaima carengei . per-
ceptia fulguranti a ceea ce lipseste in orice
lucru®. Cutezanta lui Beckett (altminteri atat
de dezarmat, ceea ce-l face atat de apropiat
pentru Cioran) nu este, si ea, decit o per-
severentd In impas, o rezistentd in cadere,
nu intr-una finald, ci una inigiala, intr-o ,situ-
atie-limitd ca punct de plecare®. Si Fondane,
anulandu-si fird incetare propriile evidente,
impiedicandu-se cu delectare in propriile
contradictii, parca speriat sd parving unde-

a... S1 Fitzgerald, atit de doritor de a se
epuiza, de a se goli, al cirui faliment inevi-
tabil a fost — dupd Cioran, fascinat de aces-
te impasuri ale fiingei — ,singura sa mare
reusiti...

Alegerea exilului, de asemenea, contine
inceputul unei cdderi inevitabile. Cici res-
pingerea sanselor of¢rite de o patrie i, mai
ales, de o limbd, alegind spatiile vagi de afa-
i, cu lacrimile §i scrisnetele din dinti pe care
ele le contin, inseamna sd te destinezi des-
puierii, stirii unei fiinte destituite din tot
ceea ce alcituieste fiinta. Exilatii: lor le este
dedicatd cea mai mare parte a j,admirati-
ilor lui Cioran®. Saint-John Perse si ale sale
»chei pure ale exilului®, Borges expatriat
in propria sa patrie, Beckett in afara Irlandei
sale, si de Maistre, si Fondane, si Fitzgerald,
si Ceronetti, toti predestinati exilului. $i
Cioran, bineinteles, care de la varsta cea mai
fragedi a adoptat deviza de a nu se inridici-
na, de a nu apartine niciunei comunititi.

S4 nu ne permitem facilitatea de a atribui
aceastd fascinatie pentru cei pierduti, pen-
tru epave sau pentru cei a ciror reusitd se
inscrie in perimetrul fird iegire al unei funda-
turi, al unui #o man’s land, unei simple vo-
catii pentru esec. Existd insd un mod de a
bantui gcoala insucceselor, de a primi invaga-
tura dezamagirii, de a alege drumul derutei,
ca si de a te supune rigorilor exilului, pe
scurt, existd un mod de a pierde bitiliile care
nu este lipsit de unica noblete pe care Cioran
pare (sd ludm toate precautiile oratorice po-
sibile) sa o acorde omului.

Il vedem pe el insusi, acest noncomba-
tant voluntar, purtand o luptd, nu in arena
plind de zgomote si de furie a istoriei pe care
o recuzd, ci intr-un de§ert intr-un vid pe
care arta lui il secretd in mod continuu. Este
lupta impotriva unui dusman care nu apar-
tine nici lumii, nici vietii, este o veritabild
agonie, In care adversarul ia nagtere din insasi
speranta de a-l invinge si al cdrei unic rezul-
tat nu poate fi decit o infringere finala. Insa
in aceastd facultate de a asuma esecul — unica
libertate care ne este acordati — existd un fel
de miretie pe care Cioran pare (insist asupra
faptului cd este o aparentd) si o acorde omu-
lui zdrobit, de altfel, sub greutatea intreagi
a propriului neant. Daci nu este pentru el
nicio onoare intr-o victorie asumati, sursi
de iluzii mincinoase la nesfarsit, s-ar putea,
dimpotrivd, gasi un profit — poate derizoriu
— intr-o infringere sigura.

Straniu pariu al lui Cioran, joc al cirui
castig (foarte improbabil!) depinde de sfar-
situl unei partide la care cel ce pariazd nu
intelege deloc si ia parte el insusi i pe care
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o stie pierdutd dinainte. Dar tocmai in aceas-
td infringere asumati de bunivoie (dupi ce
a fost pregititd, exersata fird rigaz printr-o
ascezd mai penibild decat oricare alta, cici
nesperind nicio recompensi) descoperim
insemnul — cit de ascuns! — al unei nobleti
legate de aceastd gestd a omului confrun-
tat cu enorma greutate a nimicului, cu un
absolut vid.

Nu din intimplare, ajuns la ultimele ran-
duri ale celui mai ,;,admirativ® dintre Exerci-
tidle sale de admiragie, la strsitul eseului siu
despre Beckett, Cioran marturiseste ci si-a
propus, inainte de a scrie acest text, sd re-
citeascd ceea ce Meister Eckhardt si Nietzsche
au afirmat despre ,,omul nobil“. Nu avea
deloc nevoie si cerceteze aceste scrieri, cici
ceea ce inelege el prin ,noblete” diferd radi-
cal de oplma celor doi maestri germanici.
Faptul insusi cd Beckett este cel care (dupd
el: ,,voluntar ca un fanatic®, si totusi ,,fird
apdrare®, de o slibiciune iesitd din comun)
il predispune si se gandeasci la ,,omul nobil“
este semnificativ.

Acest om, in viziunea lui Cioran, ar tre-
bui si fie la inil'gimea Incurabilului. El nu ar
trebui sd se agate nici de fiinge, nici de lu-
cruri, si Incd $i mai pugm de ideti si de ide-
ologu ci si refuze orice identificare, orice
complicitate. Rupand cu originile salc, el ar
trebui sd cultive distanta si, ca unic privi-
legiu, dreptul sdu la erezie. Formulate ast-
fel, cuvintele acestea referitoare la ,,omul
nobil“ par si fie poruncile unei morale exi-
gente. Am putea vedea in ele etica sumari
sl semeatd a unui ultim samurai al Occiden-
tului. Dispretuind orice propedeutici, Cioran
refuza totusi sd formuleze preceptele unei
etici. Eroul sdu, acest nobil samurai, a cirui
imagine ne pare apropiati de a lui, nu lupti
in numele unei credinte §i al unei morale
subsecvente. Daca luptd §i moare, este pur
si simplu in numele destinului sau. Un des-
tin tragic? Mai degraba cel al unui eiron, al
unei fiinte ironice.

Ii putem atribui lui Cioran destinul unui
asemenea giron. Or, a duce o existentd iro-

nicd inseamnd, inainte de toate, a fi imun la
orice fascinatie. El, Cioran, nu a fost aga
intotdeauna. Presupunem, si credem ca nu
ne ingeldm, ¢ a avut o tinerete inclinata spre
idolatrie. A mirturisit in confesiunile sale
tardive ci a fost mistuit de o sete, acum stin-
sd, pentru tot soiul de excese. Vechii sii idoli
erau, mai ales, niste eretici care ficuserd dova-
da, prin gesturile ca §i prin verbul lor, unei
intransigente ucigase in vanarea absolutului.
O vanitoare la care participase si el. Idolii
sdi purtau trasaturile propriilor sale doringe.
Se proiecta in ele si se ldsa antrenat de pro-
priile proiectii in oglinda profundi a acelui
Celilalt (care era si Acelasi), angoasant prin
fascinatia pe care o exercita. Tanarul Cioran
le dedica acestor ereziarhi — sfingi, mistici,
tirani si ali frimantati ai Extremei — un cult
care nu era decit justificarea exaltirilor sale,
un alibi pe care si-1 oferea pentru violenta
sacrificiald a propriilor sale pasiuni.

Nu putem cunoaste mai bine pe cineva
decit recunoscind divinititile cirora le adu-
ce jertfe. Necunoscand cerurile cultivate de
Cioran (dar mi indoiesc ci existd asemenea
ceruri), trebuie si ne mulfumim cu cei pe
care 11 admird. Si trebuie sa ne indoim §i
asupra acestora, si ne punem intrebari referi-
toare la autenticitatea pasiunilor sale. Am
invitat prea bine lectiile sale de mizantropie,
ne-am supus prea multd vreme lucrdrilor sale
dirijate de scepticism, pentru a putea admite
dintr-odati, firi rezerve, un Cioran atins de
gratia uimirii cucernice. Scrierile sale nu l3-
sau sd se creadd cd ar fi supus unor verti-
juri de admiratie. Strain de spiritul apologe-
tic, rarele sale fervori erau ambigue (ca §i
cele pe care le intretinuse fatd de tirani). Oare
nu isi bituse joc, uneori, chiar de aceia pe
care ii cultivase pand atunci, printre algii
de unii mistici? El nu a frecventat niciodati
spatiul Celebrdrii, nici nu a practicat poezia
elogiului (ca un Salnt John Perse, a cirui
apologie o face de altfel). Epoca noastri,
care admird cu usuringd, in care exaltarea
eroilor efemeri tine de un cult foarte real
al efemerului, poate cu greutate intelege
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echivocul unui discurs in care elogiile sunt
proferate de o gura alcatuitd mai degrabi
pentru afurisenie decit pentru apologie.

Cioran, aga cum e in el insusi... Este oare
o curiozitate nesinitoasi fatd de el aceea de
a dori — citindu-1 — si-1 descifrezi existenta
si, in plus, si-1 descoperi in marturisiri sem-
nele unui destin?

El vorbeste din ce in ce mai des in nu-
mele sdu, dar acest ez nu este cel al unei mar-
turisiri deschise, al unei confesiuni univoce.
In mod evident, cel ce se oferd privirilor noas-
tre este omul scris, o fiintd mitica a cdrel exis-
tentd este doar un joc de umbre. Rolurile pe
care le-a jucat si pe care continui si le asume
in jocurile sale sunt dintre cele mai diverse:
cel al unui denigrator universal sau cel al
unui cinic excesiv, rolul unui clovn al nean-
tului, al unui dansator pe coardi care evo-
lueaza in gol, rolul scepticului ireductibil, ca
si acela al unui profet al apocalipset strigind
in pustia pe care singur si-a faurit-o. Dar
personajul pe care pare sa il incarneze cu
predilectie este cel, mai liber decit toate cele-
lalte, al martorului care nu se expune: rolul
spectatorului pe care nu il angajeazi nimic,
pe care totul il degajeazi. La Bruyere in col-
tul salonului Condé, acest singuratic care
bantuie imprejurimile Luxembourgului, isi
pastreazd ochiul transcendent al moralistu-
lui, striin de tumulturile Parisului ultime-
lor decenii, ca §i de aceastd intreagi lume.

Ca obisnuit al unei congregatii inexis-
tente in secolul turbatilor istoriei, o pasiune
prea inaltd il impiedica pe Cioran s se ames-
tece mai ales In gloata turbulenti a instiga-
torilor la revoltd. Era oare aceasta pasiunca
inhibitoare a egecului? Si 0 numim, mai de-
grabi, pasiunea purititii. In universul lui
Cioran, supus la o entropie fatald, numai
fiinga puri este susceptibili de mintuire. Nu
existd ,,nici salvare, nici sdndtate in afara fiin-
tel pure®, citim intr-unul din Exercigiile sale
de admiragie. Expresia, care nu se poate si
nu ne intrige, nu desemneaza deloc puritatea
morald, ci o alta, ontologici — am putea spu-
ne —, cea a fiintei pure, la fel de purd ca si
vidul®. Puritatea invingilor, a celor care nu
au vrut si se murdireasci, a celor care s-au
cliberat de fatalitatea alegerii (si a greului
responsabilititii sale), care au scipat de ver-
tijul optiunilor. Nu era oare aceasta liber-
tatea dansatorilor nietzscheeni?

Nu, nu ne putem imagina o revolutie
care si-si extragd formulele din evolutiile
funambulesti ale unui dansator pe coardi.

||
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In chip de argument

NU ESTE greu sd ni-l imagindm pe Cioran
hoinarind pe strizile Parisului la orice
ord din zi ori din noapte, intr-un cadru care
nu poate fi altul decat cel al Cartierului Latin,
cu strizile sale inguste, cu clidiri multisecu-
lare, prin gradina Luxembourg sau in Jardin
des Plantes. Cioran vorbegte in repetate ran-
duri despre aceste iegiri adesea nocturne, sin-
gur ori in compania unor prieteni, cum ar
fi Henri Michaux. Este de altfel bine cunos-
cuta plimbarea cotidiand pe care o ficea dupi
0 anumitd varstd in gridina Luxembourg:
in fiecare zi la pranz, Cioran se afla in acest
spatiu public pe care-| stribate cu sentimentul
unei datorii cotidiene. Luxembourg este un
loc care il smulge din cosmarul citadin, dan-
du-1 o brumi de prospetime a naturii, sever
struniti de altfel de rigoarea clasicd a gri-
dinilor de tip francez. Echilibrul, ordinea
s1 simetria la care este supus aici vegetalul
»tuns la zero® trebuie si se fi aflat la antipo-
dul niravagei libertiti a coastei Boacii, care-i
insemnase copiliria prin aspectul ei domol
si vertical totodatd, deschis si impadurit,
ce se intindea generos deasupra Rasinarilor.
in faptul zilei ori in toiul noptii, la ore pre-
vizibile ori pe nepusd masd, Cioran umbli
prin Paris, ciutind ceea ce burghezul nici
nu viseazd si afle in plimbarea-i duminicald:
un spatiu de esenti euristicd, pe care numai
un adevarat hoinar il poate scruta in lungi-
le-1 riticiri prin ,infernul“ citadin, evitat cu
griji de cei ce au sentimentul cd apartin unei
categorii sociale bine definite.

Este de altfel important si facem aici dis-
tinctia intre plimbarea digestivd pe un traseu
bine stiut, la ori fixd, inainte sau dupa dejun
spre exemplu, i riticirea fard scop in spati-
ul cunoscut, dar plin de varietate al orasului,
care are pus deoparte, pentru acela care ur-
mireste sd 1asd din monotonia cotidiand, o
surprizd, un eveniment imprevizibil ce nu
decurge din manifestarea zgomotoasd a unui
conflict, ci din ivirea discretd a unor nuante
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Imagini ale
orasului

Parisul vazut de &

Constantin Zaharia

pe care numai spiritul sensibil la calitatea
delicatd a luminii sau a unei vorbe neastep-
tate, auzitd intamplitor, le poate percepe.
Spatiul acesta bine cunoscut poate apdrea
cateodata intr-o lumind tulburitoare prin
frumusete ori prin fenomenul imperceptibil
care-] corupe pe trecatorul atent la pulsati-
ile minuscule ale orasului. Iar atunci cind
nu agteaptd nimic de la acesta, el, trecitorul,
va pune la bitaie intreaga-i experientd pen-
tru a transforma spatiul citadin, prea bine
cunoscut de el, intr-unul plin de proaspita
noutate. Marea artd a hoinarului, noteaza
undeva Walter Benjamin', constd in capaci-
tatea de a se putea ritici intr-un orag pe
care-l cunoagte pe dinafara.

In ce fel percepe insa Cioran acest spatiu
de civilizatie care este Parisul? Sa incepem
prin a spune cd oragul nu o este o tema omo-
gend in scrisul lui, iar perceptia Parisului cu

tei. Primul se situeazi in jurul anilor °30-40,
cand autorul identifici doud dimensiuni ale
Parisului, una poetici si alta decadenta,
asupra carora vom reveni imediat. Dupi
rizboi, el mediteazd asupra raportului din-
tre orag ¢i individ, in cdrtile care i-au adus
celebritatea. In fine, o ultimd imagine este
cea a Parisului ,,negativ® si ironic, asa cum
se desprinde mai ales din Caiete i din cores-
pondenta cu cei de-acasd, mult mai rar insd
din cirtile publicate in perioada franceza.

Parisul interbelic

AIHJTORUL VOLUMULUL Pe culmile dispenirii
u are mai mult de douizeci si sase de
ani atunci cand soseste in capitala Frantei cu
o bursi oferitd de Institutul Francez de Inalte

atat mai putin. Stim
din interviurile pe
care le-a acordat ci
marea pasiune a lui
Cioran a fost Sibiul
din epoca adoles-
centei si de aseme-
nea ci a fost incan-
tat de Dresda, oras
pe care l-a cunoscut
in perioada sejuru-
lui berlinez (1933-
1935). Despre Paris
vorbeste in aceste
interviuri la modul
superlativ, chiar da-
cd unele din afirma-
tiile sale sunt apa-
rent negative (ii este
greu sd fie admirativ
fird nicio retinere,
acest lucru i se in-
tampli foarte rar).
Cu totul altfel stau
lucrurile in ceea ce
Cioran a scris de-a
lungul anilor. Pu-
tem distinge trei mo-
mente in formularea
impresiilor lui de-
spre capitala Fran-

1. Sens unique, précéde de
Enfince berlinosse, trad.
de Jean Lacoste, Pa- = ——

ris: Union Générale
d’Editions, col. ,,10

e ———

/18, 2000.

* Intrarea din rue de I'Odéon 21. Foto: M. P.



* Cioran si Friedgard Thoma. Foto: G. Schulte

Studii din Bucuresti. La inceputul lui decem-
brie 1937 este deja instalat la Paris, iar primul
text pe care il trimite in tard este un arti-
col, Fragmente de Cartier Latin, care va fi
publicat in revista Cuvintul (nr. din 31
ianuarie 1938). Imaginea care se desprinde
din aceasti intdie mirturie este cea a unui
orag bantuit de indivizi predestinati ratarii,
animati de ,,dorinta de a epuiza viata cu fre-
nezie® si de ,lipsa de rezervi lduntrici“.” Pre-
zenta acestora este un punct comun intre Paris
si orasul de provincie romanesc cu precidere,
cu diferenta ci , ratatii, derbedeii $1 emigrantii
universului® care pot rimane aici o fac mai
curdnd din motive de ordin estetic. Tanarul
Cioran, abia instalat in Cartierul Latin, simte
poezia unui ,.amurg iresponsabil®, care per-
mite celui riticit si ,,dea un curs estetic ne-
fericirii“. Parisul ar fi ,,punctul cel mai apropi-
at de un Paradis melancolic™, un spatiu de
exceptie in care suferingele sunt atenuate de
poezia indicibild a bulevardelor : ,,Cand
privesti pe inserate un bulevard parizian, sau
in dimineti cu ceatd difuzi si azurata, parcd
si buzele unui micelar ingand un vers de
Baudelaire®.* Acest miracol al orasului care
transfigureazi trivialul dandu-i un alt statut
il fascineaza pe Cioran, care vede in el forta
$i ratiunea Cetdtii in afara cireia nimic nu
existd cu adevirat ori nu are vreun rost vizi-
bil. Francezul nu este atras de alte orizon-
turi, pentru el mirajul striindtitii ori dezra-
dicinarea nu au sens. Exotismul nu este decit
un ,,vis interior®, iar nu ,,0 fascinatie obliga-
torie®, spre deosebire de ,,noi, care identifi-
cim exilul cu a fi acasi”. Pentru a da o dimen-
siune §i mai puternicd a acestui fenomen,
Cioran il citeazd pe Heine, care spune ci
,,bunul Dumnezeu, cind se plictisc§te in
ceruri, priveste bulevardele Parisului®.’

2. In vol. Singunitate §i destin, Bucuresti: Humanitas,

1991, p. 319.
3. Ibidem, p. 320.
4. Ibidem.
5. Ibidem.

Este neindoielnic ci Cioran e fascinat de
Paris, pe care 1l cunoaste bine in aceastd ne-
speratd studentie. Riticitor singuratic in
pustiul nocturn al cetdtii, el 1i admird méretia,
este impresionat de incircitura istorici a ora-
sului, dar remarcd in acelagi timp o anume
cpuizare a civilizagiei pe care Franta a crea-
t-o de-a lungul secolelor. Cultura francezi
a ajuns, pentru el, la apogeu; de aici nimic
nu mai este p051b11 doar decadenga a cdrei
prezentd se face deja simtitd in preajma
rizboiului. Cioran nu se mai afla la Paris atun-
ci cand expune aceste idei, ci in Roménia,
unde publicd un alt articol in revista Vremen,
cu titlul Parisul provincial.® Este vorba de un
moment aparte, care trebuie precizat inainte
de a prezenta continutul acestui text. In pe-
rioada octombrie *40 — februarie *41 Cioran
se afld in tard, cu bursa probabil suspendati
dupd ocuparea Frantei de citre trupele ger-
mane in iunie 1940. Contextul politic este
propice miscdrii legionare, care participd la
guvernul format de generalul Antonescu pe
6 septembrie, in urma abdicdrii regelui Carol
al IT-lea. In luna noiembrie, Cioran rosteste
(ori 1i este cititd de altcmeva) o scurtd con-
ferinta despre Corneliu Zelea Codreanu la
radio, care va fi publicati la Sibiu, in revista
Glasul stwimogesc, pe 25 decembrie, sub titlul
Profilul interior al Capitanului. Este, trebuie
s-0 spunem, un text care exaltd figura lui
Codreanu i care se asazi in linia Schimbdirii
la foga. Un alt articol, apidrut in Vremen la
15 decembrie (deci dupa Parisul provincial),
intitulat Inselarea prin actiune, reprezinti o
distantare fatd de patosul ideologic, care nu
se justificd, In viziunea lui Cioran, decit prin
dorinta de a suplini vidul existentei prin afir-
marea eroicd, adici inconstientd a individu-
lui in tumultul vietii politice. Fird indoial,
existd aici o premisd filosoficd a recursului
la actiune, dar totodati si o reald afirmare
a caracterului iluzoriu al acesteia. Cioran
pare si spund ci individul simte nevoia de

6. Nr. 581, din 8 decembrie 1940.
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a lua parte la evenimente pentru a evada din
irealitatea existentei. Plasat cronologic intre
Portretul interior al Capitanului (articol scris
probabil in cursul lunii noiembrie) i Irge-
lavea prin actiune, ideile avansate de Cioran
in Pavisul provincial suporti o lecturi din care
paradigma politicului nu trebuie exclusa.
Cici nu mai este vorba acum despre ratatii
Cartierului Latin i nici de poezia Insulei
Cetitii ori a marilor bulevarde, ci, intr-un
sens mult mai cuprinzitor, de destinul civi-
lizatiei franceze, pe care Cioran o judecd
necrutdtor. Sistemul de valori pe care Franta
l-a produs nu mai existi, el s-a pribusit odatd
cu intrarea in rizboi, iar semnele care ii anun-
tau declinul erau vizibile, scrie Cioran cu
oarecare prezumtie, inci inainte de catastrofd,
adici de intrarea trupelor germane in Paris.
Oragul care trezeste in continuare atita nos-
talgie nu a fost victima unui rizboi pierdut.

Nemtii n-au ficut decit si-1 gribeasci soar-
ta. Ar fi o cumplitid greseald sd se creada cd el
sunt cauza unui atit de important esec. Parisul
a cAzut fiindcd era menit caderii. El s-a ofe-
7it ocupdrii. Fird nemti, cidea de la sine. Cici
el a existat prea mult, el a prea fost. Nici o altd
alcituire umani nu a emanat atita substanti.
Un orag care gi-a meritat apusul, ca o pedeap-
sd a excesului, ca o ispasire a rodniciei. Pana
si zidurile lui afumate s-au sdturat de chinul
prospetimii §i atitea case vor parci si inge-
nuncheze, roase de satietate, de timp, de
ndpasta creatiei.”

Convins de veridicitatea credingei sale,
Cioran persevereazd opunind gloria trecuti
a Frantei epocii contemporane, marcatd mai
ales prin pierderea dinamismului de care a
dat dovada spiritul galic in secolele ante-
rioare, cAnd Parisul devenise centrul lumii.
Prin acest discurs al decadentei Cioran nu
este neapdrat original. In presa francezd din
preajma rdzboiului, pe care el o cunostea
foarte bine, asemenea idei erau monedi cu-
rentd. Caracterizata de eterna opozitie din-
tre discursul de dreapta de tipul Action fran-
¢ase i cel comunist de stanga, opinia publici
era profund divizati intre doud orientiri ire-
conciliabile: una favorabild rizboiului si alta
pacifistd, una progermani si alta prodemo-
cratd etc. Cioran intreprinde insd o analizi
de pe pozitiile filosofiei politice. Si acum, ca
s1in Schimbaren ln fagd, el se dovedeste a fi
un spenglerian pentru care ideea de ,,declin
al Occidentului® nu mai are nevoie si fie
demonstrata. Soarta Frantei o ilustreazi din
plin. Remarcim aici ci pentru Cioran dife-
renta dintre Franta si Paris nu prea existd,
ultimul devine emblematic pentru o tara in-
treagd: Franta nu poate fi imaginatd fird
Paris, chiar si in aceastd situatie in care armele
au fost depuse, iar portile larg deschise ocu-
pantului. Motivul ar fi ¢i , francezii s-au plic-
tisit de faimi, s-au scrbit de fald. Din clipa
in care au renuntat si apere Parisul, ei s-au
retras din istorie™.® Iar aceasta este atitudinea
care conduce la deplasarea centrului spre mar-

>

7. Parisul provincial, in: Singunitate si destin, p. 326-
327.
8. Ibidem, p. 327.
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gine, la ciderea unei civilizatii din factor
dinamic al istoriel in element anacronic:

Marile civilizatii, dupd ce si-au istovit posi-
bilitatile de creatie, dupa ce-au scos in vileag
suma de valori pe care erau chemate si le tra-
duci in expresie §i deci si le instriineze, fi-
candu-le valabile restului strain al umanitatii
— devin provincii. Ele nu mai constituiesc lgge
pentru altii. Destinul lor inceteazi de a fi fata-
litate in afari. Recad in limitele lor... St din
sambure al universului spiritual ajung pe-
riferie. Valorile se marginesc la circulatie
interna. Ele nu mai au zecesitate. Lumea poa-
te respira fird ele.’

Ce anume justificd transformarea metro-
polei in provincie? Care sunt mecanismele
mai putin vizibile care conduc la expulzarea
unei civilizatii de pe orbita valorilor perene
dupd ce ea a indeplinit rolul de catalizator
al unui continent intreg, reusind la un mo-
ment dat s tulbure intreaga istorie moder-
nd? Explicatia pe care o di Cioran face re-
ferire discretd la mutagia de dati recenti care
constd in generalizarea unor atribute cum ar
fi spiritul” si ,Juciditatea®, privilegii stricte
ale Curtii inainte de Revolutie:

Nivala duhului n-a atins numai o paturi de
intelectuali, ¢i un neam. Luciditatea — din va-
loare de salon — a ajuns bun curent. Poporul
a inceput si stie; ispravi cu el nu se mai putea
face. Francezii s-au trezit, aici e primejdia.
Insul a priceput ci e ins. Statul s-a degradat
automat; neamul si-a volatilizat esenta im-
ponderabild a comunititii. Un popor e pu-
ternic cand nu-i e rusine de sentimente, el
slibeste, cind cultivi numai senzatii de idei.
Prin aceasta, goleste orice actiune si orice gand
de suflu si de miez. Entuziasmul devine semn
de prostie. Mai mult. Banalitatea are aspect
de pacat. De aici, exasperarea francezului in
fata la orice si ciutarea noutitii in Paris."

Parisul devine astfel, intr-un mod neas-
teptat, orasul in care se oglindeste latura lu-
cidd si spirituald a francezului care nu se mai
mird de nimic, dar care porneste in ciutarea
Hhoutdtii“ prin noianul citadin, intr-o struc-
turd altfel spus anarhicd §i totodati creatoare.

Nu este ugor si degajdm de aici pozitia
celui care expune aceste idei. Este vorba de
prezentarea unei situatii de fapt transpuse in
generalitate filosofica sau de un artificiu al
discursului ,lucid®, care proiecteaza analitic
lucruri bine cunoscute de un cititor avizat?
Cioran este dezamdgit de o atare evolutie
a evenimentelor sau o spune triumfitor, ca
si cum acesta era rezultatul in care spera? La
prima vedere, el pare a se afla de partea ,.en-
tuziasmului® si a energiilor colective de care
Franta s-ar fi detagat in epoca respectivi.
Totusi, distanta ,filosofici* si cele citeva ele-
mente de autoimplicare in enung nu sunt
suficiente pentru a decide daca tonul este cel
al vizionarului satisficut de implinirea pro-
priilor pronosticuri. Din fericire, tonul apo-
dictic care il pune pe cititor in fata faptului
istoric implinit nu a fost validat de istorie,
iar Cioran s-a ingelat amarnic crezind ci

9. Ibidem, p. 327-328.
10. Ibidem, p. 329.
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Parisul a devenit provincie. Nu este, de alt-
tel, singura dati cAnd previziunile catastrofi-
ce avansate de el nu se verifica. Viziunea lui
Cioran asupra istoriet, a civilizatiei $i a omu-
lui in general este in esentd escatologica. A
proclama sfarsitul lumii i al umanititii nu
inseamnd insd a crede cu adevirat in virtutile
curative ale catastrofei universale. Cioran
exprima o atitudine mai curdnd interioars,
in acord cu propriile sale melancolii si depre-
sil. Viziunea lui negativd asupra istoriei §i
omului in general trebuie pusa in relatie cu
nevoia viscerald de a nega, nevoie legati de
un mod mai putin obisnuit de a intelege
lumea si existenta. Dezastrul proclamat in-
deplineste functia de stimulator al gandirii;
este vorba de a concepe altfel ceea ce existd,
chiar daca tonul jubilator al previziunii intra
in contradictie cu gravitatea celor spuse. De

* Mansarda lui Cioran. Foto: M. P.

aici impresia neplidcutd cd Cioran refuzd
sd-si asume orice rispundere in ceea ce
priveste enuntarea propriilor idei, cu atit
mai mult cu cit acestea nu prea sunt orto-
doxe, atitudine pe care o va pastra de altfel
péand la sfarsitul vietii. Ceea ce nu-l va im-
piedica de altfel sa se dezicd de radicalismul
anilor °30-°40 si sd afirme réspicat: ,,... cand
mid gindesc la unele izbucniri ale mele de
altddatd, rdman interzis: nu pricep. Ce nebu-
nie! In orice caz, am tras toate ponoasele
si toate invagimintele de rigoare. N-o sd mai
fiu niciodatd pdrtas la nimic*."

Revenind la Parisul din preajma rizboiu-
lui, sd mentiondm totusi ca Cioran nu vor-
beste doar despre ratati si decadentd. Cores-
pondenta din epoci ne oferd o imagine mai
complexd, 1n care decadenta este solidard cu
poezia bulevardelor si a cartierelor medieva-
le, pline de farmecul vechimii si al rigazu-
lui cotidian.

Daci ai fi banuit cét cagtigd Parisul prin lipsa
oamenilor §i a luminii, te-ai fi hotdrat, cred,
sa vil aici. Astdzi l-am privit mai atent ca
oricind, inviluit cum e el de obicei in ceata
albastrie si meditativd, $i mi se pdrea ci fiece
11. Scrisoare citre Arsavir Acterian din 6 august 1971,

in vol. Scrisori citre cei de-acasi, trad. de Tania Radu,
Bucuresti: Humanitas, 1995, p. 202.

casd Imbdtraniti isi soptea siesi: ,,Mi-e destul.
Nu mai pot®. — Uneori mi gindesc c-ar tre-
bui s3 rimdn aici, si mor cu aceste case, s
mad invechesc cu ele, leagiane ideale ale os-
tenelilor mele. Odati plecat, ce voi face fira
poezia bulevardelor si a strizilor inguste?
M-am sincronizat incurabil decadentelor aces-
tui oras."”

Ceea ce rizbate din acest pasaj este altce-
va decit o criticd a civilizatiei franceze: este
vorba despre o totald aderenta la lumea pari-
ziand, pe care Cioran o resimte ca fiindu-i
constitutiva, ca apartinandu-i o data pentru
totdeauna $i de care nu se mai poate desprin-
de. Cum este vorba de anul 1940, ne putem
explica de ce Parisul este caracterizat de , lipsa
oamenilor §i a luminii“; efectul acestei insu-
ficiente este insd neasteptat, cici tocmai ab-
senta elementului uman i a luminii electrice
(nu era numit Parisul ,,oragul-lumini“?) par
sd-1 sporeascd dispozitia liricd. Preferinta lui
Cioran pentru Paris pare deci sd adopte un
sens anacronic, care proiecteazd actualitatea
intr-un trecut vag, care topeste laolaltd me-
dievalul si modernitatea clasica.

Ceva mai devreme, citre sfarsitul anilor
treizect, intr-o scrisoare adresata lui Arsavir
Acterian, Cioran se simtea atras de specta-
colul Parisului, cu cerul siu melancolic, pe
care 1l asocia cu trecutul istoric §i in general
cu tot ceea ce inseamnd sfarsit:

Te sfatuiesc si te duci la Paris cand ti se va
oferi intdia ocazie. Numai acolo se poate
invita ce inseamnd un cer melancolic, sub
atractia cdruia sfarsitul bulevardelor se im-
panzeste intr-o boare si te cheami ca adieri-
le unei miri; acolo triiesti numai trecutul
in mod intim i calci pe istorie cu fiecare pas
s1 numai acolo nu te dor lucrurile care mor.
Parisul e in fond un oras trist, fird si fie grav.
St este trist fiindcd sim¢i neldimurit ci din el
nu va mai pleca viata. Participi cu regret la
o agonie, a cdrei semnificatie refuzi s-o ai
explicit in congtiinga."

Recomandarea pe care o face prietenu-
lui sdu de a veni la Paris pare si fie justifi-
catd de prezenta unei tonalititi melancolice,
ca si cum discutiile cu Arsavir Acterian ar fi
fost legate de expresia liricd a melancoliei,
istoriei $1 decadentei. Formulate intr-o ma-
nierd mai agresiva, dar tot poeticd, ele au
putut genera meditatiile din Fragmente de
Cartier Latin $1 Pavisul provincial.

De altfel, incd din primul moment al so-
sirii sale in capitala Frantei, Cioran a incercat
astfel de sentimente, din moment ce, intr-o
scrisoare citre Mircea Eliade, se simte ten-
tat sa se delimiteze de corespondentul siu
prin atitudinea fatd de Paris:

As minti daci ti-ag spune cd nu-mi place in
Franta. Parisul este un oras ciruia ma aban-
donez cu voluptate, desi nu-i gust plicerile
decadente. Sunt extrem de sirac (1000 fr. pe
luni) si-mi convine cd §i exterior sunt con-
damnat la izolare. Curios cd n-ai iubit nicio-
dati Parisul si nici pe Baudelaire. Asta explicd

12. Scrisoare citre Jeni Acterian din 15 ianuarie 1940,
ibidem, p. 237.

13. Scrisoare citre Arsavir Acterian, fard dati, scrisi
probabil in 1937-1938, ibidem, p. 197-198.



divergentele noastre de temperament. Orice
tristete este o solidaritate cu Parisul.**

Luati ca atare, ultima propozitie pare si
fie o butadi. Refuzul ,,decadentei” si ,,izo-
larea“ conduc la propisirea unei dispozitii
melancolice percepute ca solidaritate cu ora-
sul tocmai prin ,temperamentul strdin lui
Eliade (incapabil de tristete, vrea sd spund
autorul scrisorii), dar comun lui Cioran si
Baudelaire. Nu trebuie sd ne mire aceasta
identificare a Parisului cu melancolia. In lun-
gile sale peregrinari prin literatura secolului
al XVIII-lea, Cioran descoperi o frazi a lui
Chamfort pe care o va adopta fira ezitare,
citaind-o in numeroase randuri ori de cite
ori va avea ocazia §i mai ales in interviuri:
Llaris, ville d’amusements, de plaisirs, etc.,
ot les quatre cinquiemes des habitants meu-
rent de chagrin®."® Aceastd identificare a
orasului cu tristetea si cu melancolia, via
Chamfort, Baudelaire & Co, va deveni nota
dominanti a perceptiei asupra Parisului ata-
ta timp cat Cioran va scrie in limba roma-
nd, adicd pani la Indreptarul patimas, com-
pus pare-se inainte de 1946.

Metafizica norilor

STE EPOCA in care Cioran se abandoneazi
Elungilor plimbidri prin cartierele istorice
ale orasului, intr-o perioada dificild si pen-
tru el, si pentru Franta, premergitoare ho-
tararii de a rupe cu limba maternd i de a
scrie doar in francezi. Este exact perioada
in care se lasd prada lirismului, lucru pe care
nu-l ficuse cu adevirat in primele sale cirgi,
in comparatie cu tonul de poem in prozi al
Indreptarului. Acest registru, dezavuat cu
fermitate mai tirziu, cind Cioran descoperi
virtutile prozei la scoala moralistilor francezi,
constituie acum o manierd noud §i neagtep-
tatd din partea celui care adoptase luciditatea
dusi la ultimele ei consecinte ca metoda de
a intelege, ori poate chiar de a remodela,
lumea si existenta. Acum insd Cioran devine
sensibil la farmecul medieval al Cetatii, pe
care il contempli in lungi riticiri nocturne,
oprindu-se adesea in preajma unor monu-
mente emblematice, cum ar fi bisericile
Saint-Séverin, St.-Etienne-du-Mont sau pia-
ta St.-Sulpice, ori ciutind in imaginea ca-
tedralei Notre-Dame risfrintd in Sena rever-
beratia melancolicd a propriei inutilitigi.
Fascinatia devine atat de puternicd, incat cel
ce cade robit de frumusetea citadini nu se
mai poate desprinde de oras, ajungind si se
identifice cu o esentd inefabild, ale cirei vir-
tuti consolatoare vor alina melancolia viru-
lenta din Pe culmile dispenivii ca o miracu-
loasa farmacopee:

Acesta-i farmecul Lui [al Parisului], de a turna
consoldri de frumusete peste pacostele incura-
bile ale sufletului, de-a umple golurile ce se

14. Scrisoare citre Mircea Eliade din 13 decembrie
1937, ibidem, p. 275-276.

15. ,Paris, oras de distractii, de pliceri etc., in ca-
re patru cincimi din locuitori mor de tristete®
(Chamfort, Oeuvres choisies, vol. 1, Paris: Librairie
des bibliophiles, 1879, p. 65).

nasc din vietuirea-n timp, cu impalpabile vriji.
Orasul te intelege. Si se depune pe rini. Te
crezi pierdut: in el te regisesti. De nimeni
n-ai nevoie; el e de fata. [...] Atit am fost
in el, cd, parisindu-1, mi voi desparti de
mine."®

Rar a fost manifestatd de citre un scri-
itor romén o mai puternici solidaritate cu
spatiul citadin francez. Atractia pe care Pa-
risul a exercitat-o asupra spiritului valah isi
gaseste iIn mod paradoxal expresia la un scrii-
tor pentru care marginalitatea este o optiu-
ne existentiald. Una din imaginile cele mai
puternice ale dezriddcinarii sub pana lui
Cioran este desigur cea a cerului parizian.
Seninul apare ca deziderat intangibil, iar
spectacolul norilor care trec pe cer devine
emblema ,urdtului parizian,
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Iata, asadar, un adevirat poem despre
,cerul olandez al Parisului®, cAnd inviluit de
straturi intregi, cind strabitut de cohorte de
nori cu o celeritate ininteligibila pentru acela
care a triit intr-un climat continental. Cerul
este mai intai indepdrtat, apoi de-un farmec
pe care i-1 d4 tocmai ,,neputinta de a fi albas-
tru®. Este ca $i cum Parisul ar fi lipsit de cer
tocmai prin neincetata deplasare a maselor
de nori ce impiedicd unitatea albastra a
seninului dupa care tinjeste nedomolit acela
care, la numai 17 ani, a périsit Sibiul pen-
tru Bariganul valah, instalindu-se la Bucu-
resti pentru a studia filosofia. Solidaritatea
cu acest oras firid cer care este Parisul se reali-
zeazd Insa prin aceeasi tonalitate melancoli-
cd; s-ar spune cd vesnica sa metamorfozi
corespunde zbaterilor neincetate ale celui

a unei indepdrtiri dinamice
care nu are nimic de-a face cu
ideea meridionald ori bal-
canicd despre cerul senin, ne-
induplecat si arzitor:

Prin strizile lui inguste, ma
nipadeam de-obscuritate, si
niciodati n-am vizut, ca din
fundul lor, un cer mai inde-
partat. Dar pe bulevarde, el
se intinde deodata deasupra
orasului si prelungeste in
indefinitul lui uratul ce vi-
seazd pe case ganditoare.

Si de-as retrii toate azu-
rurile crescute peste madri
mediterane si paclele gene-
roase pe landele bretone, lao-
laltd ele n-ar incilca aminti-
rea lui. $i cnd vreau si-i
definesc farmecul, cad in mi-
ne si mi-1 definesc: neputinga
de a fi albastru. — Norili se
destrami-ncet; privesti fasiile
de azur, ce nu se intilnesc.
Ele nu pot compune un cer,
ce se cautd si nu se implines-
te. Razele se strecoard risfira-
te prin aburi nesiguri §i po-
posesc intr-un spatiu im-
panzit. Intindere cenusie si
alba, ea acoperi vesnic ceva:
ceryl e dincolo. Parisul n-are
»cer. — §i cum 1 tot astepti, te amesteci in
negura luminoasd, iti pierzi in ea un dor deza-
migit de azur, te risipesti in gama suri i
capricioasi a boltei aparente, cu gindul vag
la un dincolo, pe care nu stii de il vrei sau nu.
Cerul olandez al Parisului...

Cu el m-am potrivit intotdeauna si dacd
n-am avut cu nimeni acordul aceluiasi inge-
les, I-am avut cu el. IndlAndu-mi privirea spre
nestatornicia lui, in fiece infitisare traducea
nepotolirile mele. Din ceas in ceas se schim-
ba, se alcituieste si se dezalcituieste — soviiel-
nicie a altitudinii, demon sceptic de azurari
si-nnourdri. Pardsit prea adesea in amurgul de
oameni al Cetatii, cum as fi ieit din imediatul
niciieri al dragostei, fird consolarea vecinei lui
indltimi? El e o toamna-n floare, un sfarsit
auroral. Il porti cu tine sub toate celelalte
ceruri.”

16. fndrepmr patimag, Bucuresti: Humanitas, 1992,
p. 40.
17. Ibidem, p. 40-41.

* ,Porumbarul” lui Cioran din Dieppe. Foto: M. P.

care, chinuit de dureri fird nume, nu poate
atinge acea stare de senin al vietii, spre care
tinde totusi fird si o mirturiseascd. Cioran
afld in Paris un monstruos partener de tris-
tete: Intunecimea strizilor, vechimea caselor,
inconstanga cerului, totul devine pentru el
cadrul ideal al raticirii de sine, al topirii pro-
priei identititi intr-o mai vasta structurd su-
prapersonald, ale cdrei configuratii sunt simi-
lare temperamentului sdu. Ne putem astfel
explica de ce in numai cétiva ani autorul
Schimbarii ln fogd devenise la Paris, din filo-
soful politic nemilos in primul rind cu sine
$1 cu propriii sdi conationali, un melanco-
lic iremediabil, care nu mai este fascinat de
aciune si nici de alte idealuri politice.

Indreptarul patimas contine, de altfel, si
un fel de legdmant, exprimat tot poetic, fatd
de cerul Parisului, pe care Cioran isi promite
sd nu-l pariseasca niciodata:

>
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Cer al Parisului, sub tine-ag vrea si mor!
Pierzania ta o stiu: vreo vrere nu mai am.
Avut-am prea multe, sub ldnceda ta oblidui-
re, i anii ce i-am hoindrit sub tine mi dez-
lipesc de ce va fi si fiu. Viitorul mi se stin-
ge-n ochi ce te-au sorbit departe de vremi.
Nu te-am umilit visand la alte patrii si-n ex-
taz nu m-am injosit in ridicini si-n dorurile
sdngelui. In galgalrlle lui au amutit neamuri
strambate de plug, si nici un vaiet de opinca
nu turburd melodiile norilor tdi, plutind ca-n
menuet de indoieli. In lipsa ta de patrie mi-am
rasfrint mindria riticirilor [...]."

Este totusi extraordinard aceastd mir-
turisire a unei proiectii care reprezinti in
acelagi timp renuntarea la intregul trecut, la
patrie, la prieteni, ca §i cum ceea ce conteazd
cel mai mult pentru Cioran este absenta ori-
carei legéturi identitare §i inserarea intr-un
spat_;lu care inseamnd cu precadere ,lipsi de
patrie®. In acest punct cosmopolit al lumii,

18. Ihidem, p. 92-93.

pentru a nu-1 numi centru, Cioran se simte
in elementul lui tocmai pentru ¢d nu mai
este legat de nimic, $i in primul rind de iden-
titatea romaneasca, cea care il impinsese, cu
un deceniu in urmai, in cea mai nefericitd
dintre aventuri.

Cetatea ideala sau despre
imposibila utopie

CU TOTUL alta va fi perceptia asupra Pa-
risului odatd ce Cioran va deveni un
autor francez. In primul rind, tonul cirtilor
sale este cu totul altul decit cel pe care au-
torul 1l experimentase in Indveptarul piti-
mag. Lirismul caruia i se abandonase va fi
complet evacuat incepind cu Manualul de
descompunere (1949), prima carte scrisd direct
in francezi. Intre timp, probabil in cursul
anilor 1946-47, prima versiune a Manua-
Iului fusese aspru criticatd de unul din lec-
torii sdi, fira indoiala acel pitoresc basc in
varstd pomenit in interviul acordat lui Gerd

* Mansarda lui Cioran din rue de I'Odéon. Foto: M. P.
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Bergfleth.” Atent la subtilitigile gramaticale
in care este initiat de aceastd cunostingi, Cio-
ran isi afld un adevirat model de stil in lite-
ratura ,,minori“ a secolului al XVIII-lea, la
scriitori cum ar fi Saint-Simon, Madame du
Deffand sau Julie de Lespinasse, fira a re-
nunta la lectura pasionata a Caietelor lui
Valéry, care il absoarbe complet in aceasta
perioada. Performanta stilisticd a lui Cioran
este in bund masura datoratd frecventirii
acestor autori. Ei 1i inspira gustul pentru
franceza clasici, desigur vetustd in plin secol
XX, dar cu atit mai apreciatd sub pana unui
scriitor care, nefiind nativ, reugeste si o rein-
vie introducind nuante §i formule neastep-
tate in epoca lui Sartre i Camus. Experienta
acestor lecturi ii dezviluie irelevanta liris-
mului in proza aforistica pe care el o prac-
ticase deja incepand cu Pe culmile dispenivii.
Incepand din acest moment, Cioran va re-
nunta la tonul poetic citeodatd debordant,
inlocuit de expresia uneori vehementa, alte-
ori ironicd, deprinsi la scoala moralistilor.
Imaginea Parisul i a orasului se va deplasa
prin urmare, generdnd o altd prezentare, cind
personald si atagantd, cAnd distanti si ana-
litici. Un exemplu il constituie scrisoarea
citre Dinu Noica, intitulatd Despre doud
tipuri de societate, publicatd in volumul Istorie
st utopie. In finalul acestui text, Cioran in-
cearca sa prevind eventualele regrete ale ,,pri-
etenului indepirtat™ de a nu putea reveni in
Parisul pe care il cunoscuse inainte de rizboi:

Nu vreau si inchei fird a te pune inca o datd
in gardd contra entuziasmului ori a invidiei
pe care ti-o inspird ,sansele mele, si mai pre-
cis aceea de-a huzuri intr-un orag a cirui amin-

tire trebuie si te obsedeze, in ciuda inrida-
cindrii in patria noastrd evaporatd. Nu as
schimba acest orag pe nici unul din lume; din
chiar acest motiv el este izvorul nefericirilor
mele. Toate celelalte [orase] fiind pentru mine
0 apd si-un pimant, adesea mi se-ntampld sa
regret ci rizboiul l-a crutat, cd n-a fost nimi-
cit precum atdtea altele. Distrus, m-ar fi sci-
pat de fericirea de a trdi in el, mi-as fi putut
petrece zilele aiurea, la capitul cine stie cirui
continent. Nu-i voi ierta niciodatd ci m-a
legat de spatiu, cd datoritd lui apartin unui
loc.”

Cioran afirma aici categoric atasamentul
sdu fata de Paris, oras pe care nu este dispus
sd-1 paraseascd vreodatd. Parisul a devenit
pentru el locul de origine prin excelentd,
spatiul ciruia ii apartine in intregime, de care
nu se mai poate desprinde aga cum o ficuse
in adolescentd cind a pirisit Sibiul ori mai
tarziu cand a plecat, fira regrete, din Bu-
curesti. Textul este insd complex prin nota
negativi pe care o introduce: in mod para-
doxal, aceasta atagare este sursa nefericirilor
lui Cioran; el, care devenise metafizic dez-
ridicinat, trebuie si constate ci este totusi
de undeva, nu din Réginari, nici din Sibiu
s1 cu atat mai putin din Bucuresti, ci din
orasul care a fost socotit in ultimele secole
centrul lumii. Astfel ajunge si regrete ci Pa-

19. Convorbiri cu Cioran, Bucuresti: Humanitas, 1993,
p- 99-100.

20. Istorie 5i utopie, trad. de Emanoil Marcu, Bucuresti:
Humanitas, 1992, p. 26-27.



risul nu a fost distrus in timpul ultimului
rizboi mondial, ci el, Cioran, nu a fost scu-
tit ,,de fericirea de a trii in el®, altfel spus cd
a fost lipsit de libertatea de a alege orice colg
sub soare unde sd-si ducd existenta fira a fi
neapdrat sensibil la framuseti citadine, la ca-
litatea cerului ori a norilor care se tarisc dea-
supra unor ipotetice mari bulevarde.

Desigur, nu trebuie luat ad litteram tot
ce spune aici Cioran. Nu trebuie sd uitim
ca este vorba de o scrisoare citre un prieten
din tinerete, care trdia sub unul din cele mai
aspre regimuri, si 4, la Intrebarea Iui Noica,
autorul consideratiilor despre cele doud ti-
puri de societate vrea sa preintimpine atit
regretele celui care, aflindu-se dincolo de
cortina de fier, nu mai poate vedea Parisul,
cit §i invitatia de a se reintoarce in Roménia.
Aparentul regret de a fi condamnat la feri-
cirea de a tridi in Paris ascunde de fapt afir-
matia rispicati a puternicei legituri cu el
si hotdrarea de a nu-l parasi vreodatd. Ris-
punsul lui Cioran este ambivalent, dar in
acelagi timp in concordanti cu atitudinile pe
care demonul contradictiei 1 le inspira.

Altminteri, in acelasi volum, o intreagi
meditatie asupra utopiei, considerata ca me-
canism al gandirii cu unul din efectele cele
mai dezastruoase asupra comportamentului
politic (si nu numai) al speciei umane, va per-
mite autorului s reflecteze in trecere asupra
sensului pe care il dobindeste cetatea in par-
cursul civilizatiei si mai ales si se intrebe cum
este posibild coabitarea unui numir incal-
culabil de indivizi in spatiul atat de redus al
oragului:

Oriunde ar fi metropola unde ma poarti
intimplarea, md minunez ¢ nu se pornesc in
fiece zi rizmerite, miceluri, atrocititi de aba-
tor, o babilonie de sfarsit de lume. Cum oare,
intr-un spatiu atit de redus, pot trai laolaltd
atdtia oameni fird sa se sfagie unii pe altii, fird
sd se urasca de moarte? De fapt, chiar se urisc,
dar nu-s la indlfimea urii lor. Aceastd medi-
ocritate, aceastd nevolnicie salveazi societatea,
1 garanteazd ddinuirea §i stabilitatea. Din timp
in timp, se produce cate-o zguduire de care
instinctele noastre profitd; apoi continuim si
ne privim in ochi ca §i cum nu s-ar fi intdm-
plat nimic, si convietuim fird si ne sfisiem
prea la vedere. Totul reintrd in normal, in cal-
mul ferocititii, la fel de redutabil, in ultima
instantd, ca i haosul care-l intrerupsese.”

Spatiul restrins al cetatii ar fi trebuit si
deschida calea masacrului, spune Cioran,
care nu intelege cum de indivizii se pot su-
porta unii pe algii in ritmul cotidian. Marile
evenimente sociale care cuprind orasele sunt
de fapt expresia impulsului irational al indi-
vizilor de a se suprima reciproc. Ura care
i1 anima Impotriva aproapelui nu are insi
efectul asteptat, ei continud si se suporte
la limita ribdirii fird a trece la fapte, iar
atunci cand o fac, sunt cupringi de-un soi de
incongtientd care le permite si revind la ,,nor-
mal“ fird prea mari remuscari. Acalmia de
dupi ,,zguduire® reinstaureazi vechile rapor-
turi de ,,convietuire®, intr-un soi de liniste
vecind cu ferocitatea.

21. Ibidem, p. 96.
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¢ Grand Hotel des Balcons, vizibil din mansarda lui Cioran. Foto: M. P.

Aceasta este opinia, teribild desigur, pe
care Cioran o exprimi la inceputul eseului
sdu despre utopie. Opinie care nu trebuie
inteleasd totusi in litera ei. Autorul recurge
incd o datd la ironie pentru a denunta difi-
cultatea convietuirii citadine, intr-o vreme in
care viata la Paris devenise insuportabild din
pricina transformadrii fostei capitale ,,provin-
ciale“ intr-o metropold modernd, asaltatd de
nenumarati studenti, stribatuti de un numar
impresionant de automobile. Definirea Pa-
risului ca ,,garaj apocaliptic dateazi aproxi-
mativ din aceeasi perioadd, oricum Cioran a
facut aceastd notatie in anii ’60. Analiza pe
care el o intreprinde asupra utopiei are drept
punct de plecare aceastd imagine infernald a
orasului specificd anilor postbelici, perioada
de avint economic si cultural care schimbi
intrucatva fata interbelicd a Parisului, cea pe
care Cioran o cunoscuse in momentul sosirii
sale in Franta. Dar in primul rind prezenta
oragului este justificatd in acest context de
faptul ci utopia propune ,cetatea ideala®,
proiectie irealizabild a unor solutii miracu-
loase menite sa rezolve o datd pentru tot-
deauna toate insuficientele vietii sociale.

Siunde ar putea exista acele cetiti pe care raul
nu le atinge, in care munca e binecuvintati
si unde nimeni nu se teme de moarte? Esti
condamnat, acolo, la o fericire ficuti din idile
geometrice, din extaze regulamentare, din mii
de minunitii gretoase, aga cum e obligatoriu
in scenariul unei lumi perfecte, al unei lumi
niscocite.”

Nu existd un spatiu 7ea/ care s cuprindd
transpunerea la scard istoricd a unor elu-
cubratii de genul celor pe care eseistul le
denunti aici. Cetatea trebuie luati ca atare,
cu binele si riul pe care le cuprinde, iar scrisul
lui Cioran, prin reactiile contradictorii la
poezia si insuportabilul vietii pariziene, da
seama de ambivalenta fundamentala a civi-
lizatiei moderne. Cat despre fericire, ea tine
de dorinta nemarturisitd a fiecirui individ
de a fi altundeva decit acolo unde 1si duce

22. Ibidem, p. 99.

existenta, in masura in care utopia il rupe de
prezent si 1l obligd sa-si proiecteze aspiratii-
le intr-un viitor incert. Fericirea imaginati
face din om un animal istoric, spune Cio-
ran.* Nu vom insista asupra acestei anali-
ze, fird legiturd cu subiectul nostru. Este
suficient sd amintim cd Cioran recomandi
»descrierea Falansterului ca pe cel mai efi-
cient vomitiv“.*

Este totusi interesant de subliniat un sin-
gur aspect, care ne permite si identificim
din nou prezenta ironiei in discursul cio-
ranian. Pornind de la constatarea cd orga-
nizarea speciei umane in societate a adus un
pic de bine si mult riu, el propune o utopie
inversd, aseminitoare dizolvantului univer-
sal pe care 1l ciutau alchimistii secolelor tre-
cute, dar care sd actioneze nu asupra meta-
lelor, ci a institutiilor. Iar Cioran continui:

... In aspectele lor practice, alchimia §i utopia
se Intilnesc: urmairind, in domenii diferite,
un vis de transmutatie inrudit, dacd nu iden-
tic, una abordeazi imposibilul din natura,
cealalti din istorie. Dintr-un acelasi viciu al
spiritului, sau din aceeasi speranti, se trage
si ideea pietrei filozofale, si a cetitii ideale.”

Utopia este discreditatd de ambitia ei de
a produce o transformare spectaculoasa a
lumii, printr-o prestidigitatie imposibild, care
urmadreste de fapt sd puna capit istoriei. Pia-
tra filosofald si cetatea ideala pornesc astfel,
ironic vorbind, din aceeasi dispozitie spiri-
tuald, plasand efortul intelectual pe temelia
subredi a credintei ci este suficient si imagi-
nezi binele pentru ca el sa se si produca.

Nu este greu de intrezdrit, in imaginea
ridiculizata a cetdtii ideale proiectatd de uto-
pie, nidduful lui Cioran de a trii intr-un Paris
pe care il adord, fard indoiald, dar care nu-1
exaspereazd mai putin prin ritmul accele-
rat si prin numirul crescind de oameni care

>

23. Ibidem, p. 97.
24. Ibidem, p. 102.
25. Ibidem, p. 110-111.
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locuiesc in el; altfel spus, in mod inci o dati
paradoxal, ceea ce Cioran ar reproga Parisului
este tocmai faptul cd ar fi un oras... popu-
lat! De aceea se imagineaza uneori in ipos-
taza cdlugdrului care a renuntat la viata so-
ciald pentru a se retrage in desert, dar care
este tentat de demonul meridian dorind sd
pdrdseasca spatiul monahal, atras fiind de
mirajul altor locuri, aga-zis mai generoase si
mai apropiate de duhul divin. Acedia, cici
despre ea este vorba, unul din cele opt picate
capitale in Evul Mediu, este o stare de aban-
don de sine in faga propriului bine, dupa cum
o defineste Sfantul Toma din Aquino, iar
Cioran se identifici monahului

I/I

»Mizantropu
din 21, rue de ’Odéon

RICUM, MIZANTROPIA lui Cioran nu se
Oaﬂé neapdrat in contradictie cu pasi-
unea pentru oragul pe care, dupa propriile
lui mérturisiri, nu-1 mai putea parisi. Prima
l-a insotit oriunde, chiar daci nu s-a mani-
festat decat prin scris, Cioran fiind de fapt
o persoani agreabild si prevenitoare in relatia
cu ceilalti, pentru care prietenia insemna
enorm. Cici de fapt ceea ce regreti el in Pa-
risul de dupi rizboi este tocmai acel farmec
poetic pe care il remarcase la sfarsitul anilor
treizeci §i care a disparut, cel putin in per-

ales ,,sistematizarii“ intreprinse de adminis-
traia haussmaniani sub al doilea Imperiu.
De aceea plimbarile nocturne trebuie si fie
singurele care il fac si retriiascd acel sarm,
chiar dacd aceasta 1i permite sa reinvie, intr-o
ipostazd mai curand ironicd §i amuzanta,
vechea sa mizantropie:

In aceasta dimineatd, citre orele 3, intre Scoala
militard si Odéon, m-am plimbat pe strizi
inguste, complet singuratice. Nici urma de
om. Frig. Imi veni ideea ca mergeam prin-
tr-un oras ai cirui locuitori fuseserd nimiciti
instantaneu (razboi bacteriologic?). N-am
simtit nici angoasd, nici satisfactie. $i mi-am
zis cd ne obisnuim repede cu conditia de
supravietuitor.”

acedic in plin centru al Parisului,
incercand ispita rdsturnata de a-1
parisi pentru a se instala in degert:

Lipit de fereastra mea, cu ce si-mi
compar sterilitatea daci nu cu aceea
a Oragului? M4 obsedeazi insi st
celdlnlt desert, adeviratul. O, de-as

putea si merg in pustie, si uit
mirosul de om! Vecin cu Dumne-

zeu, ag trage-n piept mireasma tris-
tetil §i vegniciei lui, la care visez in
clipele cind se trezeste-n mine
amintirea unei chilii indepirtate.
Ce minastire voi f1 pdrisit, voi fi
tridat intr-o viatd anterioari? Ru-
gdciunile neterminate, lisate atun-
ci nerostite, m3 urmiresc acum, in
vreme ce un cer incert se face si se
desface in creierul meu.”®

A parisi Orasul (cu majusculd,
adica Parisul), identificat aici cu
desertul, in favoarea pustiei ade-
virate, 1atd o tentatie care dezvalu-
ie o imagine de sine intrucitva pre-
vizibila, ce se poate racorda la cea
de tinerete, de pe vremea cind F"'Ir
Cioran scria volumul Lacrimi si |
sfingi. Mizantropie si vocatie reli-
gioasd ratatd, daca nu tradatd, aces-
tea par sd fie cele doud dimensi-
uni in jurul cdrora se coaguleazi
starea de spirit de care dd seama
acest fragment. Cioran 1l agazi ali-
turi de alte texte scurte sub titlul
Degsenri de tristete, care spune multe
despre forta destructuranta a mah-
nirii, sentiment familiar, daci nu
tipic gandirii sale. Melancolia dusi
la ultimele ei consecinte este nota caracte-
ristici a scrisului cioranian chiar §i in epoca
pariziand. Dacd orice tristete este o soli-
daritate cu Parisul, atunci este foarte posibil
ca Parisul insusi, cu aparentele sale de con-
fort, lumini si distractie, sd cuprindd in struc-
tura sa adancd toate elementele care, la
Hsuprafata“ textului cioranian, il transformi
intr-o emblemad a melancoliei.

26. Ispita de a exista, trad. de Emanoil Marcu, Bucu-
resti: Humanitas, 1992, p. 182.
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S-ar spune cd in corespon-
denta sa de dup4 rizboi cu prie-
tenii din Roménia, Cioran in-
cearcd de cele mai multe ori sd
menajeze eventualele nostalgii
ale acestora minimalizand imagi-
nea Parisului, cu intregul sdu re-
nume, in primul rind cultural.
In comparatie, Bucurestii epocii
comuniste nu puteau starni decat
compasiune sau oroare in ochii
celui care de zeci de ani practic
nu parasise malurile Senei. Unele
din scrisorile lui Cioran sunt ade-
virate capodopere de autode-
riziune prin modul in care auto-
rul se prezinti pe sine In context
parizian. Cand fi trimite lui Ar-
savir Acterian un exemplar din
Le mauvais déminrge, el isi apre-
ciazd volumul ca fiind ,,ceva intre
o brosura si o carte®, dupi care
adaugi:

Daci o primesti si ai chef sid o
citesti, ai s vezi cd nu ajutd la
nimic sd traiesti treizeci de ani
in Occident ca mine, daci te
multumesti cu aceleasi idei de la
sud de Dunire. Mi socotesc un
fel de bogomil, ceea ce pe plan
intelectual nu inseamna tocmai
un pas inainte. Iati-ma deci mai
mult bulgar decit parizian. Fira
comentarii.”

* Rue de I'Odéon. Foto: M. P.

ceptia lui, odatd cu redresarea postbelica.
Intr-o scrisoare citre Arsavir Acterian, din
11 septembrie 1980, nu se poate retine sd
comenteze: ,,Ce-mi spui tu de Constanta se
potriveste la fel de bine Parisului: nu mai
este acelagi oras; a decizut si tot ce era far-
mec a dispirut demult. Asistaim la o degra-
dare universali a tot ce ne-a fost drag. — Cu
atit mai riu pentru noi“.”” Ceea ce nu-l im-
piedici sd stribatd orasul ,ce i-a fost drag®
in cdutarea acelui ,farmec disparut® pe care
nu-I mai poate descoperi decit in strazile
pustii ale Cartierului Latin ori in colturile
medievale care au supravietuit istoriei $i mai

27. Scrisori citve cei de-acasi, p. 229.

Ori atunci cind se afli in
Elvetia, in vacantd desigur, si 1i
scrie aceluiasi prieten urmi-
toarele:

Elvetia este o tard in care totul functio-
neazd perfect; de-asta nici nu vrea s-o
imite nimeni. Sunt luate ca model China,
Cuba sau chiar Valahia. [...] Parisul e un
oras In care nu se mai poate trii. La fel
de bine te-ai putea instala intr-un garaj.
Pe deasupra, francezii mi exaspereaza. Ce
pécat ci nu mi pot converti in cetigean
elvegian!®

28. Cabiers, Paris: Gallimard, 1997, p. 638.

29. Scrisoare din 21 aprilie 1969, Scrisori citre cei
de-acasi, p. 200.

30. Scrisoare din 1 septembrie 1973, ibidem, p. 209.



Astfel de ,jiesiri“, cu sigeti trimise in mai
multe directii, inclusiv impotriva lui insusi,
printr-o singuri fraza, il pot amuza pe citi-
tor §i in primul rind pe destinatarul scrisorii.
Cioran are darul de a gasi formule care arun-
cd 1n aer logica simtului comun §i care se
manifesta printr-o explozie de vesele persi-
fldri. Nu este insd mai pugin adevirat ci in
notatiile zilnice din Casete este adesea mai
putin complezent atat fatd de Paris, cat si de
parizieni. Consideri chiar ca are toate cusu-
rurile acestora si afirmi fird ezitare ci au
darul de a-1 scoate din fire, in preajma lor
fiind mereu pus pe harta. Cioran reprogeaza
parizienilor iritabilitatea, impertinenta, aerele
de superioritate, vanitatea, adici o intreagi
serie de defecte pe care altminteri i le recu-
noagte in egald masurd. Se retine insi, ne-
voind si se coboare la ,,comedia enervirii“.*
Altfel, Parisul este un ,,cimitir in care mor-
mintele au mai multe etaje“” ori, conside-
rind lucrurile cu sarcasm si la o scari care ii
permite si aiba viziunea adevaratei dimen-
siuni a orgoliului: ,,Paris — insecte compri-
mate intr-o cutie. A fi o insecti celebra®,
pentru ca apoi, schimband tonul, si con-
tinue: ,,Orice glorie este rizibild; cel care
aspird la ea trebuie sd aiba cu adevirat gust
pentru decadere®.* Omul si agitatia coti-
diana l-au iritat intotdeauna pe Cioran, care
nu agreeaza reusita sociald $i cu atat mai pu-
tin ipocrizia celebrititii de orice fel. Putem
intelege ¢4 el insusi, ca autor, nu putea si nu
fie sensibil la succesul de edituri onorabil,
dar in acelasi timp numeroase sunt pasajele
in care se poate observa un efort notabil pen-
tru a depdsi vanitatea autorlacului, cu atat
mai mult cu cat multd vreme cirtile sale nu
au avut un numadr mare de cititori. Parisul
devine astfel spatiul de predilectie al calvaru-
lui social, cu intregul siu cortegiu de ritua-
luri $i amicitii veninoase. Uneori in corespon-
denta revine asupra acestui subiect, cum se
intimpla dupa publicarea volumului Ecarte-
lement, cAnd 1l marturiseste prietenului Argavir:

Nu mi crezi sincer cand iti spun ci zgomo-
tul facut de cartea mea nu-mi faci nici o plicere;
»succesul“ este de prost gust, ca tot ce se
adreseaza marelui public si ca tot ce e tipic
»parizian®. De departe, poate impresiona, insa
nu si de aproape. Mai sunt apoi invidiosii $i
intrigile lor. Toate astea sunt de-ajuns pentru
a trezi nostalgia anonimatului, scirba de-a scrie
s1 chiar mai mult, de-a publica...**

Iar in Cadete tema vietii pariziene pline
de neajunsuri reapare, modulati in nenumsi-
rate nuante. La intrebarea ,.ce faceti la Paris?
pe care o pune in general, Cioran raspunde:
»Ne dispretuim unii pe alii“.* Este adevirat
ci la Paris triiesc oameni interesanti, dar in
locul acestora nu intalneste decat pisalogi.
Taramul unde ar fi trebuit si-si duci traiul ar
fi fost nu Parisul, ci, urméind exemplul Sfingi-
lor Piringi, desertul. De altfel, se considerd
»un ermit in plin Paris“.* $i asa mai departe.
31. Calsiers, p. 874.

32. Ibidem, p. 255.
33. Ibidem, p. 23.
34. Scrisori cdtre cei de-acasi, p. 227.

35. Caliers, p. 442.
36. Ibidem, p. 23.
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¢ Din nou mansarda lui Cioran. Foto: M. P.

Totusi, din cAnd in cAnd rizbate meditatia
aforistica a moralistului care se pune pe sine
in cauzi (ceea ce nu-i sti in obicel, dar de la
un moralist al secolului XX ne putem astepta
la orice), pentru a sublinia o dati in plus nive-
lul de detasare la care a ajuns: ,,Nu pot trii
decét acolo unde mi aflu — i unde mi se spune
stniin. O patrie — patria mea — mi se pare la
fel de indepirtata si de inaccesibila ca ve-
chiul Paradis“.*” Or, cand Cioran scrie aceste
rinduri el se afli la Paris, in eterna sa mansarda,
si are deja la activ citeva cirti in francezi.
Sentimentul dezriddcindrii l-a insotit pre-
tutindeni; mai mult decit atit, a devenit pen-
tru el un principiu de viagi. Recunoagte insi
i existd un lucru de care s-a atasat. Cind un
prieten ii spune ci cineva, intr-o buna zi, ar
trebui sa scrie despre raporturile lui cu Parisul,
deoarece existi in mod cert o legituri intre
atmosfera Parisului si felul siu de a vedea
lucrurile, Cioran comenteazi: ,.E foarte ade-
vdrat: eu, care nu mai sunt legat de nimic, am
prins totusi ridicini in Paris. Parisul este orasul
meu*, chiar dacd, pe moment, ceea ce simte
cd-] leagd de el este o ,,melancolic metafizici
grefatd pe melancolia pariziand®.* Jati-1 deci
de undeva, in final, dupi ce si-a renegat ori-
ginile valahe, firi a inceta in schimb de a se
intilni cu roménii din diaspori ori cu cei aflagi
in trecere prin capitala Frantei, lucru de care
se plange de altfel firi incetare, reclaman-
du-si dreptul la singuritate. Filmul realizat
in 1990 de Gabriel Liiceanu il prezinti pe
Cioran in citeva secvente in plin Cartier Latin,
stribitind strizile ori gridina Luxembourg ca
s1 cum nici nu ar fi iesit din apartamentul siu
de la ultimul etaj, cu un aer de familiaritate
care aminteste de acea anecdotd despre Bau-
delaire care, intilnit in papuci si in bluzi de
interior de un cunoscut in plind insuld Saint-

37. Ibidem, p. 55.

38. Itidem, p. 914. Termenul folosit de Cioran in francezi
este cel de cafiwrd, care mai inseamnd, pe lingi ,,me-
lancolie®, si ,tristete”, ,, deprimare®, ,,descurajare®.

Louis, are aerul cd nu si-a parasit domeniul.¥
Cioran se simte legat de Paris mai mult decit
orice, dupa cum mirturiseste intr-o scrisoa-
re citre Constantin Noica: ,,Ar fi mai cinstit
poate sd spun cd adevirata mea pasiune
n-au fost cirtile, ci Parisul, devenit un loc de
torturd precum gura de vai de care tu ai fost
atdta amar de vreme supiritor de indri-
gostit™.* Parisul — pasiune devenit ,,loc de tor-
turd“; Cioran proiecteazi fird incetare aura
negatiei asupra a tot ceea ce pentru el are in-
semnitate, desi contextul scrisorii ne dezviluie
sensul mai curdnd banal, cotidian al expre-
siel lien d’éprenve: este vorba pur si simplu
de nenumiratele ,,intalniri inutile i inevita-
bile care aduc atingere nevoii sale de singu-
rdtate.

Putem 1nsi intelege ci, prin negirile, dis-
tantele si mormadielile lui, Cioran nu face
altceva decit si se alinte, reprogand Parisului
nu lipsa de perfectiune, ci nemultumirile
launtrice, cele pe care le-ar fi simtit oriunde,
inclusiv in desert. De altfel, parizienii isi
manifestd afectiunea fati de oragul lor in
mod critic, iar Cioran nu face exceptie. Caci,

orice s-ar zice, el devenise parizian.
|

39. Cf. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siecle,
Paris: Ed. du Cerf, colectia ,Passages“, 1997, p.
259.

40. 15 ianuarie 1975, Scrisori cdtve cei de-acasi, p. 305.

Anul XVII, nr. 11 (198), 2006 * 23



le

Biblioteca tanarului
scriitor, primele
,strigari”

e e

GANDIT IN toamna anului trecut $i ama-
nat din lipsd de fonduri, dar si din cauza
numadrului mic de manuscrise propuse, con-
cursul de debut al Filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor a fost relansat anul acesta, cu spri-
jin din partea USR. Au fost expediate pe
adresa filialei 13 manuscrise. Tre1 dintre ele
au fost eliminate, nefiind vorba de debutanti.
In urma jurizarii, au fost declarate cistiga-
toare cele semnate de: Laura Husti-Radu-
let, Adrian Tudurachi, Oana Pughineanu.
Ele deschid Biblioteca tandrului scriitor. Ti-
nerii autori gi-au ales singuri editura. Lucra-
rea lui Gratian Cormos, iesind oarecum din
sfera literaturii, a fost recomandata spre pu-
blicare editurii clu]ene Casa Cartii de Stiing,
care a inclus-o in programul ei de debuturi.

Tati-le, descrise pe scurt, in ordinea nu-
merelor de pe coperti:

1. LAURA HUSTI-RADULET,
Proze de dupi-aminza (Editura
Limes, 2006, 128 de pagini).
Absolventd a Facultitii
de Litere a Universitatii
»Babes-Bolyai“ Cluj (2003,
cu o tezd de licentd despre
Cristian Popescu), redactor
la revista Echinox, Laura
Husti-Radulet a colaborat cu prozi si eseu
la Vatra, Steaunn, Piaga litevani, Calende, Sud
etc. A céstigat o bursd de creatie acordatd
de Uniunea Scriitorilor i Copyro. Debutul
cu Proze de dupd-aminzd este escortat de
Sanda Cordos, care nu ezita si parieze pe
talentul tinerei (n. 1980) prozatoare:

PROZE

-

Comuni tuturor acestor perspective le este
curiozitatea nesigioasd pentru viatd, in as-
pectele ei imediate, banale, insa mereu fasci-
nante (,,ascultam in receptorul dla jegos cele
mai banale si totusi seducitoare povesti de
viatd“), precum si — sustindnd-o — 0 anume
inocentd (uneori, debilitate) interioard. Desi
subiectele sunt, asadar, de cele mai multe ori
oarecare, tocmai candoarea punctului de
vedere le imprimd ritmul si adincimea,
provocind, totodati, curiozitatea cititorului
[...] Laura Husti-Ridulet este inzestrati cu
multi curiozitate, cu un fin auz al lumii, cu
stiinta de a povesti §i de a construi crimpeie
de viagd — tot atdtea calitdti care ne indrep-
titesc sd asteptim de la talentata debutanti
de acum cirtile viitoare.

Prozele volumului cuceresc $i conving
prin miscarea dubld pe care o imprimi pa-
ginii: pe de-o parte, naratorul este foarte ta-
ndr (copil ori abia iesit din copildrie), nestiu-
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tor, candid, captiand firi si selectioneze toate
semnalele lumii inconjuritoare, dar si pe cele,
mult mai tulburitoare, ale trupului in cres-
tere; pe de altd parte, el este secondat dis-
cret de un soi de ecou matur(izat) al primu-
lui nivel, in stare sd sugereze intelesuri grave
s1 sd silabiseascd ,,morala“ ultimi a faptelor.
Candoarea bruiati de o sexualitate abia con-
stientd de sine, dar nu mai putin vibranta
are ceva din Desteptarea primaverii a lui
E Wedekind. O privire impresionistd, am-
biguizind culori, lumini §i umbre, e fisurata,
cu urmadri excelente pentru calitatea textelor,
de violente expresioniste si neoexpresion-
iste, tot aga cum melodia delicata, ,,poetici®
a frazei se fringe uneori in la fel de bine-
venite secvente grotesti ori... dodecafoni-
ce. Ezitirile vocii auctoriale pot tine locul
termititii, tot aga cum tremurul ei poate suna
sententios. In totul, o carte care promite cu
argumente credibile. Iatd o secventd, decu-
patd aproape la intimplare:

Intr-una din zle, plictiseala a fost aga de mare
cd am mdncat gi-am mancat si burta mi-a
ajuns pand sub birbie. $i tot am rimas plicti-
sitd. Zilele trec sontic, ca melcul in drumul
sdu spre balti, si bea apa caldd, si-n drumul
lui spre Dunire o sd vada cd apa-i tulbure
$i-o sd vind inapoi unu-doi, unu-doi. Cine
nu-i gata> fi dau cu lopata Supararlle inutile
mi-au ingepat tenul si-au lisat dire adanci,
incercindri penibile i deloc dureroase... Fru—
musetea zilelor insorite se duce si ea, vintul
ma pileste drept in fatd $i miroase a lemn ars,
ca si cum muntele si-ar fi ars copacii, s-ar fi
dezbricat cu totul de paduri si-ar fi rimas
in pielea goald, prea putin provocator, §i cu
toate astea...

Peste trupul meu alunecd mana ta, din ce
in ce mai adanc, tocindu-mi epiderma de la
un capat la altul. Umerii-mi tremurd, foarte albi.
Printre cirdrile zdrentuite ne poticnim, la fie-
care pas, $i dacd ating din greseald vreo crean-
g4 cu umerii, rimane o dungi subtire de tot,
si-mi fac rochie foarte interesantd din zeci de
dungi pe care le impletesc, cite doud. Si-mi tin
bratele lipite de trup, ca si nu alunece noua
mea rochie si sd rimén in taucile goale.

Peste toate astea, tu treci cu vederea.

2. ADRIAN TUDURACHI,
Destinul precar al ideilor
literawe: Despre instabilitatea
valovilor in poetica lui Mihail
Dragomirescn (Editura Limes,
2006, 158 de pagini). S-a
niscut in 1974, la Cluj-Na-
poca. Absolvent al Facultitii
de Litere a uss Cluj (1997).
Masterat la Cluj cu disertatia Poetica lui E.
Lovinescu (1998) si la Geneva (2002). Docto-
rat magna cum laude cu teza Poetica lui
Mihail Dragomirescu, 2005. A colaborat la
editarea volumului Dosoftei, Viaga si petre-
cevea sfingilor (1996). Prezent in volumul
colectiv Eminescu — poet nagional romdn, 2001
(coord. Ioana Bot). A ingrijit, aldturi de
Ioana Bot, editia Ioana Em. Petrescu, Studii
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de literatuni vomand si comparatd, 2005. Tot
Ioana Bot semneazi i prefata, sobru entuzi-
astd, a volumului de debut:

Pentru multi dintre viitorii ei cititori, cartea
de fatd va fi o mare surprizi: pe care, cred de
ceva vreme, orizontul romanesc al istoriei idei-
lor o asteapti. Fermecitoare — fird a fi un eseu,
discret-narativi — fird a fi citugi de putin auto-
fictional-incertd, riguroasa — fird a fi arida, do-
cumentatd — fird a face paradi de eruditie, pur-
tind o pecete stilistica particulard — si fiind
totusi doar volumul de debut al unui cerceti-
tor care publicd prea rar pentru obisnuintele
vietii noastre literare...

Fiecare rand al portretului e exact si isi
gdseste acoperire in volum. Cartea e de citit
atent i de meditat asupra intrebarilor pe
care deschide (,,De ce lui Lovinescu nu i-a
reusit un concept clar al sugestivititii? Tot
aga, nici lui D. Caracostea nu i-a reusit este-
mal, nici lui Mihail Dragomirescu — misti-
cul. E o coincidentd stranie care md face s
mi intreb cum se a]unge la obiectualitatea
literaturii. Poate fi pusi in concept? Sau ri-
méne numai o experientd personali si ne-
transmisibild>*). Tanarul cercetitor porneste
de la celebra polemicd Gherea-Maiorescu —

Maisuratd la scara polemicii, interventia
lui Gherea e cel putin tot atit de importan-
td cit interventia lui Maiorescu. Améndoi au
izbutit sa schimbe esential cursul dezbaterii.
Seful grupirii junimiste a transformat un scan-
dal din lumea teatrului — relativ banal — in-
tr-o discutie de principii estetice. La rindul
sdu, criticul socialist a suspendat infrunta-
rea ideologici, deschizdnd perspectiva unui
nou spatiu de dezbatere. Ceea ce trebuie
remarcat e ¢i nici una dintre aceste interven-
tii nu este o simpld replicd lansati in cadrul
dat, fix, al polemicii; Maiorescu mai intéi,
Gherea apoi, au actionat asupra cadrului
insusi, au schimbat regula jocului. Nu anga-
jarea, indrizneala sau violenta (adica trisa-
turile unei simple ciocniri de opinii) definesc
cele doud interventii, ci strategia — proiectia
cadrului infruntarii si alegerea reflectata a
armelor. E aici, indiscutabil, o artd a rizboiu-
lui...

— si, prin ea, analizeazd destinul de critic al
lui Mihail Dragomirescu si esecul sau:
»Acelasi mecanism care 1l ajutd pe Drago-
mirescu s isi puna problema indetermindrii
capodoperei provoaca dedublarea expresi-
ei si confuzia ideilor [...] Ironic aproape, lui
Mihail Dragomirescu i s-a dat acces la o rea-
litate dificild a textului literar, dar, in acelasi
timp, i s-a luat sansa de a o comunica“. O
carte care invitd la degustat idei intr-o lume
picotind in autosuficientd.

3. OANA PUGHINEANU,
Plictiseald. Ratare. Prostie:
Biobibliografie selectiva (Casa
Cirtii de Stiingi, 2006, 158
de pagini). Nascutd in 1977,
la Tasi, este absolventi a Fa-
cultitii de Istorie si Filosofie,
sectia Filosofie a UBB (1999).
Studiilor aprofundate de filo-
sofia umanului (1999-2000) li se adaugi un
masterat de comunicare si relatii publice
(2000-2002). Doctorand in literaturd com-
paratd. Redactor la Tisbuna. A colaborat la
Apostrof, Balkon (in prezent Idea), Caictele
Echinox, Steaun, Transylvanian Review, Tri-
buna, Vatra, Bucurestinl cultural, Cultura,
Contemporanul, Dilema veche. Horea Poenar
semneazd textul-escorta:




N-am citit in ultimii ani nicio carte mai sin-
cerd, mai apropiatd de viata si Roménia noas-
trd de acum, mai abild si mai inteligentd in
felul cum ii spune (si ne spune in) povestea
ei. Nicio carte mai vie, mai adevirati (oricit
de fals ar fi acest cuvant) si, cu o expresie ci-
reia 1i subliniez importanta, mai potrivita.

Adiugind eseurilor din prima sectiune
a cirgii citeva p(r)oze fragmentare §i frag-
mentate, Oana Pughineanu mirturiseste

unica doringd ce a stat in spatele scrierii acestei
cirti: aceea de a practica o sinceritate dusi pana
la masochism. Plictiseala a devenit o pasiune
pentru mine, Ratarea, o evidentd, iar Prostia,
un soi de ingredient uncori util, alteori fatal.
Nu pot doar si le arit cu degetul. Ele nu apartin
doar altora, aga cum 1si inchipuia Ivan Ilici
despre moarte. Ele sunt mai vechile si mai noile
noastre universalii, cele care ne fac si simgim
cd viata se scurge ca o injectie cu calciu pe care
sd o suporti indelung si nemiscat pentru a oco-
li usturimea si senzatia de sufocare.

Cu lecturi intinse §i serioase, oarecum de
scoald veche, in sensul seriozititii si al pari-
ului pe idei, Oana Pughineanu are, pe dea-
supra, avantajul unei ,sictireli“ de scoald
noud, dar si, pe cale de consecingi al unei
remarcabile expresivititi care le impacd pe
amandoud. De unde, poate, si ,potrivirea“
despre care vorbeste Horea Poenar. Maestrd
in decriptarea nu doar atentd, ci si surprin-
zdtoare a semnelor lumii contemporane, are
acces la ingelegere 1n sens etimologic, ca intus
legere (citire induntru). Situatd i situdndu-
se anume, programatlc mereu si deopotriva
induntrul 1 in afara chestiunii, ,,obscenitatea
evidentelor si superﬁc1a11tatea aparentelor”
1i apar la fel de stridente. Dezarmati si gata
sd atace, buimacd pana la lesin si lucida pand
la jupuire, dezincantatd si degustind cu vo-
luptate comicul situdrilor si situatiilor uma-
ne, stépéneg;te deja arta formulirilor memo-
rablle dar isi arogd si dreptul de a le submina
ea 1nsa§1 capricios, nestipanit, suculent.
Adesea invingitoare, colecponeaza asiduu
infrangeri, timiditatea ii e tumultuoasa, tris-
tetea exuberanti, lenea harnici. In textele el,
simplitatea platd a lumii inceputului de mile-
niu capita volum, culoare, tipat. Tot aga cum
incélcita complexitate a aceleiasi lumi i des-
curcd, imblanzitd, itele si se deda la enunturi
cristaline. In loc de incheiere, o secventi:

Insi ceea ce nu i-a reusit Artei ii reuseste con-
sumului de masi: comertul e singurul care
creeazi ,,conventii“ neerodabile, arta (vin-
zarea de artd) fiind unul dintre ele. Banul e
noua ,aurd“ a obiectului de artd, in timp ce
critica nu pare a fi mai mult decit o mon-
denitate: un fel de a petrece timpul liber
inchipuindu-ne ci facem lucruri ,gratuite®,
dar neputind scipa nicicind de conditia co-
mis-voiajorului care vehiculeazi trenduri. Intre
timp, ,revolutia®“ (revolta) se vinde la fel de
bine ca orice altceva, iar terorismul e cea mai
scurtd cale spre prime time.

4. GRATIAN CORMOS, Femet
in infernul concentragionar din
Roménia (1945-1989), Casa
Cartii de Stiingd, 2006, 152
de pagini. Nascut in 1980,
a absolvit Facultatea de Stiin-
te Politice, Administrative si
ale Comunicirii din cadrul
UBB. Prezent in volume co-
lective: Schimbdiri in Euvopa, schimbari in
mass-medin, coord. Ilie Rad, 2004; Casetele
Echinox, vol. 7, coord. Stefan Borbély, 2004;

Ruxandra Cesereanu & Co., Made in Roma-
nin: Subculturi urbane ln sfirsit de secol XX i
tnceput de secol XXI, 2005; Anuarul de isto-
rie orali, vol. VI, 2005. A ingrijit, impreu-
nd cu Ihe Rad, edlpa Edgar Papu, Inzerviuri,
2005. In curs de aparitie: Mircea Zaciu, In-
terviuri, editic de Mircea Petean si Grapan
Cormos, precum si Contributii la elucidarea
teories protocronismului voméanesc, volum colec-
tiv. Volumul de debut se remarci printr-un
extraordinar echilibru. El nu acuzi i nici nu
iartd. Judecata sa e una analiticd, dornici
sa decanteze, sa aleagi si sd inteleagd. Autorul
are privirea rece a observatorului striin, cici
e prea tindr si fi cunoscut direct regimul
comunist. Totodata, o bibliografie atent con-
sultata si intalnirea (directd ori prin inter-
mediul jurnalelor) cu martorele atrocitatilor
din inchisorile comuniste il obliga la o impli-
care expresivd, ag spune, una care il feregte
de exagerari de orice semn si-1 ajutid si de-
prindd ,arta amintirii“. Format partial in
scoala Ruxandrei Cesereanu, Gratian Cormos
scrie un veritabil ,,manual de invitat memo-
ria“, cum ar spune Ana Blandiana. Cartea
sa nu doreste sd se desparta de trecut, ci sd
si-1 asume in cunostinta de cauzi. Ea invata
sd uite dupd ce a aflat/descoperit despre tre-
cut micar adevirurile accesibile. O carte
inteligentd, cu incheieri clare, care stie ca
Historia se repetd in forme camuflate §i ci
mistificarea e, uneori, mai greu detectabild,
dar ea e inerentd vietii®.

|

Rafinamentul senectutii
Tk Borpdny

ASTIUNEA DIN Eupalinos

an Arbitectul, de Paul
Valéry, se petrece in moarte. | =
Ambii protagonisti, Socrate
si discipolul Fedru, fac o tre-
cere in revistd a vietii pe care S MCAT
au consumat-o in lumea de
sus si se-ntreabd ce anume
ar face daci le-ar fi dati san-
sa de a o lua de la capit. Printre altele, So-
crate spune ci trauma pe care el a resimgit-o
cand s-a vizut nevoit si coboare in lumea
lui Hades nu se poate compara cu socul letal
de care trebuie sa fi avut parte tinirul Fedru,
pentru simpul motiv ci el a trdit viata ca
moarte incd de sus: n-a fost atent la fru-
musetea lucrurilor inconjuritoare, n-a avut
ochi pentru ceea ce era in jur, decit pen-
tru idee, adicd pentru o himerd, a cirei atin-
gere presupune o anume, voluntard i pre-
meditati, mortificare.

Un adevirat intelept, mediteazi filoso-
ful, trebuie si fie bitrin inci de tinir, ceea
ce face ca si intalnirea cu Charon si i se pard
mai usoard. Nu la fel se intdmpli cu tine-
rii: nibidiiosi, violenti si senzoriali, misura
lor e ignorarea mortii, chiar daca vorbesc
prea mult, eroic §i nesocotit, despre ea. Par-
curgand cu imensi plicere comp11c1tara Bi-
trinete si moarte in mileniul trei, de Livius
Ciocirlie (Bucuresti: Humanitas, 2005), as
putea chiar crede ci existd doud comporta-
mente in fata batrinetii si mortii. Unii
vorbesc prea mult de ele. Altii si le interi-
orizeazd. Primul comportament presupune
exorcizare prin cuvant, estetizare, pe cind al

doilea este anxios, grav, catastrofic. De partea
cirel atitudini este Livius Ciocarlie? ,,Scriu
despre moarte si sunt bucuros. Ce poate fi
asta altceva decat frivolitate? Frivolitate sd
fie, dar este una de care sunt multumit. Slavi
Domnului, pand acum nu ma tem. Mi tem
mai mult de batranetea dusi prea departe.“

Imi vine in minte Gustav Aschenbach,
batranul scriitor al lui Thomas Mann, in
preajma mortii, la Venetia, indrigostit de
un copil. Inaintea sfarsitului se pomideaza:
merge la un frizer, isi schimba infitisarea si
hainele, cere si fie intinerit, estetizeaza infinit
si culpabil o trecere pe care o putea trdi demn,
cumpdtat, aga cum si-a triit intreaga viatd.
In cazul acestei tipologii a mortii, sfarsitul
transfigureazi; aratd altfel de cum ai trait
pana atunci, ca un soi de tridare de sine
(dacd nu apostazie). Cred ci o asemenea
situatie a vrut sd evite Livius Ciocarlie,
atunci cand a decis sa scrie Batninege si
moarte in mileniul trei: s nu fie luat prin
surprindere, sd nu fie tridat de propria sa
biologie, obligat si plonjeze, cu luciditate
s1 resemnare, in ceva inedit, In necunoscut.
Volumul - ca si toate cele precedente ale
acestul om exemplar, de care poti fi min-
dru ci l-ai cunoscut familmrizmzpi' muti
sfarsitul din zona necunoscutului in aceea a
cunoscutului, a fam1har1ta§11 In acest fel, el
transforma cumphtul in tandrete, rispun-
zand programului existential si — de ce nu?
— artistic al unui om pentru care obiectele
sunt familiare doar atunci cind, de prea
multa folosintd, marginile lor devin moi,
catifelate. Volumul di dovada de o perceptie
mestesugirensci asupra batranepl $i a morti,
transformand spaima in monolog estetic.
Nimic strident in textura cartii, niciun cuvant
la nelalocul sidu: doar termeni simpli, nespe-
culativi, ficuti sd se armonizeze Intr-un ri-
tual de organicizare.

Si, pentru a folosi un alt termen, intr-un
soi de pedagogie a batranetii. Bitrinii, de
reguld, sunt rapace: vor sd ia cu ei prea mult,
cu cit se apropie mai mult de moarte. Putini
- si Livius Ciocarlie este unul dintre ei —
ajung la intelepciunea ci in procesul sfarsi-
tului ceilalti trebuie eliberati: cd moartea
reprezintd, intotdeauna si fird resturi, o
asumare extrema a solitudinii: ,,Trecem prin
mai multe bitrineti. Foarte bitrin esti cind
nu te mai poti despdrti sufleteste de cine
s-a Instrainat. Foarte batrind e mama dupi
ce i-a murit copilul. Bitrani de tot, cum nu
e bine si ajungid nimeni, am fi cind noi
l-am uita pe Maxone, cum l-a uitat pe Relu
mama B. Bitrinetea asta sper si nu o apuc™.

Vorbeam mai sus de un ritual (regresiv)
de organicizare. Imi povestea cineva un de-
taliu impresionant, a cdrui veridicitate nu
am cum si o verific, dar imi place mai mult
fird. Spunea respectivul ¢i in progresia finali
a bolii, Cioran a uitat incetul cu incetul fran-
tuzeste, suprastructura sa lingvisticd s-a
estompat, apoi s-a sters cu totul, pentru a
da la iveald, ca pe un palimpsest, romana
neaosi a copllarlel Nu stiu daca analogia
se potrivegte sau nu, dar am avut i eu im-
presia, citind Batminete si moarte in mileniul
trei, cd aici se produce un proces similar:
autorii francezi, atit de iubiti de citre autor
odinioard (si nu numai din ratiuni profe-
sionale, ci in primul rind din motive de dia-
lectica oporzitivd, cirtitoare), se estompeazd,
pentru a lasa locul acelor maestri ai organi-
cului cosmic, care sunt rusii — si, evident,
Bibliei sau textelor sacre. Iatd, de pilda, un
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citat din Maxim Gorki, reprodus la paginile
15-16: ,,0 lume linistitd era in jurul lui si in
lumea aceasta se infiptuia neincetat creati-
unea ticutd a naturii, se infiripa fird zgomot
viata pe care moartea o loveste totdeauna,
viata rimanand, totusi, de nebiruit; in pacea
aceasta lucra incet si moartea, lovindu-le pe
toate, fird a castiga victoria. Iar cerul albas-
tru strilucea de o mare frumusete®. Alti rusi
citagi: Dostoievski, Vasili Rozanov, Nadejda
Mandelstam. S$i Osip, cu un repros citre Na-
dejda, pe care s-ar cuveni si-l reciteasci toti
cei care cred ¢4 se scrie prea multd poezie in
Romania: ,,De ce te plangi? Poezia este apre-
ciatd doar aici la noi, doar aici esti ucis pen-
tru ea“.

Citeam, nu demult, sumarul volumelor
de memorialisticd publicate la noi dupi de-
cembrie 1989, ficut de citre Dan C. Mihii-
lescu (Literatura vomand in postceausism., 1,
Memorialistica san trecutul ca ve-umanizare).
De reguld, scriitorul roman se foloseste de
puterile care i-au mai rimas ca sd le dea o
ultimi loviturd piezisd dusmanilor i priete-
nilor — aga, incit sd se audd pand in Eter-
nitate. Nimic din toate acestea in volumul
lui Livius Ciocirlie, din rapum de stil: alt-
minteri, ne aflim, si aici, in fata unuia din
cei mai buni cititori de care dispune in acest
moment cultura romana. Autentic fiind,
Ciocarlie are $i geniu: nu unul navalnic, tu-
multuos sau faustic, ¢i unul bland, tandru si
cuminte, inaltat deasupra convingerii — reite-
rate §i 1n acest volum — ci el vegheazi la ca-
tafalcul unei opere neinsemnate (ceea ce,
oricdt l-am contraria pe autor, numai ade-
varat nu este).

Insi, odati cu trecerea vremii, Ciocarlie
a transformat cultura intr-o foarte calda for-
mi de solidarizare. Sunt citati multi autori
autohtoni contemporani in Biminege si moar-
te in mileniul trei, admirativ i cu participare.
Andrei Plesu in prlmul rand, dar si altii, mai
mici sau mai mari, sau timisorenii (din rin-
dul cirora Mihiies tot de bitranete se ocu-
pil). Doui lumi se completeazi in carte:
Timisoara profesiei, articulatd pe Banatul
fabulos al formdrii, din Burgtheater sau Clo-
potul scufundat, si Bucurestiul senectutii.
Ambele — poate nu intamplitor —, trans-
figurate livresc, nu trdite de-a dreptul. Intre
ele, ca un intermezzo familiar, de viatd, Lu-
xemburgul lui Maxone, al nepotului. Ce vede

Ciocirlie acolo? Ziduri care se surpd si des-
partiri:

Stim pe terasa. in dreapta, un zid vechi, intins
pani departe, acoperit cu frunzis. In stinga si
in fatd, mici gridini. E sigur, e aproape sigur
¢d n-0 sd mai venim aici. Imbdtranesti de cate
ori te desparti definitiv, fard sa i mori. De multe
ori, nu gtii. Crezi ¢ ai si te intorci. In realitate,
o poarti §i o virstd s-au inchis. N-o si mai
venim aici §i nici n-ar mai fi la fel. Zidul o sa
fie ddrdmat, in locul lui se va clidi un mare
imobil cu apartamente. $i, oricum, lucrurile
s-au schimbat in aga fel incit n-am mai fi ca acasi.

Experienta senectutii literare a lui Livius
Ciocarlie mai contrariaza o stereotipie, pe
langa cele deja enuntate, §i anume ci in pra-
gul sfarsitului te intorci pe meleagurile de
bastind, adica regresia. Ciocarlie imbatrines-
te — chiar dacd n-o vrea — cu raddcinile tdia-
te: in alt spatiu decit cel in care s-a format
si a cagtigat prestigiu. Un bucurestean sadea
ar avea — ma gandesc — o altd atitudine intr-o
asemenea situatie: ar pleca in ciutarea unei
Capitale utopice, sepulcrale, combinatie rard
de Mateiu §1 Mircea Eliade, grefati pe un
interbelic stralucitor, nevrotic §i decadent.
Mai linistit, Ciocarlie cautd cartile, cimi-
nul si claustrarea: ,,Simptom: n-as mai iesi
din casd. $i cu cit ies mai pugin, cu atit
n-ag mai iesi deloc®.

Mucalit (cu tandree si cu dragoste...), ag
spune ci pe Livius Ciocirlie un smgur lucru
nu-l lasd si-si trdiasci batrinetea in tih-
nd, si anume obsesia de a o problematiza.
Volumul inventariaza febril toate cirtile
despre senectute $i moarte, din biblioteci si
de pe piatd, chiar si emisiunile de la televizi-
une care se adreseazi , varstei a treia“. Scriind
despre bitranete, autorul a inventat un per-
sonaj: propria sa oglindd — uneori reald, alte-
ori fictionalizatd —, cu care se joacd sau cu
care converseazd. Modelul fusese incercat, cu
bonomie, in Tjei intr-o gadeni. Nici aici jocul
nu e mai trist, mai cenusiu decit acolo, dim-
potrivi: are un narcisism aparte, zglobiu si
mucalit, nemelancolic. Pentru Ciocirlie,
bitrinetea — de moarte si nu vorbim, inci —
e o problema de luciditate spectaculard. O
pot avea numai cei care au cu adevdrat vocatia
senectutii; ceilalti, indiferent de virstd, mor
intotdeauna tineri: nervosi, fricosi, inge-
nuncheati de imprevizibil si de nedreptate.

|

,Lasati cuvintele...”
(Urmare din p. 6)

In 1999, in drama Balkdni gerle (Turtu-
rica balcanicd), Siit6 ajunge la concluzii ex-
treme, de un pesimism radical, asupra con-
diiei umane. Daci dramele scrise in deceniile
anterioare ofereau modele de comportament
s1 de rezistentd, iar eroii acestor drame mai
dovedeau o brumad de eroism si de morali-
tate, in Tirturica balcanicd individul mai are
o sansa de supravietuire (fizicd $i morald)
doar daci se leapida de orice urma de com-
portament decent, recurgind la minciuna,
mici gaindrii si tactici duplicitare. Este nivelul
cel mai jos unde poate ajunge un om asuprit.

Siit6 a tradus in limba maghiard poves-
tirile lui Ton Creanga si Baltagul lui Sado-
veanu. Numairul mare de cirti traduse in
limba roméni intdreste afirmatia cd Siit6
poate fi considerat deopotrivd un scriitor
roman: Trei drame, cu prefata lui Ion Ianosi
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(1979), Ldsagi cuvintele sa vind la mine
(1979), Un leagin pe cer — pagini de jurnal
(1972), Mintulet in Paradis (1965) si Min-
tulet in ind (1976), comedia Dragoste, nu te
pripi (1961), Kavikas visipitorul (1962), A
saptea bucurie (1960), nuvela Mama Anica
(1951), schitele si povestirile Cirese tommnatice
(1963), piesele de teatru Nuntd la castel
(1963), Mamdliga cu brinza (1954), Réitd-
civile lus Salamon (1957).

Prin valoarea literari §i artistici si, nu in
ultimul rind, prin virtuozitatea cu care a folo-
sit limba maghiard, Siité Andrds si-a cistigat
un loc de frunte in literatura maghiara. Prin
consecventa morali manifestatd in timpuri de
restriste, Siité Andrds a devenit un simbol al
soartei omului asuprit de dictaturd in general
s a minoritatii maghiare ardelene in special.

|

Avangarda rusa

* Mstislav Dobuijinski (1875-1957), Autoportret

Petersburg

Mstislav Dobujinski

Negrul, cocosatul pod de piatrd
Atarni peste sumbra api a canalului.
Oameni gri, unul dupa altul,
Merg insiruiti pe lunecosul pod,
Leit orbii ce s-ar inghesui in bezni,
Schimbandu-se unii pe altii,
Spunindu-si cine stie ce cuvinte,
Umbre dupd umbre pe-alituri de mine
Trec ca sd disparid fird urme-n
Ceata noptii §i-n aiureala
Larmei urbane. Atarni podul
Peste canalul mut:
Trapul de copite al cailor de tractiune,
Prin umeda zdpadi — hérsaitul tilpilor de
sdnil,
Nedeslusite firime din frazele trecitorilor...
Privesc spre adancimea canalului.
In intuneric — moarta ap rece,
Bolovanii de piatrd ai zidului de chei
In neantul canalului se-afundi ca in bezna.
Intuneric de jur imprejur si doar in depértare
S-a aprins firul unui sir de felinare aurii.
In luciul canalului acele lumini
Isi oglindesc distinct tepoasa dantelirie-a
razelor.
Dar cerul nu se vede. O mai fi existind?
avilit-a bezna, si-n suflet e deplind
confuzie.
Ar trebui si plec, nu importi incotro.
Piata. Casele stau in semicerc,
Acoperisurile-si inaltd crenelatele cosuri,
Mijesc arare luminate geamuri.
Negresc umbre de oameni cu chipurile
sterse.
Se-aduni, parcd, impreuna, apoi se
rizletesc din nou,
Injurind birjireste-n p1a§a Intunecoasa,
Unul celuilalt rupandu-si boarfele puturos
mirositoare.
u
Traducere si antologie de
LEO BUTNARU
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,Dilemateca — o revista
numai despre cartj,
lecturi si autori, prima
de acest fel din Romania”

Dora Pavel: 1¢ intilnesc aici, la Cluj, unde
te afli impreund cu algi trei colegi, Mircen Va-
silescu, Invomiva Popovici si Alex. Leo Sevban,
cu totis vedactors ai vevistelor Dilema veche i
Dilemateca. In amfiteatrul ,M. Eminescu
al Facultitii de Liteve, agi avut o intilnive cu
publicul cititoy, daw cu unul avizat, format din
studenti, universitari, scristori. Ce-ai cautat

voi la Cluy, de fapt?

Marius Chivu: Pur i simplu am vrut si ne
cunoastem publicul de aici. De altfel, aceastd
vizitd In Cluj urmeazi celei din Timigoara
s1, probabil, vom ajunge si in alte orage din
tard. Vrem sd ne cunoastem cititorii §i, in
acelagi timp, sd si promovam revista Dilema-
teca, pe care — desi apare de o jumitate de
an — o consideram inci foarte proaspata;
dorim si-1 facem pe oameni congtienti ci
existd o revistd numai despre carti, lecturi si
autori, prima de acest fel din Romania.

D. P.: Cum s-a ndscut ideea Dilematecii?

M. C.: Proiectul — gindit initial in partene-
riat cu Editura Humanitas — s-a conturat in
cele din urma in redactia Dilemei vechi. Con-
form statisticilor, existd un milion §i juma-
tate de romani care cumpard frecvent cirti.
Or, e clar ci acesti cititorl nu aveau o revistd
care s li se adreseze cu precidere. Revistele
literare de la noi sint, in general, preocupate
de cu totul alte lucruri decit si aduci in fata
potentialului cititor cirtile — indiferent de
domeniu — si autorii la zi care meritd cititi
sau articole despre problemele si aspectele
mai putin vizute ale pietei de carte romanesti
si strdine. Nu ne asumdm vreun program
estetic sau ideologic, ci, cum spunea Mircea
Vasilescu in editorialul primului numdr, unul
sentimental, acela de a fi aldturi si impreund
cu cei care citesc; sloganul Dilematecii es-
te: LIt da de citit!“. Revista e coordonata
de Mircea Vasilescu, Simona Sora, Claudiu
Constantinescu si de mine, Dan Stanciu este
graficianul, iar Matei Martin, secretarul gene-
ral de redactie. Colaboratorii nostri sint,
in general, redactorii si colaboratorii Dilemei
vechi.

D. P.: Cine i-a dat numele?

M. C.: Intr-o sedinta de redactie s-au pro-
pus nume dintre cele mai traznite, cum ar
fi, de pildd, ,Mai puneti mina pe o carte®
(ride), de fapt, o temd periodicd in Dilema

MARIUS CHIVU

veche. Dilemateca este insd un cuvint inven-
tat de Dan Stanciu pentru rubrica unde pre-
zentdm cirtile publicate de redactorii si cola-
boratorii nostri. Dilemateca ni s-a parut, pind
la urma, cel mai potrivit tithu: era inventia noas-
trd §i beneficia si de brandul Dilema veche.

,Menirea criticii:
sa trimita cititorii la cartile
care merita cu adevarat”

D. P: Ayi avut vreun model in conceperen vevis-
tei? ‘Ie intveb asta, pentru cd, intr-adeviy, este
mai occidentald decit alte publicatii de la noi,
pretindu-se ln publicul cel mai lany. Acest aspect,
al accesibilititii sau, mai degrabad, al unei apa-
rente accesibilitati a Dilematecii, a stirnit
printve students, in cadvul acelei intilniri, dis-
cugii aprinse 5i controverse. Unii evan pugin de-
ranjati de ideea de a cobovi valoarea cvoni-
cilor si o vecenziilor la nivelul de ingelegere al
publicului laryg. Si, totusi, ceen ce-mi place mie
este ci tocmai voi, Simona Sora §i cu tine sau
algii ca voi, sintegi cei cave foc lucrul dsta, voi,
cromicavi adevirati, cvitici litevari, cave tineti
rubrici sevioase, din cele ,qvele, de cite o pagi-
nai-doud, in alte veviste (tu, de exemplu, in Ro-
mébnia literani).

M. C.: Ne-am uitat pe citeva reviste — fran-
ceze, cici, de pildd, englezii nu au o astfel
de revistd —, dar proiectul s-a ficut aproape
de la sine cu ce ni se parea noud cd lipseste
din periodicele culturale romanesti. Cit de-
spre cititorii cirora ne adresim, avem un
spatiu de manevri ceva mai larg, intrucit citi-
torii Romidniei litevare nu sint neapdrat aceiasi
cu cei ai Dilematecii, $i invers. Cit despre
recenzii, un critic literar ar trebui s facd, in
primul rind, o recomandare i aceasta ar tre-
bui si fie, de fapt, menirea criticii: si con-
vingi si sd trimitd cititorii la cirtile care meri-

* Marius Chivu. Foto: Rares Avram

ta citite cu adevdrat. De aceea, recenziile i
cronicile din Dilemateca se adreseazi poten-
tialilor cititori, $i nu scriitorilor sau celor-
lalgi critici literari interesati de canoane, suc-
cese de breasld, receptarea profesionisti. Este
insd o falsd impresie ci nivelul recenziilor ar
fi scizut. Mai accesibil, da, insid nu mai sci-
zut. Recenziile noastre sint foarte concentrate
pentru ci sint bine scrise. E foarte greu sa scrii
scurt §i convingitor. Nu ne intindem la dis-
cursuri critice, vrem ca cititorul si nu piardd
prea mult timp cu recenziile si sd i lisim cit
mai mult timp pentru cititul cirtilor.

D. P.: De fapt, voi agi ajuns la ceen ce de mult
se practica in Occident si de mult se doven si la
noi: ln acele prezentiri simple de cirgi, modali-
tdti de o informa publicul de aparitio unei cirti.

M. C.: Sd nu uitim c4, de fapt, piata roma-
neasci s-a dezvoltat foarte mult si cd, lunar,
apar, din toate domeniile, citeva sute de cirt,
1ar cititorii au §i vor lecturi cit mai variate.
Nu ne mai permitem si acordim unei sin-
gure cirgi citeva pagini de revistd, si atunci
vrem sd fim, intr-adevir, un ghid de lecturd
credibil, sa facem aproximativ treizeci de
recenzii in fiecare numir. Mai ales ¢i avem
in vedere, cum spuneam, cirti de literaturi
romand i straind, de artd, de sociologie,
filosofie, istorie, mentalitati, self-help, andio-
book-uri...

,Cultura ar trebui sa ne
bucure, sa ne uneasca
si sd ne imprieteneasca”
D. P.: Revista are, astfel, loc si pentru inter-

viuri, anchete si pentru multe altele. Si-apoi,
ave 0 bivtie veling, lucioasd, color..

>

Anul XVII, nr. 11 (198), 2006 * 27



>

M. C.: Am vrut si demonstrim ci o revisti,
chiar si de culturd, poate si arate, grafic,
foarte bine, ci este un obiect frumos in sine,
cu un conginut variat i interesant, cu mate-
riale de referinti in jurnalismul cultural, ast-
fel incit sd n-o arunci dupi ce-o citesti, ci sd
o pui undeva, in biblioteci, si te intorci la
ea cu plicere i mai tirziu.

D. P.: Mai este ceva ce mi-a placut mie, si nu
doar mie, la acea intilnive: aerul vostru vela-
xat, foarte ludic. Ne ofeveati un adevirat spec-
tacol, totul pavea o inscenave, iav voi, pusi si
Jucati niste voluvi...

M. C.: Dar totul a fost spontan si firesc, a
fost exact aga cum sintem si-n redactie: rela-
xati §1 ludici, in frunte cu Andrei Plesu, care
ne si intrece... La noi existd prejudecata cd
lucrurile legate de culturi se fac incrincenat,
cu morgd academicd, cu un discurs i o ati-
tudine cit se poate de serioase. Noi credem
cd, dimpotrivd, cultura trebuie oferiti tutu-
ror intr-un mod viu §i prietenos; cultura nu
are niciun sens dacd e vehiculati la infinit
doar in cercul nostru strimt...

Oamenii citesc inca destul de putin, emisiu-
nile culturale de la televiziune nu prea au au-
dient, iar revistele culturale nu au foarte mulgi
cititori. Dar oamenii pot fi putin si pacaliti.
Multi nu stiu ca le-ar putea plicea si citeascd
anumite carti, de pilda, si atunci trebuie si le
ardti cd au gusturi nesatisficute, si i con-
vingi ci lectura poate fi, intr-adevir, o plicere,
o optiune alternativi la televiziune. Iar acest
lucru nu poate fi ficut decit cu detagare, cu
ingdduingd, cu umor... Cultura ar trebui si
ne bucure pe toti, sd ne uneascd si si ne im-
prieteneascd. La noi insi cultura e, deseori,
un mijloc de a separa si de a crea tabere.

,Noi refuzam sa intram in
polemici cultural-ideologice”

D. P.: Asta se transmite i se imprima 5i vevistei,
pentru ci atit Dilema veche, cit si Dilemateca
sint calde, prietenonse, altfel decit unele veviste de
la moi, de-a dreptul vespingdatoare, pe cave nici
mdcar nu le-as numi de polemici, ci spagis pu-
blicistice de invnijbire o unora impotriva altora.

M. C.: La Dilemateca nu ne intereseazi cer-
turile dintre scriitori, generatii i curente, i
nici falsele mize cultural-ideologice. Ne in-
tereseazd cirtile care meritd, sau nu, citite
s1 autorii, traducdtorii, editorii buni pe care
sd-1 prezentdm cititorilor. Ne adresam acelui
cititor care nu are timp $i nici interes pen-
tru falsele ,,rizboaie® care apar, in general,
in revistele culturale. Am incercat s lisim
deoparte ceea ce ne intereseazi pe noi, pe
cei din interiorul lumii literare, §i sd ne pre-
ocupim mai mult de cititor.

D. D: In ce te priveste, cum izbutesti i te ocupi,
ln Dilematecn, de atit de multe: de la vecen-
i1, cromici, interviuri, anchete, veportaje saun
chiar conceperea copertei, pind la diverse, mi-
runte informatii, din toate domeniile?

M. C.: Mi ocup de mai multe lucruri — inter-
viuri, anchete, recenzii, reportaje, fotografii
— si pentru ci nu refuz nimic din ceea ce
inseamnd cartea, cu tot universul ei. Imi pla-
ce sd am o viziune cit mai largd, si socio-
logici, si istoricd, si esteticd asupra cdrtii. 31,

28 ¢ APOSTROF

implicit, asupra literaturii. Nu cred in criti-
cul care, 1n afari de lectura in sine, nu e intere-
sat de gusturile publicului, de problemele edi-
toriale, de promovare si de celelalte aspecte
nevizute ale pietei de carte. Astizi, cine se
ocupd de cdrti trebuie sd stie cum functio-
neazd tot acest mecanism si ce inseamna, de
fapt, ,industria cirtii“, o sintagmi pe care o
folosim, dar nu o gindim in complexitatea ei.

D. P.: Dilemateca are si surprize induntru,
tot felul de smecheris.

M. C.: Da, din cind in cind, oferim cirti,
CD-uri, postere.

D. P.: Eu am nimerit, la un moment dat, un
CD cu un gen de muzicd pe care nu-1 gust, iar
pe CD-ul Martei eva Beethoven. N-a vrut si
Sfacem schimb...

M. C.: Asta pentru ci §i cititorii au gusturi
diferite: unii ascultd muzicd etno, altii clasica
sau jazz. Insi daci nu le place CD- ul sau cartea
atagate pachetului de Dilemateci de la chiogeul
respectiy; cititorii pot cauta revista in alt punct
al oragului pentru a gisi altceva.

,In Anglia, librariile fixeaza
pretul cartilor”

D. P.: Prin luna august, ai flicut o vizitd in
Anglin, pentru cave, dintr-un anumit punct
de vedere, te-am invidiat enovm. Nu doar pen-
tru cd in ultima vreme gust foavte mult lite-
ratura britanicd actuald, romanele britanice
mai exact, ci pentvu ci tocma acolo tniseste scri-
itorul men prefevat, Ian McEwan. Ca si aflu
i, moi wult, printre alte ,,nazdwivinii“ pe care
le-ai fiicut, te-ai intilnit chiar cu agentul lui
literar...

M. C.: Am cunoscut-o pe Deborah Rogers,
cdreia i-am ficut o mare plicere aritindu-i ar-
ticolul din Dilemateca in care dovedeai plagia-
tul unui scriitor francez dupd Ian McEwan.

D. P.: Imagineazd-ti: il stiam pe de vost pe
McEwan si am fost teribil de scandalizatd cind
am gasit fraggmentul intact in vomanul lui
Christophe Dufosse... Ce-ai cautat tu, de fapt,
in Anglin? Pe unde ai umblat si cu ce expe-
rienge te-ai intors?

M. C.: M-am dus acolo in vacanti, numai
cd am fost introdus in lumea editorilor si
publicistilor englezi §i atunci mi-am zis ci
ar trebui sd profit si si md documentez de-
spre piata de carte britanici. Am fost destul
de uimit si constat cd noi avem o piatd edi-
toriald inci extrem de tinidri si de naivi. Mie
mi se pdrea aproape maturd.

D. P.: Cum i s-au parut Libniviile? Ai fost
chiar in Londra?

M. C.: Am stat in Londra doua saptimini
s1 am cutreierat zi de zi toate librariile. Sint
vreo sapte lanturi mari de libririi, plus foarte
multe alte libririi specializate, fiecare, pe un
anumit gen de carte. Este coplesitoare fieca-
re vizitd in aceste librarii extrem de spatioa-
se, unde te pierzi, efectiv, printre rafturile
cu carti dispuse chiar pe mai multe etaje.

D. P.: Cirtile sint foarte scumpe?

M. C.: Pentru ei nu sint scumpe, mai ales
cd pretul cirtilor nu este stabilit de citre edi-
turl. Libririile au propria politicd a preturilor,
astfel cd poti sd cumperi trei cdrti la preg
de doud, poti s cumperi o carte avind drep-
tul si-ti alegi, dintr-o oferta, o a doua gra-
tuit $.a.m.d. Practic, cind intri intr-o libririe,
nu poti iesi fird un teanc de cirti: cu cit cum-
peri mai multe, cu atit iesi mai avantajat.
Titlurile fiind foarte multe, ele trebuie rulate,
libriria nu vrea sd rimini cu ele, si, atunci,
toatd aceastd politici a discountului este in
avantajul cumparitorului.

Pe de alta parte, editurile sint extrem de
preocupate de latura comerciali a cirtilor.
Se publici extrem de putina poezie si un sin-
gur debutant pe an. Din punctul acesta de
vedere, noi avem un paradis editorial pen-
tru tineri. Povestindu-le editorilor englezi
cit de mult se publici la not scriitori tineri
— care sint §i promovati, au cenacluri, apar
in presd, la televiziune etc. —, li se pirea greu
de crezut. Spuneau ci sintem intr-o perioada
utopici si ca acest lucru, din picate, infrun-
tind legile pietei, nu va mai dura foarte mult.

,Editorii englezi stiu exact
ce cumpadra publicul”

D. P.: Care este soarta cartilor comercinle?

M. C.: La ei, cirgile comerciale nu sint in
niciun fel recenzate in reviste culturale, ele
intrd direct in reteaua de supermarketuri.
Interesant e faptul cd englezii au un control
foarte exact asupra a ceea ce cumpdra pu-
blicul: in codul de bare al cirtii nu este in-
registrat doar pretul, ci si genul §i autorul
cartii, astfel incit existd o bazd de date up-
gradatd in timp real si fiecare editurd stie, in
orice moment, ce gen de cdrti se vind si ce
autori preferd publicul. Dar, in general, edi-
torii Ingisi acuzi piata de carte controlatd de
vinziri. Sint cumva nostalgici dupa situatii
incd posibile doar pe pietele editoriale din
Est. Insi sint niste profesionisti adevirati.

D. P.: Ce reviste culturale an? Si cit sint de
intinse cvonicile sau vecenziile publicate acolo?

M. C.: Ei au numai doud mari reviste cul-
turale lunare, Times Literary Supplement si
London Review of Books, restul sint suplimente
ale cotidienelor Daily Telegraph, The Obser-
ver, The Guardian sau The Independent. Daca
stai sd te gindesti la numadrul revistelor cul-
turale romdnesti, te ia cu ameteald...

Cit despre recenzii, in general, ele sint
comparabile ca dimensiune cu ce se publicd
la noi, insd o cronici literard publicata in Ro-
mania literani, in Observator cultural sau in
Vatra, de pildi, este cu cel putin un nivel in-
telectual mai sus. Cu toate astea, recenziile
lor 1ti fac asa o pofta de lecturd, incit iti vine
sd pleci spre libririe imediat!

,Editurile romanesti
construiesc si lanseaza
mituri false”

D. P.: Ai idee cum sint cotate alte litevaturi
pe piaga britanicid?

M. C.: Ce mi s-a pdrut interesant — apropo
de preferinta noastra pentru literatura engle-
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z4 — este faptul ca literatura francezd nu
are absolut nicio cotd pe piata britanici.

D. P.: Francezii, cave l-an scos pe Houellebecq
al lor in fagd...

M. C.: Michel Houellebecq, de altfel, este
singurul scriitor francez despre care englezii
mai stiu cite ceva, dar nici el nu merge foarte
bine. Cei de la Random House, cu care are
contract, s-au vizut nevoiti si renegocieze
contractul cu el. Englezii importi foarte mult
din literatura nord-americand: Philip Roth,
Thomas Pynchon... Scriitori foarte grei fac
acolo nigte vinziri inimaginabile pe piata
noastra.

D. P.: Curios este ci totugsi cota unui scristoy
fie el chiar amevican, se decide in Franga, la
Payis, chior dacd, iatd, ei nu mai an o literatu-
i proprie competitiva.

M. C.: Asta pentru ca piata de carte franceza
este mai mare decit cea britanicd. Britanicii
nu sint interesafi de literatura francezd pentru
ci, spun ei, este mult prea experimentald, rece
s phct151tor autofictionald. Tradigia lor lite-
rard este cea a unui realism consistent, cu epic,
personaje... Cea francezi li se pare un moft.
Aceasta este §1 parerea mea, literatura france-
zi e in declin in ultima jumaitate de secol.

Am mai descoperit insd ceva. Editurile
roménesti construiesc, lanseaza mituri false
sustinind, de pild4, c, afard, nu stiu ce autor
de raftul doi are foarte mare succes. Citeazi
fraze superlatlve pubhcate in reviste obscure
sau, mai rau, care sint, de fapt, extrase din
textele promoponale ale editurilor. Asta ¢
jenant §1, cumva, iresponsabil!

,Structura Dilematecii
este In miscare”

D. P.: Ai ,,furat® ceva din vevistele britanice
pentru vevista voastmi: o rubricd, o idee?

M. C.: Am citit foarte multe rubrici intere-
sante, dar problema este ci noi nu avem,
deocamdati, scriitori dispusi sd {ind rubrici
si sd rispunda la anchete pe care le-ar putea
considera frivole, pierdere de vreme. Acolo,
scriitorii nu fac atitea nazuri i onoreazi in-
cintati orice invitatie a oricirei reviste. Ex-
punerea este foarte importanta si ei o stiu.
La noi, foarte multi scriitori triiesc intr-un
turn de fildes si apoi se intreabd, descumpa-

niti, de ce publicul nu-i cunoaste, de ce nu-i
simpatizeaza si de ce nu se inghesuie la lan-
sarile cartilor. In al doilea rind, numarul
scriitorilor nostri care meritd, intr-adevir,
cooptati in astfel de proiecte este mult mai
restrins. Multi scriitori de la noi au putine
lucruri interesante de spus. La anchetele Di-
lematecii, de pildd, dupd vreo doui-trei
numere, ma vid nevoit si repet numele lor.
Nu stiu ce vom putea pune in practici, dar,
cu sigurantd, am venit cu ceva idei si citi-
torii fideli ai Dilematecii vor vedea pe par-
curs ce se va schimba. De altfel, structura
Dilematecii este Incd in migcare. Revista a
crescut cu 16 pagini de la primul numir, iar
odata cu numirul 6, cel care se afld acum pe
piatd, avem doud rubrici noi, semnate de
Ion Vianu si Matei Calinescu.

D. P.: Cu ce carti te-ai intors?

M. C.: Cu putine. Printre ele, o Istorie a lec-
turii, scrisd de un profesor de la Oxford, si
o carte de prozd scurtd in versuri, scrisd de
regizorul Tim Burton, doua cirti de care sint
tare incintat si pe care mi gindesc si le tra-
duc daca voi gasi edituri interesate. Pentru
cineva din Romdnia, acolo cirtile sint foarte
scumpe: o carte costd intre zece §i treizeci
de lire sterline, iar o lird sterlind face peste
cincizeci de mii de lei...

,Mai devreme sau mai tirziu,
cartile te pot trada”

D. P.: Pentru cd tot te-ai intors din Londra cu
sugestis de anchete frivole, ce-ar fi si le incepem
cu tine? 1atd, ti-am pregitit doar patru intre-
bari pe carve le-am putea eticheta ca cvasi-
frivole.

Ofeni-mi, te vog, una sau mai multe vavi-
ante de explicagii pentru maturizavea ta tim-
purie, tu fiind, gdsesc ew, un tindr cu totul atipic
pentru genevatia ta, atit de unanim contes-
tatani a tot si a toate, adescori doar de dra-
gul contestarii. Intrve ei, tu imi pavi un ado-
lescent ,,bitvin“ si ingelept, in blugi, asezat pe
butuc dinaintea lov, foarte dinamic, foarte
vivace, cu chipul si visul de copil, dav cu vorba
cumpitati. A fost vorba de un moment dra-
matic al copildries, de vecindtatea unor fragi
mai mavi saun a4 unoy pevsoane in vivsta (in
aceeasi copilirie), este doar efectul lecturilon, ce e?

M. C.: Nu stiu daci intrebarea mi flateazi
sau mai mult mi stinjeneste. Am fost cres-

cut la tard de bunici si, pind cind am intrat
la facultate, mi-am petrecut copildria §i apoi
toate vacantele in atelierul de timplirie al
bunicului meu, aducind lemne din padure
cu calul, dind cu sapa pe arituri sau mergind
la munca finului pe dealuri... Inainte de a
intra la Litere, am facut handbal, putin balet
s1 am absolvit clasa de coregrafie a unui liceu
de arte in paralel cu liceul economic, in urma
cdruia m-am ales cu un atestat in merceolo-
gie. Apoi s-a intimplat si am parte, in ultimii
ani, de nigte experiente de viatd extrem de
dure, in urma cirora mi-am revizut priori-
ta'glle Am o educagle eterogend; nu cirtile
sint esenpalc in formarea mea. Uneori ag
fi vrut si stiu tot ce stiu din cirti, dar cred
cd, pind la urmd, e mai bine aga. Mai devre-
me sau mai tirziu, cirtile te pot trada.

D. P.: Unde, cum, in ce postuni te ,,vezi pe
tine, D’Artagnan-ul dezlantuit al Dilemei
vechi de acum, dupdi doundzeci de ani? Vei fi
critic litevaw;, poet, romancier, profesor universi-
tay;, patron absolut al Dilemei (foarte) vechi
san un fevicit emigrant/imigrant, pierdut pe
stmizile (prin universitagile) Londrei?

M. C.: Mie imi place Roménia, deci nu mi
vad trdind altundeva. Daca voi fi critic lite-
rar, poet, romancier, profesor universitar,
asta nu ma preocupd in mod deosebit. Nu
ma grabesc, se vor implini toate daci si cind
va f1 timpul lor. Eram in liceu cind am ,.de-
butat in Dilema cu o scrisoare inspiratd
de celebrul numir cu Eminescu, iar acum,
de aproape doi ani, sint oficial ,,dilematic®.
Sper sd prind in aceastd redactie virsta dlui
Cosasu, pentru cd Dilema veche este singu-
ra mea certitudine profesionald.

D. P.: Existd vreun voman din literatuva lwmi
cave ti-a plicut foarte mult, dav al civui final,
pe cave, sd zicem, I-oi considerat ratat, tu l-ai
fi scris altfel? Altfel, cum?

M. C.: Un englez a spus ironic ci rolul de
critic literar este sd ariti ci, de fapt, tu ar fi
trebuit sd scrii cartea, daca ai fi avut timp,
si, dat fiind cd n-ai avut, te bucuri ci a scri-
s-0 altcineva, desi e limpede ci tu ai fi putut
face o treabd mai bund. Sint multe carti al
caror final m-a dezamigit, mai ales ca sim-
plu cititor, dar nu am aroganta de a crede cd
eu l-as fi putut scrie mai bine. Apoi, finaluri-
le ratate fac parte din destinul cirtilor. E
ca in viagd. N-ag schimba nimic niciunde.

D. P:: Imi place sii cred cd, atunci cind fi-a dot
nume, prefevinta mamei tale n-a fost striing
de celebrul evou al lui Hugo, din Les Misé-
rables, Marius Pontmercy. Daci insd va fi si
Ao vreodatd, tu insugi, wnui wrmas al tin in
linie masculingd numele celui mai iubit de tine
personay litevay, cave ar fi aceln? Day in linie
Sfeminina?

M. C.: Am visat intotdeauna ci o si am o
fetitd, nu un biiat. $i ci o s-o cheme Dania.
Si asta nu pentru ci e singurul personaj fe-
minin de care m-am indrigostit in adoles-
centd, ci pentru ci imi place mie numele
acesta foarte mult. Altfel, ca personaj femi-
nin, favorita mea este Enigel, dar numele ei
mi cam ingheata.

Cluy, 19 octombrie 2006
|

Interviu realizat de

l\rm G)MLQ

Anul XVII, nr. 11 (198), 2006 * 29



Sa ne cunoastem scriitorii

CU

HIUL
LIBER

CUNOSCUTA DE multd vreme ca poetd, mai
recent §i ca autoare de prozi scurti, pre-
tuitd si pentru distinsa ei activitate de jurna-
lism cultural, Dora Pavel a debutat, in plind
maturitate, ca romancierd, prin publicarea
romanului Agata murind (Cluj-Napoca: Da-
cia, 2003). Un roman de mare succes, incu-
nunat cu Premiul Uniunii Scriitorilor si re-
editat dupd numai un an, elogiat de criticd
in mod cvasiunanim.

Totusi, desi darnici in elogii, exegeza incd
tatoneazd in privinta interpretarii sau ,,ex-
plicdrii“ acelui roman, seducitor si cu totul
»ciudat® sub mai multe raporturi, in con-
textul prozei romanesti actuale sau recente.
De pilda, unii opineazi ci Agata murind
ar fi singura carte autentic ,,postmodernisti‘“
de la noi, iar altii socotesc ¢4, dimpotrivd, ar
reprezenta o ,,intoarcere la modernism*, fra-
pand astfel prin situarea in rispir fata de o
anumiti ,,modi®, cea a postmodernismului
nostru ,,oficial“, conventionalizat §i banali-
zat; unele lecturi accentueazi asupra valentei
psihanalitice, consideratd definitorie, a ro-
manului, altele, dimpotrivd, saluti si eviden-
tiazd faptul ci universul tematic al cargii s-ar
sustrage grilelor psihanalitice consacrate etc.

In orice caz, evidenti si de necontestat
este originalitatea pronuntatd a acestui ro-
man, care a putut f1 descris, in chip de altfel
cit se poate de corect, ca fiind ,,intim si psi-
hologic, de orientare feministd“ (Nicolae
Oprea) si ,,captivant roman de actualitate,
condimentat cu erotism $i senzaponal“
(idem). O originalitate, trebuie precizat,
aparenti contextunl, la noi, in spatiul nostru
literar, deoarece cartea a fost diagnosticata,
judicios, ca ,inscriindu-se, atit din punct de
vedere stilistic, cit §i tematic, in grilele de
receptare i problematizare ale literaturii occi-
dentale contemporane® (Ovidiu Mircean).

Nu tematica si ,,anecdotica® in sine sunt
relevante in ce priveste puterea de seductie
a cirtii, ci perspectiva, viziunea, scriitura,
wdictia“ si ,,mizanscena“. $i— poate c in pri-
mul rind - starea de ,transd“ care pare a
stipani enuntarea textului. Autoarea a ocolit
formulele romanesti considerate caracteris-
tic ,,optzeciste” — atdt pe cea radical ,textua-
listd“, concentratd pe ,ingineria textuald®,
cit si pe cea care combind echilibrat . tex-
tualismul® si autoreferen;ialitatea cu un ,,rea-
lism marunt® §i fragmentar, preocupat de
consemnarea cotidianului frust, a derizoriu-
lui, grotescului ori traglsmulm nespectacu-
los, dar si formula fictiunii carnavalesc-apo-
caliptice, flamboaiant postmoderne (la
modul pynchonian), marcati de truculentd
fantasmagoricd —, aga dupa cum nu a aderat
nici la neoexpresionismul, minimalismul,
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Romanul analitic
si senzational

Nicolae Barna

neoautentismul ,frust® sau ,noul realism*
cultivat de unii prozatori noudzecisti ori apar-
tindtori unor generatii mai tinere. In peisajul
prozastic al momentului in care a apirut,
romanul a putut pirea — deocamdatd, cel
putin — pe atat de ,rizlet”, pe cit de remar-
cabil. Posibile afilieri (totusi discrete, sesiza-
bile in conditiile unor mai energice note
de diferentiere) ar putea fi depistate fata
de filonul ,abisal“ si ,vitalist din romanele
lui Nicolae Breban, ca si (mai evidente aces-
tea) fatd de estetica onirismului (si, in con-
secintd, fatd de procedeele suprarealismu-
lui pictural, in special in versiunea cultivati
de un Magritte, cu a cirui creatie, dacd accep-
tam legitimitatea analogiilor intre literaturi
si plastica, primul roman al Dorei Pavel com-
portd afinitati frapante). Fara indoiald ca
»psihologic* si ,analitic, dar nu dupa retetele
traditionale, romanul Agata murind este un
text, in chip vidit, extrem de atent ,lucrat®
(fird insd neapdrat trimiteri la procedirile
canonizat ,textualiste i, totodati, firi re-
curs la ornamentele conventionale ale lite-
rarului), recuperabil, la nevoie, si in cadrele
esteticii (In sens larg) ,realiste™.
Definitoriu este insd tocmai haloul de
sugestie, ireductibil in chip univoc fie la te-
maticd, fie la ,stil“, asigurat de corelarea inge-
nioasi a acestora. Romanul in chestiune nu
aspird sd concureze starea civild, nici si reve-
leze, sa explice ori si depund mirturie pe
taramul social-istoricului, s propuni lumi
paralele ori istorii alternative, si procure vreo
»mantuire* existentiald cu pretentii de gene-
ralitate: el este efectiv ,,intimist“, ceea ce nu
inseamnd insd ci ar fi neapdrat ,minor®.
Tematica majori 1i este configurata de inves-
tigarea raporturilor dintre Eros si Thanatos.
Scriitoarea a reusit s acrediteze ceea ce
s-ar putea numi o refondare a intimismului,
repudiind deopotrivi (auto)analiza verboasa,
psihologismul ,,de doi bani®, conventional
s epuizat®, explicarea intelectualistd, ca si
lamentatia nerelevanti sau exhibarea fervent
autenticistd a interioritdtii, eventual sub sem-
nul mizerabilismului provocator. Simplifi-
cind pentru a obtine o prezentare sugestivi,
s-ar putea spune ci Agata murind e o sec-
ventd de tablouri de Magritte in proza.
Jata c4, la scurtd vreme dupd acest debut
romanesc atit de remarcat (i nu cu totul
Hixat“ in ,canon®), Dora Pavel ,recidiveazi®,
publicind al doilea roman, Captivul (1asi:
Polirom, 2006). Evident cd romanul prece-
dent le-a creat, celor care l-au citit §i admi-
rat, un orizont de asteptare de care nu vor
putea face abstractie la abordarea acestei noi
aparitii. O legitimd curiozitate va fi greu de
reprimat, o seamd de intrebiri vor preceda
inevitabil lectura. Confirmai si consolideazi
Dora Pavel, prin Captivul, atrigitoarea ,nisd“

pe care pdrea cd gi-a amenajat-o, cu iscusin-
t4, intre marile teritorii ale postmodernismu-
lui ,,de artilerie grea“, apocaliptic-fantast
(Cartdrescu-al-Orbitor-ului, dar si ali optze-
cisti) ori hatru-pilduitor (Cimpoesu, Filip
Florian), si ale minimalismului deceptionist,
care par sa alcituiascd, iImpreuna, mainstream-
ul nostru romanesc actual? Ori modifici radi-
cal formula, surprinzindu-ne cu ceva cu totul
»hou“? Si-apoi, oricare va fi fiind ,.formula®,
cum anume ¢, in identitatea lui distincti, tex-
tul care o materializeazd (pentru cd, la urma
urmeli, bineinteles ci nu ,formula“ in sine
asigurd automat valoarea sau interesul unui
roman, ci realitatea particulari a textului)?

Ei bine, se poate spune ci acea ,realitate
particulari a textului confirm4, intr-o oare-
care mdsurd, formula acreditatd prin roma-
nul de deburt, dar si ¢4, pe de altd parte, 0 amen-
deazi intrucatva si — mai ales si in primul
rand — ci ea atestd din nou, certificindu-1
(cu, parcd, mai multi vigoare, chiar dacd cu
relativ mai putind originalitate sau ,strani-
etate), talentul de romancieri al autoarei.

Recunosc ci la o prima lecturd, rapida si
oarecum infriguratd, Captivul a putut si-mi
pard aga zicand ,,mai bun® decit Agata mu-
7ind. La a doua parcurgere, mai lent si, ine-
vitabil, mai ,,analmc““ chestiunea ,clasa-
mentului® valoric mi s-a pirut mai putin
importantd. Cele doud romane sunt, in fond,
comparabile (inclusiv ca ,valoare®), chiar
daci se pot depista nu putine deosebiri de
»facturd®. Deosebiri, de altfel, nu neinsem-
nate, dar nici esentiale. In orice caz, nu de
naturd sa submineze aseminarea, care pre-
cumpaneste, invederand o certd stabilitate a
manierei Dorei Pavel ca romanciera.

Mai ,obiectivat®, mai putin ,delirant“
decat Agata murind, Captivul ¢ construit tot
pe o canava de i 1nsp1rape psihiatrici. nsa, si
de data aceasta, ca si in precedentul Volum,
ingredientele romanesti preluate din inven-
tarul psihopatologiei nu sunt cultivate la
modul senzationalist-documentar, ca o co-
lectie de curiozititi de ,,exotism“ medical,
terifiante pentru omul de rind, ci sunt inves-
tite cu semnificatiile general-umane ale unor
experiente existentiale de interes general.

Textul romanului — cu exceptia Epilog-
ului, enuntat, acesta, de un narator imper-
sonal omniscient, auctorial — se infigigeazd
ca o confesiune (retrospectiv-narativi) a unui
tandr torturat launtric de afectiunea excesivi,
de fapt potential incestuoasd, pentru propria
sord, grav bolnavi psihic $i internata intr-un
asezamant medical cu profil adecvat. Na-
ratorul insusi — Zigu Jedrijevschi, fost o
vreme student la medicind, ulterior mutat la
arte plastice, la ,design, si, in paralel, anga-
jat ca scenograf-costumier in teatrul condus
de propriul sdu tatd, marele regizor Peter
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Jedrijevschi, numit de toti cei apropiati, si
nu numai de ei, cu hipocoristicul familiar-
respectuos ,,Jedri“ — se afld in arest, in beciu-
rile politiei, fiind anchetat (desi nevinovat,
dupa cum o poate deduce cititorul) ca sus-
pect de un presupus act de violengd cu pre-
supuse intentii paricide. Confesiunea lui,
care formeazi textul romanului, ii este in
principiu adresatd obiectului pasiunii sale
maladive, adica surorii sale Zedra. Spun ,,in
principiu“ pentru ca, de fapt, este vorba de
un procedeu de ,,motivare” conventionald
(fiacut insd, cu iscusingd, si fie acceptabil),
deoarece lunga destdinuire rememorativ-na-
rativd, enuntata intr-un stil ingrijit, mai de-
graba epistolar sau memorialistic decat oral,
de uz familiar, configurat de retorica unei
tirade dominate de afect, dar perfect con-
trolate la nivelul expresiei, nu are cum par-
veni destinatarei, ¢i rimane la stadiul unui
monolog interior cu redactare fluenta, de
fapt autoadresat, spre clarificare launtrica.

Insd nu acest Zigu, narator-personaj, este
protagonistul, si nici Zedra. $1 nu povestea
chinuitoarei lor iubiri fraterne cu parfum de
pucioasi este subiectul principal al romanu-
lui, cum s-a putut crede. Adeviratul pro-
tagonist este tatil celor doi, Jedri, ,captiv
fira scipare intr-o realitate biografici vul-
nerantd, iar miezul romanului e reprezentat
de un foarte putin obisnuit experiment artis-
tico-medical, intreprins de regizor in tan-
dem cu un prieten psihoterapeut, Romulus
Radic. Pe scurt, urmand tehnica psihodramei
— de mult introdusd in psihoterapie si bine
cunoscutd celor avizati, utilizata fiind ca me-
todi curativi de cabinet sau de clinici —, Jedri
s1 Radic indridznesc o radicalizare necon-
ventionald a ei, prin transformarea grupului
de bolnavi supusi tratamentului in actori
propriu-zisi, pe scena unui teatru adevarat,
cu sala deschisd publicului.

Succesele artistice ale experimentului sunt
literalmente grandioase, insd mai putin cert,
dacd nu problematic, e succesul valentei tera-
peutice a ciudatei intreprinderi. Nu voi intra
insd in detalii, ,,repovestind“ anecdotica ro-
manului, pentru cd aceasta e destul de com-
plicatd — in aparenta ei simplitate —, si-apoi,
romanul fiind (dupa cum bine scrie pe coper-
td, in mica prezentare critico-publicitard
agezatd acolo conform uzantelor editoriale
actuale) ,un thriller”, nu se cade si le stricim,
celor ce nu-1 vor fi citit deja, plicerea lecturii
prin dezviluirea anticipatd a intorsaturilor
neasteptate si violente care-l fac sa fie pro-
priu-zis captivant.

Captivant, insd nu artificios-,,comercial®,
legitimat artistic de tratarea validd a unor
teme §i motive aparent ,,obosite“, de fapt
perene, in chip plauzibil revitalizate. Roma-
nul oferd o revizitare, imbietor livratd, a zopos-
ului , lumea ca teatru®, prin risturnarea (de
altfel, reversibild) a secventei termenilor,
in formularea ,teatrul ca lume®.

E vorba, se cuvine si precizez, nu de un
Lteatru al simuldrii cabotine®, ci de unul al

angajdrii existentiale totale, al fervorii extre-
me, al riscului. Teatrul ca viagd, intr-ade-
vir. §i, fiilndcd experimentul Jedri-Radic e
unul artistico-psihiatric, romanul e locuit si
de motivul ,,viata ca boala“, de unde mode-
lul existential implicit ,,Jumea ca ospiciu®.
Personajele Captivului sunt, precum cele ale
unui faimos roman brebanian din secolul
trecut, ,animale bolnave.

Formulate aga, telegrafic, aceste — totugi

— »evidente® romanesti sund indecent-pe-
remptoriu, brutal si simplist. Nu sunt asa,
de fapt. Nu e cazul si insistim in incercdri
de detalieri analitice si nuangiri hermeneu-
tice posibil excesive: ,temele® — sau, daca vrem,
Ltezele®, dar nu in sensul ,tezist* — romanu-
lui acestea sunt. Confirmate, de pildi, de
o formuli cvasirituald, adresati de Jedri lui
Radic si vizand direct indrizneata intreprin-
dere de edificare umani in care erau améan-
doi implicati: ,,Eu cu tine, noi cu i, cu tot
ce e omenesc in ei, bietis, de cand lumea“. 1lus-
trarea lor insd e infiptuitd cu un rafinament
remarcabil, chiar dacd nu ostentativ.

Desi poate avea aerul unei parabole sau
alegorii, intreaga poveste este O pseuﬂlopara-
bola, pentru cd, de fapt, nu incearca sa ex-
prime — in Chlp incifrat sau travesti — vreun
,,altceva ci 151 semnificd deschis propriul
mesaj ,,profund aflat la vedere (fara si-si
piarda, prin aceasta, ceva din profunzime
sau, mai bine zis, din stringentd).

Ca siin Agﬂm murind, prozatoarea con-
struieste — intr-o oarecare masurd, dupa pa-
tenta on1r1§t110r o ,irealitate pregnantd,
dotata cu consistenta, concretetea si plauzi-
bilitatea detaliat-coerenta a realului, insoli-
tatd de o tensionare enigmatica, de o stare
de urgentd difuzi, dar perpetud.

Aceastd permanenti tensiune — de altfel,
poate cd nu neapdrat insolitd: ¢ cea a ,,viefii®,
in fond... — nu se prezinti ca o tanjire stag-
nantd, ci e ritmatd de elementele narative,
propriu-zis epice, numeroase i frapante.
Chiar deosebit de frapante, energia anec-
doticii fiind comparabild — mai ales prin na-
tura stranie, macabri, funesti, riscolitoare
a ingredientelor — cu aceea a unui anumit
»roman popular®, senzationalist.

Captivul e, intr-adevir, bogat in pitanii
neobisnuite, in elemente de senzagional, de
spectaculos (incendiul in teatru, ancheta po-
litieneascd, spectacolul de neindurat al bolii
psihice grave, episodul saltimbancului fu-
nambul s.a.), aparent ,,cdutate®, , fabricate®,
in sensul ci nenatural (!) socante, monoton

1 —de la un moment dat — previzibil, mes-
tesugit rascolitoare. Incestul care il apasi pe
Zigu (de fapt, e vorba de un dublu incest,
consumat intr-o ipostaza preponderent afec-
tiv-nevroticd in raport cu sora geamind, Ze-
dra, i intr-una dezlantuit carnald, implican-
d-o pe Osea Tetean, sord mai micd, si doar
dupa mama4, necunoscuti tindrului pind in
momentul fatidic al intilnii lor in culisele
teatrului lui Jedri), pulsiunea ucigasi colec-
tivd a actorilor(-pacienti), care, indemnati si
wconditionati“ de Jedri intru asumarea ne-
cenzurati a autenticitiii, sunt cit pe ce si-si
masacreze ,.tatdl“ spiritual, cea — demential
»calculata® — a Zedrei, care-si ripune parin-
tele, sunt doar céteva, poate cele mai proemi-
nente, din amintitele ingrediente invariabil
dureroase sau cumplite. S4 observim ci aces-
te componente definitorii ale epicului roma-
nesc sunt conjugate cu o viziune ontici fata-
listd, marcatd de tragism, de un implicit
pesimism sapiential (atribute, desigur, si in
atatea randuri, ale marii literaturi, dar i, prin
supralicitarea lor artizanald, ale unei anumite

Hliteraturi de consum®, nu-i aga, fioros-pri-
pastioase, cu pretentii de profunditate).

Operind, cu temeritate, cu asemenea in-
strumentar nu striin kitsch-ului, Dora Pavel
joacd un ,joc* de mare finete, riscant, din
care iese, cu dezinvolturd, cistigitoare. Inain-
teazd, cu sigurantd deplind, ,,pe muchie de
cutit“ (la fel ca acrobatul dansator pe sir-
md!), fard si se pribugseasca.

Unde ar putea si ,,se prabu§easc 4*? Pii,
in abisurile — sau, mi rog, in mlastinile, cal-
dute... — ale literaturii de doi bani. Unde
insd nu ajunge — i nu e in pericol sd ajunga
— 1n niciun moment. Pentru ci, iatd, riméine
totust evident — in pofida a tot felul de incer-
titudini $i aprehensiuni care isi vor fi putut
avea justificarea lor... — faptul ci vigoare
epicd, ,exotism® tematic, tensionare per-
manenta §i asa-zis artificios® crescanda si
alte asemenea ,,ingrediente® ori procediri
reputate a apartine retetarului paraliteraturii
pot sluji Inca, si cu succes, literatura ,,mare®
(sau, intr-o formulare mai putin emfaticd,
literatura ,,propriu-zisi“), de la care, in fond,
au fost sterpelite si cvasiconfiscate, nelegi-
tim (?), de confectioneri.

Publicindu-si romanele, Dora Pavel face
— la modul implicit, fira si-si dubleze ori
»Sprijine® contributia prozasticd cu mani-
feste, programe, autocomentarii explicative,
eseuri teoretice etc. — §i 0 operd de militan-
tism estetic. Respingind — prin abtinerea de
a le ilustra, prin nonselectare — diferite for-
mule romanegti aflate ,,in cargi“, precum ro-
manul-,vulgatd“, romanul-frescd ori roma-
nul-model mundan atotcuprinzitor, dar si,
deopotrivd, romanul-digresiune fantastd, ca
si, de asemenea, romanul-carnet de notite
intim, alegind calea deloc usoari, tot mai
ingustd, ce pdrea a fi devenit desuetd, a ,,ro-
manului-roman® (inzestrat, fireste, cu toate
»acquis“-urile inaltei modernititi, de filiatie,
cum s-a mai observat, brebaniand, dar si
onirici etc., etc., insd reticent fagi de experi-
mentul radical i cu totul nereceptiv fagd de
tentatia autosubmindrii ironice), ea Incearci
— ¢ constatdm ca nu fird succes! — sd repund
in drepturi romanul captivant, ,lizibil®, atra-
gator si, in acelasi timp, efectiv ,,bun®, ,no-
bil“, grav, valid artisticeste, impresionant
prin umanitate, nesuspectabil de prostitu-
are, de derivd (fie cat de discret s1 pitulat)
,comercialisti®.

Biruinta romanesca a Dorei Pavel nu e
reductibili insi la 0 insugire anume, la 0 notd
dominanta, la o pozitie teoretici (clarificata
conceptual, bla-bla... ) lao ,,patcnt““ tehnici
usor recognoscibild si vizibil reiteratd, ci ine
de alcatuirea particulard, fericitd, a unei sin-
teze de facturd individuala, inaparent sofis-
ticatd.

Nu psihologism ,,ieftin“ si fastidios, dar
nici exces de transpunere literard a psiha-
nalizei ori a altor metode psihoterapeutice,
nu ,joc gratuit™ sau experiment agresiv, dar
nici roman ,,naiv", nu parabold artificioasa
sau alegorie univoca (si grosierd), dar nici
reahsm plat nu realism de tip ,,documen—
tar, dar nici recurs dezinvolt la fabulos ori
fantastlc, nu textualism, dar nici dezinteres
pentru ingineria limbii (si pentru caracterul
supravegheat ,,poematic* al textului prozas-
tic). Cite ceva totusi din toate acestea, $i din
altele inci, intr-o modulare si dozare ca-
racteristicd. Termenii — reputati a fi obscu-
rantigti si vagi, dar cat de utili, iatd! - de ta-
lent® ori ,,iscusintd 1nsp1raté“ ar putea s-o
»explice®.
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Regele Lear,
un spectacol
de Tompa Gabor

lon M. Tomus

OTARAT LUCRU, inceputul stagiunii ne
H gaseste la Clyj cu spectacole importante
$1 care se anuntd a umple sala Nationalului.
Dupa abundenta de imagini socante ale lui
Andrei $erban din Purificare, era important
sd existe un contrapunct, un spectacol la care
sd poatd avea acces publicul ce nu se regiseste
in universul spiritual al personajelor din tex-
tul lui Sarah Kane. Greu de gisit o solu-
tie mai potrivitd ca un text de Shakespeare,
iar Regele Lear este spectacolul pe care ni-l
propune Tompa Gabor, cu un mare actor
— Marian Ralea — in rolul principal.
Inainte de a vorbi despre premiera din
24 octombrie, este recomandabil si trecem
in revistd ultimele montdri importante ale
lui Tompa, pentru a putea identifica un even-
tual traseu... Asteptandu-i pe Godot, de la
,, Tamdsi Aron® din Sfintu Gheorghe, este
un spectacol cu adevirat exceptional, care be-
neficiaza, din fericire, de un cuplu de actori
care stie $i poate sd facd fatd unei provociri
cum este cea a textului lui Samuel Beckett,
un cuplu uns, rodat, cu umeri puternici, care
sustin spectacolul. Trecem la Rinocerii de
la Teatrul National ,,Radu Stanca®“ din Si-
biu, din primévara acestui an, tot cu Marian
Rilea in rolul principal: o lume care nu vrea
sd moard, un om care nu vrea §i nu poate si
renunte la ceea ce 1l individualizeaza, totul
realizat cu ajutorul unor importante for-
te actoricesti si al unei scenografii cu totul
speciale.

Mergind pe drumul deschis de Rinoceris,
cu individul care nu trebuie sd abandoneze
ceea ce il face sd fie om, putem spune ci Re-
gele Lear este drama omului care descope-
rd ci este singur intr-o lume care nu il mai
vrea. Suntem convinsi ca experienta Rinoce-
rilor de la Sibiu l-a ajutat foarte mult pe
Marian Ralea sa il descopere pe Lear la Cluj.
Increderea nesibuiti a bitrinului rege in
oamenii din jur nu trebuie considerati nici
naivitate, nici manifestare a unui caracter
slab (cum ne-am obignuit si 1l citim gi s il
viziondm), ci, mai degrabd, componenta fun-
damentald a conditiei sale umane. Intregul
sirul de fapte din textul lui Shakespeare sta
sub semnul umanititii personajelor, al latu-
rii lor de instrumente fragile i unice.

Mijloacele aparent minimaliste cu care se
compune Regele Lear lasa loc povestii si evo-
lueze, iar simplitatea constructiei scenice nu
este decit un spatiu care va fi umplut cu
energia personajelor lui Shakespeare. Scena
hirtii, una dintre primele din spectacol, ne
propune un joc cu un obiect imens: in loc
ca harta si fie de dimensiuni rezonabile, usor
de manevrat, aceasta este uriagd, acopera o
suprafatd importanti din scend, personajele
calcd pe ea. Goneril si Regan se vor folosi
de fisia ce a rimas de la Cordelia, in cea mai
»pdmanteasci“ sugestie a textului: o vor
impaturi i vor face din ea un obiect numai
bun de pus in desagd, o marfd. Un detaliu
aparent neglijabil este cel al virstei persona-
jelor — stim din biografia regelui ci acesta
este in varstd, desi in putere. Marian Rélea
este departe de a fi un actor in varstd, este
un Lear tandr (exagerand putin, se poate
spune ca este neexperimentat, c7ud $i usor
de distrus precum rodiile din proiectia de la
inceputul spectacolului), ceea ce pune intr-o
lumini cu totul speciald relagia cu fiicele sale.
Departe de a fi bitrinul din textul lui

Shakespeare, regele Lear de pe scena Natio-
nalului din Cluj nu pare motivat doar de
varstd in hotdrdrea sa de a impirti regatul in
trei... Un rege incd in puterea varstei, care
renuntd la tron pentru fiicele sale, pare moti-
vat mai ales de capriciu, care devine evident
atunci cand acesta anuntd intentia de a pe-
trece cite o lund la fiecare dintre fiice, im-
preund cu o suitd de o sutd de cavaleri. Cu
alte cuvinte, este o renuntare la corvoadele
coroanei pentru a se deda unei vieti usoare,
de huzur. Faptul cd avem un Lear tinir nu
face decit sd accentueze aceastd nuantd a tex-
tului lui Shakespeare si sd ne faci atenti la
caracterul indoielnic al personajului. Con-
cluzia, pentru moment, este ca personajul
Nostru Nu mai are acea scuzi a varstei, atit
de importanti la Shakespeare.

Jocul lui Tompa Gabor cu textul lui
Shakespeare nu presupune aproape niciun
fel de reguli. Aflim din caietul-program al
spectacolului cd, dupd frumoasa paraleld pe
care o face Jan Kott intre Regele Lear si
Agsteptindu-1 pe Godot, tema lui Lear ar fi cea
a deriziunii, deoarece, in clipele de extaz pe
care le triieste Lear cu Cordelia in momen-
tul regisirii, existd, de fapt, un sfarsit fard
niciun fel de sansa, fard viitor — specific
teatrului absurdului. In acest sens, ,,gdsel-
nita“ regizorului cu Bufonul care poarti in
spate scaunul lui Lucky capitd semnificatii
mult mai profunde: mai mult decat un arti-
ficiu regizoral tipic postmodern, este vorba
despre apartenenta acestui personaj (Lucky/
Bufonul) la aceeasi dimensiune — cea a
spectacularului, a teatralitdgii, a jocului cu
cuvantul (vezi celebrul ,monolog® al lui
Lucky, dar si discursul personajului shake-
spearian). Anca Hanu, cu un rol dublu
(Bufonul §i Cordelia) s-a dovedit a fi o
alegere cum nu se poate mai potrivitd.
Trecerea rapida de la un registru la altul,
combinati cu o tehnicd bund de respiratie
(la urma urmei, vocea sa este una dintre
putinele care se aud bine in sald), dar mai
ales participarea intregului corp la nuanta
care trebuia si ajungd la spectator fac din
Anca Hanu un bufon care se foloseste de
cele mai crude adeviruri ale vietii pentru a
deschide ochii celor din jur.

In opinia lui Peter Brook, daci la prima
sa aparitie Goneril nu joacd un monstru, ci
speculeazd numai ceea ce sugereazd cuvin-
tele, atunci intreg echilibrul piesei se schim-
bd, iar martiriul lui Lear si viclenia lui Go-
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neril nu mai sunt brutale ori simplificate.
Niciunul din cele doud personaje nu ar mai
putea fi crezut, iar spectacolul ar fi distrus.
In ceea ce priveste prima sa replicd, Ramona
Dumitrean este o Goneril care se afld extrem
de departe de ceea ce poate fi numit ,,mon-
stru”; mijloacele sale actoricesti, nefiind limi-
tate, nu lasi totusi si se intrevada dimensiu-
nea intunecatd a personajului, spectatorul
avand acces cel mult la o eventuald dualitate
a personajului. Nuanta de artificialitate din
corporalitatea Elenei Ivanca si a Ramonei
Dumitrean rezolvi intr-un mod fericit pro-
blema monstrului de care vorbea Peter
Brook. Contactul cu grotescul personalitatii
lor este treptat, avem acces spre interiorul
sufletelor lor incetul cu incetul, aproape ca
$i cind am avea primul contact cu povestea

* Anca Hanu (Bufonul) si Marian Ralea (Regele Lear).
1= I

lui Shakespeare si nu stim ceea ce urmeaza
sd se intdmple... Departe de a fi posesorul
adevirului absolut cu privire la prima repli-
cd a lui Goneril, Peter Brook emite totusi o
teorie pertinentd si functionald, iar ceea ce
le salveaza pe Ramona Dumitrean si Elena
Ivanca este tocmai artificialitatea lor, care
se pliazd pe tema monstrului de care vor-
beste regizorul englez.

Asumandu-ne riscul folosirii unui cliseu,
trebuie sd concluzionim ci Regele Lear de
la Cluyj are toate sansele s devind un mare
spectacol, iar meritul pentru aceasta nu este
numai al actorilor ori al regizorului (pe care
11 aplauddm si in fata carora ne plecim), ci
indeosebi al publicului. A trecut multa vre-
me de la Hamlet-ul lai Vlad Mugur, iar seara
de 24 octombrie ne-a amintit emotia intil-

| ! Foto: Nicu Cherciu
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nirii cu Shakespeare. Nu contestim meritele
experimentelor, ale spectacolelor dupi texte
contemporane, dar ne place si credem cd
publicul are nevoie si de altceva. Ne expri-
mim dorinta de a vedea cum Regele Lear
creste si promitem (de ce nu?) ca peste un
an, sa zicem, si revenim cu un text si sd evi-
dentiem evolutia echipei §i a spectacolului.

u

* Agnia Bogoslava, Si s-au dus ca vintul, Bucu-
resti: Editura Fundatiei Culturale Libra, 2006.
* Cuietele Tristan Tzara, vol. 3—4 si 5-6, nr. 5-20,
Dirmanesti: Priftis, 2006.

* Petru Cimpoesu, Christina Dowmestica 5i Vindtoris
de suflete, Bucuresti: Humanitas, 2006.

» Manuel Cortés Castaneda, Oglinda celuwilnlt: An-
tologie poetici, Cluj: Casa Cirtii de Stiintd, 2006.
* Lorand Gaspar, Foi de observatie, Cluj: Koindnia,
2005.

* Bohumil Hrabal, Amdyitorii, Nidlac: Ivan
Krasko, 2006.

* Bohumil Hrabal, Anung pentru casa in cave nu
mai vrean si locutesc, Nidlac: Ivan Krasko, 2006.
* Bohumil Hrabal, Perld dositid, Niadlac: Tvan
Krasko, 2006.

* Bogdan Mihai Mandache, Sensul ascuns, dinlo-
guri despre esoterism, Tagi: Cronica, 2005.

Carti primite la redactie

* Andrei Marga, La Soci¢té post-séculiere (Confé-
rence a ’Académie Hillel, sous égide de la Fon-
dation du Judaisme Frangais), Cluj: Cluj Univer-
sity Press, 2006.

* Ovidiu Pecican, Poarta leilor: Istoriografin tanim
din Transilvania (1990-2005), vol. 1, Cluj: Grinta,
2005.

* Andra Rotaru, Intr-un pat sub ceavsafiul alb, Bu-
curesti: Vinea, 2005.

* Cristina Seleusan, Teatrul ca formdi simbolici a
Jocului, Cluj: Limes, 2006.

* Tulian Talianu, Taimul insinguratului e amintivea,
Constanta: Ex Ponto, 2006.

* Dan C. Mihailescu, Dansdnd pe ruine. Dancing
on Ruins. Danser sur les ruines, Cluj: Idea Design
& Print, 2006.

* Gavril Moldovan, In odaie ¢ j0i, Bistrita: Karuna,
2006.

* Getta Berghoff, Pe firul de atd, Tel Aviv:
Minimum, 2006.

 Adrian Munteanu, Sonete 2, Brasov: Arania,
2006.

* Alexandru Paleologu, Tieptele lumii sau calea
catve sine a lui Mihail Sadoveans, Bucuresti: Cartea
Romaneasci, 2006.

* Ton Hirghidus, Studii si eseuri filosofice, Cluj-
Napoca: Dacia, 2005.

* Tonel Buse, Filosofin si metodologia imayinaru-
lui: Scurtd intrvoducere in gindivea figurativd,
Craiova: Scrisul Romanesc, 2005.

* Jean-Jacques Wunenburger, Imaginariile Poli-
ticului, traducere din francezi de Tonel Buse si
Laurentiu Ciontescu-Samfireag, Bucuresti: Pai-
deia, 2005.

 Alexandru Dohi, Altermundia, Timisoara:
Brumar, 2006.
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Program al uskR pentru promovarea
literaturii romane contemporane

Uniunea Scriitorilor lanseaza programul S4
ne cunoagtem scriitorii, menit si sporeasca vizi-
bilitatea publicd a scriitorilor romdni. Iatd o
schiti a evenimentelor apropiate din cadrul aces-
tui program national de promovare a literaturii
roméne contemporane:

1. Miercuri, 1 noiembrie, ora 19, la Clubul
Prometheus, bulevardul Natiunile Unite, nr. 2-
4, in cadrul Intilnirilor Roméniei literave, are
loc dezbaterea ,,De ce nu sunt scristorii VIP-uri?
Manifestarea reprezinti lansarea oficiald a aces-
tei campanii.

2. Dezbateri pe tema Vizibilitatea publicd, intre
notorietate si valoare 1n cele 28 de reviste de cul-
turd aflate sub egida USR sau rubrici sub gene-
ricul 84 ne cunoagstem scristoris.

3. Initierea unui ciclu de intilniri consa-
crate unor scriitori reprezentativi, din toate ge-
neratiile §i din intreaga tari. (Intilnirile vor avea
loc lunar, intr-o zi, la o ori i intr-un loc fix —
Sala Oglinzilor de la sediul central al USR, din
Calea Victoriei, nr. 115, Bucuresti. Fiecare reu-
niune va avea in centrul siu un scriitor, selectat
de Comitetul Director. Acesta va fi prezentat
publicului de citiva critici, va citi din literatu-
ra sa §i va vorbi despre ea, va rispunde intre-
barilor publicului.) Prima reuniune, programata
in prima jumadtate a lunii noiembrie, va fi consa-
cratd prozatorului Constantin Toiu.

4. Realizarea unui parteneriat cu postul TVR
Cultural, care si preia portretele scriitorilor
prezenti la Sala Oglinzilor.

5. Reuniuni literare de acelasi format se pot
desfisura si in filiale ale USR din tara (prezentiri
preluate de canalele locale TV i de presa).

6. Realizarea unor parteneriate cu canale de
televiziune nagionale, care sd introduci in pro-
gramele lor prezentiri de scriitori contem-
porani.

7. Realizarea in parteneriat cu posturi de
radio si televiziune a unor emisiuni tip Cine stie
cistigid consacrate unor scriitori romani in viaga.

8. Crearea unei agentii de impresariat lite-
rar a Uniunii Scriitorilor.

9. Realizarea unui parteneriat cu Primaria
Bucurestiului pentru un proiect dupi modelul
parizian si din alte orase europene: editarea unor
plange cu texte antologice din scriitori contem-
porani i afisarea lor in metrou, in autobuze, in
tramvaie si in pietele publice.

10. Alte proiecte culturale (premii, lecturi
publice, prezentiri, lansari si donatii de carte etc.)
se vor desfisura in tot cursul anului.

11. In parteneriat cu Ministerul Culturii
s1 Cultelor, formarea unor echipe de scriitori
reprezentativi care si se deplaseze in orase i in
comune pentru lecturi si intilniri cu publicul.

12. in parteneriat cu Institutul Cultural Ro-
man, realizarea unor caravane literare care si
se deplaseze in comunititile romanesti de peste
hotare, pentru lecturi, dialoguri si donatii de
carte.

Premiile Concursului
national de poezie
,Nicolae Labis”

Juriul celei de-a XXX VIII-a editii a Con-
cursului national de poezie ,,Nicolae Labig“
(Marcel Mureseanu — presedinte, Adrian Po-
pescu, Adrian Dinu Rachieru, George Vultu-
rescu, Vasile Spiridon, Mircea Cologenco, Gina
Puici, L. D. Clement, Victor T. Rusu, Roman
Istrati, Alexandru Biisanu — membri) a acor-
dat urmdtoarele premii:

* Marele Premiu ,,Nicolae Labig® si premiul
revistei Convorbiri literare: Irina Roxana Geor-
gescu (Medgidia).

* Premiul ,,Mircea Streinul® §i premiul re-
vistei Poesis: Carmen Paduraru (Bragov).

* Premiul ,,Vasile Gherasim® si premiul re-
vistei Steann: Tonut Radu (Miovent).

* Premiul ,,T. Robeanu® si premiul revistei
Atenen: Daniel Stuparu (Bucuresti).

* Premiul ,,Mihai Horodnic“ si premiul
revistei Orasul (Cluj): Petre Andrei Fluerasu
(Bucuresti).

* Premiul ,,George Sidorovici® si premiul
cotidianului Cras Now (Suceava): Monica Rizea
(Sfintu Gheorghe).

* Premiul ,Traian Chelariu si premiul revis-
tei Trsbunn: Gabriela Ivascu (Stefinesti, Arges).

* Premiul ,,Constantin Berariu® si premiul
Nordlitera (Suceava): Casandra Ioan (Aiud).

e Premiul ,Neculai Rogca®“ si premiul
Editurii Remus (Cluj): Andreea Velea (Suceava).

|

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabild pentru po-
litica editoriald a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

Pentru anul 2006, vd rugam sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukacs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2006, vd rugdm sa va abonati direct la

redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
trun cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE1305V06534401300

Cont USD: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Group Société

Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13$

5 iunie 2003

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asigurdm expedierea promptd a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflatie.

pentru 6 luni: 26$
. pentru 1 an: 52$
In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Cuprins

Scrisoare inedita

* CONVERSATII CU...

Praetextatus 2

Norman Manea
(interviu realizat de Marta Petreu)

Marius Chivu
(interviu realizat de Dora Pavel)

* POEME

e Eseu

Destinul ironic al lui Cioran
(traducere de Letitia llea)

Cioran 12

(traducere de Letitia llea)

Nicolae Balota 13

27 | Imagini ale oragului.
Parisul vdzut de Cioran

* [N MEMORIAM SUTO ANDRAS

Ramona Dumitrean 5

Constantin Zaharia 16

¢ CRONICA LITERARA

,Lasati cuvintele sa vina la mine”

GENERATIA 27

* PUNCTE DE REPER

Lukacs J6zsef 6

Rafinamentul senectutii
* AVANGARDA RUSA

Biblioteca tanarului scriitor,
primele ,strigari”

Irina Petras 24
Stefan Borbély 25

Petersburg

Tu crezi...

* OSPATUL FILOSOFILOR

lon Vianu 7

Mstislav Dobujinski 26

(traducere si antologie de Leo Butnaru)
* CU OCHIUL LIBER

Despartirea de Hegel.

Noica si procesul unei Weltanschauung

* DosAR: CIORAN

Laura Pamfil 8

Romanul analitic si senzational
* CRONICA TEATRALA

Nicolae Barna 30

Regele Lear,

Cuvant-inainte

Nicolae Balota 11

un spectacol de Tompa Gabor

lon M. Tomus 32
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CARTEA DE CARE Al NEVOIE

Editura , Biblioteca Apostrof” va ofera urmatoarele titluri inca disponibile:

* MIRCEA ZAcCIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul,

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1aNOsI, postfatd de IoN IANOSs,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si rellgle, traducere de DELIA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, .
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* Henry CoraiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNOsI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VASILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D.D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatad de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau
despre echilibru, 2003, 176 p.

* Doru BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

10 lei

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN SicOIE, Simbata engleza si alte

ovestiri , . ei
p tiri, 1998, 130 p 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefatd de IoN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEOcA, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte

roman, 2001, 132 p. 9,90 lei
* lIoN VAarTIC, Bulgakov si secretul lui

Koroviev: Interpretare figurala la

Maestrul si Margareta, 2004, 125 p. 10 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a addugita, 2002, 284 p. 15 lei

* Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcituita
de MARTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. 1,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PecICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire.

Epistolar matern, editie ingrijits, prefata si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru). Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* Rabu Perescu, Corespondenta  Sinuciderea
din Gradina Botanica (varianta intii in facsimil),
editie de MARTA PETREU si ANA CORNEA,
prefatd de MARTA PETREU, 188 p. 5 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 202 p. 5 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie
a orasului din cimpie, prozi, postfete de

MARTA PETREU si ION VARTIC, 2002, 152 p. 6,90 lei
* DuMmITRU TEPENEAG, Destin cu Popesti.

§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-Antologie, 2002, 288 p. 16 lei

¢ ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* [RINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

* IRINA PETRAS, lon Creangd, povestitorul

2004, 146 p. 10 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou,
2006, 164 p. 5 lei

15 lei
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