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Secvente din cadrul Simpozionului omagial Filosofie
europeand la universitatea clujeana. 110 ani de la nasterea lui
Blaga si D. D. Rosca (Cluj, 8-9 octombrie 2005)
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Rainer Schubert, atasatul cultural al Austriei in
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Les Belles Etrangeres

De mai multi ani Franta a initiat, pe ba-
nii ei, o actiune culturald de cunoastere
a literaturilor/culturilor strdine: Les Belles
Etrangeres. In acest an, invitata Frantei este
Romania. Dupa cum am aflat din presa
roméneascd (din interviurile acordate de
Magda Carneci si de Dumitru Tepeneag, in
primul rind), dupd cum putem citi i pe si-
te-ul acestui program, dupd cum stiam de
fapt si de la fosta directoare a Centrului Cul-
tural din Cluj, dna Christiane Botbol, o ase-
menea invitatie se pregateste cu multi ani
inainte. Selectia autorilor a fost ficutd de
francezi. Ei sunt: Gabriela Adamesteanu,
Stefan Agopian, Ana Blandiana, Mircea
Cirtarescu, Gheorghe Criciun, Letitia Ilea,
Dan Lungu, Ion Muresan, Marta Petreu,
Simona Popescu, Cecilia Stefanescu i Vlad
Zografi.

Acesti autori vor avea mai multe intil-
niri cu publicul francez din capitald §i din
diverse alte localititi ale Frante1. Cu ocazia
acestei actiuni de deschidere a lumii france-
ze fatd de cultura roménd, a fost publicatd o
antologie cu selectiuni din opera celor 12
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Hfrumosi straini“, a fost facut un film — tur-
nat, fireste, in Romdnia, adicd in casa fie-
cdruia dintre cei 12 selectionati —, a cirui
premierd va avea loc in data de 14 noiem-
brie 2005, in prezenta celor 12 scriitori.

Lucrul cel mai interesant este insd ur-
mitorul: de la inceputul primaverii si pind
acum, serii-serii de jurnalisti, fotograﬁ con-
silieri culturali francezi au venit in Roménia
pentru a lua contact direct cu selectionatii,
pentru a-i intervieva, fotografia, chestiona,
filma etc. Intreaga actiune este condusi de
dna Martine Grelle, de la Centre National
du Livre, careia Laure Hinckel, o buni cu-
noscitoare a limbii i culturii romane, i-a
fost consilier cultural. In Roménia, cu ex-
ceptia Suplimentului de culturd, a Observa-
torului cultural $i a Romdaniei libere, care au
mediatizat acest eveniment cultural, intimpla-
rea aceasta, pentru nasterea cireia Magda
Carneci, Dumitru Tepeneag, traducitorii
francezi din literatura romind, functionarii
culturali de la Centre National du Livre etc.
au muncit din greu, n-a trezit cine stie ce
interes.

GEF AnEsCY

Din perspectiva romaneascd, nu trebuie
sd ne facem prea mari iluzii cd, de pe urma
acestel investitii de imaginatie, timp si bani
din partea Frantei, cultura roména va ajun-
ge sd fie cu adevirat cunoscuta in Franta.
Am mai scris de multe ori, iar acum, psiha-
nalizabil, mi las in voia compulsiunii de re-
petitic $i spun: Romdnia insdsi trebuie si
investeascd inteligentd, imaginatie, genero-
zitate, timp §i bani, da, bani foarte multi,
pentru a-si exporta singurul produs cu ade-
varat original pe care il are: cultura romana.
$i nu in mod sporadic, ci prin actiuni siste-
matice, repetate si gindite pe termen lung.
Cu alte cuvinte, bucurindu-ne ci 12 scrii-
tori romani vor ,munci“ vreme de doui
sdptimini ca scriitori in Franta, nu uitim
nici o clipa ¢4 Romadnia trebuie sd-si proiec-
teze si sd-§1 pund in aplicare propria sa po-
litica culturald. Ginditd, fireste, in termeni
extrem-contemporani.

|
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PUNCTE DE REPER

O lectura a lui Shakespeare

Aceasté rescriere ionesciand, in acelagi timp
parodica i serioasd, a faimoasei trage-
dii a lui Shakespeare gi-a avut premiera, in
regia lui Jacques Mauclair, la teatrul Rive
Gauche din Paris, la 27 ianuarie 1972. in-
tr-un interviu dat cu ocazia premierei, Ionesco
mirturisea: ,,Oui, cest Jan Kott qui m’a mis
sur la voie avec son livre Shakespeare, notre

* Matei Calinescu. Foto: M. P.

contemporain. | ...| Shakespeare est 'ancétre
de ce théitre qu'on dit de I'absurde®.! Tre-
buie si reamintesc aici ¢4, in anii 1960, ese-
ul criticului §i disidentului polonez Jan Kott,
Shakespeare, contemporanul nostru®, a exerci-

! Citat dupd notele lui Emmanuel Jacquart la Tonesco,
Thédatre complet, p. 1798. In sprijinul argumentului
sdu despre Shakespeare ca straimoyg al absurdismului
teatral, Ionesco se referd la celebrul monolog din
Macbeth (actul V, scena V): ,Viata nu-i decit o umbri
misgcitoare,/ un biet actor care se-agitd $i se umfli-n
pene in ora lui pe scend; o poveste spusd de-un idiot,
plind de zgomot i furie,/ §i fard nici 0 noimi* (,,Life’s
but a walking shadow; a poor player / That struts and
frets his hour upon the stage,/ And then is heard no
more: it is a tale/ Told by an idiot, full of sound and
fury,/ Signifying nothing®).

2 Vezi Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, trad.
din Ib. poloneza de Anna Posner, Paris, Julliard, 1962.
O cditie in limba engleza a apirut in 1964, la editura
londoneza Methuen. Jan Kott (1914-2001), intelec-
tual disident polonez incepind din 1957, a emigrat in
Statele Unite in 1966. A tinut cursuri la universitatile
Yale si Berkeley. In eseul despre Shakespeare, scris in
Polonia comunista la inceputul anilor 1960, el discuta
marile tragedii shakespeariene prin prisma experientei
zilnice a relatiilor de putere din térile totalitare europe-
ne, aflate pe atunci in orbita comunismului sovietic, si
totodatd prin prisma teatrului absurdului, cu referiri
directe la Beckett si Ionesco.
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tat o influentd considerabild asupra felului
cum a fost citit i jucat teatrul shakespeari-
an in Europa (el a inspirat, bundoard, me-
morabilul spectacol al lui Peter Brook cu
Regele Lear, avindu-l in rolul principal pe
Paul Scoﬁeld3) Jan Kott, triind §1 scriind
in Polonia la sfirgitul anilor 1950 s1 incepu-
tul anilor 1960, il cita, in sprijinul viziunii
sale despre Shakespeare, aldturi de Beckett,
pe Ionesco din eseul ,,Expérience du théa-
tre (aparut in Nouvelle Revue frangaise din
tebruarie 1958) si se referea i la piesa Le
Tueur sans gages, la ,existenta® si totodata
la ,,inexistenta“ terifiantd a ,,cetdgii radioa-
e pe care arhitectul-comisar i-o infitiga lui
Béranger. De fapt, insusi argumentul ,,con-
temporaneititii“ lui Shakespeare se giseste
siin ,Expérience du théatre®, desi accentul
e pus acolo pe o victima a istoriei (Richard IT),
§i nu pe un criminal monstruos ca Richard 111,
incarnarea paradigmaticd a ,,Mecanismului
istoriei” pentru Kott. Ionesco scrie, antici-
pind unele accente din Le Roi se meurt:

Richard al II-lea mi face si devin acut con-
stient de [...] acest adevir la care nu ne gin-
dim §i care e simplu si nesfirgit de banal: eu
mor, tu mori, el moare. Astfel, nu istorie fa-
ce, la urma urmelor, Shakespeare, desi se ser-
vegte de istorie; nu e istoric, ci el imi infigi-
seazd istoria men, istoria noastrd. .. *

Cind se decide si rescrie tragedia Macbeth,
la inceputul anilor 1970, perspectiva lui
Tonesco se schimbi: de la moartea victimei,
accentul se deplaseazi acum la cel care vic-
timizeazd, la cel care reprezinta partea acti-
vi g1 direct criminald a ,,Mecanismului isto-
riei“, dar care sfirgeste si el prin a fi, la rindul
lui, ucis de un nou tiran, mai arbitrar si mai
meschin decit Macbett insusi, de Macol, pseu-
dofiul lui Duncan. Macol, printr-un joc de
recontextualizare al Iui Ionesco, incheie pie-
sa aceasta satiricd cu o tirada care pare a ilus-
tra spiritul detestabil, imens comic si fero-
ce, lacom si desdntat cinic, al lui Ubn 7o,
personajul arhetipal al lui Jarry. Cuvintele
concluzive ale lui Macol, trebuie precizat,
sunt luate ad litteram dintr-un anumit con-
text din Macbeth (din actul 1V, scena 111, in
care Malcolm, modelul lui Macol, poartd,
temporar §i din prudenti, inainte de a-gi ari-
ta adevirata fagd, o masci sanguinara in di-
alog cu Macduft). Mutate in finalul piesei
ionesciene, desi sunt literal transcrise intr-o
traducere fideld a originalului englez, aces-

3 Existd un DVD cu spectacolul filmat in 1971. Mon-
tarea lui Peter Brook e importanti istoriceste, pentru
cd tine seama de ideile lui Jan Kott din capitolul des-
pre King Lear si piesa lui Samuel Beckett Fin de
partie.

* Note si contranote, traducere $i cuvint introductiv de
Ton Pop, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992, p. 59.

te cuvinte capdta o inconfundabila rezonan-
td ubuesca: ,,Mult mai bun o si vi se para
Macbett fati de mine. In afari de asta, exis-
ta in firea mea, compusd numai din instinc-
te fatale, o avaritie asa de mare, incit, in tim-
pul domniei mele, tuturor nobililor le vor fi
tdiate capetele, spre a li se lua piminturi-
le. [...] Nu am nici una dintre virtutile pro-
prii suveranilor, nu am simgul dreptatii, nu
sint sincer, nu-mi plac echilibrul, stabilita-
tea, generozitatea, perseverenta, mila, ome-
nia, ribdarea, curajul, fermitatea, dar sint ar-
hiplin de porniri criminale. [...] Ei bine, da,
acuma — ¢i am puterea — voi virsa in iad
laptele dulce al armoniei® (E. Ionesco, Ca-
latorie in lumen mortilor. Teatrn V, traduce-
re de Dan C. Mihailescu, Bucuresti, Ed. Uni-
vers, 1998, p. 77-78).

E o demonstratie abild a faptului ca un
acelagi text sau fragment de text poate in-
semna lucruri cu totul diferite in contexte
diferite. La Ionesco, recontextualizarea e exe-
cutatd tacit, inobservabil pentru spectatorul
care nu cunoagte in detaliu Macbeth. Pro-
cedeul ne aminteste de argumentul parado-
xal din povestirea-eseu a lui Borges, ,,Pierre
Menard, autorul lui Don Quijote”. In cen-
trul atentiei in textul borgesian e un scurt
pasaj din romanul lui Cervantes, un frag-
ment din discursul despre arme i litere al
lui Don Quijote, care este ,rescris iden-
tic (copiat, plagiat) de autorul fictiv Pierre
Menard de la sfirsitul secolului 19 si dobin-
deste astfel, in noul cadru istoric-intelectu-
al, o semnificatie cu totul deosebiti i chiar
opusi fatd de cea initiald: ceea ce era un ba-
nal exercitiu de retorici in Renagtere devine
o formulare a pragmatismului filosofic al
lui William James! (Plecind de la ceea ce
am putea numi ,,paradoxul grilelor de lec-
turd®, Borges spune ci orice text poate fi
schimbat prin metoda de lectura folositi de
Pierre Menard si ne recomanda cit se poate
de serios-ironic s citim Imitatio Christi ca
s cind ar fi o scriere a lui Louis Ferdinand
Céline sau a lui James Joyce!)

Toatd partea ultima a lui Macbett, din mo-
mentul in care Macbett pronunta cuvintele
,»E1, dricia dracului!“, cu o clipa inainte de
a fi injunghiat de Macol, dobindeste un aer
ubuesc, care invaluie, cum am vizut, i cita-
tul cit se poate de fidel din Shakespeare (re-
plica lui Macol este de altfel singurul punct
in care textul ionescian se suprapune per-
fect celui shakespearian). Ne amintim c4 jar-
ryescul ,Merdre“, care in romanegte s-ar
traduce prin ,,Circat® sau ,,Circare” (un eu-
femism? un eufemism autosubversiv, de fapt
antieufemistic? sau doar infinitivul unui verb
inventat, derivat dintr-un substantiv excre-
mential?), este primul cuvint rostit de pere



Ubu la inceputul piesei Ubu roi. Iar aceasta
piesd, in mare parte scatologicd, nu este ea
insdgi altceva decit o parodie exageratd, cari-
caturald, a tragediei shakespeariene Macbeth.
Macbett-ul lui Ionesco adaugd bitextualitagii
lui Ubn o a treia dimensiune, care da paro-
diei o noud auri de gravitas, transformind-o
dintr-un instrument initial de provocare a
risului si intr-unul de provocare la reflectie:
asupra istoriei, asupra Raului in istorie (ca
trddare, ca violentd ucigasd, ca sete de pute-
re sau neinfrinat lbido dominandi) i, tinal-
mente, asupra literaturii de ,,gradul doi” si
a posibilititilor pe care le oferd manipulari-
le textuale.®> S4 notdm aici, in afara manipu-
lirilor intertextuale, si pe cele intratextuale:
bundoard, un fragment important din pri-
ma scend, in care Candor g1 Glamiss 1si jus-
tificd rebeliunea contra lui Duncan (de la
»GLAMISS: ... §i tocmai pe oamenii meti i-ar
putea trimite impotriva mea“ pini la ,,CAN-
DOR: Jos Duncan!®, p. 11-12), e repetat
identic in dialogul de mai tirziu dintre Banco
1 Macbett (p. 53-54): joc de ecouri i de si-
metrii care ne atrage atentia ci avem de a
face cu dubluri si dubluri ale acestor du-
bluri. Spre deosebire de Shakespeare, rolu-
rile Iui Banco si Macbett sunt, in mod clar,
intersanjable, ilustrari ale marelui motiv al
dublului (sau al gemenilor) in literatura.

Dinastia Macol: cei trei Pieds
Nickelés si autorul

Cum am sugerat, Ionesco aduce modifi-
cdri semnificative desfasurarii tragediei
shakespeariene, inclusiv succesiunii episoa-
delor. Astfel, scena initiald cu vrijitoarele e
inlocuitd cu un dialog intre cei doi rizvri-
tigi contra autorititii legitime (cit de legi-
time?) a lui Duncan: Candor (Thane of
Cawdor) si Glamiss (Thane of Glamis). Aceg-
tia sunt mentionati in textul englez, dar nu
fac parte din distributie, nu apar pe scend.
Aducerea lor pe scend e incd un mod al lui
Ionesco de a face aluzie la circularitatea s,
finalmente, la fungibilitatea personajelor in
lupta singeroasd pentru putere. Candor si
Glamiss, Banco (Banquo) si Macbett, in sfir-
sit Macol (Malcolm) fac parte din aceeasi
rasi de uzurpatori i de ucigas, ilustrind sen-
sul strigatului de disperare al lui Macbett cu
putin inainte de a fi stripuns de sabia lui
Macol si de a-si fi rostit ultimul cuvint (,,Ei,
dricia dracului!®):

De la Oedip incoace destinul nu gi-a mai ba-
tut joc in asa hal de un om. Oh! ce lume ne-
maipomenitd, in care cei mai buni sint mai
rai decit cei mai rii. (p. 75)

Strigatul lui Macbett e comentariul (pe mu-
chie de cutit intre tragic si ridicol) la tirada
imediat precedenta a lui Macol, prin care
acesta anunti ci e (conform profetiei vriji-
toresti) fiul nu al lui Duncan, ci al lui Banco
§i cd, urcindu-se pe tron, va lua numele tati-
lui sdu secret. Tirada exemplifica foarte bi-
ne caracterul intregii piese, amestec de efec-
te incongruente (cum ar fi vinzitorul de
limonadi care-gi lauda produsul in mijlo-
cul unei scene de lupti violenti®), de patos

51n aceastd ultima privinta, vezi discutia piesei Macbett
de citre Gérard Genette in Palimpsestes: La littérature
au second degré (Paris, Editions du Seuil, Collection Po-
¢étique, 1982), p. 408-410.

¢ Limonadele mele sint bune contra torticolisului, con-
tra guturaiului, a rujeolei, contra variolei...“, spune el
(p- 17), ficind ecou peste timp elogiului memorabil al
iaurtului in cuvintele Dnei Smith din La Cantatrice

solemn §i bombasticism dezumflat prin
glume:

Imi voi lua numele de Banco si voi intemeia
o dinastie ce va domni peste veacuri. Dinas-
tia Banco. Voi fi Banco al doilea. Tatd cine
vor fi cei dintii descendenti: Banco al III-lea
(apar succesiv capetele lui Filochard si Pieds
Nickelés”), Banco al IV-lea (apare capul lui
Ribouldingue), Banco al V-lea (capul lui Cro-
quignol), Banco al VI-lea (capul auntorului
acestes piese, vizind cu guva pind lo uvechi). .. si
vor mai fi multi altii, cu zecile. (p. 74-75)

Autorul, a carui fotografie e proiectatd pe
scend dupd imaginile de comic-strip ale tri-
oului din serialul Les Pieds Nickelés, ride cu
gura pind la urechi, dar piesa, luati in intre-
gime, rimine ambigud, cu multe momente
de un pesimism sumbru si cu dese izbucniri
de umor negru. Ne aflim intr-o parodie cu
o atmosfera de basm intunecat, la limita
chiar de alegorie gnosticd, in care o bitrind
vrijitoare se poate transforma intr-o iluzo-
rie Lady Duncan, devenind sotia lui Macbett
dupa ce acesta l-a asasinat pe Duncan (Lady
Duncan cea ,reald”, interpretatd desigur de
aceeasi actnga, fusese, intre timp, tirita in
inchisoare, prin aceleasi forte malefice su-
pranaturale). Limurindu-si statutul in ,,on-
tologia“ cu unduiri neagteptate a piesei §i
explicindu-§i ostilitatea fagi de presupusul
ei sot, Lady Duncan declara: ,,[...] Vor ati
luat parte la nunta lui Macbett cu Vrijitoarea
care mi-a imprumutat chipul, formele tru-
pului §i vocea. Ea m-a azvirlit in pivnita
palatului §i m-a pus in languri. Dar astizi,
lanturile s-au desficut ca prin farmec, iar
zdvoarele au sarit. Nu am nimic de impartit
cu tine, Macbett, nu-ti sint complice la ni-
mic, nu eu l-am ucis pe stipinul tau, uzur-
patorule si impostorule!“ (p. 73).

Rolul lui Lady Duncan/Lady Macbeth ¢
una din schimbdrile-cheie aduse textului
shakespearian. Daci in tragedia englezi La-
dy Macbeth era, prin ambitia ei neingridi-
ta, prin incrincenarea ei, un motor al cri-
mel, aici, intrupare a voluptitii, sotie initial
a victimel, cucerirea ei devine unul din mo-
bilele secundare ale crimei. Ne aflim in plin
iluzionism teatral ionescian care subminea-
zd distinctia intre realitate §i amagire, sen-
sul profund al realului fiind limitat in aceas-
ta adaptare dramatica tridimensionala (sd nu
uitim de prezenta in text a spiritului ubu-
esc) la ciclul infernal al crimet si al relatiilor
de putere, intr-o repetitie grotesca fird sfir-
sit. Elementul grotesc vine desigur de la
Jarry si se simte mai ales spre final, cind
Macol §i Macbett se insulta reciproc:

MACOL (lui Macbett, care se intoarce): [...]
Monstru nemernic! Noroi al omenirii! Asa-
sin sordid! Idiot moral! Sarpe scirbavnic!
Acrocordusule! Vipera cu corn! Testoasi uri-
agd si infectd! Balega de riios!

MACBETT: [...] Esti debil psihomatic! Idi-

ot ridicol! Un fraier care se dd mare! Un im-

chauve: Jaurtul este excelent pentru stomac, rinichi,
apendiciti §i apoteoza“ (p. 328).

7E vorba de cele trei personaje principale dintr-un po-
pular serial de bandes dessinées sau comicsuri, trei der-
bedei simpatici, escroci, gmecheri, descurcareti, imper-
tinenti, impostori, eroi a numeroase aventuri §i tribulagii
comice, inventatori, printre altele, ai unui argou spe-
cial. Dugmanii lor inveterati sunt burghezii, mari §i
mici, aristocratii pretentiogi, comisarii de politie, gar-
dienii de inchisoare, iar rivalii lor sunt gangsterii de
profesie. Personajele au fost create de desenatorul Louis
Foton, in 1908, pentru revista umoristici L’Epatant.
Din 1948, aventurile lui Filochard, Ribouldingue si
Croquignol au fost ilustrate, cu mare succes, de de-
senatorul René Pellos, pind la moartea acestuia, in

1998.

* Eugene lonesco

becil ingimfat! O stupiditate, o stirpitura! O
mazetd! (p. 74)

Teatvalitaten melodramatica a piesei, in sen-
sul original de drama populara cu muzica,
cu tradari monstruoase §i rasturnari violen-
te de situatii, e sustinutd prin utilizarea unei
mari varietiti de mijloace: sonore (muzica
in scenele de vrijitorie, fanfare, momente
in care personajele vorbesc cintind, puter-
nic zgomot de motor cind una din vrdjitoa-
re roteste un volan invizibil etc. ), vizuale (mo-
mente de dans magic; scena centrald in care
cea de-a Doua Vrijitoare 1i scoate falsa bar-
bie i nasul ascutit celei dintii si o dezbraci
de hainele murdare si zdrentuite, ficind-o
sd apard, in nuditatea ei strilucitoare, ca
Lady Duncan, in fata cireia Macbett se pros-
terneazd, cu comentariul in latineste al in-
sotitoarei: ,,Ommnin vincit amor™; scena sime-
tricd a redeghizirii Iui Lady Duncan/Lady
Macbett in vrijitoare; aparitia imaginilor
»descendentilor® ilari ai lui Macol, capetele
celor trei Pieds Nickelés si apot acel al auto-
rului; aparitia ghilotinelor). O mentiune spe-
ciald meritd traversarea tacitd a scenei, la mij-
locul piesei, de catre vindtorul de fluturi:
LDin stinga intra un vindtor de fluturi, cu
pdldrie de pai pe cap, cu un costum de culoare
deschisi si cu plasa de fluturi in ming. Poartd
mustagi neagvi si lovnion. Fuge dupi unul,
dos fluturi 5i tese din scend prin dreapta, aler-
gind dupi al treilea” (p. 40). Acelasi perso-
naj are §i rolul de a incheia, vizual §1 tacit,
aceastd piesd plind de ,,zgomot si furie“. Du-
pa ce Macol, triumfitor, se proclamd rege,
apol Impidrat, apoi ,,supra-Altetd, supra-Si-
re, supra-Maiestate, impdratul tuturor im-
paratilor®, el dispare, conform indicatiilor
scenice, in brumad. In ticerea care se face pe
scend, ,,Ceaga se destramd. Vindtorul de flu-
turi traverseazd din nou scena“ (p. 78). E o
vignetd teatrald evident simbolici, delicatd
in contrast cu violenta dezldntuita din pie-
sd, melancolicd, figurind poate goana dupi
efemer, ,,goana dupd vint“ a Eclesiastului bi-
blic, intr-o emblema a fragilititii, u§uréti§ii
s zidirniciei. Simbolismul fluturilor e insd
mult mai bogat. In contextul lui Macbett,
ar mai putea fi retinute trimiterile p051b1le
la ideea de transformare (magicd), precum
s1 aceea ci fluturii ar fi suflete ale mortilor
sau, ca apanaje ale lui Hecate (zeia greacd
subpdminteand a mortilor i a ocultismului),
intrupdri, sub aparente inocente, ale unor
forte vrijitoresti. Dominant insa rimine sen-
sul efemeritatii.

|
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In memoriam lon Stratan * In memoriam lon Stratan ®* In memoriam lon Stratan

Uniunea Scriitorilor din Romania $i Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti anunti cu profundi tristege incetarea din viatd a distin-
sului scriitor Ion ,Nino® Stratan. Literatura romand ii datoreazi
lui Ion Stratan numeroase volume de poezie, articole despre poe-
til §1 poezia contemporand, toate scrieri de remarcabild valoare.
Ton Stratan s-a niscut in anul 1955 la Ploiesti si a absolvit Fa-
cultatea de Filologie la Bucuresti. A debutat in anul 1981 cu
memorabilul volum Iesivea din apd. A fost unul dintre membrii
cei mai importanti ai Cenaclului de Luni si a ficut parte dintre
autorii volumului colectiv Aer cu dimmante, care a marcat nu numai
consacrarea generatiei *80, dar si un moment de innoire pentru
poezia romaneascd. Dupd 1990, Ion Stratan a publicat numeroa-

se volume de poezie importante, distinse cu premii §i comentate
elogios de critica literard. A ficut parte din redactia revistei Cozn-
trapunct §1 s-a distins prin prezentdri generoase ale confratilor
mai tineri. Ultimul dintre volumele sale de poeme a fost Tara dis-
parutd, publicat in 2003. Scriitor inzestrat cu verva si farmec ini-
mitabile, Ton Stratan va rimine in memoria confratilor si prin
»opera sa orald®, prin sclipitoarele sale calambururi si prin seria,
rdmasd apocrifi, a parodiilor dupi ,,Albatrosul® lui Baudelaire.
Poezia lui Ton Stratan, cu profil dificil de caracterizat, rimine pos-
teritagii sale ca o valoare indiscutabild $i ca o provocare pentru
exegetii viitorului. Disparitia prematuri i tragicd a lui Ion Stratan
reprezintd pentru literatura roméina o grea, ireparabild pierdere.

Amintiri

de acum un secol

P

Menu violet

Avioane in singe — asta va putem oferi
Pe planeta concretd unde creierul meu poposi

Creier pané, Krejer, Pane!
Pentru indrigostitii din savane

Tubindu-se sub amenintarea tigrului
Cu dinti de stea, exploratorii

Culorii si frigului

Clownul lui Sofocle

Uite sangele meu ca o caracatitd
Fiert in vasul de aur ce-si mai zice i cratitd

Uite ochii mei ca doi melei in cochilie
Sorbiti de fiinta numita stridie

Uite ména prajita in faptul serii
Fapt fara fapt, ce numim

Adeverii

Viteza vietii

Azi vom manca meridiane pe glob
Ficute de cilitorul cel snob

Numit dor, ce vrea iardsi
Oase de antilopa si degete

Pentru dintii muntilor mari,
Ce-or sd pregete

S4 ne arunce sau si nu ne arunce-n
Prapastie

Pentru care am fost

gandire §i trestie

Happeningul vietii mele

Dor de alte adeviruri, cum ar fi
Ceruri albastre — pentru noi,
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dezmostenitii de astre

Dor de o canapea si 0 muzici
Pentru urechea hipoacuzicd

A inimii care se zbate,
mingitd de paine

LY .
In celuld — ci se va elibera

Maine

Tarot in Atlantida

Mindnci cizma ce (i se pune pe gurd
Mininci fiola — desert de cianuri

Minénci fulgii, mananci ploaia
Pe o felie de dor, in odaia

Din care se vad, prin perdelele dese
Doar urme de pasi care intrd
Si niciunul ce

Tese

My Sweet Lord

In memoriam George Harvison

Minanea lumina, la sfarsit de
sfarsit,

Cand developarea nu a iesit
La filmul trecutului, la filmele
Paginii

Care pun surle §i trambiti

Paraginii




CONVES SR Ol . [{M \boof

Am zburat cu avionul
cu doua luni Tnainte sa ma nasc

Ioana Scorus: Domnule Stratan, se poate tri
din poezie in Romdnia anului 2003?

Ion Stratan: Stimata Ioana Scorus, dupa
efectuarea stagiului militar la un batalion dis-
ciplinar unde fusese repartizati Facultatea de
Filologie (vedeti ce greu se iese din contin-
gent, mai ales din cel militar), dupi stagiatu-
ra epuizanti care a urmat cursurilor universi-
tare ficute pe ,.banii mei®, pentru ci depiseam
Hplafonul®, cenzura timp de 7 ani $i imposi-
bilitatea de a cilitori la festivalurile interna-
tionale de la Bruxelles, unde mi s-a refuzat de
sase ori pasaportul, dupi statutul de munci-
tor necalificat, pentru ci am refuzat sa fiu
membru de partid comunist, cred ci reveni-
rea mea in 1990 ca redactor la revista Con-
trapunct este o posturd meritatd. Desi publi-
casem trei carfi intre 1981 si 1983 (Iesiren
din apd, Ed. Cartea Romaneasci, 1981, Cinci
cintece pentry evoti civilizatori — polemica fad
de eroul comandant suprem era evidenta, eu
considerand eroi civilizatori Tubirea, Rostirea,
Sinele, Sacrul si Arta —, Ed. Albatros, 1983 si
Aer cu diamante, antologie colectivd, Ed.
Litera, 1982, prefatata de domnul Nicolae
Manolescu), am strans literatura de sertar ca-
re a putut in sfrsit vedea lumina tiparului —
Lumind de ln foc s1 Ruleta ruseasci. Temele po-
eziei mele aflate in cele 30 de volume tipirite
sunt trei: Apa (Iesivea din api, Ed. Albatros si
Spalaren apei, Ed. Eminescu), Moartea — asu-
pra creia cugetd orice poet (Mai mult co monr-
tea, Ed. Axa si editia a doua, O zi bund pen-
tru a muri, Ed. Pontica si De partea mortilor,
Ed. Liber Art) si Lumina (Lumind de ln foc)
si viitoarea antologie Altd lumind, din care am
publicat citeva poeme in revistele Famuilia, Re-
vista noud de la Campina si Romdnin litevani.

1. S.: Prin ce se traduce in vealitate faptul ci
sunteti un poet foarte bine cotat?

I. S.: Nu stiu dacid sunt atat de bine cotat.
Mai bine cotat mediu cum sunt eu, decat ,.co-
cotat* pe delatiuni, plagiaturi §i provociri. Am
avut parte de o bund primire la debut i, din
cand in cind, criticii 151 mai aduc aminte de
mine i subliniaza cite un vers din poezia mea.
1. S.: Care sunt criteriile d-voastri de difeventi-
eve intve poezin de valoave 5i cen lipsiti de valoare?

I. S.: Poezia de valoare are o autenticitate a
adresarii $i o impletire intre inovarea expresiei
si o intuitie a asteptdrii din orizontul cititoru-
lui. Poezia depinde (desi multi o considera o
artd atemporald, ,,boicotind istoria“) de con-
textul social, de atmosferi §i epoca, de gradul
de intelectualitate si disponibilitate materiald
si temporald a cititorului, de Zestgeist.

1. S.: Care sunt difeventele dintve poetul Ion
Stratan, cel de pe vremen Cenaclului de Luni, 5i
cel de nzi?

I. S.: Diferentele sunt mari: deschiderea de
atunci a devenit mai precautd, am inregistrat
nerespectdri ale ,jocului“ artistic §i existential,
am devenit, dupd 7 ani de ticere, mai deza-
midgit, deceptionat odata cu cele 30 de carti
tipdrite §i nesansa de a fi calitorit doar intr-o
singurd tard, despre care am scris, urmand ca-
nonul traduceril, in al cdrei grai am scris $i,
alaturi de celebrele cuvinte ale Iui Malraux,
m-am gandit in ce mésurd ,,conditia umani“
este legatd de politic sau de sacru in liniile in
care el definea secolul XXI ci va fi fiind spiri-
tual sau religios.

1. S.: Descrieti-mi, va vog fiumos, atmosfera ge-
nerald o Cenaclului.

I. S.: Cenaclul de Luni a fost o incercare pen-
tru noi toti, multi au plecat, algii s-au orientat
spre stiintele exacte, spre filosofie sau teolo-
gie, s1 am avut onoarea si conduc un timp
aceastd ,,cind mici“ (asta Inseamnd cenacul-
lum), unde au citit poeti inzestrati din toatd
tara.

1. S.: Ce relagie aveti cu critica de specinlitate?
Ce inseamnd e pentru d-voastri?

I. S.: Am apreciat intotdeauna promptitudi-
nea, intuigia si stilul majoritigii criticilor lite-
rari care mi-au comentat poezia. Sunt, intr-un
fel, si format de critici (dincolo de Cenaclul
de Luni). Imi plac mult lectura i critica lite-
rard, incerc $i eu din cAnd in cind si scriu re-
cenzil. Daci este de bun-simg si de buna-cre-
dintd, absolut orice mentionare a versurilor
sau articolelor mele de catre critici ma bucura
foarte mult. Am numai doi ,clienti“ abuzivi
s1 grobieni cu care nu voi inceta si polemizez
—unul este Marian Popa, profesor inept pana
cand a sters-o si care povestea studentelor, in
pauza dintre cursuri, filmele porno pe care le
vizuse, ficand s rogeasci si pe cele mai pugin
pudibonde dintre colege. Ipochimenul giu-
nos, care, in prezenta dlui Mircea Ciobanu,
la Editura Cartea Roméneasci, din Rolf
Biermann al nostru (dupa Aer cu diamante)
si singurul disident autentic — nu ma scotea,
revine cu o asa-zisd istorie a literaturii in care
ma expediazd cu doud siruri in termeni penali.

Ce te poti astepta de la apdratorul lui
Eugen Barbu la plagiatul din Paustovski si
Malraux in Incognito, deci dugman al Uniunii
Scriitorilor si cel care il considera pe Paunescu
cel mai important poet ,,politic? Poate deti-
nut politic, dupi ce a sprijinit cultul persona-
litagii celei mai cumplite dictaturi din Europa
dupi rizboi. Al doilea ,musteriu® este Marin
Mincu, plagiator al grupajului meu de poe-
me Cimutirul de magini, oranduite in mai mul-
te volume pe care am avut perseverenta si le
public. M. M., care se crede, pe baza initiale-
lor, un fel de Marcel Marceau, ma insultd in
revista de familie Paradigma. Acum, la ani-
versarea a 400 de ani de la rescrierea lui Don
Quijote, am un aforism pentru cel care vrea si
puni ordine in literatura romana: Sa confinzi
movile de vant cu niste wriagi ¢ o evoave, Aoy s 0
confunzi pe Rosinanta cu Dulcineen ¢ o dovadi
de prostie.

1. S.: Dati-mi trei nume de tineri poeti vomini
tineri cave credeti ci an astizi ceva de spus in
domeniu.

I. S.: Ligia Mihaela Ionescu, Adela Greceanu
si Elena Vladireanu.

1. S.: Avind in vedere imensa cantitate de ma-
culatuni tipdriti in domeniunl poeziei, ce cvedes
ci ay trebus flicut astfel incdt poegii cu adevirat
vadorosi si poatd fi cernuti din aceasti tristi
pleinda?

I. S.: Se tipdreste ,,maculaturi® si pentru do-
cumente oficiale care pot fi invalidate a doua
zi, aga cd tipdrirea literaturii stabileste criterii

* lon Stratan

de valoare prin prisma criticii §i a cititorilor
orientati dupd educatie, opinie §i gust estetic.

L. S.: Mai péstrati in vreun fel velatisle cu fostis
colegi de cenaclu?

I. S.: Am rimas prieten apropiat cu Traian T.
Cosovel, sensibilitate extrem de bine orientatd
in cAmpul poeziei (si fostul meu nag de cunu-
nie) si md reintilnesc cu prietenii care sunt
acum redactori la reviste precum Fazmilia, Poe-
sis, Vatva, Convorbivi literave, Observator cultu-
ral, Romdnia litevard sau Dacia litevara.

1. S.: La ce lucvati in prezent si ce protecte de vi-
itor aveti?

I. S.: Am predat redactiei Cartea Romaneasci
volumul de meditatii Citate si confesiuni, gru-
pate de doamna Maidilina Ghiu in colectia
,»Ars Poetica®. Volumul este dedicat colegilor
mei de lecturd de la Biblioteca ,,Nicolae Iorga“
din Ploiesti.

1. S.: Va mulpumesc pentru disponibilitate 5i vii
dovesc si vealizagi ceen ce v-agi propus.

I. S.: Vi multumesc si eu, stimata Ioana

Scorus, pentru atengia pe care mi-ati acor-
dat-o.

|

Interviu realizat de

loANA Scorus
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Poeti contemporani
clujeni sau despre
vecinatatea luminata

Irina Petras

m crezut intotdeauna ¢

limba este pentru scrii-
tor casa eternd, casa melcu-
Iui, cum 1i spune Norman
Manea intr-o carte cu chiar
acest titlu. Patria pe care o
poartd cu sine oriunde ar fi
sa-] mine soarta. Limba ma-
ternd are un rol de neinfocuit in definirea si
recunoagterea de sine a individului. Ea fur-
nizeaza cadrul imaginii despre lume. Insi
nu e un cadru abstract §i cenusiu, ci unul
viu, in migcare. Ne nagtem in lume de in-
datd ce ne situdm in limba maternd — ea
asigurd contactul, regula, dar si libertatea
de a nuanta. Deschidem ochii intr-o lume
deja organizatd de limba comunitatii si de-
prindem, odati cu limba, si aceastd organi-
zare. O anumita evidentd fizicd nu va con-
duce la o aceeasi imagine a universului decit
daci temeiurile lingvistice sunt similare. Tri-
ind printre sagi prima parte a vietii, n-am
constientizat dramatic apartenenta la o et-
nie. Cele doud universuri construite de ro-
mand §i germand se impleteau pagnic. Fi-
resc, sagii stiau toti perfect romdneste gi, tot
atat de firesc, romanii i§i dideau COPlll la
gradlnlga sau §coala germand. In 1965, imi
incepeam studentia la Cluj. Am descoperlt
din prima zi ¢ aici niste lucruri se intampla
aiurea doar fiindcd » e roman si z ungur...
Asperitatile se netezesc, dar niciodata cu to-
tul. Se ivesc mereu puncte fierbinti, rabuf-
neste, cand te astepti mai pugin, cite un
vlistar agresiv al ,,diferentei”. , Lectura® ce-
luilalt e bajbaitd, poticnitd, inaintind tema-
tor intr-o zoni a subiectivitdtii absolute —
apartenenta. Omul are o nevoie irepresibild
de a apartine, de a fi recunoscut de un loc,
de un timp, de o comunitate, iar aceastd ne-
voie exprimd, in cele din urma, chiar dorin-
tasadeafi ﬂltfel individual, personal. Apar-
tenena e constrangatoare. Te stii, te vrei, te
construiegti om pur si simplu, fascinat de o
limba anume — patria ta interioara —, dar te
vezi impins mereu si pui accente pe care nu
le simt1 ori pe care, in conditii normale §i
oneste, nu le-ai alege sa-ti ritmeze fraza exis-
tentiald. Caci dacd toatd lumea te vrea afon,
nu poti si canti decat fals. E legea simpld a
supravietuirii.

Scriitorul, stipan pe o limba ,,vinovata“
de structura mentald, de simtirea sa si de
modelul de a fi, 151 imbogateste stiapiniren
limbii sale prin confruntarea cu celelalte
limbi. Limba scrisului tiu e, parci, mai bu-
na daca limba vecinului tiu o poate rasfran-
ge cu efecte asemdnitoare ale lecturii. In-
chiderea scriitorului intr-o limbi e mereu
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provizorie i sperd deschideri spre cit mai
multe alte limbi/gandiri/simgiri — ale celui
de-un neam cu el, dar si ale celor de alte
neamuri.

Am ficut aceastd prea lungi introducere
pentru a vorbi despre antologia bilingvi Un
pabar cu lumind. Poeti contemporani clujeni/
Pohdrnyi feny. Kolozsvari kortdrs kiltok, edi-
tatd de Consiliul Local si de Primaria Mu-
nicipiului Chuj-Napoca (Editura Tinivdr, 2005,
440 p., format 17x24). In cuvntul de in-
cheiere, scriitorul Molnos Lajos — redactor
si coordonator al volumului - vorbeste, in-
tr-un fel, si despre cele de mai sus. Despre
lucrurile firesti care ar trebui si se §i iIntam-
ple firesc intre noi, oameni locuind - in
sensul cel mai adanc al cuvantului — aceleasi
locuri i vorbind despre ele ca despre uni-
versuri paralele, in ciuda intretdierilor isto-
rice ori cotidiene. O face cu o dozi de abia
retinutd amardciune. Bucuria de a fi ispravit
o lucrare, din mai multe puncte de vedere,
unicat In lumea noastrd literard 1 e umbritd
de amintirea bulucita a ne-ispravirilor noas-
tre comune. Ii joacd o festd chiar neatenta
corecturd a textului siu, ea insisi o umbri
incdpdtanata si oarecum destinald. Rdmane
insd nealteratd speranta ci aceastd lucrare
va fi urmata, firesc, de o serie de volume-co-
locviu, le-as zice. De cirti de care sd ne bu-
curdm impreund, comunicind prelung. Si
ne oblige discret la atentia reciproci in acest
cel mai de seama atelier al literaturii roma-
ne, dupd Bucuresti®, si cel mai de seami si
vechi atelier al literaturii maghiare din Tran-
silvania.

Antologia numiri 67 de poeti clujeni
contemporani, dintre care 25 maghiari. Nu-
miritoarea nu e si nici nu a dorit si fie ex-
haustivi. O antologie subintelege, etimolo-
gic, selectia. Oricum, absentele sunt putine si
nicidecum vinovate. Editiile ori antologiile
viitoare gi-ar putea propune tot mai diverse
criterii §1 perspective ale alegerii. Inteleg cd
se plinuieste, deja, o antologie bilingva de
proza. Poate va urma si una de teatru, de
minieseuri $i aforisme etc. Cele mai bune
traduceri de poezie romand din toate tim-
purile in limba maghiara si cele mai bune
traduceri de poezie maghiari din toate tim-
purile in limba romdnd — iatd ,tema“ unui
alt volum de tot interesul. Indrizneala de a
face planuri i propuneri pentru o intreagd
serie este primul semn cd inceputul a fost
bine ficut.

Volumul se deschide cu un cuvant al lui
Emil Boc, primarul municipiului, despre Clu-
jul multicultural si datoriile de indeplinit in
spiritul valorilor europene, si se incheie cu
o postfatd semnatd de Petru Poanti, autor
al unui bine cunoscut dictionar critic al po-
etilor clujeni contemporani. Nimic mai po-
trivit decat reproducerea ¢i in continuarea
acestei cronici.

[Intre timp, am editat — sub egida Uni-
unii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj -
un dicgionar ilustrat al scriitorilor romani,
maghiari, germani, evrei, ucraineni, sub ti-

tlul Clujul literar: 1900-2005. Un prim pas
spre Dictionarul critic general al scriitorilor
clujeni, dar §i o carte in plus in Biblioteca
noastra comuna. |

|

Despre poezia clujeana

Petru Poanta

Iaté O carte care are toate sansele sd intre
in istoria literaturii: prima antologie, bi-
lingva in dublu sens, a poetilor clujeni de
limbd romana si maghlara 67 de autori,
apartinind unui spaiu cultural comun si
impartasind acelasi destin istoric, dar, prin
limb4 cel putin, revendicindu-se de la mo-
déle literare diferite. Avem de-a face, asadar,
cu o carte a vecindtdgii, fiecare venind cu
propria-i originalitate, insd marturisind si
despre destule i surprinzitoare interferen-
te. Nu in ultimul rind, cartea e un spatiu al
dialogului — carentele comunicirii, periodic
reclamate de reprezentantii celor doud lite-
raturi, se diminueazd in salonul deschis al
volumului, poetii romani si maghiari se ,,ci-
tesc™ si se cunosc unii pe altii prin interme-
diul traducerii reciproce, iar textele agezate
fatd in fatd intre copertele cirtii pot incita la
mai dese ,,intilniri“ - in sensul pe care il di-
dea Mircea Eliade termenului, de confrun-
tare cu enunturi din culturi diferite de a ta
proprie pentru a ajunge la potentari §i im-
bogitiri mirabile — ale poetilor ingisi.

Nu voi incerca acum un studiu compa-
rativ, posibil si chiar meritind sa fie reginut
ca proiect. In cele trei pagini acordate de
coordonatorii antologiei, voi tenta altceva:
identificarea catorva invariabile care ar pu-
tea configura imaginea unei ,,poezii cluje-
ne“, a unei poezii nu neapdrat locale intr-un
sens ,dialectal®, ci a uneia infuzate de o sen-
sibilitate de profunzime a locului. In Dicyi-
onar de poer. Clujul contemporan (1999),
caracterizarea celor 150 de autori romani,
desi avea 1n vedere singurdtati si inventaria
numai poezia de limbd romini, constatam
deja ca existd locuri caracterizante literar,
spatii citadine in care spiritul precipitd, in
anume secvente temporale, privilegiat: Ia-
siul din perioada de glorie a ,,Junimii“, Bu-
curestiul interbelic, Sibiul in timpul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, Clujul, in fi-
ne, care, din 1970, se decupeaza pregnant
drept centru al poeziei i criticii contempo-
rane. Fiindca Dictionarul fisa personalititi
distincte, nu-mi lisam criteriul estetic de
valorizare contaminat de entuziasme regio-
naliste. Aceastd antologie, in schimb, e un
bun prilej de identificare a unor invarianti
ai ,,poeziel clujene®, invarianti care nu pun
in pericol, ci, dimpotrivd, garanteaza apar-
tenenta la spatiul european ori universal.

In cercetirile mai noti, de altminteri, cir-
culd tot mai insistent conceptul de ,,geogra-
fie literari® i el defineste, destul de flexibil,
tocmai influentele, mai vagi ori foarte evi-
dente, pe care un anumit loc le exercitd asu-
pra creatiei; locul fiind inteles aici atat ca pei-
saj, cat si ca spatiu cultural complex. Clujul
este un asemenea loc, cu o identitate pro-
prie, a cirui amprentd se regiseste, oricat
de inefabil, in poezia celor care l-au locuit
mai multd vreme. E un oras cosmopolit,
dar, paradoxal, si intru ctva conservator. A
crescut si s-a dezvoltat spiritual in spatiul mi-
turilor culturale ale Europei Centrale. Oras



cu mentalitate de centru, a evoluat prepon-
derent sub semnul Bibliotecii, a avut me-
reu initiative si a produs valori semnificative,
insd nu a stiut intotdeauna si le si valorizeze
integral. Are o atmosferi intensa si fecunda
in ordine poetica. Existd un oras profund,
insesizabil la o privire superficiald, a carui
calitate esentiald o constituie spiritul acade-
mic ce, la rindul sau, a produs o densd am-
bianti intelectuald; una toleranti i relaxata,
deschisa cu prudenti experimentalismului
s1 mai permisiva eruditiei, livrescului, gra-
Vitdtii ori rigurozitatii de tip nordic.

Revenind la subiect: e clar ci nu putem
vorbi despre un imaginar poetic omogen
si colectiv. In schimb, micar ca valori auxi-
liare, pot fi identificate niste constante co-
mune majorititii poetilor clujeni i care
poartd marca amblangel acestui Orag pro-
fund. Inainte de toate insd, sd precizez ci
poetii inclusi in antologie (si nu doar ei)
se integreazd, cu putine si irclevante ex-
ceptii, paradigmei modernismului liric, un
modernism pe care literatura occidentald
nu l-a abandonat definitiv, in ciuda ofensi-
vei unor modalititi alternative constituite
sub denumirea de poetica postmodernistd.
Inc4 in anii 60, stilistica modernismului a
fost adaptatd unor sensibilitati lirice con-
sistente. Nu e vorba despre o ,,descoperire®
anacronicd, ci de reluarea creatoare (dupd
un scurt interval proletcultist) a modernis-
mului din interbelic, ce nu-si consumase
inca substanta i nu-gi epuizase energiile.
Poetii clujeni reprezentativi imblanzesc §i
chiar deconstruiesc multe dintre conven-
tiile tari ale modernismului ,,inalt“. Asis-
tim, astfel, la afirmarea discretd a eului
confesiv, chiar daca nu fitis autobiografic;
metafora abstractizanta si ermetizantd ce-
deazi locul unui limbaj mai expresiv sen-
zorial; are loc o deplasare a accentului de
pe semnificant pe semnificat, respectiv o
propensiune spre scmmﬁcagnle existenti-
ale ale creal_;lel legitimarea poeziei se de-
plaseazd intr-un orizont metafizic, conco-
mitent cu tentative de resentimentalizare a
confesiunii. La niveluri senzoriale, apare
coloratura ambiantei culturale clujene: do-
minanta tonalitdtilor grave, sobrietatea si
rafinamentul imagisticii, substanta livrescd
si intelectuald a discursului, o melancolie
crepusculard de descendentd secesionista,
regdsirea stilului expresionist .a.

O evaluare istorica a fenomenului poe-
tic clujean releva alte citeva note specifice.
Ar fi de constatat, intdi, cd mai toti poetil
cunoscuti de aici s-au format, firesc, in ju-
rul principalelor reviste literare ale oragu-
lui. In deceniile sase si sapte, centrele de
putere le reprezentau cele doud publicatii
ale Uniunii Scriitorilor, Steaua si Utunk
(pentru limba maghiard). La Steana, inde-
osebi, a existat 0 micd grupare coerentd ca-
re, prin 1957, a avut aparenta unei disi-
dente ideologice prin cultivarea poeziei de
notatie §i a minimei subiectivitati lirice,
asta in conditiile in care suprematia o de-
tinea poezia ,,obiectiva“, respectiv reporta-
jul versificat. Dar o adeviratd explozie a li-
ricii clujene se petrece odatd cu aparitia
revistei Echinox (1968), in care se vor afir-
ma de-a lungul a trei decenii §i jumdtate
poeti de limbd romdnd, maghiard si ger-
mand. Accesibild cu prioritate scriitorilor
tineri, ea devine, in fond, puntea de lansa-
re a tot ce Inseamni nou in creatie. Poetii
cei mai valorosi ai intervalului 1970-2004

provin, aproape in exclusivitate, din acest
mediu echinoxist.
|

Parturiunt montes...

Stefan Borbély

Horea Poenar a coordo-
nat un dictionar nedemn
de istoria Echinoxului (Dic-
tionar Echinox, A-Z, Perspec-
tvd analiticd, Bucuresti/Cluj,
Ed. Tr1t0n1c 2004), dar a-l
ignora, aga cum fac majori-
tatea echinoxigtilor, ar fi o
greseald, fiindcd ticerea re-
prezintd o complicitate indirectd cu lipsa de
respect pentru culturd, pe care si-a bazat
coordonatorul ,,opera®, ascunzandu-se giret
in spatele colaboratorilor — marea lor majo-
ritate, studenti —, preferind si nu scrie nici
un alt text in afara prefetei. Juvenil, imatur,
dar orgolios nevoie mare (fapt dovedit i de
reproducerea numelui siu pe fiecare pagini
pard a cdrtii), Horea Poenar practicd insur-
genta cu surescitarea unui franctiror agitat,
gata sd ristoarne cu tunul toti iepurii care ii
ies in cale. Dictionarul e initiat dupa chipul
si aseminarea subculturii insidioase care
domina azi generatia tinira din Romainia,
pentru care autoritatea reprezintd, din ca-
pul locului, un abuz si trebuie sa fie decapi-
tatd. Unii colaboratori isi exhib4 frustririle
de la cursuri, scriind medalioanele pe care
le creioneazi (aga cum face, impardonabil,
Cilin Petrar in textul despre Vasile Musca,
in care opera autorului este tratatd — ier-
tagi-mi termenul neacademic, dar trebuie s
mi cobor si eu la nivelul ,materialului® —
,,SICtirist® si cu superioritate), altii scriu tex-
te lungi, encomiastice, aga cum procedeazi
— cazul e deja notoriu, fiind semnalat in pre-
sd — Aura Teudan la Ruxandra Cesereanu,
cdreia i dedicd (nu zic cd opera nu meri-
ta...) 15 pagini, in timp ce Adrian Popescu
are parte de numai 3, Marta Petreu de 2,
plus cateva randuri, iar Marian Papahagi
doar de 2 §i jumadtate, in cea mai flagran-
td declasare pe care o avem in tot corpul
cdrtii.

Colaboratorii nu numai ¢i nu au me-
moria specificd a Echinoxului, dar nici nu
dispun de un mentor care sd le-o cultive.
Evenimente majore din istoria Echinoxului,
cum ar fi, de pilda, publicarea de catre
Mircea Zaciu a memoriului de protest pe
care Blaga l-a adresat CC-ului, gazduirea
scenariului filmului De ce bat clopotele, Mi-
tica?, al lui Lucian Pintilie, intr-un moment
in care filmul era interzis, sau, in acelasi re-
gim de senind ignorare a clandestinitégii
publicarea unui fragment din Heidegger, in
primul numir, socotita ulterior o ,,gresea-
14“ (ceea ce duce la detronarea lui Eugen
Uricaru i instalarea lui Ion Pop la condu-
cere) nu sunt amintite sau sunt minimaliza-
te, pentru a intdri ceea ce coordonatorul ti-
ne cu orice pret sd afirme, §i anume ci
Echinoxul a fost, de-a lungul istoriei sale, o
redutid a conformismului estetizant, spre deo-
sebire de optzecistii bucuresteni care au tri-
it revoltat §i au lansat postmodernismul —
festin la care, chipurile, echinoxistii ar fi
ajuns prea tirziu, din cauza hiturilor peri-
mate cu care ii tineau in friu ,,maestrii“ mo-

dernisti din generatiile anterioare §i, evi-
dent, cel de la catedre...

Teza metodologici a coordonatorului a
fost supralicitatd in putinele reactii critice
care au salutat pand acum aparitia Dictio-
narului, aga cum a ficut, de pilda, revista
Steann a inceputul verii trecute, intr-o dez-
batere publica la care vocea primi a fost
aceea a Ruxandrei Cesereanu si cele de fun-
dal — opozitive... — ale lui Ton Muresan sau
Alexandru Vlad, in care s-a discutat atat de
mult prefata, incit celelalte texte n-au fost
nici macar remarcate. Nimeni nu a spus in-
sd cd teza ,,revolugionarz“lcc a coordonatoru-
lui este flagrant gresitd, pe simpul motiv cd
ea se bazeazd pe 1mag1nca unei evolutii uni-
voce a literaturii romane, in trecerea ei de
la modernismul ,,revolut® la postmodernis-
mul izbavitor. Teza spune cd echinoxistii au
pierdut in mod fatal trenul in care bucures-
tenii (Traian T. Cogovel, Ion Stratan, Mircea
Cirtdrescu etc.) s-au urcat impetuos, ceea
ce a fdcut ca echinoxismul beletristic i ide-
atic sd inregistreze un decalaj temporal in-
surmontabil in raport cu optzecistii bucureg-
teni, ale cdrui urme mer'glale se pot observa
s1 astazi. Ipoteza e falsd, intrucit — o simpli
rdsfoire a oricdrei istorii literare demonstrea-
zd cu claritate acest aspect — literatura ro-
mand a intrat in optzecism pe doua paliere
stilistice complementare, insurgenta textu-
alistd i — ulterior — deconstructivista rega-
teand fiind dublati, in Ardeal, de un neoex-
presionism ontologizant si metaforic. Linia
de filiagie a celor doud tendinge a fost, si ea,
diferitd: optzecigtii regdteni se revendici in
mod prlorltar dela reprezentangn »Scolii de
la Targoviste™ in prozi i de la contracultu-
ra generaties beat In poezie — cu un ingredi-
ent autohton suplimentar, luat din fronda
lui Geo Dumitrescu i a ,,generatiei pierdu-
te® —, in vreme ce filiagia ardelenilor — gru-
pati, in marea lor majoritate, in scoala Echi-
noxului — urcd, voluntar, spre Cercul Literar
de la Sibiu, spre Blaga si pretiozitatea baro-
cd, livrescd, a lui Negoitescu si Doinag.

A sugera un raport univoc intre moder-
nismul retardat §i postmodernismul comme
il faut inseamnd, pe de o parte, unilaterali-
zarea liniilor de evolutie ale literaturii ro-
méne pe drumul care duce de la reprezen-
tantii generatiei *70 la optzecism si, pe de
alta parte, o crasd ignorantd in ceea ce pri-
veste migcdrile tectonice multiple pe care le
inregistreaza, in orice moment, definirea de
sine a oricdrei literaturi. Nu trebuie uitat
nici faptul ci tocmai la Universitatea din
Cluj — hulitd, prin acuza de retardare, in
dictionar — s-au ficut auzite primele cursuri
inchegate despre postmodernism din intreg
mediul academic romanesc, prin contribu-
tia lui Andrei Marga sau Ioana si Liviu
Petrescu, intr-un climat de actualitate idea-
ticd acutd, importat din America: in acest
context, a sugera ,,programatic* ca echino-
xistil ,,au rimas in urma“ in evolutia litera-
turii noastre, in principal din cauza ,,voala-
rii“ moderniste la care au fost supusi de
catre ,mentori®, e cel putin ridicol. Susti-
nind asemenea teze insuficient documenta-
te, Horea Poenar s-a transformat, prin co-
ordonarea neprofesionistd §i insidioasa a
Dictionarului, dintr-o tindrd speranta a cul-
turii clujene intr-o imensi decepgie. E de
vizut dacd el va reusi sau nu si remonteze
terenul, fiindcd pentru asta ar trebui sd intre
in bibliotecid — si faci, adicd, tocmai ceea ce
el s-a ferit sd le recomande ,,discipolilor* sai

(Continuare in pagina 14)

Anul XVI, nr. 11-12 (186-187), 2005 * 9



Jurnal spiritual
pe sarite

I

{ g g o

e

!

1984

14 iunie

Cred ¢ orice om, de la 30 ori 35 de ani
in sus, intrebat daci ar vrea si o ia de la
capdt, ar rdspunde cu sigurantd ci NU.
Efortul de a exista — dificultatea de a subzis-
ta, de a-ti gisi un loc social, de a ,rizbate®
in viagd, de a-ti asigura o soliditate materia-
l4, implinirea obligatiilor, responsabilititi-
lor §i ambitiilor —, efortul acesta enorm,
adesea doboritor, nu trece fard s lase urme
adinci chiar §i in cei care cred ci triiesc fird
sens, la intimplare. Toti intuiesc sau reali-

zeaza mai mult sau mai putin congtient ca-
racterul initiatic, de Incercare dificild, de Pro-
bd capitald, al existentei lor, calitatea ei de
Cale, unici, ireversibild, citre un tel, citre
un Capit care-i priveste in mod absolut.
Chiar dacd, in paralel, toti se iluzioneazi ci
poate ceea ce a trecut nu e definitiv, ¢d o
etapd a vietii lor poate fi reluatd, corectatd,
amelioratd etc. $i uneori aceastd sansa chiar
li se da. Pind cind triirea imaginard a vietii
devine treptat, incetul cu incetul, triirea de
zi cu zi, reald, a mortii...

O proba a tandretei: sd realizezi cd sufe-
rinta celui iubit e mai degrabi inchipuire,
alint benign ori figirnicie maligna, §i totusi
sa te devotezi ei cu aceeasi ingrijorare cu ca-
re ai ingriji suferinta fizicd adevirati, reald, a
unui copil.

15 iunie

u cit mai mulgi poeti in lume, cu atit
mai bine. Cu cit mai mulgi artigti, cu
atit mai bine. Intrim in era creativititii gene-
ralizate. Din ce in ce mai mulgi oameni vor
avea acces individual la ,,duhul Creatiei®. Al
treilea eon crestin e mai aproape, cel al Du-

10 * APOSTROF

/

hului Sfint. Ori poate apocalipsa, revelatia,
cind din ce in ce mai multi oameni se vor
impdrtdgi fard intermediar din dimensiunea
lor transcendentd. |...]

Citit: G. K. Chesterton, Lbomme qu’on
appelle le Christ; Corneliu Cezar, Introducere
in sonologie; Mircea Eliade, Fragments d’un
Jouwrnal II; Simone Weil, La pesantenr et In
ymice; René Char, Poeziiy; Cabier de PHerne
consacrat lui Guénon.

»A-crede il inelege pe A-nu-crede. Dar
A-nu-crede nu-l intelege pe A-crede.” Insa
un A-nu-crede care intuieste, presimte, bi-
nuieste ce intelege A-crede, oare unde se si-
tueaza?

25 iunie

Frumusegea ca splendoare, ca evidenti fe-
ricitoare, orbitoare, a Adevirului. Frumu-
setea e o Datorie. Sensul e o obligatie a spe-
ciel noastre.

Scris mult — poeme apocaliptice: o apo-
calipsd melancolici i cit se poate de indivi-
duald, cici nu scriu decit despre ,revelatiile®
unor experiente spirituale realmente triite.
Nu pot si inventez. Nu pot decit si mir-
turisesc. |[...]

9 iulie

m citit Simone Weil, L’attente de Dien.

Parcurgind cartea, senzatia stranie ¢ n-ar
trebui s-o citesc, de teamd sd nu-mi congti-
entizez prea limpede §i rigid stiri care erau
in mine si care nu trebuiesc prea bine numi-
te, pentru a nu fi distruse, fixate, pingdrite
in misterul lor viu, vital. Sau dorinta incon-
stientd de a parcurge paginile repede, razant,
ca si-mi confirme experiente personale si in-
tuitii proprii, dar fird si revin §i si le apro-
fundez, ca si nu alterez amintirea lor vie din
mine §i posibilitatea viitoare a adevarului lor
fecund in micile circumstante ale vietii. Ori-
cum, o fiingd extraordinard, aceastd Simone,
salvator venitd in acest moment la mine.

Poezia Angelei din Blindajul final — pre-
cum muzica seriald, un Xenakis de pildi. Poe-
zia mea ,,cosmica“ recentd — precum muzi-
ca siderald de acum, un Jean Michel Jarre,
de pilda.

,Dupi poezia lui X nu vom mai putea
face confesiuni ca pind acum.* Ideea ci fie-
care poet descoperd, poate, o portiune de
experientd emotionald a Spiritualului, sau In-
tregului, care apartine tuturor, in felul in ca-
re o celuld nervoasa apartine creierului, ca-
ruia 1i aduce informatia sa, fiind in acelasi
timp §i parte, si intreg, si celuld, si creier.
Toti sintem celule unite intr-un tesut social,
toti functionam, chiar dacd nu vrem, pen-
tru toti ceilalti, cistigind cite o firima de ne-
cunoscut. $i toti sintem in acelagi timp, in-
tr-un anume fel, si Intregul.

Acesta nu e un sentiment neapdrat ne-
gativ, cum ar crede individualigtii inrditi, sta-
rea de topire indistinctd in colectivitate, ci
poate fi un sentiment extraordinar, cici el
valorizeaza importanta fiecirui individ §i in
acelasi timp il unegte voluntar, sau involun-
tar, cu ceilalti.

Congtienta functioneazi asemenea razei
de lumind. In stare naturald, ea se disper-
seazd in toate pértile, dar obligata sd se con-
centreze, si se canalizeze pe citeva directii
de particule paralele intre ele, transformatd
intr-un fascicul omogen, convergent si fo-
calizat, ea devine laser i stripunge nu doar
lumea, ci universul.

Daci negrul absoarbe lungimile de un-
dd ale luminii, iar albul, dimpotrivd, le res-
pinge, putem spune ¢ negrul contine mult
mai multd lumini decit albul. $i ca ceea ce
noud ni se pare luminos este — d.p.d.v. strict
fizic sau d.p.d.v. al unei optici metaaparen-
te — este dimpotrivi lipsit de lumind, iar ce-
ea ce ni se pare intunecat este superlativul
luminii. Ceea ce revine la intunericul stri-
lucind de lumini“ al misticilor, dar pe calea
inferentei prozaice.

12 iulie

Diminea‘ga, deschizind fereastra, am au-
zit un sunet armonios, plin, muzical, al
oragului, in locul zgomotului inform si asur-
zitor obignuit. Atrigindu-i atentia asupra lui,
cineva mi-a spus ci preferd si creada ci e
cogul unei fabrici. Dar nu era un singur su-
net, era o armonie, o melodie complexa ca
o simfonie. Care de altfel a trecut repede.

17 iulie

Arealiza extazul, vizionarul, in mod firesc,
ca un fruct rar, dar natural al fipturii,
far nu prin constringere, fie ea de orice tip:
medicamente, drog, respiratii, concentrare,
tehnici diverse. Stiu sigur ca se poate. Stiu
din mine. E o dimensiune reald, dar inci po-
tentiala, a firii noastre. Numai sublimarea fi-
reascd, atingerea naturald a acestei stdri are
valoare morald, religioasi, umana. Excesul
de orice fel o degradeazd, cici degradeazi
un har benefic §i natural al fapturii. Numai
cd nu avem rabdare. Adeviratele mele amin-
tiri, ori de cite ori imi propun si-mi reme-
morez trecutul, cele care imi vin primele in
minte, sint de fiecare dati, matematic, cele
care retin astfel de clipe. Si adunate la un
loc nu sint chiar putine. |[...]

Fiecare om pare si fie individualizat de
un anume paradox. Personalitatea lui se con-
struiegte in jurul unei perechi de contrarii,
al unui paradox care il defineste. De la ma-
turdtorul tigan de pe stradd la geniul vizio-
nar din turnul de fildes. In acel paradox std
fulgerul mintuitor sau exterminator al fie-
cirei fiinte.

Paradoxul meu e probabil cel dintre ex-
teriorul meu care contrazice profund interi-
orul: dintre conditia mea esential feminina
sl ragionalitatea mea masculind (construitd,
educatd, inchipuitd). Dintre tentatia puter-
nicd a extrovertirii §i vocatia mistica.

Scend extraordinara. Fulgerd neincetat,
aproape in fiecare secundd. Cerul violet e
spintecat de fulgere mici §i dese, ca niste bi-

>



Quasi psalmi

Psalmul mortii

Poate moartea nu e decit
un fel de dragoste mult prea intensa

o imbritisare cosmici a eurilor noastre marunte

brusc eliberate de margini

forma trupurilor noastre golase 1arisi cizind

intr-o memorie uitati a formelor
carnea lor absorbindu-se frenetic

numai umbra noastrd plutind libera sus fira limita

si patul e gol asternuturile imaculate
si acolo sus 1in eter incepe

marea cea mare  fird sfirsit
albastrurile ei sint orbitoare
$1 nimic nu ne mai poate opri

in punct

marea netdrmurita
apele et sint inalt verticale

e
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asemenea electronului care in adincul meu cosmic suferi si

gindeste,

moare la nesfirsit, aspird spre mine.

Cip viu, melancolic, din computerul universului:

vorbesc din corp, din adincul singelui cosmic,
privesc in jos si-mi vid virful picioarelor i vid
intunecate oceane de vid si inflorite sisteme solare;

in plus
infinit

privesc in sus si vid aceleasi oceane si vad
A tilpi insingerate §i vaste
doua talpi 1

NADH ¢ o . .
1n ttmp ce subzist pe strazi, prin tramvaie,

Lumea Toata.

trupul care nu a existat cu adevirat niciodatd

latd existd e
aceasta prezentd

mai dezmdrginiti ca moartea.

Psalmul cu violete

Terminale delicate de Divin noi fiind,

va vorbesc din corp, din adincul astringent al pamintului
in timp ce subzist pe strizi, prin tramvaie, mi inmultesc, mi divid,

sunt acasd, ma agit in mijlocul multimii

dar stiu, stiu,
eu sunt capdtul infim, dureros de sensibil,
al unei axe galactice infipte in vid,

prin mine coboari vibratii dulci, amare, tonuri aspre, vie lumini,

culori arzitoare,

mai strilucitoare ca fulgerul

Psalmul lumii

cresc, mi hrinesc, mi zbat, mi inmultesc, sunt acasi,
pe masi zace paharul cu violete, il privesc,

terminal delicat de Divin,
culoarea lui dulce, inflaciratd — si brusc sunt de fapt

Tu mi gindesti pe mine, Lume, blind, cu o infiniti tandrete.
Eu te gindesc pe tine, Lume, cu chin, cu sudoare.

Te privesc in fata ta raibddtoare, luminoasi §i vasti.

Ma privesti in chipul meu mirunt, uluit.

Ce bucurie, s te privesc!

Ce fericire si md vezi, in sfirsit!
Te salut, Lume, sacrd inchipuire!
Te iubesc, omule, bucurie indurerati!

Saruti-ma pina la neant, pind la contopire!
Oglindeste-te-n mine! Salveaza-ma!

Tu esti Eu.

sunt o particuld suferitoare in oceanul astral, pierdutd de sursd,

o scinteie ca un soare minuscul

uitind sa mai lumineze,

Eu sunt Tu.

Ce fericire! Ce bunitate!
| ]

9

juterii fine de aur aruncate pe nori, niste fi-
lamente luminoase si neregulate topindu-se
instantaneu. Pare ca se vede aura calotei
pimintesti. Tunete, ploaie grea, cu boabe
enorme, in cascade continue. Dar fulgere-
le, superbe, sunt perfect orchestrate, contra-
punctic, armonios. Imi vine sa dirijez pur si
simplu aceasta simfonie cereascd. Ag vrea sd
fiu gamanul acestui spectacol grandios...

31 iulie

1 se intimpld uneori si vid brusc lu-

mea ca §i cum ar fi deja trecutd, asa
cum ar vedea-o cineva din viitor, ca §i cum
ag fi un duh atemporal oprit impotriva vo-
intei lui intr-o epoci careia ii simte caduci-
tatea inerentd. Ca un arheolog, vid toate lu-
crurile brusc invechite, ruginite, mincate de
vreme, §i toti oamenii dimprejur morti, in-
clusiv eu insimi. Atunci totul se agaza brusc
in alte tipare, fulgurante, parcd nu mai vid
clipa, ci curgerea, eonul mai mare al istori-
ei ca o enormad clepsidrd cu nisip. Parcd ag fi
undeva in adinc, sub mari straturi de apa
sau de timp, i tot eu, de undeva de sus, de
departe si din viitor, mi privesc pe mine in-
sami ca pe un exponat de muzeu, ca pe un
mic capitol de istorie, ca pe o relicvd trecu-

ta, sub o lamd de microscop. Sentimentul
acesta e disperant, plin de o adinci tristete,
si 1n acelagi timp linistitor, totul se distan-
teaza, se relativizeazd, devine cuprinzitor,
aluneci mai ugor prin membranele existen-
tei, cici totul devine mai putin consistent,
mai fantomatic. E un exercitiu de inchipui-
re util, ca st cel al mortii personale, cit se
poate de proprii — singurele inchipuiri cu
adevirat utile, dincolo de pierzania ineren-
ta fantazarii in gol.

Uneori mi-ag dori ca gindirea si ne fie
dureroasi, iar nu automati §i fird pauzi, hao-
ticd, pletoricd, precum in formele ei comu-
ne curente. Ci sd aibd un gust, o senzatie, o
apdsare, o durere, pentru fiecare fel de gind,
pentru fiecare fel de judecatd, ceea ce ne-ar
face poate mai atenti, mai constienti de co-
loratura morald a celui mai insignifiant zvic-
net mental. Dar mai ales ne-ar obliga sd su-
terim de cele legate de propria noastra viatd
interioard, ce se petrece aproape la fel de au-
tomat, in cea mai mare parte a ei, ca §i via-
ta fiziologici. Daci a respira n-ar fi atit de
firesc §i de inconstient, poate nici gindul n-ar
izbucni i curge la fel de ugor, de neproble-
matic. E poate o legaturd intre respiratie i
gindire.

Puterea materiald a gindirii. Daci toti oa-
menii ar gindi instantaneu — prin hazard, prin

obsesie colectivd, printr-o hotirire delibe-
ratd — acelasi lucru, dacd intensititile §i vo-
litiunile lor mentale s-ar uni timp de citeva
clipe asupra acelorasi teme, sau figuri, oare
s-ar Intimpla vreo schimbare in soarta lu-
mii? Comunicarea telepatici, de la creier la
creier sau de la creierul mare al speciei ci-
tre creierele individuale, pare si fi fost sub-
stituitd azi, grosso modo, de televiziune, ca-
re ¢ un fel de circuit inchis al masei umane,
un unic mesaj circulat — prin vedere — in toa-
te mintile umane: §i tocmai de aceea ea da
iluzia comunicirii, a ,satului planetar®; i
tocmai de aceea totalitarismul e indus prin
»comunicarea in masa“. Televiziunea e pre-
lungirea creierului colectiv, aga cum radarul
¢ o preluare a unui mecanism animal.

Daca intr-o buni dimineati fiecare ne-am
trezi, rind pe rind, din somnul nostru enovm,
intr-o altd vedere a lumii, uimiti de ceea ce
am putut suporta atit de mult timp, aga
cum sintem azi uimiti de ceea ce au supor-
tat paringii nostri in anii °50! Daci intr-o
dimineata ne-am putea trezi cu totii vinde-
cati de orbirea noastri colectivd, dar i strict
individuald! Ce lumina ar fi! Ce claritate!
Ce Iniltare!

|
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estuanr

Onorata asistentd’,

Simpozionul omagial ,,110 ani de la nas-
terea filosofilor L. Blaga i D. D. Rogca“
se bucurd — pe langi participarea atator per-
sonalitdti remarcabile ale culturii noastre —
si de prezenta fiicelor marilor sirbitorigi
(surprizd mai mult decat plicutil), pe care
doresc si le salut in mod deosebit s1 pe ca-
re le-ag numi, cu o sintagma poate cam prea
directd, carne din carnea celor ce s-an indl-
tat... deasupra cirnii. Iatd de ce, pe linga
inalta semnificatie culturali, omagiul nostru
adus celor doi se incarci de cildura ce o pri-
lejuieste prezenta acestor gratioase fapturi.

Doamnelor si Domnilor, cel ce vi vor-
beste este unul dintre cei mai bogati oameni
care triiesc astazi printre dumneavoastri,
dar in acelasi timp i un triditor, un trans-
fug, care a pirisit preocupdrile, singurele,
ce pot cinsti cu adevirat un cuvantitor?.

Intr-adevir bogat! Pentru cd vreme mai
mult de un an de zile, de sase ori pe sap-
tdimand, am stat la mas4, inchipuiti-vd, fata
in fatd cu Lucian Blaga. Vor spune multi:
Ce folos! Blaga era ,mut ca o lebidi“. To-
tusi, in ticerile lui, care nu-i erau deloc o
stare nenaturald, o exceptie, presimteai exis-
tenta unui mare laborator alchimic in care
avea loc o continua gestatie de idei (creatia
sa justificd banuiala). De asemenea gin-
duri, noi, comesenii, aveam parte atunci
cind ticerile erau suspendate de vorba lui
plind de duh, de multe ori jucius, cu care
eram recompensati dupd tensiunea linistii
pe care Blaga o emana in jurul siu, liniste
care ne ingela pe toti. Era o liniste doar ex-
terioard.

Pe de altd parte, privindu-l, stiam cd
suntem departe de a-i sonda adancimile de
care nu incetam si-1 banuim, pe buna drep-
tate. In comoda noastra medlocrltate tri-
ifam Incintarea ca In preajma unui continuu
miracol pe cale de a se manifesta, bucuran-
du-ne de prezenta lui asemenea posesoru-
lui unui bulgire bogat in cel mai pretios
metal. Addpostiti de aceste iluzii, pugina-
tatea noastra devenea in propriii ochi im-
portantd. Ne simteam mai deosebiti, mai
altfel decit ceilalti, noi, cei ce deschideam
usa Pensiunii ,,Bolchis, apasind pe clanta

! Comunicare prezentati la Simpozionul omagial ,,110
ani de la nasterea filosofilor L. Blaga i D. D. Rosca“
din 8-9 oct. a.c. de la Universitatea ,,Babes-Bolyai®.
*Noica ma dojenea adesea pentru ci m-am complicut
atita vreme in postura de cintiret, departindu-ma de
preocupiri mai... acitarii.
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Cum I-am cunoscut,
ca student si vecin, pe

lon Piso

pe care o folosise cu putin timp inainte
Lucian Blaga (nu intirzia niciodatd la ora
fixd a pranzului, nu asa cum cei mai mulgi
dintre noi — eram cam vreo 8 — apdream
adesea cu intarziere, inviluiti intr-o graba
plina de importanta deloc lipsitd de ridicol,
singura notd specifici care ne colora inecul
in cotidian). Ficut din alt aluat, Blaga se
incadra totusi in ritmul exterior (nu o datid
penibil) al vietii zilnice cu o convingitoare
naturalete si simplicitate, desi era contem-
poran doar cu constructiile gandurilor sa-
le. Exista numai in ele si pentru ele.

In ceasul pe care ni-l daruia — agezati in ju-
ru-i la masi — triiam un soi de ceremonial,
asemandtor comeseniei careia N. Steinhardt
i-a dedicat un inalgitor imn de iubire. Co-
muniunea acestui ceas avea darul de a ne
sdlta spre o altd, spre o noud presimtire a
vietii, a sensului ei, presimtire care ne pro-
voca o pasagerd neincredere in suficienta
noastrd.

Bunivoinga lui Blaga, elegant rezervata,
ne ficea si mai mici pe noi — ch1br1§ele
aprinse in arsita miezului de vari torid —,
trecitori pe sub arcuirea puntii inalte ce-1
aseza familiar cu cele ,,de deasupra®.

Lumea plismuirilor poetice ale Marelui
Taciturn, un fascinant ,,reportaj despre via-
ta plind de ispite printre cele trecatoare, a
fost de fapt o continua pregatire intru in-
tampinarea Marelui Anonim...

Vi intreb: cum si nu te imbogateasca o
asemenea prezentd?

Cum si nu fii bogat, daci timp de aproa-
pe trei ani ai fost studentul lui D. D. Rosca

la cursurile si seminarele de istoria filosofiei
antice-grecesti, medievale sau renascentiste?

Strilucirea logica si, in acelasi timp, pa-
siunea cu care prezenta nasterea si dezvol-
tarea conceptiilor filosofice, in inlintuirea
sau opozitia lor, ne fascinau. DD, cum il
numeau studengn avea darul pedagoglc de
ainscena in faga ta, cu o rard mdiestrie, de-
mersul i motivatia gandirii fiecdrui curent,
fie presocratic (atat de diversificat), pitago-
rician, eleat, atomist etc.

Nu pot uita voluptatea cu care diseca in-
cheieturile fiecirui sistem in lupta acestuia
de a se impune si de a-si dobandi justifica-
re in fata logosului, precum si modul magis-
tral cu care DD 1l sintetiza, precizindu-i
pozitia in ansamblul istoriei gandirii filo-
sofice.

De-as fi mai neghiob decit sunt (si nu
este exclus), as cuteza sd asemin neribdarea
cu care-1i agteptam cursul cu cea a gospodi-
nei, a casnicei care toata ziulica std cu gan-
dul sa nu piarda telenovela de la ora 5. La
vremea aceea, cam istea erau telenovelele
noastre.

Sistemele filosofilor sau curentele din
marea gandire europeana nu apidreau gata
confectionate, ca scoase din cine stie ce raft
intepenit al istoriei; ele se nisteau i se con-
turau sub ochii nostri, cstigindu-si fieca-
re, in unicitatea sa, dreptul la viatd, datoritd
pledoariei acestui mare avocat al speculatiei
filosofice care era DD, si ma gandesc acum
in special la eleati, dar mai ales la Platon,
dezavuati pani la excomunicare de marxism-
leninismul provincial al Clujului.

S4 nu mai vorbim de sofisti, pentru ca-
re (cu toatd idiosincrazia dogmatismului pri-
mitiv al ,,gandirii“ materialiste fatd de e1)

* Nicolae Bocsan, Vasile Musca, lon Piso, Marina Preda-Rosca, Dorli Blaga si Andrei Marga. Foto: M. P.



DD nu-si putea ascunde slibiciunea. Ochii
sdi primeau o lucire aparte atunci cand in-
cheia laconic: nu ,ce®, ci ,,cum®. Nu ce sus-
tii, ci cum o faci, in asta consti ,,profesio-
nalismul® celui ce stie sd se foloseasci de
raionament. .. citeodata chiar impotriva ra-
tiunii!

Tatd motivul pentru care, la cursurile
de marxism-leninism ale lui Lungu (atunci
cind se suprapuneau cu cele ale lui DD de
la alti ani) am fost campionul absentelor
nemotivate. Ce contrast intre efervescenta
exuberantd a lui DD si zambetul ce-1 as-
cundea jena lui Lungu, zdmbet prin care ne
sugera cd ar fi vrut si-si ceard scuze, in
timp ce se straduia s impingi la ciruciorul
neuns al proaspat impusei ,filosofii“. Pirea
ca ne roagi sa-l intelegem cd a primit mi-
siunea de a pune in umbra (?), pardon, a
unui avorton marile constructii filosofi-
ce (chiar daci ne-am limita doar la cele eu-
ropene, ar fi fost cea mai ridicold absur-
ditate).

La Cluj, pe la sfarsitul anilor *40, cam
dsta era raportul de forte la Facultatea de
Litere si Filosofie.

Pentru pasiunea, formulrile inspirate si
sistematizarea cu care urmarea marea aven-
turd a gindirii speculative, pot spune ci
DD a reprezentat pentru noi o continud
ispita intru exercitarea ratiunii coerente, de
aceea nu cred ca s-ar putea imagina un
mai-profesor, un guru atat de potrivit pen-
tru a atrage neofiti in mrejele filosofiei.

x*

in timp ce spun acestea Imi vine in min-
te un citat din cuvintul de deschidere a
anului universitar pronuntat de profesorul
Marga in calitate de presedinte al Colegiului
Academic, citat in care reproducea laitmo-
tivul preocupadrii studentului de azi: Si daca
studiez, ce cistiy?

DD a luptat de la catedra pentru un
anumit tip de universitar, de care ar trebui
sd ne amintim astizi, o vreme in care ban-
tuie uraganul materialismului miop instau-
rat de teroarea pragmatismului cu orice preg
s inainte de toate.

DD considera ¢i misiunea universita-
rului, a celui ce nu se dezice, consti in ciu-
tarea adevirului pentru adevar. Adevirul ca
scop, nu ca mijloc, singura ipostazi in care
cercetitorul — cel ce vrea sd afle — isi pés-
treazd independenta $i nu o va sacrifica
vreunui alt scop. El sustinea cd interesul
personal viciazd rezultatul cercetdrii. Nu
cred cd avem nevoie de exemple, deoarece
fiecare dintre noi este confruntat zilnic cu
o lipsa de adevir la scari... cosmici.

Vanarea rezultatului practic-imediat in
cercetare, spunea DD, este semnul unet trep-
te inferioare de culturd, si sfirsea trigind
concluzia cd lumea nu poate fi dect pe dos
atunci cand scopul devine mijloc, iar mijlo-
cul scop. Cand mijloacele de trai devin scop,
triim absurdul, adici triim astizi, in lumea
in care domneste opusul culturii. De la ca-
tedra sau in eseuri (vezi Mitul utilului), ca
si in Existenta tragicd, DD a militat pentru
intronarea ,gratuitului, pentru studiu de
dragul studiului, in favoarea interesului...
dezinteresat pe care ti-1 dd numai vocatia.
Aveam adesea senzatia ¢ ne cere (in mod in-
direct) un soi de ,,jurimént al lui Hipocrate®.

Cursul i seminarul cu DD erau un exer-
citiu de .,trezie mentald“, sustinand ceva ce

tare ne lipseste noud,
mai ales astdzi, in acest
ev al distractiei, facul-
tatea de a ne concen-
tra. Distractiile tulburd
concentrarea $i o sub-
mineaza. Inamic al le-
nei intelectuale, DD ne
indemna si exersim
concentrarea atentiei i
mentinerea ei cit mai
indelung, contrarul fi-
ind dovada perempto-
rie a unei stiri de ina-
poiere sau debilitate
mentald.

Astizi, lenea inte-
lectuald si-a gasit cel
mai credincios aliat in
TV, acest ,.cui al lui Pe-
pelea® si cipcaun al tim-
pului, care, pe deasu-
pra, mai are $i darul de
a suprima in creierul
nostru procesul abstrac-
tizdrii §i cel al puterii
de reprezentare, doud
dintre fazele esentiale
de , plismuire®, baza ra-
tionamentelor intuiti-
ve. Firi ele, indriznesc
sa cred ci am fi fost
lipsiti de o mare parte
a progresului omenirii.

Intr-adevir, atunci
cand cineva ne vorbes-
te despre un obiect, mai
mult sau mai putin cu-
noscut noud, prin procesul de abstractiza-
re il asemdnam cu o oarecare aproximatie,
Lyjustindu-1“ prin comparatie la materialul
disponibil ce se afld depozitat in memorie.
In acelasi timp, prin celilalt proces, recur-
gand tot la memorie, incercim si-1 recom-
punem i sd-l reprezentim, proiectaindu-l
pe ecranul virtual al imaginatiel noastre.
Televiziunea, fiind dominati de vizual in
mod aproape exclusiv, cele doud faze de ca-
re vorbeam nu mai sunt necesare. Pe ecra-
nul fluorescent, cAnd vine vorba de obi-
ectul respectiv, aparitia imaginii ,,in carne
si oase“ ne scuteste de orice ,,oboseald“
mentald. Creierul are oportunitatea de a se
odihni mult si bine, oferti ce nu este
nesocotitd de cea mai mare parte dintre
noi. Rotitele mintii incep si rugineasci, iar
inteligenta noastrd nu va trage mari foloa-
se pe termen mediu, dar mai ales lung.

Sd pdrasim asemenea perspective nu
prea roz si si revin la prilejul intilnirii de
astazi, adicd la cei doi mari, la incompara-
bilii Blaga si Rosca.

Chemiandu-i in amintire, din vremile
studentiei §i nu numai, Blaga imi apare ca
o 1nalta plutire, ca o ploaie meteorica incir-
catd de innoitoare poezie (chiar in sistemul
sdu de gindire riguros articulat in inma-
nuncheate trilogii), pe cAind DD imi rimé-
ne in suflet ca un incendiu interior, ca un
vulcan ce scoate din méruntaiele gandirii
nu o magmad informa, ci... diamant.

* Lucian Blaga

Si acum, in final, in buni traditie uni-
versitard, pastrind datina atitor cursuri,
imi iau permisiunea de a vi citi citeva ran-
duri (spre consternarea dlui profesor Musc,

conducitorul acestei sesiuni, care astepta
de multisor sd pun punct), dar vai, pun
doua:

... Din fevicive pentru mine, in Clujul ce-
lui de al cincilea decenin al secolului trecut
evau veprezentate la modul superlativ si mu-
zele Evato, Polimnin sau Melete, pentru care
intevesul mew eva mai mult decit treaz. E
adevivat ci veprezentangii lov wrman si fie
redusi I ticere, insd unul din ei s-a dovedit
astru acoperit de negura vremii: Blaga. O si
md opresc o clipd I ceen ce a fost contempora-
neitate cu ultimul deceniu din viaga mavelui
poet si filosof:

Vecindtaten Pensiunii , Bolchis cu Biblio-
teca Universititii eva pentru Blaga, angajat
wici ca bibliotecaw; o solutie practicd aproape
ideald, pentru ca dupd prinz se puten intoar-
ce imediat la servicin, locuinga sa aflindu-se
in cealaltd parte a ovasului. Sambita dupi
prinz insid Blaga mergen de ln pensiune divect
acasa. Cum locuingele noastre nu se aflan de-
parte una de alta, sfarsitul saptamanii era o
adevarati sivbatoare pentru mine. Aveam pri-
vileginl si-i tin companie.

Se stie cd Blaga eva un taciturn; ginden
cu mult mai mult decit vorbea (pe dos decit
ne place noud, cei ce vorbim pe negandite). Rab-
darvea mea eva insi vecompensatd de bucurin
ce ti-o0 provoacd gandul pornit din nebinuitele
ascunzisuri ale imayginatiei si apoi prezen-
tat® de poetul-filosof cu grija unui maestvu-
Jiuvaergin pentvu cave montura este tot atit
de importanti si valovoasi ca §i pintra pre-
tioasi in cave acesta a fost potrivitd de minu-
ne. In cean mai neinsemnati conversatie,
Blaga isi indlta meveu vorba pand ln gind.

Intrebirile mele, tot atiten abateri de ln

wlegea“ ticerii in care se inviluin, nu evan,
9
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nu putean fi, mai multe de... una, in fiecare
sambatd, pentru ca drumul dura doar o on.
Folosind o anumiti tacticid — cand pagii filoso-
fitlui, mawi 5i tacticosi ca ai unui cocostire, de-
venean §i mui vavi — indmizneam, dupd lunygi
ezitari. Pentru nispuns trebuia si mai astept
vreme de vreo jumdtate de... kilometru. Cele
mai multe iscodivi — pentvu ca am observat ci
nu-i provocaw indispozigie, ba din contrd —i le
ficeam in legaturd cu implicatille aborddrii
dogmatice in cele mai difevite domenii, una
din importantele sale ,descoperivi€. Regret cd
n-am fiicut note dupd aceste ,,cursuri pri-
vate“.

Moment memorabil al convivitlor a fost
sarbatoriven Iui Blaga la 60 de ani, nu cu
mult inainte ca pensiunea doammnei Bolchis si

fie ydizolvatd“ de Se-
curitate, ce dovedise
pand atunci o nib-
dave si o tolevanti
intr-adevir ,angeli-
ce“ (Iubn §i Perian
an fost nin sfirsit
avestati si au facut
ani buni de puscirie.
Telefonul lui Blaga,
ascultar 25 de ore din
243, iy noi, ceilalti,
HInvitai“ nu o datd
la sedin, pentru a da
ldmuriri). Episodul
este velatat si de dr.
Tubu intr-un articol
apdirut in Tribuna,
en voi adauga pe scurt
doar citeva detalii.

Todutd, ln sugestin
lui Tubu, o compus un
lied pe versurile po-
eziei autobiografice
»9 mai 1895, ce ur-
ma si pind loc toas-
tului lo masa festivd.
Cum din apartamen-
tul doammei Bolchis
(unde luam noi ma-
sa de prinz) — care,
la acea vreme, fusese
redus doar I o singu-
i cament, divizati de
nevoi, prin niste dulapuri, in dormitor si su-
firogerie — disparuse de mult pianul, am fost
nevoiti sa imprimim pe bandda liedul, In
Conservator; la pian Cornel Tdranu, elevul
preferat al lui Toduta.

In 9 mai 1955, in jurul mesei de gald se
aflan toti ,pensionarii doammei Bolchis. Du-
pa supa cu gialuste si friptura de vigel stropita
cu vin de Cricaw, slabiciunea poetului (vorba
vine, pentru ci aproape numai se Cuminecn),
a apdarut doamna Bolchis cu tortul, iar cind
savbitoritul o suflat in luminarve, am dat
drumul magnetofonului ascuns in spatele du-

3 Revista clujeana Apostrof a redat in extenso, pe baza
materialului din ,,Dosarul Blaga“ al Securitatii, intrea-
ga poveste in care apare reprodusi §i una din convor-
birile telefonice intre Blaga si mine, inregistrate de
Securitate.

lapului. Picaturi diamantine pornite din ochii
invouragi n-aun putut fi stapinite de Marele
Taciturn, fin al Lancwimului.

Acestor amintirvi o si le pun punct cu ceva
de cave sunt sigur cd pot fi invidiat, intr-ade-
vy, de topi admivatorii mavelus poet. Nici mie
nu-mi vine si cved cd mi-a fost dat si ascult,
citite de el intr-un cadru nu de toate zilele, o
bund parte din poeziile inedite (ln acea vre-
me), poezii ce avean si apard abia dupd petre-
cerea s.

Doctorul Inbu obisnuin sa meargd ln sfiir-
situl saptamanii pe valea Dniganului, de un-
de se intorcen mai totdeauna cu citiva pastnivi
in rucsac, inveliti in foi de brustur. Intors la
Cluyj, dumineca pe insevat, aducena cu el pis-
tnivii prepavati de bucdtirveasa doamnei Bol-
chis si sticln de Cricaun. Dupd ce trecen si-1 in
pe Blaga, ajuns pe strada Bolintineanu, imi
bitea in geam (ciand nu aveam spectacol nu
md lasam asteptar). Apoi urca ln locuinga lui
DD, aflatd cu doud case mai sus de aparta-
mentul men, unde ne intilneam.

Seara eva dominati de verva lus DD pind
in momentul in care Blaga, vidicindu-se de
pe scaun §i indreptandu-se cu pagii sdi vari, i5i
lua din buzunarul pardesiului, agitat in-
tr-un cuier din coltul terasei, cateva foi ma-
nuscrise din cave incepea si ne citeascd. Vocea
eva usor tremuratd, melodios-monotond, fini
pic de interpretare declamatorie; ldsa poe-
zin versurilor si-si faca dvum spre noi, cei ce
ascultam. In acele clipe treceam toate hota-
rele...*

Tatd o frinturd din viata ,subterani® a
Clujului din vremea ,,noastra“.

Doamnelor si Domnilor, Onoratd Asis-
tentd, aceasta este declaratia mea de avere
(ficutd pe proprie raspundere), Piso.

|

* Fragment din schimbul de scrisori cu Doru Popovici:
Antifonar Epistolar, Bucuresti, Ed. Albatros, 2004.

Parturiunt montes...

(Urmare din pagina 9)

atunci cind acegtia s-au opintit sd ia cu asalt
creasta — prea Inaltd pentru multi dintre ei —
a Echinoxulus.

Norocul Dictionarului a fost insd ci, la
redactarea lui, au participat si studenti mai
maturi decit coordonatorul, care au mani-
festat o reticentd evidentd in a intra in jocul
insidios propus de catre maestru. Echilibrat
s1 profund, Andrei Simut scrie foarte bine,
tot aga cum o fac Alex Goldis sau Aura
Teudan, cireia nu i se poate imputa eroarea
de a cilca pe un ghetus prea lung la Ruxandra
Cesereanu, fiindca altminteri textul e subtil
s1 foarte bine scris. Andrada Fitu-Tutoveanu
elaboreazi monografic si prea lung despre
clasicistul Alex. Baumgarten, dar are sub-
stantd. Unul dintre cele mai bune texte este
acela al lui Adrian Muregan despre Mariana
Bojan: calitatea lui sintetica §i regimul siu
analitic, ancorat nu o dati in subtilitigi in-
terpretative care meritd si fie retinute, de-
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monstreazd, pe de altd parte, si ce ar fi pu-
tut deveni Dictionarul daci unii dintre autorii
sdi nu ar fi pornit la drum cu mefienta la
purtator.

Maria Bote exagereaza encomiastic la
Toan Buduca, a cirui ultimi fazi, teologald,
este In mare parte o riticire mimeticd. Liviu
Gabriel-Dombri scrie nuantat despre Dan
Damaschin, pe o linie intepretativd ce se
trage din Al Cistelecan, prezentat, la rin-
dul sau, foarte inhibat, excesiv de tehnicist
si mult prea aulic de citre Diana Veza.
Vasile Gogea e supralicitat de citre Adriana
Stan (altminteri buni...), cu atit mai mult
cu cat relatiile acestuia cu revista au fost, in
mare parte, accidentale. Ca o constatare
stilisticd, a cdrei aplicabilitate se poate veri-
fica, analitic, la nivelul mai multor colabo-
ratori, numerosi echinoxisti ,,ies“ din meda-
lioane mai putin vii decat sunt in realitate,
din simpul motiv cd se scrie despre ei ca i
cum ar fi mumii cu valoare exclusiv muzea-
la. Vii sunt doar numele pe care colabora-
torii le vid in carne §i oase, cum este, de pil-
di, Cornel Vilcu, din care Cosmin Borza

face, pe 5 pagini (!!), un critic de directie
mirobolant, trecind peste faptul ci nu are
incd nici o carte publicati.

Ar mai fi de spus cd nici sub aspect do-
cumentar Dictionarul nu poate fi folosit,
din cauza amatorismului cu care sunt intoc-
mite fisele. Multi dintre autorii lui sunt in-
sd convingi c¢d au dat lovitura, scotind ade-
virul de sub obroc si aruncindu-1 in obrazul
celor pe care i doare. De aceea, intreprin-
derea giratd de citre Horea Poenar intrd in
categoria insurgentelor generationiste, nu-
mai ¢i in ea se confrunti cei care iubesc car-
tea cu cei care o ignora. Cititorul va gti sd
spund cine iese In cstig §i cine ramane de
cdrugd...

|



Poeme de

Un razboi de o mie de ani

Am visat

i zdceam pe pimant
ca pe un cal mort

Si cerul greu

asupra mea

Dupai arderea stelelor...
Trebuia sd nasc

Sinu ma cripam

Tar acel copil

Suspina ca batranii...
Si-1 spuneam Mortii
Femeie! uneori cred
cd tu Insigl

Te-ai pravalit

In Prapastia Lumii
Lisandu-mi mostenire
Singuritatea.

Prin lacurile tainice
ale ochilor ei

Vid un rizboi

De o mie de ani

S$i barbatul meu
indepartindu-se

cu arma in bandulierd

Poezia

Intr-o zi

Mi-am luat poezia de mani

St am dus-o in Piata Oamenilor.
S-a agezat pe o piatrd

Cantand cu gura inchisa.

De acolo

Se vede bine tara

Cu mierle murind de bitrinete
Si ape cit palma

Invartind muntele printre arini,
Cu tarani-academicieni

Si sanatorii de poeti

Invitand si numere pe degete...
Du-te in lume! i-am spus

Eu nu sunt decét

Haina ta de lucru

$i haina ta de sarbitoare,

Sunt sdraci

Nu mai am ce preschimba in iubire.
TAcuti, mi-a aruncat haina

La picioare

N-am mai auzit nimic despre ea
Dar inima Imi spune ci triieste

at et

hoa

Rezervatia

Ce noapte cu picioare de caine
Te aduce in sufletul meu
atat de tarziu?

Te ating cum ag atinge

o inima descoperitd
asteptand sd doard.

Mina care oprea ploile
Imi ingheatd in cet,

S-au topit malurile,
Prietenii s-au dizolvat

In bircile emigrante.

O turmad

Coboard pe memoria mea.
Au trecut o sutd de ani
Sau o suta de zile?

Stam pe o banci

La capitul lumii

Intr-o rezervatie patetica.
Ni se ating gandurile.
Paznicii au murit.

Cine va pleca primul?
Prabusite,

Gardurile se ineaca in iarba.
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nald sta la baza scrierii
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e cartii Miturile fondatoare ale
RT-E antisemitismului. Din anti-
i chitate pand in zilele noastre

L S

(Bucuresti, Editura Hasefer,
2005, 304 p.) si, de fapt, a
unui intreg raft de carti. Ne
aflim intr-un tirgusor din Moldova, in anii
’50 ai secolului trecut. Doi copii uniti de
taina magica §i pura a virstei se gisesc in
relatia de ,,cel mai buni prieteni®. Intim-
plarea cu pricina i va proiecta insd din uni-
versul comun al copildriei in lumea dife-
rentelor si a, citeodatd, dispretului, a fricii
s1 poate a uril. Primul dintre ei, evreu, ii
oferd fiului de tiran roman o bucitici de
pasci intrucit era vremea Pastelui evreiesc.
Micul crestin o ia ezitind $i pune intrebarea
ce-1 dezviluie temerile: ,Nu are singe
induntruz®

Nu stim, din picate, ce s-a ales de copi-
lul care a pus atunci aceasti intrebare i ca-
re, pentru moment, a fost convins de prie-
tenul sdu cd pasca n-are nimic $i e numai
buni de mincat. $tim insi, din propria lui
marturie, ca intimplarea avea sa-1 marcheze
definitiv si irevocabil pe celilalt. Episodul
din copilirie ce-l invitase inceputul dife-
rentelor dintre ,,noi“ si ,.ei“, lectia dramatici
a distantei intre identitate si alteritate, avea
sd ducd, agadar, la scrierea unui raft de cirgi.
Autorul lor (si al marturisirii de mai sus)
este Carol Iancu, profesor la Universitatea
din Montpellier, eminent istoric, avind la
activ numeroase tomuri de studii si de docu-
mente referitoare, in special, la istoria evre-
ilor din Romania.

In ordinea cartilor sale anterioare, Carol
Iancu ne surprinde acum, fie si numai la
prima vedere. Daci precedentele sale volu-
me tratau indeosebi in sens pozitiv (cu ac-
ceptiunea datd termenului de marele curent
de gindire din secolul al XIX-lea, de recon-
stituire ,,pozitivi“ a faptelor) istoria evre-

Lectia alteritatii

Maria Ghitta

ilor, mai ales a celor din Romania, avem
acum dinainte fata cealaltd a medaliei: o is-
torie a miturilor ce au fondat reactiile ostile
la adresa evreilor, intr-o perspectiva intinsa,
sub aspect geografic si temporal (din An-
tichitate pind in zilele noastre). La o privire
mai atentd e vorba, de fapt, despre unul si
acelagi lucru: relatiile dintre ,noi”“ si ,.ei“.

Titlul poate fi si el ingeldtor. Sa fie vorba
despre o replicd si, implicit, o polemici la
cartea deja faimoasd din 1995 a lui Roger
Garaudy, Les Mythes fondateurs de ln poli-
tique israélienne? Poate, dar, iarisi, numai
intr-o anumita misurd. Pentru cd aceasta
nu e o scriere tifnoasd, menita sd pund la
punct vreo altd carte sau vreun alt autor.
Mizele ei sint mai profunde $i mai mari. Ne
gidsim in fata unei cirgi care, asemeni tutu-
ror cirtilor bune, are mai multe straturi de
lectura, mai multe posibile §i probabile ca-
tegorii de cititori.

Mai intii, pot fi privilegiati la lecturd
asa-zisii cititori ,,specializati, familiarizati
deja cu universul problematic al relagiilor
evrei-neevrei, in diversele lor variante: evrei-
popoare antice, evrei-crestini, evrei-musul-
mani. Ei vor avea o panorama (aproape)
completa a ipostazelor acestor relati, in spe-
cial in momente de crizd. Etapele mari ale
unor asemenea istorii comune reprezinti
aicl tot atitea titluri de capitole: 1. ,.De la
antiiudaismul pagin la antiiudaismul cres-
tin“; 2. ,Antiiudaismul medieval crestin si
musulman®; 3. ,Fundamentele ideologice
ale antisemitismului modern®; 4. ,,Manifes-
tdrile antisemitismului modern: de la po-
gromuri la Soah“; 5. Miturile antisemitis-
mului modern®; 6. ,,De la antisionism la
«noul» antisemitism contemporan®; 7. ,,Mi-
turile antisionismului i «noul» antisemi-
tism*“. Cred cd oricare dintre potentialii ci-
titori ,informati“ va avea de aflat ceva nou
din cartea lui Carol Iancu; date utile, sem-
nificative, interesante. O acribie ribditoare
(a autorului, desigur) ne deslugeste itele con-
stituirii $i supravietuirii diverselor mituri
perene ale antisemitismului, prin epoci si
culturi, cu, uneori, surprinzitoare reveniri,
imprumuturi, salturi dintr-o civilizatie in
alta. Sint semnalate, tot astfel, ,,nouté‘gilc“
contributiile orlgmale ale vreunui timp §i
spapu anume la imbogitirea arsenalului de
luptd impotriva evreului. Totul e ficut cu
rigoarea deja cunoscutd, de a plasa lucrurile
in contextul lor istoric. Cititorul roman va

avea incd o datd confirmarea bunei cunoas-
teri de citre autor a specificului local si pla-
sarea lui in cadrele mai largi ale istoriei eu-
ropene sau chiar universale.

In al doilea rind, cred ci prezenta carte
a fost gindita si scrisd, destul de mult, cu
gindul la cei tineri, carora li se adreseaza in-
tr-un mod particular. Studenti, masteranzi,
doctoranzi vor gisi in ea o foarte limpede
si, de aceea, accesibild organizare a unui
vast material, a unei imense cantitdti de in-
formatie. Vor avea in ea un bun ghid in
intelegerea atit de diverselor moduri de a
investiga si explica antisemitismul, antiiu-
daismul sau antisionismul. Vor avea la in-
demina definitii simple si clare ale tuturor
acestor fenomene, dar, in acelasi timp, ac-
ces la subtilitatea interpretativd care le se-
pard si le si uneste in anumite situatii. In
tond, poate fi patruns antisemitismul mo-
dern fara cunoasterea antiiudaismului pre-
crestin si crestin? Poate fi considerat anti-
sionismul ca lipsit de vreo relatie cu
antisemitismul? Tatd doar citeva intrebiri
ce-si gisesc raspunsuri in cartea lui Carol
Iancu. O bibliografie ampla, esentiala faci-
liteaza, iardsi, foarte mult intentiile de in-
formare ale potentialului tinar cercetitor,
scutit astfel de suplimentare eforturi.

Dar cartea poate fi citita cu folos si pasi-
une de oricare dintre noi. Virtutile ei didac-
tice nu se opresc la portile universitatii, ale
facultitilor specializate in vreun fel in ,sti-
intele umanului®. O pedagogie sociala mult
mai extinsd std incastrata in fibrele acestui
volum; o pedagogie ce include o etici a
memoriei §1 o meditatie responsabild asu-
pra prezentului si asupra viitorului. Cartea
de fatd este dintre acelea care ne fac sa ne
intrebam: Pe ce lume triim? in ce lume
vrem si triim? si si ludm, in consecingi, fi-
ecare propriile decizii, dupa puteri.

In ceea ce-1 priveste pe protfesorul Carol
Iancu, consecintele deciziilor sale se intre-
vad in calitatea scrisului sdu: informatie si
rigoare stiintificd, claritate a ideilor, situare
pe o fermd platformd de valori, implicare
eticd si chiar... emotionald. In fond, a scrie
bune cirti de istorie sau despre actualitate
inseamna nu numai disciplind a meseriei, ci
s valoare si sensibilitate umana.

|

 Sulul Estevei, Meghilat Ester, edigie in-
grijitd de Baruch Tercatin, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 2005.

* Stefan Tures, Vecia Abreviatd, din unghiul
personagului istovic secundar, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 2005.

e Alain Finkielkraut, Imperfectul prezentului,
piese scurte, traducere de Alice Georgescu,
Bucuresti, Ed. Hasefer, 2005.

* Liliana Corobca, Un an in Paradis, ro-
man, Bucuresti, Ed. Cartea Roméneasci,

2005.
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Carti primite la redactie

* Constantin Arcu, Ceremonial de despirire
(povestiri), Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005.

» Toma George Maiorescu, Intre kilometrul
zero 5t Golgota, Bucuresti, Ed. Hasefer, 2005.
* Alexandru $afran, Etica evreiasci si moder-
nitaten, traducere de Ticu Goldstein, Bucu-
resti, Ed. Hasefer, col. ,,Judaica®“, 2005.

¢ Florentin Smarandache, Frate cu meridia-
nele si paralelele, R amnicu-Vilcea, Ed. Offset-
color, 2005.

* Gheorghe Izbisescu, O cdlitorie in zovi,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005.

* Dan C. Mihiilescu, Indreptiri de stinga,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2005.

* Education Across Borders. Philosophy, Policy,
Pedoygrogy. New Pavadigms and Challenges, edi-
tori Malcom H. Field & James Fegan, Tokyo,
Waseda University Media-Mix Co., Ltd., 2005.
* Andrei Marga, Johann Marte (coord.),
Die Auswirkungen der Globalisierung auf die
Religion in Ruminien. Efectele globalizarii
asupra. veligiei in Romdnin, Cluj-Napoca,
Presa Universitard Clujeand, 2005.



O analiza factuala

Aparigia cartit An Infamous Past. E. M.
Cioran and the Rise of Fascism in Roma-
nin (cuvant-inainte de Norman Manea, tra-
ducere de Bogdan Aldea, Chicago, Ivan R.
Dee, 2005), a Martei Petreu este un eveni-
ment intelectual de prim ordin, din cel pu-
tin patru ratiuni:

1. Un filosof de velevanta internationald,
originar din aceastd parte a Europei, este su-
pus examindrii si evaludrii cuprinzitoare. Es-
te vorba de Emil Cioran. Nu numai scepti-
cismul, dus pand la cele mai indepartate
consecinte, al autorului cirgii Précis de dé-
composition (Gallimard, 1949) — care incepe
cu postulatul dupi care , istoria“ nu este de-
cit o ,manufacture d’idéaux..., mytholo-
gie lunatique, frénésie des hordes et des so-
litaires... refus d’envisager la réalité telle
quelle, soif mortelle de fictions, iar ,I’a-
mour — une rencontre de deux salives...
Tous les sentiments puisent leur absolu dans
la misere des glandes” (p. 12-13) — are ne-
voie de o explicatie. Chiar dacd, odatd cu
relatarea tinerei profesoare de filosofie din
Koln, Friedgard Thoma, din Um nichts in
der Welt. Eine Liebe von Cioran (Weidle, 2003),
insusi acest scepticism incepe si se circum-
stantieze, o explicatie convingatoare conti-
nud sd lipseasca. In definitiv, cum se explica
imprejurarea cd aproximativ in acelagi timp
in care Ernst Bloch didea Das Prinzip Hoff
nuny, sau Heidegger, Die Frage nach der Tech-
nik, sau Horkheimer si Adorno, Dialektik
plWAufklﬂmng, sau Hans Jonas, Das Prinzip
Verantwortuny, Emil Cioran se adincea in
Silogismele amdrdciunii, in Despre neajunsul
de a fi ndscut sau in Creatin esuata?

In cazul lui Emil Cioran mai sunt de la-
murit implicarea lui in migcarea legionard a
anilor treizeci §i, desigur, atagamentul siu
admirativ, atunci §i mai tirziu, la politica lui
Hitler. Faptul ca la inceputul anilor optzeci
Fritz ]J. Raddaz mai putea evoca in Die Zeit
rabufniri ale admiratiei lui Emil Cioran pen-
tru Fithrer nu face decit si agraveze intre-
birile. Marta Petreu 1si asumi, cu volumul
An Infamous Past. E. M. Cioran and the Rise
of Fascism in Romanin, si identifice nucleul
de interogatii ce pun in migcare reflectiile
filosofului din Raginari si, desigur, singura
scriere de filosofie sistematicd a acestuia —
Schimbarea la fagd o Romdniei (1936), care
l-a implicat profund pe Emil Cioran in mis-
carea legionard a vremii §i a rimas piesa-che-
ie a ,,cazului® sau.

Prin examinarea necrugitoare i fara pre-
conceptii a scrierilor lui Emil Cioran in re-
latie cu sursele sale germane — mai ales
Schopenhauer si Spengler — i in raport cu
E. Lovinescu, apoi prin investigarea acelo-
ragi scrieri in legdturd cu doctrina legiona-
rd gi problemele efective ale Romaniei de
atunci $i de mai tirziu, Marta Petreu articu-
leazi o interpretare a operei filosofului in
care hotdritoare este delimitarea a , trei pe-
rioade“ de evolutie: prima este concentratd
in Pe culmile disperdvii (1934), in care do-
mind ,,a subjective metaphysics of life and
suffering® (p. 254); a doua o reprezinti pu-
blicistica politicd §i culmineaza cu Schim-
baven In fagd o Romdniei, in care formula fi-
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losoficd este ,,a Spengler’s philosophy of
history and culture, eclectically combined
with Lovinescu’s theory about the revoluti-
onary synchronization of Romania with Eu-
rope”; a treia perioadd incepe in 1945 si a
insemnat ,his break with the past — his
country, his language, his Romanian ori-
gins, and his political concerns®. Acum,
Emil Cioran ,rediscovered or reinvent of
the negative onthology, the agnostic and
relative reasoning of the great sophists as well
as their mannerist techniques and approach*
(p. 255).

2. Capatolul complicat al filosofiei yenera-
tiei 1927 se deslugeste printr-o lucrare emina-
mente argumentativi in termenii de astizi.
In diferite iri europene s-au discutat cau-
zele alunecdrii unor intelectuali din anii
treizeci in combinatia dintre spiritualitatea
ce se intelege pe sine drept ,apolitica®, criti-
ca democratiei i imbritisarea autoritarisme-
lor colorate national (cu tot ceea ce implicau
acestea in sfera ideologiei: antimodernism,
xenofobie, antisemitism). Dezbaterea s-a
migcat mereu intre poli fixati de o seamd de
ipoteze de referingd: ,natiunea intarziata“
(Plessner); ,,ideologia imperialismului® (Lu-
kécs); ndialectica iluminismului* (Horkhei-
mer $i Adorno); descompunerea ,sferei
publice* (Arendt); rolul ,,mandarinilor in-
telectuali (Ringer); expansiunea atitudi-
nii“ culturale opuse ,societdtii deschise
(Dahrendorf); incapacitatea de a duce mai
departe programul iluminist corectindu-1
(Habermas). Marta Petreu are meritul de a
aduce dezbaterea din Romania asupra pro-
priilor intelectuali care au cunoscut acea
alunecare in termenii actuali §i de a fi dat o
dezlegare ce iese din sentimentalisme desu-
cte 1 postulate goale, spre o istorizare tena-
bild. Explicatia ei ia in seama fondul lucru-
rilor, care, pe cazul lui Emil Cioran, aratd
astfel: ,The array of Cioran’s right-wing
convictions had grown out of his spontane-
ous interest in the philosophy of history
and culture. And because in these fields he
was absorbed with the concrete case of
Romania, with its cultural and historical
inferiority, beginning in November 1933
Cioran had fused into a single discourse se-
veral aspects of inquiry: the philosophy of
history, the philosophy of culture, the issue
of ‘Romanianism’, and the political soluti-
on of right. At the time he allowed himself
to be seduced by the far right, Cioran was
twenty-two years old. He had written seve-
ral articles for various periodicals and a still
unpublished book, O the Heights of Despair
(1934). Like other representatives of his
generation — E. Lovinescu, for example —
he felt humbled by the fact that he belon-
ged to a small country with an insignificant
history and a minor culture. Cioran’s solu-
tion was ‘the transfiguration of Romania’
through political action“ (p. 15).

3. Aducerea din now in atentin filosofilor n
problematicii modernizdrii Romaniei si o ne-
voii de asumare reflexivd a alternativelor ta-
7ii. Marta Petreu plaseazi reflectiile lui Emil
Cioran pe fundalul — adecvat, desigur — al
cautarilor unei directii acceptabile pentru o

societate ce a rimas mar-
catd de ,,modernitatea in-
tarziatd“ gi dd interpretiri
ale tezelor si filosofului din
aceastd perspectivd. Ana-
liza din capitolul ,,Parallel
Philosophies: Lovinescu
and Cioran® este o inspi-
rata contextualizare a re-
flectiilor lui Emil Cioran
s1 0 incadrare capabilid sd le faca inteligibile,
chiar dacd nu plauzibile. Acest pasaj conti-
ne, evident, nucleul generativ al analizei:
,»Writing in the wake of Dobrogeanu-Gherea,
Draghicescu, Ibrdileanu, Zeletin, and
Lovinescu, Cioran wants a European face
for Romania. He dreams of a dynamic
country, urbanized and industrial, a coun-
try in which both the problems of culture
and those of society can be solved. Since
the gap between the projected image of an
ideal Romania and the concrete reality seems
to him quite enormous, Cioran finds the
solution in the theory of the leap forward,
the revolution. The planned change must
run deep and affect all aspects of national
life. Anxious to see this leap forward be-
come reality, the author — in keeping with
his choleric temperament, his philosophical
premises, and his Transylvanian origins
(where a sense of national duty dated from
the eighteenth century) — passionately pleads
in favor of messianism® (p. 111

4. Consacravea unui stil now de a fivce isto-
ria factuald a filosofiei. In tirl europene,
atunci cind este vorba de personalititi au-
tohtone tentatia este fie de a invoca circum-
stante, spre a relativiza erorile, confundand
mai mult sau mai putin vizibil explicatiile
cu justificirile, fie de a blama paugal, ca un
tel de demolitie indreptatd invers, oarecum
conventionald. Marta Petreu evitd in mod
salutar ambele tentatii §i di cu adevirat ce-
ea ce se cheami la propriu o analizi obiec-
tivd, pliatd la problemele in discutie §i la ar-
gumentele propuse si ingrijitd si dea explicit
inevitabila evaluare. Ea realizeaza efectiv
ceea ce este mereu 1n deficit in Romania: o
analizd factuald, in care generalizarile sunt
controlate de fapte stabilite cu acuratete, iar
analiza merge pana acolo incit faptele sunt
nu lisate in sine, ci integrate intr-o semnifi-
catie bine sustinutd de probe. Cu aceasta,
Marta Petreu consacra ceea ce de mult este
necesar in scrierea istoriei filosofiei roma-
nesti — un stil propriu marcat de un sindtos
pozitivism al datelor factuale §i de o price-
pere hermeneuticd bazatd pe intelegerea
neprescurtatd a ceea ce se analizeazi.
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Inapoi la moralal!

Una din trisiturile incurajatoare ale filo-
sofiei roménesti a fost, in epoca nagterii
el, sincronizarea rapidi cu filosofia care se
practica in Europa, sincronizare care s-a
ficut In principal prin doud instrumente,
prin traducere de texte §i prin comentarii
asupra operelor filosofice occidentale. As
ageza volumul Habermas-Ratzinger, Dia-
lectica seculavizdrii. Despre vagiune §i veligie,
in aceastd traditie sau in acest reflex sincro-
nist al filosofiei romanesti; cu alte cuvinte,
vad in aparitia lui la Biblioteca Apostrof, in
colectia de ,Filosofie extrem-contempora-
ni“, o dovadi a efortului pe care il face filo-
sofia romdneascd, Universitatea din Cluj —
in mod concret, profesorii Delia Marga si
Andrei Marga — de a sincroniza cultura si
gandirea romaneasci cu faptele importante
de gindire din Occident. Sau, ca si formu-
lez mai simplu, vid in traducerea ficuta de
dna profesoara Delia Marga si in prezentarea
facutd de dl profesor Andrei Marga un efort
de situare a invitimantului filosofic clujean
in extrem-contemporaneitatea cea mai sem-
nificativi a dezbaterii de idei din Europa.
S$4 ne gindim ci sintem in noiembrie 2005,
iar dezbaterea Habermas-Ratzinger a avut
loc in 19 ianuarie 2004...

Citeva cuvinte despre nucleul cirtii, adi-
ca despre textele filosofului Habermas si ale
teologului Ratzinger, azi papa Benedict al
XVlI-lea. Cele doud personalititi de prima
mdrime ale spiritualititii europene contem-
porane dezbat fundamentele culturale/spi-
rituale cele mai adinci pe care este claditd
lumea noastrd. Miza acestei puneri in dis-
cutie este chiar perpetuarea lumii noastre si
a valorilor ei de esentd democratici, in con-
ditiile istorice de azi. Iar conditiile istorice

Jurgen Habermas
Joseph Ratzinger
Dialectica
secularizdrii

Despre ratinne 5i veligie

Traducere de Dhelia Marga

Introdvcers de Andred Marpa
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de azi inseamni terorismul cvasiglobalizat
sau globalizat, descifrarea codului genetic
al omului $i posibilitatea virtuald a clondrii,
devalorizarea nu numai a ideii de om, ci a
chiar omului concret, care este tratat — citez
din cardinalul Ratzinger —ca ,,deseu”. Aceas-
ta dezbatere Habermas-Ratzinger, puternic
contextualizatd istoric, este deci despre
criza morald care alimenteazi criza istoricd
de astizi si despre temeliile, fie ignorate, fie
evidentiate, ale lumii contemporane. Este o
dezbatere cu o puternicd incirciturd mora-
14, pentru ci pune in chestiune responsabi-
litatea — adicd, as spune, ingrosind usor,
vinovitia — a formelor spiritului european,
adicd a stiinget, filosofiei si religiei, ocupate,
toate, vreme de secole sa-si cistige supre-
matia una fata de alta, deci sa se submineze
una pe alta si mai pugin sd dialogheze, si
identifice platforma lor comund. Or, ne
spune dezbaterea Habermas-Ratzinger, in
acest moment lumea este in pericol, deci
este timpul §i cazul ca formele spiritualitagii
europene sa-gi inceteze vrajba si si-si gaseas-
cd motivatia comund prin care sd opreas-
cd disolugia si ,s4 (ind lumea laolalti“.
(Formula aceasta patetici ii apartine lui
Ratzinger $i mi-a amintit instantaneu de
un personaj al lui Ernesto Sabato, din De-
spre evoi si morminte, care face teribile efor-
turi mentale pentru a opri dezagregarea lu-
mii... Cum mi-a amintit, de asemenea, de
indienii pe care i-a cunoscut Jung si care,
desi traumatizati de cultura europeani si
convingi cd fard ritualurile lor religioase soa-
rele n-o sd mai rasari, continuau si se roa-
ge pentru bunul mers al lumii, implicit i
pentru binele dugmanilor lor...)

Habermas — un filosof — si Ratzinger —
un teolog — fac examenul critic §i diagnoza
lumii contemporane cu un scop practic pre-
cis: sugerarea/precizarea/prescrierea unui
Htratament® de insdndtosire a fundamente-
lor lumii contemporane i de ameliorare a
consecintelor cotidiene i pe termen lung
ale maladiilor lumii noastre. Solutia asupra
cdreia cad de acord este urmdtoarea: deoa-
rece lumea contemporand se afla intr-o cri-
zi de motivatie; deoarece statul liberal se-
cularizat se alimenteaza din presupozitii de
naturd morald, filosofici §i religioasi mai
adinci decit el; deoarece atit ratiunea, cit si
religia, lasate in voia lor, pot avea patologii
devastatoare; deoarece mecanismul demo-
cratic al majorititii e departe de a fi o ga-
rantie istoricd, fiindcd multimile pot gresi,
iar secolul XX e o dovadi in acest sens; din
toate aceste motive, e nevoie ca filosofia i
religia — care lucreazd cu lumea valorilor,
adicd cu sensul $i nonsensul vietii omenesti
- sd intre in dialog, sd conlucreze pentru a
conserva si intdri normele $i comportamen-
tele etice. Cici fird eticd, fird aderenta afec-
tivid a omului credincios sau laic la un set de
valori, comunititile umane se atomizeaza
si se dezagregd. Inapoi la valori, inapoi la
morald! asa ar putea fi sintetizat mesajul
acestei carti. Solutia la care ajung filoso-
ful Habermas si teologul Ratzinger este a
dialogului dintre filosofie i religie, a com-
plementaritatii dintre ratiune si credinti, a

5
apelului la etici. Inapoi la valori, inapoi
la morali, aceasta este ideea dezbaterii.
Nu-mi dau seama cit de surprinzitoare
este ea pentru omul occidental, dar, din
precautiile de adresare ale celor doi, intu-
iesc faptul ci ea este intr-un anume fel in-
solitd, intrucit cel putin din epoca Lumini-
lor si pind astazi filosofia si religia au fost
intr-un rizboi necurmat. Cu sigurantd in-
sd, aceastd oferta de pace si conlucrare intre
filosofie si religie va suna socant pentru
mediile roméanesti, in care mogtenirea socia-
lismului rdsaritean ateu a lisat destule seche-
le sau traume. Cred cd receptarea mesajului
lui Habermas §i Ratzinger va cere mediu-
lui cultural roménesc un efort critic si au-
tocritic, filosofic si etic, foarte mare gi-mi
place si sper cd intelighentia roméneasca
va face bine fati provocirii. Cu atit mai
mult cu cit reflectia morald nu este pasiu-
nea cea mai obsedanta a mediului cultural
romanesc...

In volumul apdrut la Biblioteca Apostrof,
dezbaterea Habermas-Ratzinger este prece-
datd de un studiu introductiv amplu al pro-
fesorului Andrei Marga. Filosoful Marga,
in calitatea sa de cel mai avizat istoric al fi-
losofiei contemporane §i extrem-contempo-
rane, face portretele celor doi autori, ari-
tind ceea ce ii apropie i ceea ce 1i desparte,
evolutia gindirii lor si contextul istoric al
acestei dezbateri-eveniment. La fel ca alte
lucriri din ultimii ani ale filosofului Andrei
Marga, st aceastd ampld prefatd are o finali-
tate filosofic-practica evidentd, ea fiind o
pirghie ideaticd prin care autorul incearca
sd trezeascd interesul mediilor culturale ro-
manesti pentru o dezbatere de fond a pro-
blemelor cu care se confrunti nu numai Eu-
ropa si America, ci $i Romdnia, ca parte a
lumii care Incearcd sd se reintegreze in mo-
dernitatea europeand.

In sfirsit, avem bucuria de-a avea acest
volum in romana datoritd efortului de tra-
ducdtor al dnei Delia Marga. Traducerea sa
scrupuloasd, ficutd din germani si revizuitd
(pind la exasperarea noastrd ca editori), a
fost confruntata cu traducerile franceza si
italiand, pentru solutionarea cit mai fericitd
a dificultdtilor — nu putine — pe care ea le
ridica.

In concluzie, avem o carte complexa, di-
ficila, pentru a cirei transplantare in limba
s1 in cultura romand s-a muncit din greu —
o carte de filosofie extrem-contemporand,
finisatd la un nivel maxim de profesionalita-
te. Sper ci mediile culturale romanesti vor
recepta cu acuitate intreaga ei incirciturd
grava, spre folosul de zi cu zi al acestei tari
si al acestei culturi.
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Erezie, filosofie medievala
si libertate intelectuala

Scriam de curind despre noul elan medie-
vistic starnit de entuziasmul lui Alexander
Baumgarten in randul tinerilor filosofi. Mu-
tandu-si colectia de profil de la Ed. Univers
Enciclopedic la Polirom, in Iagi, universita-
rul clujean s-a straduit s 1i confere acesteia
un prestigiu suplimentar, alcatuind pe sea-
ma el un patronaj stiintific de marcd. In
afard de initiator, se gisesc acolo personali-
titi provenind din arealul francez (Olivier
Boulnois, Sylvain Piron si Anca Vasiliu de
la Paris), savanti maghiari (Geréby Gyorgy,
Molndr Péter) si romani (Bogdan Tataru-
Cazaban si Alin Tat). Daci ei nu figureaza
doar dintr-o nevoie decorativi, ci participd
efectiv la reusita aparitiilor — furnizand bi-
bliografie si puncte de vedere, citind si in-
dreptind unde este cazul —, exemplul meriti
salutat §i s-ar cuveni urmat si de altii. Ori-
cum ar f1, deja efortul de a dobindi acordul
sus-numitilor de a gira ambitioasa intre-
prmdere editoriala este o reusitd §i o ga-
rantie in sine, cunoscuta fiind precautia oa-
menilor de stiintd In a credita productii de
a cdror calitate n-ar fi siguri.

Tot acest program ar fi fost greu de ima-
ginat in Romdnia fira impactul extraordi-
nar pe care l-au avut doi autori francezi tra-
dusi in anii *90. Este vorba despre Etienne
Gilson, a cirui sintezd apdrea la inceputul
anilor 90, la Humanitas, si de Alain de
Libera, prezent cu trei excelente monogra-
tii — Mistica venand. De ln Albert cel Mare ln
Meister Eckhart (1996), Cearta universalii-
lor (1998), Gandirea evului medin (2000) —
in rafturile editurii timisorene Amarcord,
astazi, din picate, disparutd. Dacd primul
maestru este socotit deja un fondator de
disciplind si un precursor, celilalt este asu-
mat explicit de Alexander Baumgarten ca
mentor, nu doar datoritd lecturilor fonda-
toare din el, ci §i In virtutea unui stagiu al
universitarului clujean la Geneva, sub in-
drumarea direct a filosofului.

Astfel, s-ar putea spune ci proiectele mul-
tiple de traducere §i de editare puse in mig-
care de Baumgarten i de apropiatii lui ilus-
treazd demersul de a inscrie si cultura
romani contemporand in perimetrul unor
cercetdri care intereseazd un segment din is-
toria filosofiei universale, unde statura ce-
lor doi autori francezi pomeniti mai sus do-
mind cu autoritate. Deviza sub care se asaza
intregul atelier este aceea ci ,,... doar tradu-
cerea creeazi o traditie locald in cercetare®
(B. Titaru-Cazaban, coord., Pluralitaten
metafizicii medievale. Istorie si structuri, lagi,
Polirom, 2005, p. 350, fragment de inter-
viu cu Alexander Baumgarten). Adagiul este
valabil in masura in care tilmicirea presu-
pune infruntarea unor dificultiti notionale
presupuse de echivalare si deschiderea unor
santiere proprii de cercetare pentru obti-
nerea celei mai bune solutii. Acesta nu este
insd necesarmente intotdeauna un adevar,
frecventarea originalelor putind cel putin la

fel de bine sustine acelasi tip de demers.
Ceea ce aduce in plus traducerea este, fara
indoiald, o functie didacticd, sporind acce-
sul la text al neinitiagilor i al camenilor ce
posedd numai un orizont de culturd gene-
rala, fard priceperea ascutitd a specialistului.

Din programul noii serii de la Polirom,
anul 2005 a venit cu intruchiparea unei al-
te promisiuni. Titlul Despre viaga filosofislui
i-a prilejuit lui Mihai Maga — traducator, co-
mentator, autor de notd introductivd si de
studiu stiintific — gruparea a doud opuscule
din productia lui Boetius din Dacia: Despre
binele suprem sou despre viagn ﬁlosoﬁ/zlm si
Despre vise. Ele survin dupd o prlma tradu-
cere —a lui Alexander Baumgarten insusi —
anume scrierea Despre eternitaten lumii, pu—
blicatd intr-o culegere tematicd omonimé,
din varii autori medievali, in 1999.

Personaj proeminent al vietii cirturdresti
din sec. al XIII-lea, reprezentant al tendintei
filosofice preocupate de recuperarea ideilor
aristotelice si de fructificarea comentariilor
arabe pe marginea acestora (de unde si de-
semnarea el cu numele de aristotelism hete-
rodox sau averroism latin), danezul s-a afir-
mat ca un exeget aristotelic important. Intre
1268 si 1272, mai probabil prin 1270, el
a produs cele doud comentarii proprii la
Aristotel pe care le transpune in roméina
M. Maga, dezbitind chestiunea modelului etic
al intelectualului momentului §i, respectiv,
incercind sa discute chestiunea divinatiei
onirice, ridicata intr-un tratat al Stagiritului.
El se incadra in acest fel miscirii filoaristo-
telice de la universitatea parizian, intrind
in dialog cu alti autori intr-un moment de
acuti efervescentd filosoficd, socotit un apo-
geu al scolasticii.

Prin tratatele lui Boetius din Dacia pi-
trundem in ceea ce a fost calificat drept o
werezie doctd®, un elan de eliberare a gandi-
rii de dogma oficiala aprobati, un soi de
iluminism medieval (p. 80). Condamnarea
acesteia prin scrisorile din 1270 si, respec-
tiv, 1277 ale episcopului parizian Etienne
Tempier si calificarea lui Averroes — pretui-
tul mediator al aristotelismului in cercurile
ilustrate de Boetius insusi — drept denigra-
tor al traditiei peripatetice de citre Sf. Toma
au conturat ulterior o crizd in receptarea
acestei directii de gandire, azvirlind-o pen-
tru mai multe veacuri in uitare. Asa se face
cd despre autor, care continua la inceputul
anilor °70 ai secolului al XIII-lea directia
intelectualistd reprezentatd, in anii dinain-
te, la Facultatea de Arte a Universititii din
Paris, de Siger din Brabant, stim doar ci
ficea, si el, parte din acelagi corp de magistri
de rang academic. Majoritatea operelor lui
nu au fost incd recuperate, daci se vor mai
fi pastrand.

In orice caz, tratatul despre viata filoso-
fului a fost calificat drept ,manifestul cel
mai radical al unui program de viatd natu-
ralist (p. 91), iar cel referitor la divinatia in

somn opteaza pentru ex-
plicarea fiziologicd a vise-
lor, chiar dacd admite cd
uncori acestea pot trans-
mite §i premonitii.

Condamndrile si cen- “¥
zura intelectuald succe- |
dentd au emanat dinspre
cercurile franciscane. Fapt
trecut cu vederea insi, scrisoarea din 1270
era ficutd publica intr-un moment cind la
varful lumii catolice se petrecea o sincopd.
Intre moartea papei Clement al I'V-lea
(1265-1268) si alegerea pe Scaunul Pon-
tifical a lui Grigore al X-lea (1271-1276)
s-a Inregistrat cea mai lungd vacangd din is-
toria papalititii. Lipsa unui cap al bisericii
latine in acei ani a putut fi imprejurarea fa-
vorabild dezvoltirii unei gandiri mai pugin
canonice, mai libere, in marile universititi,
1ar migcarea de idei heterodoxi din ambianta
academici pariziand — ilustrati si de Boetius
din Dacia — este o dovadi cd s-a petrecut
astfel. Si cealaltd punere la punct, prin scri-
soarea din 1277, a survenit tot intr-un con-
text tulbure. De asti dati, el se manifesta ca
atare datorita deceselor papale survenite in-
tr-un ritm alert, intr-o perioadd scurtd de
timp. Inocentiu al V-lea a fost papi doar
cinci luni (21 ianuarie — 22 iunie 1276),
Adrian al V-lea nu a apucat nici si fie inco-
ronat, murind la abia cateva zile dupi ale-
gere (11 iulie — 18 august 1276), iar Ioan al
XXT-lea, carturarul cunoscut sub numele de
Petrus Hispanus, a fost papd doar opt luni
(15 septembrie 1276 — 20 mai 1277). Au
urmat alte sase luni de vacantd pani la ale-
gerea succesorului Nicolae al IIT-lea, care,
supravietuind in scaun trei ani, lisa, de-a-
cum, lumea catolici sa-gi traga sufletul (1277-
1280). C4, pe acest fundal ecleziastic frimin-
tat, episcopul Parisului a simtit amenintata
unitatea §1 puritatea credingei §i in planul
dezbaterii de idei poate fi atit rezultatul
unui impuls personal, al presiunilor medii-
lor franciscane din anturajul lui, cit §i un
impuls venit dinspre Ioan al XXI-lea, autor
de lucrari filosofice proprii, dar impirtisind
o altd orientare decat Siger din Brabant si
Boetius din Dacia (Alexander Baumgarten
il califica undeva drept ,logician de orienta-
re avicennizanti®).

Tratatul despre viata filosofului, nascut
in aceste imprejuriri de mare fluiditate, des-
coperit abia in... 1924 si publicat circa un
deceniu mai tarziu, este esential nu numai
pentru a ingelege modelul intelectual apu-
sean in epoca de apogeu a scolasticii, dar si
pentru teoretizarea conditiei nobile (mayg-
nanimitas). Nu este de mirare ci Tempier
condamna tezele Iui Boetius alaturi de tra-
tatul despre iubirea curteneascd al Iui Andrei
Capelanul.

Joetisdn Pk
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Interogatie si scepticism
Simona Popescu

De§i pare mai apropiati de generatia 80
(a publicat chiar doud cirti in ,,Colectia
’80% a Editurii Paralela 45), Simona Popescu
apartine, in opinia mea, prin virstd, ca i
prin cronologin cartilor, nouizecismului. Du-
pa debutul cu Xilofonul si alte poeme, au ur-
mat Pauzd de vespiragie (impreund cu Andrei
Bodiu, Caius Dobrescu si Marius Oprea),
Juventus $i Noapte san zi. A publicat de ase-
menea prozi (Exuvii), o culegere de eseuri
(Volubilis) si un volum de criticd literard,
Salvaven speciei. Despre supravealism si Gellu
Naum.

Tema recurenta a poemelor Simonei
Popescu e cea a regasirii sinelui, printr-un
soi de arheologie liricd prin care poeta in-
vestigheazd diversele varste ce-i compun/
camufleazi fiinta, dand acestor incerciri de
reconstituire a eului profund semnificatia
unei expieri §i a unel extaze cvasiabulice.
Intre fervoarea cautarii propriei identitdti §i
scepticismul ce-i erodeazi, incet-incet, cer-
titudinile, Simona Popescu expune in spa-
tiul poemului o stenogrami ce prinde, in
efigia ei instabild, evanescentd, cele mai ma-
runte intdmplari ale fiintei. Neincrederea in
cuvant §i in virtutile recuperatorii ale amin-
tirii e aproape programatic expusd. Tensiu-
nile abil regizate in cadrul poemului intre
perceptia senzoriald cu implicatii autobio-
grafice si notatiile intelectualiste, intretinu-
te de un demon al luciditagii, transpar mai
ales in momentele in care scepticismul, re-
volta abia mascata sau ironia acidi ies la su-
prafaga poemelor: ,,De necrezut ci tu nu mai
esti decat/ o forma in migcare/ peste care se
suprapun cateva cuvinte/ mai mult ale mele
mai mult ale altora decat ale tale/ o voce ca-
re nici nu e a ta/ Cum de-mi aduc aminte
atat de pugin?/ (cum de-mi aduc aminte?)/
Fird rost este §i amintirea/ cum fird de rost
multe lucruri sunt/ mai ales cAnd nu e ade-
virati/ mai ales cand e altceva/ mai ales
cand nici nu mai e a ta/ cAnd nu o mai inte-
legi/ cind nu se mai potriveste cu tine/ cand
iti pune la incercare puterea §i te umilegte
(Chiciurd).

O alti obsesie a versurilor Simonei Popescu
e adolescenta, virstd nesigurd, tranzitorie,
lipsita de relief definit(iv), in care diversele,
potentialele voci ale sinelui se fac cu destu-
I3 dificultate auzite, iar drumul spre ceilalgi
¢ produsul unor indelungate exercitii de au-
tocunoagstere. O definitie a adolescentei, in
versuri crispate, eliptice, descirnate, se situ-
eazd in sfera aceleiasi dorinte de autoclarifi-
care interioari, de asceza a sinelui, definito-
rie pentru acest spagiu poctic definit prin
interogatie si scept1c1sm marcat de exultantd
a rostiril §i retrangare in sobrietate: ,,O000!
Tulbure adolescentd/ cAnd/ frumusetea im-
piedicd gandirea/ i simtamintele depasesc
cuvintele/ cand cauti un prieten care si te
suporte $i sd aiba rabdare/ cand nu-i cu pu-
tintd sd spui ce gande§t1/ $1 agtepti sd te coci
sd mai cregti/ pani ce dai prea tare in parg/
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de-atita sirg/ cand mai crezi ca un prost in
povesti/ cind cel de-o seama cu tine se tem
si se fac/ prietenii tii cei mai buni/ cand in-
torci spatele celui frumos de rugine/ cd nu
esti ca el/ cand ai vrea si te iubeascd un pic
ca sa-] iubesti/ tu inmiit/ cind iubesti groaz-
nic §i amestecat/ §i nu mai stii ce-i real §i ce
imaginat/ cand te-ntorci la singurdtatea ta/
sl agtepti sa te salveze ceva cineva®.

Rescriind avatarurile propriei biografii,
poezia Simonei Popescu nu e mai putin cap-
tivatd de intelesurile lumii, care sunt insd,
in cea mai bund , traditie” postmoderni, re-
formulate, puse sub semnul prozaicului si,
astfel, demitizate. Conceptul cu valoare eti-
cd si detaliul anodin sunt polii discursului
liric, precum in poemul Mdsura ordine si ar-
monie, in care lirismul, descentrat, centri-
fugal, 151 disperseazd prezenta textuald in
nenumadrate rasfringeri ale concretului, in in-
terogatii ironice, in expresii parodice ale unei
revelatoare cautdri a sinelui: ,,Prietenii sunt
buni si dugmanii rdi/ misura ordine §i ar-
monie/ un greier mort/ gandaci in jurul lui/
o closca nebund/ mancandu-gi puiul cleios/
misuri ordine §i armonie/ frunze brinduse
ciuperci/ care prietenii §i neprietenii/ ca fe-
tele lor nu spun nimic despre asta/ glas as-
pru si dulce glas/ dar glasul nimic nu-mi
spune/ dugman sau prieten/ greier sau gan-
dac/ nici mersul nici migcdrile din timpul
dansului/ nici vorbele nici vesmintele/ nici
oamenii cu care umbla“.

Recurgand la decupajul unor detalii re-
velatoare — pentru sine, dar si pentru lumea
circumscrisd liric —, Simona Popescu scrie ,,0
poezie de criza“ (L1v1us Ciocarlie), o poe-
zie ce inregistreazd in mod autentic, intr-o
expresie cand neutrd, cand implicata, spas-
mele gandului i ale devenirii interioare. Apa-
rent dezimplicatd, ocolind fervorile expresi-
el §i exultantele gandului, poezia Simonei
Popescu are, in fapt, o autentica fibrd mo-
rala subiacentd. O ,liricd in regim de trans-
parenta“ (N. Manolescu) ne intampina si in
Serisoare catre un biiat, poem al derutei pro-
vocate de lipsa de comunicare, al angoasei
existentiale i al distanei dintre sine §1 cel-
lalgi. Eul liric nutregte aici o dorinta imperi-
oasd de autolimpezire de decantare a trairi-
lor tulburi in reactii articulate sever si clar.
Aceastd poezie este §i 0 marturie a unei crize
de cregtere, cum scrie st Gheorghe Grigurcu:
,Tema, tulburitoare, a versurilor Simonei
Popescu [...] este cea a crizel de crestere a
fiintei. [...] Dar simptomul hotarator al tre-
cerii citre varsta maturd il reprezintd, sub
condeiul Simonei Popescu, simtamantul mo-
ral al personalitatii. Aceasta se dedubleazi
pentru a se privi din afard, se analizeaza ca
§i cum ar fi un obiect strdin. Drama matu-
rizirii e o drami a cunoasterii de sine®.

Asistim, §i 1n aceastd poezie, la 0 oglin-
dire ascunsi in oglinda poemului a fiingei
poectei, o reprezentare autospeculard a unei
nevoi de schimbare. Sentimentul dominant

al poeziei e acela de nevoie a rupturii, de
dislocare a unor obignuinge ce mortifici spi-
ritul, anchilozeaza triirile i mutileaza sen-
sibilitatea. Ion Pop sesiza, cu exactitate, o
astfel de stare onto-poeticd, in care maturi-
zarea este infitisatd ca o asimilare si supu-
nere la coduri i conventii etice, asimilare ce
e respinsa de vocea negatoare a autoarei, ca-
re-gi asumd o adeviratd poeticd a distantei
$i chiar a rupturii fagd de tot ceea ce este tra-
ditie, conventie, tipar prestabilit.

Tonalitatea liricd e neutrd, scriitura, dis-
ponibild §i extrem de sugestivd, iar structu-
ra poeticd e echilibrata, fira secvente distor-
sionate, fira planuri poetice divergente. Suflul
liric este, dimpotrivd, convergent, sugeran-
du-se astfel caracterul unitar al trairilor sial
rostirii lirice: ,,Ceva trebuie si se schimbe/
Fratele meu se va face un barbat urat/ cu ta-
tal meu stau de vorba destul de rar/ bunicul
nu mai vorbeste/ prietenii mei vor pleca in
curand/ si eu voi pleca/ ag vrea sa stiu ce
gandesti®.

Scrisoave ciatre un baint e, dincolo de su-
gestia titlului, mai degrabi o scrisoare citre
sine insdgi, a unei poete ce cunoaste din plin
beneficiile lucidititii §i angoasele declangate
de mutatiile varstelor psihologice. Pe de al-
td parte, poezia ne dezviluie §i antinomia,
evident, travestitd, dintre sensibilitatea eu-
lui liric §i lumea in care isi inscrie devenirea.
Lumea, aga cum se lasd banuitd din aceastd
poezie, e una fird investitura simbolicd, o
lume deposedatd de un sens transcendent,
una ce subzistd in materialitatea sa imanen-
td. O astfel de acceptiune a realului devenit
text poetic e observata, intre altii si de Aurel
Pantea, care precizeazd ci, in general, ,cul-
tivarea acestel stiri de crizd pand la a simti,
enumerand reliefurile indiferente ale lumii,
ameteala §i lehamitea, lasd In poem apoasa
constitutic a unui eu liric apatic, de o pro-
gramatd lenevie in aflarea terorizantului ade-
var cum ci toate cele sunt de nejustificat®.

Tonul poeziei este grav, fird a fi pandit
de patetism, cu o coloratura afectivd mai pro-
nuntatd, parcd, decit alte texte ale Simonei
Popescu, chiar daca reflexivitatea se afld un-
deva, in strafundurile textului, ca instanti
dominatoare a planului liric.

Transparenta limbajului, expresivitatea cu-
vantului liminar, tonul neutral, investitu-
ra echidistanti a enunturilor nu exclud insi
sugestia unei stari de crizd, a unei angoase
subiacente a eului in faga unei lumi in de-
riva, private de revelatiile unui sens inte-
grator.
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Poeme de

Doru CosmMIN RADU

Linia vietii

Intotdeauna m-am temut
c-am sa ajung tipul de om
ce nu ia decit lucruri de la viata.

Si jatd-md acum!

Sint gase luni de cind

mi-am agezat viaga

in doua geamantane.

De-ar fi sd ma intorc

lucrurile nu mi-ar incipea-n patru.

Cirti, pantofi, un scaun,
tablouri, haine §i pisici de lemn,
plus zeci de alte lucruri mult mai inutile.

Mi consolez micar cu faptul

cd am deprins capacitatea

de-a aduna obiecte fira importanti,
iar de m-ag intoarce acum acasi
tare mi-e teama cd mi-ag irosi-o.

llustrata de la zece mii de metri inaltime

De aici, lumea pare mult mai mici.
Atit de mica incit reugesc si o compar cu alte lumi.

Pamintul pare o cuverturd
incropitd din petice in nuante de verde i mustar.

Fluturii nu par nicicum, cici nu se vad,
iar pasdrile par ci au dispirut.

Norii, desi tot nestatornici, sint la fel de frumosi,
iar viaga pare o certitudine.

Fara titlu

S-a infiintat comisia de reabilitare a chipurilor pictate.
Are rolul de a interveni acolo unde este cazul.

Prima pe listd, inspdimintata creaturd a lui Munch,
inconjuratd de ape in culori puternice

si-un cer ce nu se lasd mai prejos.

St agatatd pe peretele unui muzeu norvegian.

St urld. O expresie ingroziti pe chip.

Desi au trecut mai bine de o sutd de ani
urletul nu si-a pierdut din intensitate.
Membrii comisiei se intrec in rezolvarea problemei:

Ce vede? Unde merge?

Sa-1fi cizut ceva greu la stomac?
Si fie vreun pantof prea strimt?
Sa sufere din dragoste?

Sd-gi fi uitat umbrela in autobuz?
S fie vreo masea de minte?

Si alte intrebari fird rispuns.

Prea multa disperare intr-un singur tablou.
Au fost aduse, pe rind, personaje din lumea-sa:

Scripcarul lui Picasso i-a cintat in struna,
balerina lui Degas a tinut-o tot intr-o poantd,

dantelireasa lui Vermeer a venit la descusut.
Nici un rezultat.

Autoportretul Tamarei de Lempicka

a parcat un Bugatti de culoare verde in fata creaturii.
Magina a fost retrasd imediat pe motiv cd

o astfel de fatd inspaimintatd ar produce catastrofe in trafic.

Cu o incarcaturi speciald a fost adusa Mona Lisa.
Cei doi au fost pusi fatd in fata.

Creatura nu s-a clintit de pe pozitie. Ba mai mult.
Zimbetul Giocondei §i-a pierdut din intensitate.
A devenit o grimasi.

Nedorind si mai compromitd inci o picturd,
specialistii au declarat cazul clasat
siau plecat si rezolve un alt tablou.

Urmatoarele pe listd au fost femeile lui Rubens,
considerate mult prea despuiate.

Se spune ¢a nu au putut fi imbricate deoarece
la‘dimensiunile lor cu greu s-ar fi gasit ceva potrivit.
E de notorietate cd toti creatorii lucreazi pe 90-60-90.

Din lamentatiile unui profesor de gramatica

Astizi complement circumstantial de timp
exprimat prin adverb de timp

nici un atribut adjectival
exprimat prin adjectiv pronominal negativ
gen masculin numar singular caz nominativ

elev subiect exprimat prin substantiv.comun simplu
gen masculin numar singular caz nominativ nearticulat.

Lauda Tamarei de Lempicka

Unul din magazinele

de pe strada pe care locuiesc
are in vitrind o Andromeda,
goald si inlantuitd,

ce priveste marea din fereastrd.

Dacd monstrii marini ar exista,

ea le-ar tdia calea

asteptind si fic salvatd

de un nou Perseu care s-o ia de nevasta.

Daca mongtrii- marini ar exista,
m-as insura.
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De la intrebarea, nelinistitoare, a lui
Kant — cum si conciliezi conceptul cu
intuigia? — s-au scurs mai mult de doud se-
cole si, 1atd, raspunsurile sunt departe de-a
fi convingitoare sau macar mulgumitoare.
Estetica generald, cu un caracter mai mult
sau mai putin sistematic, a incercat, din
perspective diferite (psihologice, fenome-
nologice, sociologice §.a.), sd ofere solutii
adecvate, dar fira si elimine totusi nici
paradoxurile §i nici, mai ales, aporiile pe
care estetica s-a edificat, ca discipling,
de la Baumgarten (1750) pana astazi. Or,
tocmai acestea din urmd nu inceteaza sd
ameninte articulatiile sistemelor, dar §i —
in mod paradoxal! - si le fertilizeze, aluvi-
onate fiind de sugestiile achizitionate din
directii diferite (morfologia formelor, fi-
losofia culturii, teoriile comunicirii) sau
de integrarea disursului estetic propriu-zis
in examenul mai larg, culturologic. Pe de
o parte, estetica propune, sau chiar impu-
ne, in perioadele de relativi omogenitate
culturald, operatori categoriali cu exem-
plificiri ce se opresc, invariabil aproape,
in zona individualului, a unicitigii operei
artistice care isi pierde ,aura“ prin repro-
ducere mecanica (Walter Benjamin, 1936).
E vorba, pe de altd parte, de un discurs le-
gitimator mereu a posteriori, in raport cu
faptul artistic, insotit fiind — ca o veritabi-
14 umbra — de neputinta funciard de a per-
forma creatia literard, muzicald sau plas-
tici. Remarca lui Hegel din prefata la
Principisle de filosofie a dreptului (1821) se
aplicd nu numai la situatia filosofiei, dar si
la aceea a esteticii, ca meditatie articulati
dupd aparitia operei de artd: , bufnita Mi-
nervei nu-gi ia zborul decat dupd ciderea
noptii“. In al treilea rand, disciplina, ca
produs al veacului Luminilor, a atribuit
experientei estetice o plicere dezinteresatd
s1 o finalitate fard scop, plasind-o intr-un
context contemplativ care este opusul cre-
ativitdtii. In sfargit, cadrul general, rede-
vabil filosofiei, e ,,tridat* de esteticile apli-
cate, reduse adesea fie la un complex de
tehnici, fie la nexuri metodologice. Pier-
derea de vitezd a esteticii, functional vor-
bind, este acceleratd gi, implicit, dramati-
zatd de Intrebdri constitutive legatum-ului
epocilor anterioare sau de altele, apirute
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A rescrie estetica

Mircea Muthu

in noile contexte ideologice. Astfel, ce des-
tin va mai avea estetica de vreme ce, inclu-
sa de cdtre multimedia in lumea comu-
nicdrii §i a sistemelor culturale, se vede
aservitd de imperativele economiei de pia-
td? Pornind de aici, de la ecloziunea .,in-
dustriei culturale®, Theodor W. Adorno ela-
bora faimoasa ,.esteticd negativa“ (1970),
cu toate ca Teoria esteticd — aga cum speci-
fica Marc Jimenez — ,incheie ciclul mari-
lor filosofii ale artei, inaugurat de Hegel
si Kant, ea constituind ultima tentativa sis-
tematici, destinati si circumscrie semnifi-
catia artei in planul general al unei filoso-
fii a istoriei“. Cam in aceeasi epocd, Mario
Perniola introdusese conceptul de ,,aliena-
re artistici“, una a semnificirii, deoarece
Hlibertatea, care este un predicat al semni-
ficdrii, devine subiect, preficindu-se in
idealitate, iar semnificatia devine predica-
tul sau“. Divortul dintre realitate $i semmni-
ficatin acesteia declangeaza alte intre-
biri, la fel de grave i de premonitorii/
provocatoare pentru o forma mentis post-
moderni: in ce misurd formele artistice
supravietuiesc istoriei 2 actu?; cum se con-
ciliazd valoarea, doritd eternd, a operei de
artd cu inevitabilul sdu caracter tempo-
ral?; cum anume arta implicd si estetica
explicd decalajul dintre valorile proclamate
de citre liberalismul democratic, legatar
al Revolutiet, si realitatea asprd a unei ra-
tiuni care se transformd in ragionalitate teh-
nologici, si asta cu pericolul, vizibil, al
autodistrugerii sale? Or, in aceste conditii,
se mai poate accepta arta actuald ca o con-
densare (=sublimare) a experientelor tre-
cute, capabild sd prevesteasca viitorul si
sd-1 aproximeze semnificatiile simbolice?
Intelegem prin dislocarea formelor tradi-
tionale un reflex al societdtii tehnocrate
sau, mai degraba, expresia criticd fatd de
acestea §i venind din interiorul sau? Daca
produsul nonartistic dispare sau, mai co-
rect, este absorbit de ideea pe care o co-
municd sau, mai exact, de functia pe care
o reprezintd, produsul artistic — s-a obser-
vat — neagi obiectul, intimplarea, pe scurt:
referentul, postulindu-se el insusi ca uni-
ca valoare. Concluzia, la prima vedere pa-
radoxald, anume ci ceea ce este semnifica-
tiv nu este §i real, iar ceea ce e real (in
intelesul economic, de productie materia-
13) poate sd nu fie semnificativ ne condu-
ce la ideea separirii structurale dintre sezz-
nificagie §1 realitate. Mal mult, mutatia
generala in care se inscrie opera de artd
contemporand, de la mimesis la semiosis,
confirma analizele din deceniile sapte si
opt ale veacului trecut. Si pentru Nelson
Goodman, ca si mai dau un exemplu, ar-
ta e departe de a avea un caracter mime-
tic: limbajul nu spune nimic despre lume,
tiind pur i simplu un sistem simbolic per-
mitandu-ne .54 fabricdm“ o lume aparte
sau o simililume.

Intrebirile, precum cele de mai sus, pot
fi multiplicate, miruntite, oricum legate
intre ele Intr-o structurd rizomaticd sui-
generis — toate punand in discutie capaci-
tatea, astdzi, a esteticii de a devansa ori,

micar, de a naviga impreund cu arta-cave-
se-face, in conditiile in care nici ea nu a fost
definitd in chip multumitor. In fond, cri-
za de legitimare a artei stimuleazd tocmai
meditatia asupra acesteia. Orizontul inter-
disciplinar, dar §i noua perspectivd, cea
transdisciplinard vor contribui, in viitorul
apropiat, la regenerarea esteticii, discipli-
nd care nu poate renunta, dupd opinia
mea, la armdtura categoriald §i nici la pro-
iectia filosoficd. Dimensiunea analitica se
sprijind in continuare pe concept — acest ,,0r-
gan firesc al profunzimii®, cum il numea
Ortega y Gasset in cunoscutele meditatii
dspre Don Quijote. Un asemenea concept
este cel al reprezentdrii artistice (< mime-
sis), amplu cercetat odatd cu emergenta
teoriilor consacrate imayginii. Secolul XX a
avut, dupd iluminism §i romantism, meri-
tul de a impune patru directii de referintd
pentru noua varstd a disciplinei: estetica
fenomenologica (adunand cel putin trei
generatii), estetica de orientare sociologi-
ca, al cdrel miez tare e alcituit din contri-
butia lui Lukdcs, dar si din reprezentantii
Scolii de la Frankfurt; estetica stiingifica sau
matematicd, reprezentati de Max Bense,
Matila C. Ghyka ori Solomon Marcus; este-
tica curentelor din avangarda europeand,
cuprinzind marile sme, ale caror solutii
s-au clasat la nivelul creatiei §i, implicit, al
receptdrii faptului artistic. Dincolo de par-
celdrile esteticii de astizi (muzicald, plas-
ticd, industriald, cinematograficd g.a.), o
meditatie unitard pe cit se poate, care si
le circumscrie achizitiile, este si posibild, si
necesard in conditiile schimbarilor de pa-
radigma. Stiintele noi, sensibile la struc-
tura §i la functiile imaginarului fictional,
ofera disciplinei — ca odinioard filosofia —
fertile puncte de plecare in procesul sinu-
os de aproximare a unui viitor homo uni-
versalis, obligat sd se reconcilieze cu sine
insusi si cu ceea ce il inconjoard. Explicand
mecanismele creatiei §i ale receptarii, in-
tuind noi orizonturi de asteptare, ciutand
i incercuind numitorii comuni dintre
diferitele domenii ale spiritului (chiar de-
pidsind, prin urmare, artisticul), estetica
rimane, asemenea discursului filosofic, ex-
presia constiintei de sine a omului ca spe-
td. ,Moartea artei“, in viziunea hegeliana,
a fost infirmatd de ultimele doui secole,
dupa cum va fi infirmatad , disparitia este-
ticii, clamatd astizi cu disperarea provo-
catd de redefinirea, de-a dreptul sisificd, a
obiectului (arta). Mai mult sau mai putin
sistemicd, meditatia despre natura, struc-
tura i functia obiectului artistic i§i va crea
probabil noi categorii, atit de necesare in
decodarea noilor gramatici ale imagina-
rului. Pe de altd parte, ea face vizibile con-
tinuitdtile/discontinuititile creativitigii pe
palierul duratei lungi, punind astfel in u-
mind un fapt antropologic esential. Este,
de fapt, un privilegiu al esteticii, indife-
rent de unghiurile din care sondeazi mis-
terul artei §i, implicit, al creatorului sau.
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crisori catre
prietenele sale

portant pentru istoria literard.

Aceste scrisori ale lui I. D. Sirbu provin din arhiva dnei Dorli Blaga. Scrisorile sunt
adresate prietenelor sale, Maria Enescu, respectiv Dorli Blaga. Ne bucurim ca avem
privilegiul de a putea publica aceste scrisori, infiptuind astfel un act de restitutie, im-

Ii multumim dnei Dorli Blaga pentru ca ne-a dat ocazia sa le publicam. (4.)

Catre Maria Enescu
Craiova, 12 oct. 1978
Divind Miriuca,

—Tu sd fii ingeleaptd si sa Imi ierti acele
telefoane pe care ti le dau doar cind devin
»rus® de tip vechiu: eu ma gindesc deseori
la tine i la togi prietenii tineretii mele (nu
sunt ei oare insagi tineregea?), dar dorul fi-
zic de a vorbi cu ei nu mi apucd decit foar-
te rar: atunci cind ma intorc inapoi in Sibiu
s1 Cluj, atunci cind singele meu se trage
inapoi in... prieteni.

— Am terminat de transcris volumul de
»leatru®, culegere de piese alese, Sase dra-
me — (cinci comedii, trei piese intr-un act,
alte trei drame, trei scenarii de film etc. deo-
camdati le tin in frigiderul unui sertar cu-
minte...) Dar cele sase drame le voi prezen-
ta, intr-un volum, la Ed. Eminescu... Am
promisiunile tovului Ripeanu ci mi le pu-
blicd, chiar dacd nu toate din ele au fost ju-
cate...

— Citeste, apropos de literatura de ser-
tar, ceea ce scriu eu in ,,Viata Romaneasca®,
nr. aug.-sept., despre literatura de sertar $i —
pentru prima oard — despre Lucian Blaga...
(In aceeasi ordine de idei iti trimit (ca s-0
informezi si pe Dorli) un anodin interviu al
meu, dar ficut la un ziar de mare importan-
ta politicd: cotidianul ,,Steagul Rosu“ din
Valea Jiului...)!

— Niciodatd nu mi-ai spus ¢4 ai citit aten-
td piesa mea de miner: , Frunze care ard“
Chiar nu ti-a plicut? Chiar nu e deloc ac-
tuali? Recunosc ¢ sunt un sentimental, con-
sider pe Tatdl si Mama mea, consider Valea
asta a Petrilei si Lupeniului, drept nigte »IMa-
trice® morale, deosebit de vii $i de unice: in
ora asta, a fi miner inseamnd cinste, cuvint,
adevir: asta a fost si acum o sutd de ani, va
fi, sper, si peste... zece ani (cici dupd asta
eu, nefiind futurolog ca marele Pavel (Saul)
Apostol, cel care 1-a ucis moral pe Blaga,
eu, un simplu mizer carturar din ,,Scheii
Craiovel, In permanent exil din peisagiul
meu, Nu voi mai trdi ca sa 1i mai cercetez pe
minerii deceniului ultim). Dar, orice se va
spune, numai cei sdraci §i trudnici, cei umi-

"Am dat in ultimii ani peste zece interviuri: pentru
Radio, caiete-program. Niciodatd, eu nu l-am uitat pe
Blaga care, ca un vechi chinez, il consider un ,,Lar* al
sufletului meu.

liti s1 obiditi, sunt cei care mai au urme
de cinste paleolitici si fosiliri de morald is-
toricd...

(Continui scrisoarea azi, vineri, 13 oct...)

Cred cd nu imi sireai in faruri, atit de
vie si de aproape, daci nu ag fi citit, ag zice
cu lacrimi in ochi, ]urnalul din care am ex-
tras cele citeva insemnari ce le vei vedea api-
rute in ,,Viata Romaneasci®...

Ta habar nu mai ai, e $i normal, de faptul
pe care eu, mereu, ti-l relatez; dar pentru ti-
ne, pe acea priméviraticd vreme a ta (,,Fatd
Alba Fatd AIba®), un fapt divers: eu, cu fai-
ma de »golan® si de , proletar inrdit®, nu in-
tram in gratiile tale, unde, ipocrit (cores-
ponda paralel cu Marioara Tapes), Ion Oana
avea 0 mai mare trecere; si nu mai vorbesc
de acel penibil Popa care te-a cintat in ver-
suri hipersimanitoriste, I. V. Spiridon (fie-i
tdrina usoard, acum imi dau seama de unde
mi-a venit si-mi botez Popa din ,Pragul
Albastru® cu numele de Spiridon — iatd cit
de mici e lumea amintirilor noastre si cit de
des ne intilnim pe cdririle trecutului...); de
Lucian Valea, eu nu mai amintesc, nici de
Copilu Chiatra... si nici de discretul Dorin
Sperantia, care mai tirziu, pare-mi-se, a in-

lilalt faiceam, pe Bulevardul Balcescu, dru-
mul intre Biserica Italiand si Piata Romana.
Mergeam ingindurat (#c4 nu vorbeam sin-
gur), mi gindeam, aveam ,,probleme®. $i
dintr-odatd, in fata mea, risare ondinica fru-
musete a Bombonicidi: micd, par albastru,
ochi blonzi (sau invers), in sfirsit, aparitia
ei a declangat in mine un resort de imensi
bucurie: mi intilneam cu... Bombonica.
Am deschis bratele i sirutind-o pe frunte,
am zis, licrimos: ,,Bombonica!“ La care,
fecioara respectivd, zimbind delicat, mi-a
pus o mind de alabastru in piept §i mi-a
spus asa: ,,Da, domnule — numai cd eu sunt
fiica Bombonicai!“...

Ce sd mai comentim aceste penibile in-
capatinari ale timpului: ma uit la Regman
si zic In sinea mea: Doamne, cum a putut
sd imbdtrineasca atit, se uita el la mine si zi-
ce: Doamne, cum a putut Gary si... — §i ui-
te aga, dacd nu am avea miracolul tmcre;u
vesnice ale unor prietene sau sotii (sotia lui
Regman e teribil de bine conservatd), de ti-
ne, sd nici nu mai vorbim: esti, asa cum esti,
o adeviratd jignire adusd generatiei noastre,
ne demonstrezi ¢ in timp ce noi cdutdm via-
ta fird de moarte (un pic de nemurire, cum
zicea Stanca) tu ai optat pentru tineretea fi-
ra batrinete...

In zece martie 1944, fusesem concen-
trat, cred cd pentru a zecea oard: rusii erau
la Tagi, eu la un pas de licentd. Si fard sd am
timp sa plec mdcar o zi la Mama, a trebuit
sd las Facultatea §i si m4 prezint la Reg. 35
Artilerie, care i§i avea sediul linga Institutul
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clinat spre Bombonica Hopirteanu, care §i
ea, la rindul ei, s-a gindit la o ardeleneasci
combmape matrimoniali cu Radu Stoichit,
dacd nu interveneam eu, salvind-o de ipo-
crizia cu totul Saltikov-Scedriand a acestei
dinastii care a avut reprezentanti (pentru
orice eventualitate) in toate Partidele posi-
bile, trecute sau viitoare... Deci ¢ normal ca
sd nu-ti amintesti de acea memorabild zi
din 10 martie 1944, cind...

Dar, lasd cd asta am sd i-o povestesc
mai incolo... Mi-am adus aminte ce am pi-
tit, acum circa zece ani, la Bucuresti, cu
Bombonica Hopirteanu... Pe vremea aceea
(erau vremuri foarte bune) dormeam la re-
gizorul Lucian Giurchescu (consitean) si
mincam la Paul Everac... De la unul la ce-

DOSAR

de Psihologie. (Avea douad tunuri la poarta,
treceai zilnic prin faga lor, erau trei cladiri
vechi, trei cazarmi, Reg. 35 Art., Reg. 7
Art. grea — si urma Institutul ,,Drumul Cis-
nddiei mi se pare.)

Cu zece zile inainte, fusesem concentrat,
mi prezentasem la regiment, urgent trebu-
1a sd ne echipam si sd plecim sd aparim Ta-

. la Tagi... Ne inghesuiam, vreo cincizeci
de ostasi in civil la magazia de efecte: un
subofiter, tigan oltean, pe nume Pisicd, ne
didea efecte: eu stiteam pagnic de vorbad,
mai la coadd, cu un invititor din Siliste
(Bratu) cind — probabil ci ostasii diduserd
buzna peste Pisica — acesta, infuriindu-se, a
luat o tragdtoare de sea (o curea groasd) sia

9
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inceput si batd in gealati: dstia au dat ina-
poi, eu, cu spatele la el si cufundat in dis-
cutii, m-am pomenit lovit crunt peste git si
fatd, de inapoi; m-am intors, era ceva in
ochii mei care nu i-au plicut furiosului Pi-
sicd s m-a mai izbit incd o datd: atunci, fia-
ra din mine a vdcnit (eram un tindr destul
de bine ficut) si i-am ars un pumn ,$tiin-
tific: a cizut grimada sub rafturi si — aici
incepe nenorocirea — de sus, un teanc de do-
udzeci de cisti olandeze, puse una intr-alta,
i-au cdzut in cap §i l-au ametit...

Am fost bagat la arest sever, mi s-au fa-
cut acte de ,lovirea superiorului in timp de
rizboi®, md astepta ,,Curtea Martiala“ si si-
gura mea condamnare la impugcare in fata
frontului...

Din mila unui sergent, seful girzii de la
inchisoarea regimentului, dupd vreo zece zi-
le de arest cumplit, mi s-a dat voie ,,la aer*:
am stat la gratiile (ce erau la nivelul pamintu-
lui) privind spre trotoarul pe care trecusem
de atitea ori, ca student. Atunci — Dumnezeu
te-a trimis — te-am zdrit §i te-am strigat.
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Atita Imi amintesc ¢ ti-am spus: ,,Spu-
ne-i lui Blaga si lui Hageganu ¢ mad con-
damni la moarte!“... Tu erai speriatd, santi-
nela de la ghereta tricolor a portii striga la
tine, intre trotoar $i geamul meu erau cinci
metri cu iarba interzisi civililor... Dar ai in-
teles esentialul, i-ai spus lui Blaga sau nu
stiu cui, dovadi ca dosarul meu a fost pier-
dut... iar eu am scapat doar cu doudzeci si
cinci de lovituri de curea grea, executate de
acelagi Pisicd, pe o anume parte ,lunari“ a
eroicului meu trup latino-trac. Nu sunt si-
gur de an: 1944 sau 1942 — vezi, memoria
elimind tot ce e foarte dureros: dar {in min-
te cd Blaga intervenea mereu pentru mine,
la un oarecare colonel, comandant de gar-
nizoand, scriitor destul de talentat, pe nu-
me Paul Constant (i aparuse un roman ,,Riia“
pe care nici eu, nici Blaga nu l-am scarpinat
lectural).

Dar ce importanta au toate acestea? La
Cluj, in prima zi a sosirii noastre la aceasta
Historica conferintd a dramaturgilor am fost
invitat la masd de Laurentiu Fulga (la Con-
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tinental). Inci nu primiserim repartizirile
la hotel, ziceam, hai s mincim aici vis a vis
de Tribuna... (gazdd). La masd erau mai
mulgi, era intre ei $i Titus Popovici... Obraz-
nic, important, atotstiutor: omul care are
darul de a te face sd crezi ci tot ce a ficut el
in viata lui a fost ficut dintr-o perfecti cu-
noastere a ce va urma si fie in mileniul
urmdtor, in scrisul si istoria Roméniei: ma
rog, nu ne vizusem din 1956, ne-am sﬁrutat
(iezuit) ca si cind ieri ne-am despar‘glt
masd am tdcut, veneam din Craiova, voiam
sd aud ce e nou, ce birfe se poarti si ce vin-
turi bat... Fulga il incoltea pe Titus, mai ales
pe chestiunea mizeriei in care a trdit Blaga
in acei ani. Eu ticeam... Pe urmi Titus s-a
intors spre mine i m-a intrebat: ,,spune-mi
tu, de ce il ura atit de teribil Beniuc pe
Blaga»“ I-am rdspuns asa: ,,Blaga era inalt,
Beniuc nu intra in raza privirilor lui...“

Fulga ridea. Eu, incurajat, i-am mai spus
urmitorul lucru: ,,Beniuc era GeLos: Blaga
este primul poet voman publicat in 1938 san
1936 (informatia o am direct de la Blaga) #z-
tr-o antologie a poetilor comumnisti din lumen
intreagd, antologie publicatd la Moscova...
Care, cu ce? mi intrebard comesenii... Poe-
zia ,,Veniti dupa mine, tovardsi!“* (Noteaza!
Perfect adevarat. Si controlabil. )

S-a ris copios... M-au crezut, nu m-au
crezut, memoria mea in cele esenpale este
infailibila...

A treia zi eram cu Regman, Ion Horea,
Fulga §i nu mai stiu cine altii... Fulga ridea
sl nu mai stiu cum a venit iar vorba de
Beniuc. Si atunci le-am povestit acea teribi-
14 replica a lui Blaga, in legiturd cu poste-
ritatea literard... Redau povestirea pe care
Beniuc a preluat-o si si-a insusit-o (Eu l-am
auzit la o sedingd sau la televizor, jur!)

Blaga ne-a povestit aga: ,,in muntii vir-
gini din Canada existd un urs cdruia i se
spune Grysli (sau Grisly): are un «V» alb pe
piept. Acest urs e un singuratec. In mijlocul
terenului sdu de vindtoare, el se inaltd in pi-
cioare si, pe cel mai falnic brad, isi infige
unghiile la cea mai inaltd iniltime a sa: ori-
ce urs rival care trece prin padurea sa nu
mai are nevoie sd se bata cu stapinul locuri-
lor: miroase bradul-totem, vede urmele ghea-
relor stapinului, se mtmde incearcd sd 1§1
infigd propriile gheare cu ceva mai sus..
Daci nu reugeste, atunci se resemneazi §1
151 cautd altd pidure...“ Blaga, zimbind, ne
spunea: ,Ja oameni, uneori, ¢ altfel!”

Pe Titus l-am mai intilnit, grabit, pe co-
ridoarele Ministerului nostru: nu avea timp,
iesise de la Burtica, intra la Tamara... Dar
mi-a strigat: ,vino la mine, sub Retezat, am
autorizatie si impugc doi ursi... (Iubesc Rete-
zatul s am de gind si scriu o carte pentru co-
pii, despre urst... ,.Joacd ursul romanesc*?)...

(Gindul ci tiganii 1i invatd pe ursi sd
woace®, punindu-i cu labele, fliminzi, pe o
tipsie de metal fierbinte... $i ursul roma-
nesc invatd si joace tigineste...)

Dar dupi aceastd intalnire, cum am eu
tipica §i ardeleneasca ,,esprit d’escalier” (adi-
ca dupi ce ies din audientd de la Ministru,
imi vin in minte acele replici teribile cu ca-
re l-ag f1 putut si convinge si invinge) — tot
asa, coborind marmoreenele sciri ale ,,Casel
Scinteii“, mi-am adus aminte de un mic §i
picant amdnunt gramatical... Tarta-ma, di-
vind muzi a amintirilor mele deslintuite —
mi-a venit in minte o altd zi, in care, inci
student fiind (anul doi de doctorat la Blaga),
i-am recitat, Ladea fiind de fatd (fiindcid eu

2 Culmea: Blaga a folosit primul, in poezie, cuvintul
Htovardgi“. Stiai?




am fost cel care I-am dus pe Blaga la Ladea
ca si-1 pozeze), deci la Suceag (unde, ca
un sthastru valah, lucra Romul Ladea si
wvrdjitoarea nidzdravana®, zicea Blaga despre
Lucia Piso, fiica popii Piso din Zirnesti i o
mare, o foarte mare si tragici pictoritd) —
i-am recitat la tuica de la masd urmatorul
vers din Beniuc:

Pe unde ma-ntorc, pe unde ma duc
Lumea vuieste, sopteste:

,Acesta-1 Mihai Beniuc!

Stie sase limbi... si ruseste!*

Blaga sorbea supa calm, ticut. Apoi, zim-
bindu-ne (acum imi aduc aminte, era de fa-
ta si prof. Ion Breazu), si-a intors privirea si
blind, cu acea privire cu care ingerii pica-
tuiesc fard voia lor, mi-a spus mie urmai-
toarele:

— Dragi Gary, versul e revelator: pentru
autorul in cauzd. Dar permite-mi, fiind vor-
ba de Beniuc, si fac o mici schimbare de
conjunctie....

— Care? — intrebai eu foarte surprins.

— Jatd versul corect: (si tot ce a urmat
s-a spus afirmativ cu semnul exclamarii)

... acesta ¢ Mihai Beniuc!!!

Stie sase limbi!!!...

dar... ruseste!

Dulce si divini a noastrd comoard, ca ve-
che profesoari de diferite limbi reactionare,
tu stii ¢ in gramaticd nimic nu e mai rela-
tiv, mai ales in limbile tinere — care, cum bi-
ne zicea Gamillscheg — proba de tinerete a
limbilor o determind confuzia si elasticita-
tea morfologica a prepozitiilor si mai ales a
comjunctitor: (Pahar cu apd, pahar de ap4, car
cu fin — car de fin... etc.) Dar Blaga, schim-
bind, in cazul poeziei de care iti tot vorbesc,
un 81 cu un ,,dar® —a precizat un caracter, o
epocd si un destin. (Asta ¢ pirerea mea.)

Doamne, cum trece timpul, de trei ore
iti tot scriu (Imi face plicere): iarti-md ca
iti scriu la magind: manuscrisul e obliga-
toriu in probleme personale, dar eu, azi,
scriindu-ti cu nesfirsitd dragoste si increde-
re, nu pot trece la alte mijloace (technice)
de expresie, decit cele cu care eu lucrez zil-
nic. De aceea 11 scriu, ca de obicei, cu ace-
casi bitrind a mea amanti care este masina
de scris: ea stie si cit pot si cit nu pot, si cit
vreau §i cit nuw am voie A vrean, §i cit sper si cit
nu mai am dveptul si sper.

Imi aduc aminte de o alti zi din viata
mea: Blaga traducea Lessing, pare-mi-se;
ajunsese (era uneori teribil de copil) la con-
vingerea ca ,nomen est omen: ca numele
e destin... Ii dideam dreptate, Wolfgang
Amadeus, Johann Gottlieb etc., etc... I-am
povestit, nu fard oarecare tristete, de Sancho
Panza: ,numele meu inscris in acte este De-
sideriu. Doritoriul. Un plutonier major, la
regiment, nestiind si citeasci bine, chemin-
du-ma si-mi iau obielele reglementare pen-
tru cizmele tot reglementare, m-a strigat in
fata frontului aga: Sirbu Derizoriu®.

Asadar, discutam despre nume, ca des-
tin. Fiodor Ivanovici, William Shakespeare
(voingi fulger ce scuturi o lance) — in sfirsit
ajungem la numele lui. Eu zic:

— Domnule profesor, dumneavoastrd
stati extraordinar de bine. Lucian Blaga: /u-
mind binecuvintati!

A stat, a tdcut, a tot ticut, apoi mi-a
spus aga:

—Asaeste, Gary: lumini binecuvintati. ..
Numai cd lumina mea e foarte lating — iar
binecuvintarea e foarte... slavoni (ruseas-
cd, nu mai {in minte cum mi-a spus, am
retinut doar ideea).

Am plecat pe un front, m-am intors ranit;
pe alt front, m-am intors bolnav de tifos
exantematic. De trei ori am dezertat, de
trei ori am fost prins. Am fost dusman al
legionarilor (care m-au desfigurat in bataie
la Sibiu), aceiasi legionari, deveniti mem-
bri de... ma dau afard din Universitate. Ta-
ta, muncitor social-democrat, din *48, a
avut domiciliu fortat... Blaga stia, el mi-a
dat cea mai perfecta definitie: ,,Gary, mi-a
spus, tu esti un atlet al mizeriei”.

Intr-o buni zi, dacd voi mai avea cheful
de astazi, iti voi povesti cum am salvat cu
pretul vietii mele patru lizi de bunuri refu-
giate din Vatra Dornei: din aceste lizi an
supravietuit si Blaga si Dorli: aventura adu-
cerii din Lugoj la Sibiu a patru lazi (pa-
turi, tacimuri, cearsafuri — rimasite de la o
jalnicd investitie intr-un ,,Chalet* elvetian
la Vatra Dornei) — dupd o bataie de tip Far-
West cu un hot de administrator, fird nici
un ban, mort de foame, in uniformi de
sergent TR, dar nelnarmat, cu acte false,
am reusit totusi sd aduc la Sibiu lizile in

cauza. Blaga mi-a dat atunci 10.000 lei:
de la el de acasi, pina in tirg, s-au si deva-
lorizat...

Am sd-ti povestesc §i ce-am patit din ca-
uza lui Corlaciu, in timpul puscariei... $i
multe altele, acum sunt obosit, iarti-ma,
dar a umbla lo ghem inseamnd a apropia
moartea...

Fiicei tale, luciditate si pudoare: si-si
considere trupul ca un altar, iar sufletul ca
o candeld curati... S4 fie calmd, barbatii de
azi urdsc instinctiv (ca sd-si apere ingine-
reasca lor suficientd) tot ce miroase a biblio-
tecd — sau genevald cultuvi...

Stiu ci e stupid ce spun, mai ales cd eu
stiu ca vorbesc oarecum post festum, dar
fiica ta rimine in dragostea noastrd, ca o
reprezentantd revolutionard a unei consti-
inge care nu trebuie si ne repete destinul,
nici sd ne semene in ceva: ea sd fie o afirma-
re o modului nostru invers/advers? de a fi si
de o supravietui....

Gregesc?

Vi sdrutd cu duiogie i umilinga,
al vostru

o

D

* Dorli Blaga. Foto: M. P.
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Catre Dorli Blaga
Craiova, 11 febr. 1981
Dragi Dorli,

Nu m-am grabit si-ti scriu, orice veste
in legiturd cu Tao mi transpune, pentru
mai multe zile (si nopti), intr-o stare mag-
neticd de vibratie si bilang. Mi-au defilat
prin minte alaiuri de amintiri, de bune in-
tentii ideatice (ramase in fa§e), de pagini
vorbite ce isi agteaptd invegnicirea prin gra-
fiere. Incerc si-ti explic tie, buna mea prie-
tend (ceea ce mi-ar fi greu sa-i spun fiicei lui
Blaga), anume din ce cauze cu totul spe-
ciale raporturile mele cu opera lui Lucian
Blaga sunt considerabil diferite decit a ma-
joritatii celor care il studiaza si scriu des-
pre el.

In primul rind eu, mai mult decit cole-
gii mei, am fost teribil de implicat in bio-
grafia sa reald. Inainte de a-I citi i-am vazut
silueta inaltd pe strada Unirii la Sibiu: imi
legalizam diploma de bacalaureat, m-am
dus la un notar public in centru, il tin min-
te, il chema Lionel Blaga: acolo l-am intil-
nit, m-a intrebat la ce facultate vreau si ma
inscriu, i-am spus ci la filosofie, m-a intre-
bat rizind de ce, i-am spus, sunt un baiat si-
rac, am certificat de paupertate, la filosofie
se dau mai usor bursele... Pe urma, au ur-
mat venirile §i plecirile mele pe front, fira
sd vreau devenisem un fel de corespondent
de rizboi, md bucuram de ticerile sale, de
acele dupi-mese lungi in care ii povesteam
despre rusi, comunism (Blaga stia foarte bi-
ne ce convingeri politice aveam pe atunci,
asta nu l-a deranjat, as zice din contri), des-
pre stepd, soldati, moarte... Mai tirziu am
intrat in virtejul de la 23 Aug. 1944, doar
il amintesti ce rol special am avut pe linga
el, in lunile tulburi ce au urmat. Am triit
aproape, zi de zi, cumplita aventuri ,,pavel
apostol®, cu toate meandrele sale. Saraci,
aproape someri, intimpinam viitorul, rizind
diurn de prezentul mic in care abia mai sub-
existam. Dupd ce ne-am despirtit — eu ple-
cind la acea lungi reciclare filosofici pe
care o stii — soarta a vrut ca tinerii mei com-
pagnoni de destin (,,destinul inseamni po-
liticd* — a spus-o Napoleon) si-mi ceard,
uneori chiar sd ma oblige, la a ine prelegeri
despre Blaga, omul-opera-poetul-filosoful-
ardeleanul-marele Caracter-etc. Am vorbit,
zile, luni, ani, mi se dusese vestea. In ore
de cursuri prestate (Sergiu Al-George, Al
Paleologu, actorul Miticid Popescu, Omescu,
Ivasiuc, arh. N. Radulescu §i multi, multi
algii imi sunt martori...) am depisit orice
conferentiar cu stat de platd. Dupd reintra-
rea in statutul de domiciliu la Craiova, pina
in 71 am continuat si tin conferinte, s ,,vor-
besc™ despre fostul meu profesor si mentor
(moral — inainte de toate astea). Din aceste
motive, destinul lui Blaga, mai mult decit
opera sa, s-a Impletit cu biata mea viatd in
asa fel incit, la ora aceasta, sunt incapabil
de a-1 mai considera un obiect de cercetare
teoreticd: in inima si in planurile mele de
carturar, el isi are locul sau cu totul excep-
tional, in proza ce o scriu acum, in aminti-
rile ce le voi scrie (daci voi avea timp) si
mai ales in meditatiile mele cotidiene lega-
te de istorie, valoare, culturi etc.

La acest, deloc propice, moment al cul-
turii romanesti, cu toate cele trei-patru va-
luri de oficiald campanie anti-Blaga, opera
sa, precum §i imensul val de interes si actu-
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alitate mereu reinnoitd, reprezintd un caz
aproape de mivacol cevesc din lumen valovi-
lor spivitului. Editare continui, cu o ritmi-
citate pe care numai Eminescu o mai are:
Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu, Barbu, Vianu
si multi altii au tendinta de a cidea mereu si
mereu intr-un fel de uitare, ca si cind opinia
publica i-ar considera si reconsidera abia cu
ocazia unor aniversiri $i campanii de sus
organizate. De 15 ani, in schimb, aproape
cd nu existd an in care s nu apara in librérii
diferite studii, memorii, analize, comenta-
rii, monografii, comparatii etc. despre Lucian
Blaga. Colosal, de-a dreptul magici, aceas-
ta glorie post mortem! E adevirat, Blaga
nu a murit oricum, in zidurile de cetate ale

tatea oficiald. Deja din facultate, filosofii
tineri de atunci isi ascugeau condeiele in ve-
derea unor lucriri critice, antiblagiene, in
sensul nobil, de gilceava liberi §i nobil-cre-
atoare. Aceste antiopere de Filosofia Cul-
turli nu s-au mai scris, Blaga si-a terminat
singur Catedrala, lumea s-a impdrtit hagio-
grafic in tabere, el singur a rimas deasupra
s11n afard de politicd. Atit viata, cit §i opera
si-au autoconstruit Pantheonul, aere peren-
nius; de-acum poate sd vind un rizboi mai
rece decit Cercul polar, El, Blaga, nu va mai
putea fi sters de pe lista nemuritorilor. A
stiut si foloseascd acesti ,,15 ani lumini“
mai bine decit oricine in tara aceasta. Si
nu iti dau ca exemplu niste politicieni, ca

* lon D. Sirbu

operei sale sunt clidite cumplitele suferinge
ale trupului $i mintii lui. Opera sa e sacrd,
fiindcd autorul ei a acceptat sd moard ca un
martir. Cineva la Cluj mi-a spus ci Biblio-
grafia despre Blaga este pe departe cea mai
numeroasd. S-a si dat o dispozitie la diferi-
te decanate de Litere sd se mai slibeascd cu
Blagomania la tezele de licentd, doctorat etc.
Eu nu-1 vid decit zimbind victorios de aco-
lo de sus, din cerul siu, ca un mare strateg,
vazindu-si victoria trupelor sale desculte si
dezarmate.

Sincer fiind cu tine, mai mult decit atit,
personal consider cid Blaga nu s-ar fi bucu-
rat de o asemenea faima, daci, si zicem, am
fi avut dupi rizboi soarta, de pildd, a Gre-
ciei. Tot Blaga era, dar opera lui nu ar fi ri-
mas singurd in contrast cu contemporanei-
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Lucretiu Pitriscanu §i altii. Dar §i [cuvint
indescifrabil] se mentin in neuitare doar
prin injectii de formol. Uita-te la detracto-
rii sdi, ce soartd au: bietul pavelicd aposto-
lag e pe post de cilau ideologic, primeste un
telefon §i e obligat sd meargd la o plenard
unde il huiduie §i cei mai batrini marxisti.
Aga cd, eu ce sd mai spun: privesc cu incre-
dere inainte, pentru oamenii cinstiti $i pen-
tru operele curate, viaga de dincolo exista si es-
te asiguvati!

Daci ar fi sd scriu odatd un studiu des-
pre Blaga, eu m-as fixa asupra temet ,,carac-
terului® la un scriitor. Tema actuala, nu du-
cem azi lipsd de condeie, avem formidabili
stilisti in toate genurile, numai de caractere
(morale, de oameni cinstiti) ducem o cum-



plitd lipsa. Eu stiu ca Blaga nu avea stofd de
erou, nu era un viteaz (cum incercam sa fiu
eu), toatd cinstea lui fantasticd deriva din
faptul cd nu putea (mai tirziu, nici nu admi-
tea) si fie altfel decit era de fapt. A fost con-
secvent cu sine insusi, era destul de nefericit
din cauza acestei ,infirmititi sociale®, dar,
stiind el ce stin, a acceptat sd-si ducd crucea
pind la moarte. O mai duce §i acum — dar
1atd ci numirul celor ce-s losifi din Arima-
theia a crescut enorm, aproape ca ¢ o intre-
cere nationald intre cei ce se oferd si-l ajute
la acest urcus (Urcus, nu Coboris — nota
bene) al rastignirii obligatorii (fird de care
nici o inviere nefiind posibild).

A doua temd ce m-ar tenta (sper s-0 ata-
ce altii mai tineri) constd in a urmdri colo-
sala §i indirecta, nemarturisita, clandestina
influenti ce a exercitat-o (g1 0 mai exercitd,
cu mare aplomb) Blaga asupra literelor ro-
mane. Blaga — indiferent daci egti sau nu de
acord cu punctele sale de vedere, mai ales
cind nu esti deloc ,,blagian® — exerciti o for-
midabila seductie asupra condeielor i spiri-
telor. Era constient de asta, la Cluj, in 1953,
imi spunea (redau din memorie): ,,Sunt de-a
dreptul invidios pe generatia voastrd, scrieti
criticd i filosofie cu o uguringd de-a dreptul
revoltitoare. V-am pus la dispozitie o ter-
minologie, o metoda de gindire, un stil de
asociere §i poetizare, va migcati intre cuvin-
tele mele ca pestii in api. Doamne, habar
nu aveti ce chinuri am indurat, in tineregea
mea, spre a-mi fiauri limba de care aveam
nevoie. $i astizi, cind mi gindesc la Pietrele
pentru templul men, transpir de groaza amin-
tindu-mi de chinurile mele de cioplitor...“

Habar nu ai cit se furd cinstit, cit se fura
murdar, cit se furd cu acte in reguld [cuvin-
te indescifrabile].

Citesc tineri critici, md incintd, dar nu
pot s nu mi bucur simtind stilul lui Blaga,
ascuns dupd acest mod juvenil de a duela cu
abstractiunile. Istoricii de artd, plasticienii,
esteticienii (cel mai rebarbativi la filosofia
lui) vorbesc involuntar in limba lui, folo-
sesc sistemul siu de scheme, indriznesc
apropieri de Blaga incepute. Cind si-a ter-
minat Faust 11, la un curs al meu (elevd o
aveam pe Rodica Danielo, la liceul tiu, nr.
1), am spus, ex cathedra, ritos: ,,prin aceas-
td traducere, limba romana gi-a dat bacala-
ureatul sdu de limb4 europeand...“ I s-a ra-
portat, bineinteles, imediat, i-a plicut, dar
a ginut sd adauge: ,,nu uita, din punct de ve-
dere al limbajului filosofic, eu am taiat sub
limba papagalul maiorescian...

A treia §i cea mai importantd idee ce-mi
sare in gind (afara incepe primivara, veni-
nul continud si se adune totusi in guge de
viperi) este in legitura cu opera sa filoso-
fica. Aici mi se pare cd e foarte important
sd-fl atrag atentia asupra unei marunte —
dar, dupa mine, importante — observatii per-
sonale. Nu stiu cum s gi-o explic. Iatd in li-
nii mari despre ce e vorba:

— oricit de marxigti am fi, oricit de dico-
tomic am vedea lucrurile (tot ce nu e mate-
rialism dialectic este automat §i obligatoriu
un idealism contrarevolutionar!), indriznesc a
afirma cd — fird sd am deocamdati nici com-
petenta si nici timpul necesar sa o dovedesc
printr-un studiu adecvat — consider ci ope-
ra filosoficd a Iui Blaga, fiind §i raminind fi-
losoficd, nu ar puten fi nicicind si de nimeni

convertitd intr-o ideologie politici. Blaga nu a
facut gcoald filosoficd (dovadd cd nici unul
din fostii sdi studenti nu i-a continuat ope-
ra), nu a militat, nu a combdtut, nu a iesit
la defilare. Maiorescianismul, cilinescianis-
mul, naeionescianismul etc. — sunt filosofi
si filosofii ce au obligatoriu corolare ideolo-
gico-politice. Filosofia stilului nu ar fi in
stare sd scoatd in strada nici micar doi cio-
bani analfabeti. A cunoagte ,aventura Blaga®
nu deranjeazd nici pe un ateu, nici pe un
marxist, nici pe un conservator, doar pe po-
pii de la Sibiu. Filosofia aceasta nu e din lu-
mea aceasta, ¢ mai aproape de pasri, de vi-
sdtori, de sburitori — decit de militantii in
probleme de justitie §i reforme sociale. Asa
cum folclorul nu poate fi folosit decit sub
forme ridicole, la sedintele de comitet de
bloc, tot asa filosofia lui Blaga nu are ce ci-
uta in vreo discutie de natura ideologica.
Nu numai ¢ aceasti filosofie este total
ana-politicd, dar ea este In acelasi timp un
auxiliar util pentru orice om de culturd, de
a-si exersa din cind in cind luxul de a gusta
plicerea artistica a gindului fird scop social.
Aga cum citesc romane, si zicem (daci imi
permiti) stiintifico-fantastice, $i prin aceste
lecturi imi ozonez imaginatia §i curajul (fi-
rd ca vreodatd si-mi vie in minte sd incep
lupta impotriva martienilor sau a savantilor
in genere) — tot aga, cine citeste filosofia lui
Blaga va participa la un sbor, va cunoagte
bcpa inaltimilor, peisajul exotic al construc-
tiei sale, se va imbdta cu putind poezie — dar
toate acestea nu-l vor impiedeca deloc ca a
doua zi s meargd bine pregitit la 0 sedingd
de analiza muncii, fird sd 1 se fi clintit nici
un fir din convmgerllc sale ferme. Curios
cum nimeni nu a semnalat cum trebuie fap-
tul cd singura institutie care s-a simtit viza-
ta de filosofia lui Blaga a fost pravoslavnica
noastrd bizantind bisericd. De ce? Fiindci a
fost pusa la colt tocmai In numele caracte-
rului antidogmatic al Filosofiei stilului.

in consecintd, dragd Dorli, cerindu-ti
scuze daci am luat-o razna, indriznesc a
merge mai departe §i a afirma ci intregul
sistem filosofic blagian este un sistem in-
chis, ca filosofie nu va avea niciodatd copii
sl nepoti: acest sistem, mie mi se pare a fi
mai degrabi un CODEX, 0 Artd poetici, 0 Ar-
td de Filosofare, decit o pirghie utilizabila in
schimbarea lumii. Un mod de a simti, gin-
di, asocia: am toate motivele si afirm asta
tocmai fiindcd stiu ¢ felul de a filosofa al
lui Blaga displace total, enerveazi chiar,
spiritele riguroase, sistematic severe. Toc-
mai ce au refuzat si vadi in el confratii sai
de epoci (un mod de a sparge zidul dintre
lumea vizuta si cea a misterelor), acel ,,ars
philosophandi® este ceea ce a ramas. Stilul
de sbor, terminologie, un aparat metafizic
de domptar a intuitiei rebele. Opera poeti-
cd, cea dramaturgicd nu vin decit si arate,
cui vrea sd inteleagd, modul in care Blaga
insusgi si-a folosit propriul sdu aparat de fi-
losofare. Doinas, care cerceteazi poetica lui
Blaga, mi-a spus nu demult c4, vizute de
aproape, toate poeziile din tinerete sunt an-
cile ale chinului sdu filosofic, abia mai tir-
ziu, dupd ce gi-a pus la punct sistemul artei
sale poetice, Blaga a inceput sd scrie spon-
tan, fird chinuri $i artifexuri. (Dacd ar fi sd
exemplific aceastd asertiune cu un exemplu
din propria mea experientd, atunci ag po-
vesti urmitoarele: la un curs sau seminar,

DOSAR

Blaga ne-a spus urmitoarele: ,.cind veti fi in
stare sd faceti o legaturd intuitivd intre, de
pildd, muzica lui Mozart, stilul rochiilor ro-
koko, o ecuatie de Leibnitz, o chermezi nem-
teascd g1 o predicd a unui popd sas — atunci
veti incepe sd deveniti oameni de culturd...
Aceastd frazi a fost revelatoare pentru iegi-
rea mea din dogmatismul steril al originii
mele sociale sinitoase: cum tot revelatoare
mi-a fost, de pilda, atunci cind m-a trimis
Blaga la notarul Restantia la Sura Mare, ur-
maitoarea sa recomandare: ,,S3 fii atent: vel
putea vedea acolo, seara la poartd, o tiran-
cd romancd, una sdsoaicd, a treia unguroai-

»Blaga stia, el mi-a
dat cea mai perfecti
definitie: «Gary, mi-n
spus, tu esti un atlet al
muzeriei». <

ca: fiecare din ele vor lucra la cite o cusitu-
rd: va trebui si te intrebi cum e posibil ¢4,
desi stau casd lingd casd, de multe sute de
ani, desi isi vorbesc, fiecare isi coase mode-
lele sale: roménca — motive geometrice, un-
guroaica — tulipele sale, sdsoaica — cocosii
sdi... )

* K,

Dorli, crede-md, am avut intentia si-ti
scriu o scurtd scrisoare prin care si-ti comu-
nic raspunsul meu la invitatia ta de a cola-
bora 1n cadrul societitii ,,Romania“, la pu-
blicatia patronatd de Virgil Candea. Nu sunt
pregitit, imi lipsesc din apropiere cele mai
elementare outils de travail. Numai bazin-
du-ma pe memorie, inteligentd (citi a mai
rimas, apres le déluge) ar fi o lipsi de luci-
ditate sa incerc a scrie filosofie. M-am re-
profilat pe alte genuri — pentru mine Blaga
nu mai este demult o tema gtiintificd, el de-
venind un stil de viata (si de moarte, daca
vrei). Incerc si-1 urmez in ceea ce priveste
CARACTERUL, in aceasta am investit totul, aici
md simt inaintea multor colegi ai mei. De
aceea te vol ruga sa fii buni si accepti cum
se cuvine refuzul meu (curind te caut, mi-au
mai rimas multe in gurd in afard de cele
scrise); totodata, te rog sd mi ierti ci am lu-
at-o razna, scriindu-ti aceasta scrisoare con-
fuza, pe care md §i tem s-o mai recitesc.

Tie, copiilor tii, domnului Bugnariu, ura-
rile mele de autoexilat ardelean.
Cu dragoste si nici o sperantd, al vostru,
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Se intimpla ca unele volume si ia nas-
tere in urma unui dialog al autorului
lor cu un interlocutor, fie acesta unul fic-
tiv sau real. Vocea lui Mihai Sora — asa
cum rizbate din paginile cirtii Despre toa-
te 5i ceva in plus. Devorbi cu Leonid Dyvagomir
(Pitesti, Ed. Paralela 45, Colectia ,,Odi-
seu”, 2005) — se intdlneste aici in mod fe-
ricit cu vocea celui care intreabd. Dupi o
ticere de ciiva ani, Mihai Sora ne vor-
beste, viu si pe un ton calm, despre ,,mai
tot ce este esential in formarea sa filo-
soficd §i personald. Despre toate si ceva in
plus il surprinde pe filosoful roman in
chiar actul expunerii crezului siu filoso-
fic, religios si politic, analizand trecutul §i
prezentul triite de el sau evocind amin-
tiri despre nume celebre ale culturii de
ieri §i de astizi. ,Despre toate si ceva in
plus®, pe langa tonul ironic al lui ,,ceva in
plus“, se refera la un eveniment din co-
pilaria lui Mihai Sora, cind acesta a avut
experienta fuziunii cu fotul existentei. Aceas-
td stare, ,,de tipul unei viziuni linigtite, un
fel de impacare cu totul. [...] Era mai de-
grabd paradoxald, adicd nu numai eu ma
pierdeam in lume, ci asimilam lumea,
deci §i lumea se pierdea in mine“ (p. 72).
Trebuie ca sensibilitatea pentru paradox si
pentru problemele esentiale ale filosofi-
el sd se fi nascut in chiar acel moment
singular.

Mihai Sora este un ginditor atipic in
campul filosofiei roménesti si, atipic fi-
ind, el este greu de situat in toposul aces-
tei filosofii. Niscut in 1916, apropiat ca
varstd si format in proximitatea generatiel
’27, a avut luciditatea de a se distanta de
programul de extremi dreaptd al miscarii.
Mai apot, el este atipic, deoarece debutul
sdu romanesc — dupa celebrul volum Du
dialogue intévienr aparut la Gallimard in
1947 —, cu Sarea pamintului, a fost totusi
posibil in 1978, deci intr-o perioadi in
care colegilor sai li se refuza dreptul la cu-
vant. Dar Mihai Sora este atipic mai ales
pentru forma dialogici a filosofiei pe care
o practicd. El are convingerea c4, la drept
vorbind, nu exista o gandire pur mono-
logala, chiar dacid textul se constituie in
final sub aceasta forma. Existd in perma-
nentd, fie §i ca pretext, un moment al dis-
putei ideilor, in care autorul se dedublea-
za intr-un personaj fictiv pentru a pune in
discutie posibilele contraargumente ale te-
zelor sale. Consensul ce rezultd in urma
acestei ,,dezbateri® imaginare se materia-
lizeazi in concluzia §i pozitia originald a
celui care scrie. Gratie acestui fapt, Mihai
Sora nu este un spirit solitar, ci un gandi-
tor care are mereu in vedere un interlocu-
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tor, un Celdlalt, ridicat la acelasi rang de
demnitate. O intalnire reald, de tipul fata
catre fatd, necesitd, pe langd conceptii pro-
prii solide puse in joc, si un loc concret in
care se intampla. Astfel, pendularea i gi-
sirea unui spatiu comun care si cuprin-
di exterioritatea §i interioritatea, concre-
tul si abstractul, publicul si prlvatul sunt
dezideratul vietii pe care o propune gan-
direa sa.

Mihai Sora se revendici de la o ,fami-
lie“ filosofica cu complicate increngituri,
marturisindu-si radicinile culturale cu
cildura celui ce se apleacd in mod exis-
tential asupra textelor acestor autori. Este
vorba de Husserl, ,0 lumina de amiazi“
(p. 26); Heidegger, o filosofie incircati
de lumesc, de cotidian, care, fiind ,,trans-
lucida, plina de mister* (p. 27), se cere dez-
viluitd; Pascal, o veritabild ,iluminare®;
Charles Péguy, de la care a invitat con-
structia dialogica ce functioneaza in ca-
drul mai larg al unei spirale; existentialig-
tii sau gandirea neotomista etc.

HFilosofia“ — afirmd L. Dragomir in pre-
fata —, ,asa cum o practica domnul Mihai
Sora, inseamnd viatd, adica participare la
plenitudinea verbului 2 f7, a cdrui esenta
este bucuria. In zona aceasta a dezvilui-
rii orizontului in care orice imprejurare a
vietil poate fi trdita ca o bucurie — idee
profund crestind —, dar si a determinarii
consecintelor plerdern capacititii de a ne
bucura din pricina cdderii din 4 fi poate fi
gasitd una din cheitele intelegerii filosofi-
ci sale” (p. 6). A fi este o stare autentici
de bucurie creatoare, dati de Persoani:
»2 fi inseamnad a sta pe meterez. Cand nu
mai esti acolo, in bitaia unei energii, pri-
ma tentatie este sd recurgi la ceea ce eu
numesc avutul ontologic personal, deci in
concretiuni ce aparginuserd propriului tiu
elan. E vorba de un fel de suplinire a lui a2
fi diminuat printr-un @ avea, deci in fond
o cadere ontologici“ (p. 59). Ciderea din 2
fi in @ aven este totusi reversibild prin gra-
tie, existind deci posibilitatea revenirii la
infinit si la universalul fiingei.

Originalitatea modelului ontologic pro-
pus de Mihai $ora, cel al ,sferei cu raza
nuld®, este sintetizat, in Despre toate 5i ce-
va in plus, astfel: ,raza (omolog al verti-
calei) era locul geometric al interioritatii,
iar suprafata sferei (omologabild cu pla-
nisfera, deci cu orizontala) era locul ge-
ometric al exterioritatii. [...] Fiecare as-
pect al realului il examinez cu aparatul
conceptual derivat din acest model* (p.
40-41). O prima fateta a acestui schelet o
constituie dialogul intre subiectii liberi ca-
re se respectd reciproc, gratie apelului pe
care si-l adreseazd. Cel ce rosteste un apel
are, pe de o parte, o relatie orizontald cu
lumea cotidiana si cu interlocutorul sdu,
iar pe de altd parte, o relatie verticald cu
sfera valorilor. Astfel, fiecare eu se situ-

eazd, simultan, intr-o
tripld deschidere fatd de
mundan, interlocutor si
valori, crede filosoful.
Raza de valoare nuld re-
lationeazi suprafata sfe-
rei — nivelul multiplici-
tatii, al dialogului intre
un eu $iun tu — cu cen-
trul sferei — domeniul
Unu1u1, Luniversul putingd“ al umanita-
tii in care converg trasaturile profunde si
esentiale ale fiecarui eu in parte. Raza es-
te nuld pentru a sugera proximitatea cen-
trului in raport cu suprafata sferei, al Unu-
lui care e 2 acelagi timp Multiplu. Intelegerea
intre subiectii aflati pe orizontald se pro-
duce in formi de ,,V“ in centrul sferei.
Aceasta conduce la o imbogitire de sens
s1 o deschidere spre Celalalt, care ,,nu es-
te pur si simplu o alteritate, ci este conco-
mitent §i o altd fagetd a aceleia;:i bogaii
care tie nu i se exp11c1teaza in intregime
in propriul monolog™“ (p. 58). In spirit iu-
deo-crestin, M. Sora afirmi clar: ,,[...] t
trebuie sd devind pentru tine un ex, care
iti spune tie t» 1 nu un el. E/ este un ano-
nim si in afard de eventualitatea ca este
doar un #z potential iese din perimetrul
persoanei. Tis-ul nu iese niciodati“ (p. 68).
Acestea ar fi doar citeva aspecte ale onto-
logiei lui Mihai Sora.

Refuzand programatic scepticismul, Mihai
Sora atacid frontal si vrea si ofere solutii la
problemele acute cu care se confrunta as-
tdzi fiinga umand (cea de identitate frag-
mentari, alienare sau absentd a comunici-
rii veritabile). Daci modernitatea inseamni
diferentiere, dialogul autentic face posi-
bild mentinerea acestor diferente. Din acest
motiv, atentia care trebuie acordatd alte-
ritatil, pluralismului si tolerantei — trei di-
mensiuni ale aceleiasi interogatii — devine
atitudine fundamentald a omului in lu-
me. Identitatea pierdutd se poate regisi,
considerd autorul, prin ciutarea drumu-
lui uitat spre ﬁmga (sd fie vorba despre
Dumnezeu?) si printr-o atitudine demni:
,»Sd-t1 pdstrezi caracterul integru al impul-
sului, prospetimea elanului® (p. 83). Alie-
narea se pune acum in termeni de timp
servil, absentd a timpului liber, prin care
omul devine o simpla unecalti. Nu este
suficient faptul de a avea timp liber, el
trebuie cultivat si experimentat, astfel in-
cdt sa devind un timp propriu comunicdrii
1 comuniunii, un timp umplut de bucu-
ria intilnirii, o adevirati sirbitoare.

Pentru a iesi din criza modernititii,
Sora propune, la nivel social, tehnica ,,ata-
samentului detasat® in raport cu ceilalti.
Atasamentul determind, pe de o parte, res-
ponsabilizarea actiunilor, dar, pe de altd
parte, detagarea oferi libertatea si vitalitatea.

(Continuare in pagina 31)



Proza

A
mi amintesc ce electrizat am fost de atin-

gerea ei. Ca sd o memorez, dupi-amiaza,

cu putin inainte de spectacol, am hotarat sd
fac ceva cu totul nebunesc. N-am gandit ce
anume. Mi-am scos pantofii, reflex. I-am
lidsat acolo, pe locul unde stitusem cand ma
atinsese Osea, langa tivul cortinei. Imi pla-
ce sa umblu in sosete. De data asta, le aveam.
Nu le port intotdeauna. $i mai mult imi pla-
ce sd-mi simt tilpile goale, mingaiate de cip-
tuseala pantofului.

Am plecat la-ntdmplare. Nu stiam unde
o s-ajung. M-am intors pe cilciie $i m-am
afundat in bezna culoarului care se formea-
zd in prelungirea scenei. Nu m-am intalnit
cu nimeni. Nu era niciun bec aprins. Am
cotit de citeva ori. M-am oprit cand s-a ivit
o lumml'ga Am dedus ci mi gidseam in »ca-
sa“ scirii de rezervd. De la renovare nu mai
didusem pe-acolo. Nici nu md interesase
vreodata sa o revid. Am Inaintat mai mult
pe p1pa1te Cand am ajuns lingd scard, a
trebuit sd inspir adanc. Mi-am tinut respi-
ratia. In jurul meu, era o umezeala caldd, de
grajd. Fird niciun plan prealabil, intentio-
nand doar s-o vid, m-am intins si m-am
prins cu ambele maini de balustradi. N-am
privit in jos. M-am intors cu fata spre scari,
mi-am apropiat un picior §i, cu talpa, am
tatonat o treaptd. Nu prima, a doua. Am
adus repede langi ea si talpa cealalti. Mi-am
desprins 0 mana de balustradd, m-am aple-
cat si, tremurdnd, m-am prins cu toatd pu-
terea de prima treaptd, cea mai de sus. Cu
cealaltd, cu care continuam si mi tin de ba-
lustradi, rimisesem in extensie, cumva ris-
tignit. Cred c-a fost un gest necugetat, pen-
tru cd stiu cd l-am regretat imediat. Pentru
o clipd, am trdit cu convingerea cd, dacd voi
face cea mai micd miscare din pozitia aceea,
voi cidea. De spaimd, am dat drumul ba-
lustradei i m-am prins de treaptd cu ambe-
le méini. Am rdmas ghemuit, asteptand pu-
tin si-mi revin. Asa, ma simteam mai in
sigurantd.

Apoi, fird niciun gind, am pornit deo-
dati si cobor. K

Coboram incet, cu multd precautie. Ina-
intam cu spatele, in patru labe, findndu-ma
cu mdinile mereu de treapta de mai sus §i
avand grija sa nu-mi calc poalele din fata.
Ramisesem cu paltonul pe mine. Era prea
tarziu si-1 mai pot scoate. La fel, am regre-
tat cd-mi pdstrasem sosetele. Cu tilpile goa-
le, ag fi avut o0 mai buni aderentd. Era insa
prea frig. Acum, coboram si, pe masurd ce
coboram, numaram. Nu stiu de ce, tot n-a-
veam habar cite trepte erau de fapt Tin
minte ¢ prinsesem, in sfarsit, un ritm ac-
ceptabil, cind, cilcind pe cea de-a sasea
treaptd, scara a pornit dintr-odati si se ri-
suceascd. N-am intrat in panicd. Mi-am amin-
tit de vorbele lui Jedri. M-am oprit, astep-
tand-o sa se linisteascd. O simgeam trepidand
incd sub mine, cind am vrut si privesc in
jos, si vad cit Imi mai rimdsese de parcurs.
De teami sd nu fiu atras de gol, m-am riz-
gandit. Am dedus ci ajunsesem la jumata-
tea drumului. Nu stiu de unde. Poate soco-
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tind ¢d nu coboram un etaj, ci doar de la
parter la subsol. Desi, stiam, parterul cli-
dirii e foarte inalt. Cred cd m-am simtit ori-
cum ceva mai bine, fiindca dupi un minut
de sovdiala am putut si-mi reiau mersul.
Curand insd, a trebuit si md opresc din
nou, din acelagi motiv. Incepusem si ame-
tesc. Ma leginam ca pe-o barci §i vibram
din tot corpul. Mi-a trebuit un mare efort
sd-mi mentin echilibrul.

Atinsesem treapta a zecea, cind am de-
cis s nu mai risc. Si abandonez coborasul
si sd urc inapoi, de unde am plecat. N-a
mers nici aga. Abia am apucat sia-mi indrept
spatele si sd-mi ridic capul cd scara a zvicnit
cu o asemenea violentd, ci m-am vizut ne-
voit sd renunt imediat. Cateva clipe am ra-
mas iarasi blocat.

O rafald dementd de chiote si tipete ca-
re a pitruns subit pana la mine, sub scend,
m-a inviorat, amintindu-mi ¢, nu departe,
deasupra mea, repcupa era in toi. Peste apro-
Ximativ o ori, mcepea spectacolul Cunos-
team secventa, o mai vizusem de citeva ori.
Un grup de tineri simpatici, dezldntuiti $i
galagiosi, alergau in cerc un batranel amne-
zic. De fapt, nu pe el il alergau, dar el asa
credea. Asa crezusem $i eu, §i a trebuit sd
revad scena de mai multe ori pana si-mi
dau seama de asta. C4, fugind inspaiméntat
din fata lor, dar tot inaintea lor, batranul li
se ageza mereu in cale. Uneori se impiedica
si cddea. Tinerii cddeau si ei, grimadd, pes-
te el, calcandu-1 in picioare, fard nicio vina.
Apoi il uitau si treceau, la fel de dezldntuiti,
peste el, mai departe, dincolo de el. Ravisit,
cu greu dezmeticit, bitrinul abia se aduna
de jos uitdndu-se ingrozit inapoi, cind tre-
buia s-0 porneascd iardsi din loc pentru cd
haita ,urmaritorilor se apropia vertiginos
si-1 prindea din nou in raza ei de alergare

Ascultindu-i, nu stiu cind $i cum imi
rdsucisem picioarele, pentru ¢i m-am po-
menit deodatd cu ele sub mine, ingenun-
cheat. Si cu imboldul ci trebuia si fac ceva,
orice, numai si nu ajung jos. Parea cd un §ir
de pazn1c1 inarmati ma agteptau, gata s
mi preia in baionete. Am strans ochii. Sub
pleoape, putul scirii s-a strins in jurul meu
ca interiorul unei conducte valurite. Cineva
o rostogolea, o rotea, o izbea, iar o rosto-
golea. Iar o rotea. Imi amintesc torentii mi-
nusculi de apd zumzdind dinspre pereti, de-
licat, ca rozitoarele. Si cd am vrut sd strig.
Mi-am dat seama imediat cd in pustieta-
tea aia era putin probabil si ma fac auzit.
Si-apoi, ca sd m-ajute cineva, ar fi trebuit sd
urce mai intdi pana la mine. Sau si coboa-
re. Probabilitatea de a fi si mai tare zgaltait
m-a panicat atit de mult, ci m-a ficut si
renunt.

Imi amintesc gandul la tine si gandul ca
nu md mai aveam decit pe mine.

Cénd urletele tinerilor s-au mai potolit,
de undeva, de jos, destul de departe, am au-
zit un fel de suierat, un fasiit ca de sac tarit
pe nisip. A urmat o pauza, apoi iardsi icne-
tele incete si scurte. Am crezut ¢i mi s-a
pérut, dar sunetele s-au mai repetat de cate-

va ori, la fel de incet. Mi-am inchipuit ci in-
sul care misca ma vizuse §i se gindea cum
sd-mi atraga atentia. O ficea discret si gra-
dat, sd nu ma sperie. Cam aga cum te porti
cu somnambulii. Am Incercat si privesc in
directia zgomotelor infundate, dar asta ar fi
insemnat si ma intorc. Pe moment, nu ma
simteam in stare. Printre panzele de raze
care se furisau in Intuneric, tot ce-am putut
vedea era cd ma giscam deja la subsol. Doar
cinci trepte md mai despirteau de pardo-
seald. Jenat, in intregime asudat, gindind
cd In continuare mi urmareste cineva, am
facut tot posibilul sa-mi maschez crisparea.
Incid mai tremuram, cind, cu un curaj ne-
bunesc, ca un copil care incearcd pentru
prima oard si umble, m-am incordat si am
inceput sd ma ridic in picioare. Mi-a luat ce-
va timp. Am ficut-o lent si cat se poate de
precaut. Cand am reusit si m-am rasucit, in
sfarsit, cu spatele spre scard, mi-am intins
bratele lateral, ca intr-un final acrobatic, tri-
umfator, de trapezist.

Si-atunci... tot ce mai stiu de-atunci e ca
mi-am pierdut echilibrul. $i ¢4 n-am mai
auzit decit scara gemind in urma mea din
toate incheieturile.

.. Iar cAind m-am trezit, primul lucru pe
care l-am simtit a fost apa rece, puturoasd,
de sub mine. $i malul pe care-] stringeam
in pumn, infiltrat §i sub manseta cimasii,
péand citre coate. Si orbitele umflate, cotro-
pite parci de insecte de toate formele si cu-
lorile. Mii de licurici si molii, libelule si
furnici se cilcau in picioare incilecandu-se
numai acolo, in marginea pleoapelor mele,
s1 ieseau nestdvilit, ca de sub stinghii. Un
tiuit in urechi si o durere vie in zona bazi-
nului ma impiedicau sd misc si sd vid prea
bine. Si-abia tirziu, cind m-am ridicat cu
greu 1n sezut, am putut deslusi sub o razi
de lumind primul zid din apropiere. Patru
umbre umane se profilau pe el, trebdluind
ceva in cea mai mare liniste.

O clipd, am fost tentat si le cer ajutorul.
Am rimas nemiscat. Nu stiam ce sa cred.
Ceea ce vedeam ar fi trebuit sd mad linisteas-
cd sau si md alarmeze? Desi nu era ceva de
incriminat, dupd ceea ce ficusem nu pu-
team face abstractie de ceea ce facusem.

Deasupra, zgomotele se potolisera cu to-
tul, semn ci repetitia se incheiase. M-am
uitat la ceas. Am dedus cd lesinul nu durase
mult. In mai putin de-o ori incepea specta-
colul. Pesemne, actorii se refugiaserd sus si
acum se odihneau.

Din fericire, tot ce-a urmat n-ag putea
relata acum decat cu riscurile pe care o ase-
menea incercare le presupune. Pentru ¢ o
istorisire nu este cu adevirat verosimilid de-
cit daci poate fi reductibild la ceva ce pu-
tem noi ingine in noi insine identifica. Iar
simpla mea prezentd langd o intdmplare pe
care din capul locului n-am fost eu chemat
s-0 privesc in fad nu e suficientd si confere
realitate imaginarului meu exasperat. Faptul
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ca pe moment eram in impas nu mé inspdi-
manta, nici nu md obosea. M4 intriga.

Mai intai, l-am auzit limpede pe Jedri
soptind:

— Trebuie s-o facem! Cu orice risc! Pen-
tru el o facem!

Apoi, respirdrile celorlalti, scurte §i de-
se. Miscirile lor in jurul aceluiasi obiect,
nefiresc de scurte $i de repezi, ca-ntr-o riva-
litate deschisd, de scend. Cind siluetele s-au
indepdrtat urcand la parter si am putut si
md urnesc, m-am apropiat incet, de-a bu-
silea, cu multd precautie, si, in despicatura
sacului de dormit pe care-1 lasaserd intins pe
jos, l-am recunoscut pe Gregor.

Favoritul meu! Am simtit cum albesc.
Actorul era teapin. Orbitele adanci... ine-
cate sub gandacii cheagurilor de sange,
cuta din barbie... scildatd in spumd, man-
dibula inferioard proeminenti... deviati, mai-
nile lui fine, de pianist, parcelate ca un fa-
gure de miile de vinisoare vinetii... Cred ca
incd era cald. Avea obrazul despicat de la-
crimile care-si ficeau loc §i printre buze,
amestecate cu plasma scursd odati cu ele,
pe acelast traiect, din ochiul stang, plesnit.

Cum si de cind ajunsese in ,starea“ in
care era? Si de ce? Ce trebuia ficut? La ce
ficuse Jedri aluzie si de ce-l dosiserd aici?
De cine si de ce incercau si-1 protejeze? Ce-a-
veau de gind si facd cu cadavrul?

Fard indoiald, n-a trebuit si intreprind
nimic pentru a intrerupe sirul acestor inte-
rogatii stanjenitoare. $tiam cd, uneori, na-
tura umand este declarat inumani. Si ci,
uneori, Incercarea de-a o tine din scurt, in
asemenca momente, cu ratiunea noastrd ime-
diatd nu face decat sd ne returneze ecouri
despre ceea ce ne inchipuim noi ci am do-
bandit ca experientd, cind, de fapt, am pier-
dut. Pentru cd nicio stare §i niciun ratio-
nament nu-mi erau de ajutor, m-am agezat
in genunchi si, pentru prima oard in preaj-
ma lui Gregor, n-am mai stiut ce sa fac. Sau
poate nu mai stiam sa fiu altceva decat ceea
ce Gregor insusi ficea chiar atunci din
mine. ,In singuritate este imposibil s fii
mort“, spusese Bioy Casares, frazi pe care
lui Gregor i ficea plicere sa mi-o citeze, ra-
zand, ori de cate ori 1i aranjam tinuta pen-
tru o noud intrare in spectacol. $i cu care
imi dddea impresia de fiecare dati ci incer-
ca sa se justifice dinaintea mea pentru ceva
ce era silit si facd, dar de care se jena. Fraza
mi-a venit iardsi In minte, desi acum nu ma
mai concentram asupra ingelesului ei. Am
rimas acolo, privindu-l pe Gregor timp de
mai bine de doui ore, inert, intr-o totala
absenta a gandurilor, intr-o deldsare mintald
desdvarsitd, care mi s-a pirut cea mai sigurd
modalitate de activare a mortii insesi.

— Nu v-am prea fost de folos, imi spuse-
se Gregor, chiar mie, ultima oara cind ne
vizusem. Micar dupd s pot...

— Dupa? Cum, adicd, dupd? $i cu ce ne-ai
fi putut fi? Lasa prostiile! ii spusesem putin
rastit.

— V-am pricinuit numai necazuri. Pentru
vol... de la un moment dat incolo... am si
incetat sa mai exist. Am dreptate? Spune!
Am?

E-adevirat. Fuseseram de curand pusi in
temd cu pierderea de ultimd ord a actorului
de doudzeci si cinci de ani. De trei sdpta-
mani, Gregor Surugiu ficuse figura unui ins
suferind. Cu adevirat suferind.
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— Gregor nu mai e... intr-un fel. E bine
sd stii asta. N-a mai rimas nimic din el. Din
pacate. Nimic. Pentru tine, pentru voi, m-ag
dispensa bucuros... ar fi ultimul meu expe-
dient...

— N-o si te fac sd renunti, nu?

Nu stiu daca, spunandu-mi asta, Gregor
era sincer cind ma avertizase el insusi de
ceea ce urma sd se intimple si dacd aver-
tismentul Iui cazuse la timp. Stiu doar cd,
atunci, nu-l crezusem. $i ¢4, in ciuda curtoa-
ziei lui reci, mimate, pe care mi-o arita
in vremea din urmd pand si mie, numele
Surugiu continua si md intimideze. Tracul
din ziua in care md prezentasem ca designer
prima oard la uga cabinei lui nu-mi fusese
nici acum pe de-a-ntregul spulberat. il ad-
miram in ascuns. il admirasem ulterior i
pe fatd. Ma-ntelegeam cel mai bine cu Gregor.
Il gdseam mai inteligent si mai rafinat decat
ceilali. Degi, o gtiam, o aflasem deja, Surugiu
ajunsese actor si corepetltor ,,decazand“ din
mu21c1anul al cirui nume i§i depisise ,,ne-
permis® opera. Pentru ci strilucitul student
in arta dramaticd $i componisticd, autorul
unei lucrdri muzicale mult asteptate si pe
seama cdreia se infiripase nu demult o ade-
viratd legenda, fusese pus dintr-odati in si-
tuatia de a nu putea face dovada genialitatii
sl a originalitdtii sale. Fird a fi incd un ,,.bun
public®, munca lui se dusese, toatd, pe apa

sambetei. in urmi cu numai trei siptamani,
Surugiu fusese jefuit. Celebrul manuscris
muzical care-1 diduse pini de curind atita
sigurantd de sine, dar cu care riscase neara-
tindu-l nimanui, disparuse fird urmi. Din
locuinta spartd — cum s-a constatat in urma
cercetdrilor politiei — nu lipsea absolut ni-
mic in afara, strict, a acelor volume de par-
aturi.

Din nefericire, cum spun, pe parcursul
celor doi ani cit si-a elaborat lucrarea, Gregor
nu se aratase dispus si divulge nimic din se-
cretele fragmentelor lui componistice. Sau,
dacd o ficuse, o ficuse numai inspre ne-
initiati. Pe specialisti 1i evitase. La fel cum
151 tinuse i colegii departe de manuscris.

E lesne de inteles de ce, retras acum in
singuratate prin culisele teatrului, Gregor
Surugiu se simtea doborit. $i de ce, abia
acum, panica de-a nu avea un partener de
dialog pe misura ii provoca cele mai cum-
plite insomnii §i accese de mizantropie.

Asa credeam. Nu numai eu. Asa credea
toatd lumea.

M-ai putea intreba de ce, in locul apati-
ci — altfel explicabild — in care s-a prabusit,
promitatorul muzician n-a intreprins nimic
pentru a-si reconstitui textul furat. Stie ori-
cine, cand ai muncit doi ani pe fiecare be-
mol si diez, reconstructia nu e imposibild.
Chiar daca rezultatul n-ar fi neapdrat iden-



tic primei variante. Dar de aga ceva Gregor
nici nu vroia s-audd. Era unul dintre moti-
vele pentru care vechile sale ambitii au si in-
ceput si fie obiectul unor ironii §i ristal-
midciri continue, pe care, din pacate, nimeni
in teatru nu le mai putea controla. Nici mi-
car Jedri.

Inainte de-a fi fost furat, Gregor apuca-
se sd mdrturiseascd totusi ceva: proiectul
unui mic concert cu voci, viori §i pian, pe
una din temele secundare ale propriei com-
pozitii. In vederea lui, intr-un calm sfarsit
de saptamind, cu aproximativ o lund in ur-
ma, dupd ce-1 ceruse mai intai permisiunea
lui Jedri sd aleagi si s convoace dupi bu-
nul plac o duzina de colegi — interpreti si
orchestranti —, se agezase aldturi de ei cu ca-
teva part1tur1 in brage chiar in avanscena
teatrului. In locul publicului, in sald nu eram
decat noi, cei din interior. Ceea ce-§i amin-
teste de atunci toatd lumea cu precizie e
consternarea de-a vedea orchestrantii cu de-
sdvarsire ignorati, siliti sd asiste ca simple
marionete la reprezentatia cu adevirat gro-
tescd pe care Gregor pornise s-0 joace dina-
intea noastra numai de unul singur. Pe par-
cursul unei ore, el nu ficuse decat s-alerge
isteric printre interpreti, de la un capit la al-
tul, sd loveascd puternic si-n mod repetat cu
dosul palmei hartiile pe care nu le lisase ni-
cio clipd din ména si sd murmure fird opri-
re inlantuiri de silabe muzicale, care noud,
celor profani, ni se paruserd cu totul indes-
cifrabile. Sau ilogice.

Desi nimeni n-ar fi putut afirma asta cu
mana pe inimd. Mai ales cd impetuozitatea
compozitorului le indusese totusi orches-
trantilor o excitatie atit de devastatoare in
vene si un frison atit de vulcanic §i nemai-
trdit, ci-1 lipise efectiv de scaune si le incles-
tase degetele pe muchiile instrumentelor.
In asemenea masurd, incat — au marturisit
el mai tirziu —, daci o bagheti s-ar fi ridicat
atunci, pe loc, dinaintea lor, cu totii s-ar fi
dezlintuit orbeste intr-o cavalcadd inter-
pretativd necontrolatd. Ca sub puterea hip-
nozei.

Dar bagheta nu s-a ridicat. Viorile au ra-
mas proptite de umir, pedala pianului abia
mangaiata. Pana ce, la jumitatea unei piru-
ete muzicale, dupd o ord de delir neintre-
rupt, sustinut de unul singur, fira macar un
cuvant, fard cel mai mic avertisment, Gregor
ne-a pardsit brusc pe toti iesind din scena.
Urcind in fugi la etaj. De unde n-a revenit
pand astizi.

Acum, am rimas acolo, in apropierea lui
Gregor, mai bine de doud ore, nemiscat.
De altfel, nici n-ag fi avut cum iegi. S4 ma
intorc pe scara pe care cobordsem nici nu se
punea problema. Pe scirile in uz, as fi putut
fi oricAnd vizut. Pe urmi, mai eram §i in
sosete.

Dupi linistea absolutd care se instalase,
am auzit, in sfarsit, foiala obisnuiti de di-
naintea spectacolului. Usile deblocandu-se
s deschizandu-se larg Spectatorii intrand.
Am urmarit, mental, intreg actul I. 1l stiam
prea bine. Mi-a trecut prin minte cid cei de
sus uitaserd de Gregor. Cel trei i Jedri ui-
taserd de Gregor.

In pauza dintre acte insd, i-am auzit co-
borind din nou. Aceiagi. M-am retras cati-
va metri inddrdt, inspre scara de rezerva. Au
ridicat sacul si I-au agezat de data asta pe o
targd. I-am urmat foarte aproape. Trebuia
sd 1es! Aerul era tot mai sufocant, si-apoi,
mi s-a parut deodatd periculos si rdmén
doar eu langa urmele acestei tiinuiri odi-
oase.

Foarte curand insi, aveam si md dumi-
resc. Cum de uitasem? Trebuia si-mi fi ima-
ginat! Dar ii poti imagina una ca astaz!

Se monta decorul pentru actul II. Totul
se opera pe intuneric. $i-atunci, i-am vizut
pe cet trei strecurandu-se printre cellalp te-
rindu-se de ceilalti, asezand corpul neinsu-
fletit in pat. Pentru cd in decorul actului II
intra $i un pat, care sustinea cadavrul unui
mort. Cu fiecare nou spectacol, interpretul
se schimba. Rolul nu pirea si-i atraga pe
niciunii, mai ales c¢i Jedri nu era niciodata
multumit.

— Iar tu, mortule, mort sa fii, auzi?! tu-
na el de fiecare data.

Mai tirziu, am aflat ci Gregor lisase si
un testament in toatd legea. Nu-si motiva
sinuciderea. Cerea doar s fie agezat in ace-
easi zi in rol, in ,rolul vietii“ lui, pe scend,
in pat, in chiar patul lui, de mort.

Dar ce mort desavirsit! La ridicarea cor-
tinei, sala a vibrat la unison. Atit de livid i
atit de autentic! Eu insumi il priveam fasci-
nat din culise. {1 prlvea si Jedri. Pentru pri-
ma oari el insusi in culise. Un Jedri pentru
prima oara multumit.

. Si-abia dupi plecarea tuturor, seara, pe
la zece, aceiasi ingi supravegheati de Jedri
(era limpede ca restul actorilor nu fusesera
nici acum pusi in temd) au agezat cadavrul
la loc, in sala, exact pe locul unde fusese ga-
sit, pentru a fi, in sfarsit, lisat liber cer-
cetdrilor. Fusese descoperit in aceeasi du-
pa-amiaza, adici 1n acea zi de joi, 14 ianuarie
1998, la ora patru i patruzeci $i cinci de
minute, la exact un sfert de ord dupi retra-
gerea actorilor prezenti la ultima repetitie.

S$iiatd cum se petrecuseri faptele:

. Dupi ce-i conduce, dupa ce inchide
ferestrele si asigurd, ca de obicei, toate in-
trdrile cladirii, paznicul Tuliu Reverte isi in-
cheie rondul verificind, in vederea specta-
colului, starea prizelor si a iluminatoarelor
din sili, cabine si coridoare. Ajuns in sala
mare, In care patrunde intimplitor de data
asta prin partea ei stanga, si vrand si co-

teascd spre spatiul stramt dintre avanscend
si primul rind de scaune, se impiedici de
un obiect moale. Se apleaci si, la lumina sla-
bad pe care o emana becurile aprinse chiar
de el in aceasta aripd a slii, vede cu uimire
ca jos, pe mochetd, se afla intins un trup
uman. Gandind ci e cineva cdruia i se facuse
rdu sau atipise si cizuse de pe scaun, pazni-
cul di sd se uite mai de-aproape. Incearci sd
ridice corpul ugor, de sub brage. Vizand in-
sd cd nu reactioneazd, cand il recunoaste pe
Gregor Suruglu il lasd cu grija iardsi jos si
mcepe sa-l strige incet pe nume. il strlga de
cateva ori, 51mplu Gregor, aga cum in tea-
tru ob1§nu1m sd-1 spunem toti. Constatand
repede cd nu e constient i vizand ci de sub
gulerul camisii si de sub manecile sacoului
1 se preling dare de sange, derutat si ingro-
zit peste masurd, Reverte il abandoneazi si
di buzna pe sciri, urlind dupi ajutor cit il
tin puterile. Treziti atit de violent din som-
nolenta de dupid-amiazi §i incd buimdciti,
cel doi maginisgti §i patru recuzitori rimasi
in teatru pand la inceperea spectacolului in-
cearcd sa se dumireasca lovindu-se unii de
altii s1 calcandu-se in picioare. Cel mai tinar
dintre ei, recuzitorul Francisc Toma, reu-
seste sd scape, se desprinde, alearga, iese la
lumini. Patrunde in cabina paznicului, il
cheami pe Jedri.

Sosind, Jedri nu ezitd nicio clipa, decide
ce s-a vizut. In-numele-autenticititii-cada-
vrul-nu-va-fi-deocamdati-divulgat-cada-
vrul-va-intra-in-rol, conform ultimei dorin-
te a lui Gregor.

|
Fragment din romanul Ce cap desavarsit!
(in curs de aparitie la Editura Polirom)

Filosofia
ca forma de viata si dialog

(Urmare din pagina 28)

La nivel politic, filosoful afirma o cale a
moderatiei care cere prudentd, curaj, luci-
ditate $i, nu in ultimul rind, fermitate.
Dar ofera oare filosofia dialogica astfel de
terapii si in privinta interogdrii celei mai
profunde a fiintei umane, a finitudinii
sale? Nu stiu in ce masurd raspunsul lui
Mihai Sora este unul strict filosofic, dar

este cu sigurantd un rispuns demn si op-
timist niscut din uimirea in faga miraco-
lului lumii si din credinga in bucuria cli-
pei tridite. Doar prin aceste doud atitudini
se poate naste speranta si se poate depdsi
sentimentul tragic al viegii. Astfel, filoso-
ful conchide, cu o luciditate de care doar
marile spirite sunt capabile: ,Poate ci
nici nu existd moarte, poate cd e vorba de
o metafora“ (p. 116).

Cu sigurantd, Mihai $ora are nenumai-
ragi ,tineri prieteni® si ,devotati amici®.
Acestia nu sunt doar personajele fictive

din volumele sale, ci oameni reali, in car-
ne si oase, care au avut sansa de a dialoga
cu el despre idei, despre viziunea sa asu-
pra vietii, amintiri, intocmai cum se in-
témplé in paginile acestei cirti. Cititorii
sdi devotatl, mai mult sau mai putin ti-
neri, inchid acest volum cu sentimentul
ci filosoful Mihai Sora a purtat un verita-
bil dialog cu noi toti, despre toate... si
incd ceva in plus.

|
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La o aniversare

A
In departarea si singuritatea mea newyor-

keza md incearca putine nostalgii. M-am
obisnuit sd ma simt inconjurat de umbre,
iar marii mei prieteni de acasd, din Roma-
nia, au trecut aproape toti de pragul cel ma-
re. In generatia mea md simtisem oarecum
strdin, prin aspiragii §i printr-o lume inte-
rioard in conflict cu ceea ce vedeam in jur.
Mi-am apdrat cu ferocitate micul meu do-
meniu artistic §i cirturiresc, mai ales prin
detagarea de contemporaneitatea literara.
Dupi ce am venit la Bucuresti, la sfarsitul
anilor °60, A. E. Baconsky ma dusese intr-o
zi intr-un parc s vedem bustul lui Ovidiu
ficut de Medrea. Acolo, in fata imaginii su-
ferintei exilatului de la Tomis, Baconsky mi-a
spus: ,,Dom’ Munteanu, vezi si nu ajungi
cumva scriitor contemporan. Daca poti si
daci ti-a dat Dumnezeu destul talent, fii
scriitor de maine, dacd nu, mai bine opres-
te-te. Dar sd nu deca21 la condlpa de scrii-
tor roman de azi“. Aceste cuvinte mi-au ra-
mas adinc intipirite in minte. De aceea m-am
simtit legat s1 am trdit mai ales In preajma
unor oameni ,inactuali“. S-au dus insd, pe
rand, inegalabilul Ovidiu Cotrusg, maestrul
meu Constantin Daniel, rugitor isihast si
mare Invitat, cum au plecat s1 Petre Tutea i
Parintele Stiniloae, s1 altii pe care i-am iu-
bit §i de care m-am simtit apropiat.

Gandindu-ma inapoi, md bucur si-mi
dau seama cd atasamentul meu fati de lu-
mea literard din tard se reazemd inci pe exis-
tenta unor prieteni despre care am simgit cd
sunt la fel de atemporali, chiar daci mai
aproape de mine ca varstd. M strilumineaza
gandul ca Marcel Petrisor mi striga in bi-
sericd la Ocisor, dupd cum imi spusese ca o
face. Atita vreme cit mi se pomenegste nu-
mele la o liturghie dintr-un sat ardelenesc,
md simt cel mai implinit om din lume.

Un alt scriitor si prieten care ma leaga
de tard este Alecu Ivan Ghilia, despre care
aflu ¢ a intinerit cu trei patrare de veac. L-am
cunoscut in urmd cu aproape patruzeci de
ani §1 am trdit impreund boema cvasiartis-
ticd a unui alt fermecitor prieten, cotropiti
de lingoarea unui Bucuresti noptatic si ale-
xandrin. Bérbat distins $i manierat, Alecu
era o naturd poematicd, un creator de lumi
prin care plutea fantast, tinand sub un brag
peneluri si culori, iar in cealaltd mana avind
cerneluri vrijite. Picta i, in acelagi timp, scria
versuri §i romane. Puteai vedea in acest mol-
dovean duios o invilmiseala a inspiratiei
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Aurel-Dragos
Munteanu

texte inedite. (4.)

Cele doui texte provin din arhiva regretatului scriitor Aurel-Dragos Munteanu (dis-
parut dintre noi in 30 mai a.c.) si ne-au fost date spre publicare de citre fiul sdu, dl
Tador Munteanu. Precizam ci alte selectiuni din opera scriitorului, inclusiv o serie de
poezii dintr-un volum inedit, fragmente din romane, traduceri i alte materiale biogra-
fice mai pot fi citite in paginile web de la adresa www.marileiubiri.org.

Ii multumim dlui Tudor Munteanu pentru permisiunea de a publica aceste doud

cum numai cei cu adevirat cotropiti de dai-
monul artei pot s arate.

In legdtura cu Alecu Ghilia imi amintesc
de o vorbi a périntelui Arsenie Papacioc. In-
talnindu-1 intr-un octombrie din anii crungi
ai ceaugismului, m-am angajat cu marele tra-
itor intr-o discutie teologicd in care am per-
sistat cu o idioatd arogantd cirturdreasca.
La un moment dat, parintele Arsenie s-a
oprit, m-a privit cu insistentd, iar fata i s-a
inseninat: ,,Stai putin, mi se pare ci vrei s
ai cu orice pret dreptate. Nicl nu stii ce pu-
tin inseamna. E de o sutd de ori mai impor-
tant si fii bun decit sa ai dreptate®. Cunos-
candu-I pe Alecu Ghilia, recunosti de indata
ca este de o sutd de ori mai important sa fii
bun decat sa ai succes si glorie, si chiar de-
cit sd ai dreptate. Delicat si reticent, auto-
rul Piramidei este un om bun, in sensul cel
mai deplin al acestui cuvant. Generos pani
la negare de sine, avind o vocatie a priete-
niei si fidelitdtii, el a fost cavalerul multor
cauze pierdute, un fel de campion al ,,Aso-
ciatiel pagubosilor®, cum i-ar fi spus Miron
Radu Paraschivescu. A rimas insi intotdea-
una acelagi poet visdtor i curajos, acelasi prie-
ten cald si de nadejde.

Folosind prilejul aniversar, sunt convins
cd alti confrati se vor referi cum se cuvine la
numeroasele impliniri artistice si literare ale
lui Alecu Ivan Ghilia. Ele i-au consolidat res-
pectul de care se bucuri in lumea literari §i
artisticd, si sper ci Inalte distinctii vor con-
tinua sd rasplateasca truda lui de o viata.
Scriitor de stirpe sadoveniand, Alecu are ,,li-
bov* la cuvinte, cum ar spune geniul sau tu-
telar. Eu mi-am adus aminte insi ci, in ve-
chime, se considera cid este decisiv pentru
un artist ca, mai Inainte de a crea o operd
independentd, sa se slefuiasca pe sine ca o
operd de artd. Ghilia s-a realizat pe sine ca o
operi armonioasi $i coezivd, cu o naturalete
de aristocrat al pimantului romanesc. Nu
intamplator a scris atat de mult despre ti-
rani, clasa noastrd aristocratica.

Prin tot ce a ficut in viata si In arta lui,
Alecu Ivan Ghilia s-a impus ca un om plin
de gratie, o expresie desdvarsitd a unei in-
spiratii care va rimine si marcheze prezen-

ta binelui pe lume.
|

[Et in Arcadia ego]

Aniversérile sunt zile care apartin zeitei
Mnemosyna. Vilul ei ne acoperd ca o
vrajd, iar cufundarea in trecut este im-
batitoare ca un drog. As fi tentat sd spun:
ce frumoasa pare adolescenta si ce cuteza-
toare era indrazneala cu care visam sd cuce-
rim lumea!

Este mare puterea memoriei, intr-ade-
var, dar elixirul zeitei Mnemosyna are asu-
pra mea un efect mai pugin obisnuit. El este
trezitor, imi aduce inainte congtiinta respon-
sabilitagilor mele, asa cum mi-au fost for-
mulate pentru prima oard de dascilii de la
Liceul din Turda. Daca nu am fost pe ma-
sura increderii lor este numai vina mea. Imi
aduc insd aminte de toti, de generozitatea i
exemplul lor.

Sa fi fost in vara anului 1956!... Stiteam
la coadi in fata chioscului de ziare din cen-
tru, asteptind o revistd in limba franceza
editatd de G. Calinescu, o publicatie de pro-
paganda, fird indoiald, dar care era tipdritd
pe hartie de lux si oferea prilejul evadarii
intr-un idiom striin. Profesorul Octavian
Dinild s-a apropiat de mine si mi-a cerut
sd-1 urmez. Mi-a fost putin ciudd ci-mi
pierd locul la coada si poate sansa de a pune
mana pe unul din cele doud sau trei exem-
plare din revista lui Cilinescu, care veneau
la Turda. Ducandu-ma in spatele chiogcului,
profesorul Didnild mi-a spus cu vocea lui
ezitanti: ,Munteanu cred cd ar fi bine sa
nu te pierzi in vremurile astea $i ¢ merifi s
fii un intelectual. Vino maine dupi-amiazi,
la ora patru, la mine acasi pe strada Traian®.
A doua zi, la ora convenitd, m-a dus in sub-
solul casei sale, unde se afla un morman de
carti. ,,Citeste-le pe toate si lasd matemati-
cal Ar fi picat sa devii inginer. Nu e vocatia
ta.“ Am luat atunci din mormanul de aco-
lo: Principiile cunostingei omenesti, o tradu-
cere romdneasci a cartii lui Berkeley, Critica
puterii de judecare a lui Kant, in traducerea
lui Traian Braileanu, Pe culmile dispenivii de
Emil Cioran si Mathesis san bucuriile simple
a lui Noica. Peste o siptimind mi intor-
ceam si restitui cirtile autorilor romani i si
imprumut Cartea amagirilor de Cioran si
Jurnalul filosofic al Iui Noica. Cartea episco-
pului irlandez si cea de a treia Critica a lui
Kant sunt si astdzi la mine, cu voia bunului
meu profesor.

Am continuat si vizitez subsolul acela
extraordinar de doua-trei ori pe lund, pAni
cand o intamplare ne-a confruntat cu riscurile

!"Text autobiografic scris in 1999, cu prilejul aniversa-
rii absolvirii liceului din Turda (1959). Manuscrisul
nu are tithu.
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acelor ani. Intre timp, a revenit in scoald
profesorul Mihail Iosivas, una dintre cele
mai nobile i mai discrete figuri pe care mi-a
fost dat sa le cunosc vreodata. Urmand sa
devind mai tirziu profesorul nostru de latina,
la inceput nu a avut dreptul si predea la
clasd, pentru cd fusese detinut politic. Era
bibliotecarul scolii $i luase initiativa de a fi-
sa cartile fostului Liceu ,,Regele Ferdinand®,
pentru un fond special pe care spera si-1 pre-
zerveze. Era o munci extrem de migiloasd,
trebuia luatd in méind carte cu carte. Mi-a
incredintat aceastd sarcind, petreceam in fi-
ecare zi cateva ore, dupa cursuri, intre mor-
mane de cirti vechi, salvate prin miracol de
la topit. Am ajuns apoi la fondul clasic, pro-
venit de la un fost gimnaziu austriac, cule-
geri de texte latine §i grecesti, in cele mai
bune editii nemtesti. Eram atat de absorbit
de universul pe care-l exploram, incat ajun-
sesem sd citesc in timp ce mergeam spre ca-
s, avand de parcurs gase kilometri dus si in-
tors. Imi pérea riu si pierd timpul cit eram
pe drum fira sa citesc. Aceste doua expe-
riente majore au ficut sd se pribugseasca to-
tal studiile mele ,oficiale. Neglijam parti-
ciparea la ore, iesitul in recreatie, care era
obligatoriu, orice fel de activititi normale
din programul elevilor, triiam ca in vis, ab-
sorbit de lecturile mele clandestine. Ceea ce
este $i mai straniu, aveam senzatia cd sunt
incurajat tacit, cd toatd lumea intelege ceea
ce fac si ma sprijina. Traiam intr-o lume di-
feritd de cea din jur, protejat de bunii mei
dascili. Devenisem totalmente asocial, mi
se pdarea ci ceea ce se intdmpld in jur este
ireal. In compania cirtilor mele nu exista min-

ciuni si preficitorie. Restul era un joc al is-
toriei, pe care preferam sd-l ignor.

Lumea mea era insa necuprinsa la Tar-
da. In oras se aflau doi profesori in varsta,
Cornel si Othon Tarnavski, dintr-o renumi-
ta familie bucovineand. Améindoi vorbeau
germana ca limbd maternd, iar Othon era
specialist in Nietzsche. Ei ne introduceau in
stilul elegant al unei lumi care se stinsese. L-am
frecventat indeosebi pe Cornel Tarnavski pen-
tru conversatie in limba germand, iar mai
apoi pe doamna Orlovski, pentru limba ru-
sa. Era o lume aristocratica, practicind o
elegantd naturald. Imi voi aminti toata via-
ta de raspunsul lui Cornel Tarnavski la in-
trebarea mea privind marxismul: ,Este o
boali sociald, ca orice formid de anarhie!“
La protestele mele ci o lume intreagi se
construieste acum pe baze marxiste, profe-
sorul Tarnavski m-a indemnat sa citesc ca-
pitolul patru din Manifestul Comunist din
1848, care arita clar ¢ Marx era un anar-
hist libertar, visind la incendiu universal si
la pribugirea tuturor institutiilor omenesti:
»Este un poet dezordonat, asta este!

Aceste cuvinte i se spuneau unui adoles-
cent in Romania, in anii °50. Acesta a fost
liceul meu la Turda, adevirata mea educa-
tie. Dupd cum a rimas nestearsd amintirea
bisericii ortodoxe din centrul orasului si
costumele nationale romanesti, purtate cu
demnitate la nunta profesorului Vasile Langa.
Impreuna cu profesorul Nicolae Hristea,
profesorul Langa mi-a creat sentimentul c
sunt dator fatd de natie, ¢ nu este nimic
mai presus decit neamul tau. Din generatii
diferite, amandoi erau terrieni, din plima-
da aristocratiei noastre transilvane, a gdrani-
lor lucritori de glie, pentru care piméantul
lor este mai mult decit cerul. Era in amén-
doi o noblete care se reflecta in chipuri ar-
monioase, in mersul drept si in distinctia fi-

reascd a oamenilor congstienti
de puritatea spitei lor, pand
la a zecea generatie in urma.
In rindul aristocratilor terri-
eni am si-1 adaug pe directo-
rul muzeului din Turda, pro-
fesorul Tigdrea. In amintirea
mea, este mai degrabd poet,
desi am petrecut cu el zile in-
tregi in care nu contenea cu ci-
tate latinesti, modificindu-le
fantezist §i cuceritor.

M-am bucurat de o liber-
tate salbatica in anii de liceu.
Aveam totul prin cartile in ca-
re mi cufundam. Trdiam in com-
pania celor mai alese spirite,
cel cu care md intalneam md
luau in serios i imi evocau res-
ponsabilititi inalte, ca si cum
as fi fost menit pentru ele. Lu-
mea din jur era totusi aspra si
brutald. Obisnuit si ma cufund
in cirtile mele in timpul ore-
lor si tolerat ca atare de cei mai
multi profesori, am fost sur-
prins de un ochi mai putin fa-
vorabil ca md delectez cu o
culegere de articole ale unui pro-
fesor de filosofie despre care ha-
bar nu aveam ci fusese con-
damnat la inchisoare pe viati. Ameningat
cu exmatricularea din toate scolile, am fost
salvat cu greutate de citre profesorul Langa.
A fost una din lectiile dure in ceea ce
priveste lumea reald. Eram uluit ¢d mi se
cere sd spun cine mi-a imprumutat cartea i
cd sunt pasibil de cele mai severe pedepse
pentru ci refuz si divulg numele proprieta-
rului. Nu puteam crede ci unii din profesorii
mei imi cer si md dezonorez in acest fel.
Am Invitat atunci §i lectia mai putin fericitd
a preficitoriei in fata istoriei, o dimensiune
a destinului romanesc de care nu trebuie sa
fim prea fericigi. Gandul ¢4 rasplitesc prin-
tr-un esec eforturile uriage ale mamei mele de
a mi salva din refugiu si exil mi se pdrea in-
suportabil. Asa cum am mai spus, m-a sal-
vat profesorul Vasile Langa, singurul care
m-a si incurajat in obstinatia mea §i nu mi-a
cerut si mirturisesc nimic. Am rezistat spu-
nindu-mi cd istoria nu md va mai prinde
»sub roati®, ci voi sti sd evit confruntarea
deschisi, cd intelectualul nu trebuie si fie
neapdrat o victimd. Desigur, nu am reusit
mai tarziu si evit toate confruntirile cu is-
toria, desi m-am striduit.

Apoi era oragul ca atare. Cetate romand,
apoi oras unguresc de dietd, intruchipa tra-
ditii diverse de care deveneam congtient in
mod treptat. In apropierea Liceului de fete
se afla un fel de parohie, in fundul unei
gradini frumoase, care fusese un mare cen-
tru spiritual, al doilea ca importantd istori-
cd, al unei migciri reformatoare originard in
Transilvania. Voiam sa invit latina din dem-
nitate nationald si pentru ci toate documen-
tele medievale cu care intram in contact erau
scrise in aceastd limba. Tarna, cAnd veneam
uneori cu autobuzul la scoald, pe drumul de
la statia de lang3 tribunal pani la liceu, tre-
ceam pe lingi o sinagogd mare, care fusese
a rabinului Adler, o autoritate talmudica le-
gendard. Plecase in Israel, dar apucasem si-1
vid cu mai mulgi ani inainte, imi didduse o
felie de paine neagri pe care pusese o lin-
guritd de miere si-mi spusese cd cea mai im-
portanti in viata omului este invigitura. Li-
sase In urmd mormane de cirti, in anii de

* Aurel-Dragos Munteanu

liceu ma opream din cand in cand si le vid
$i sd incerc a pitrunde taina lor. M bucu-
ram acum de prietenia unui ceasornicar de
o sdricie lucie, care nu avea in toatd casa lui
decit un covoras ficut din petice si o carte.
Se bucura de o buni reputatie, avea un ate-
lier particular de ceasornicirie, dar nu mun-
cea decit douid ore pe zi. L-am intrebat
odatd de ce nu munceste mai mult la cea-
sornicdrie ca sd castige bani pentru familia
lui, mai ales cd avea un nou-ndscut pe care
il auzeam din cand in cand scincind intr-o
incipere alaturata. ,,Casa“ era de fapt un co-
ridor impdrtit in trei prin pereti de scan-
duri. Mi-a raspuns ci, dacd munceste mult,
nu mai are timp sd citeascd Zoharul si ¢ 1
ajunge cat cistigd. Nu am vazut in jurul lui
nimic altceva decit cartea din care citea in
fiecare zi. Atunci cind a plecat mi-a déruit
volumul trei, pe care tocmai il parcursese. il
am cu mine la Washington §i acum md stri-
duiesc si il citesc si eu in fiecare zi, desi nu
am timp deloc.

Ar pdrea cd m-am indepirtat de liceul
nostru, dar nu este asa. Era centrul lumii
pentru mine, totul se petrecea in legiturd
cu el. A rimas referinta mea perpetud ca
Invitaturd §i ca experientd umand. Acolo am
descoperit solidaritatea umand, frumusetea
prieteniei, intre minunatii mei colegi, unul
mai bun decat celilalt. M leagi de ei tot ce
am mai bun si mai curat. Am editat la Li-
ceul din Turda o revisti literard (cred ci am
scos trel numere, oare se mai afld pe unde-
va?) si am publicat acolo un articol despre
Pavel Dan, prieten al profesorului Iosivas i
rudd apropiatd a unui coleg al nostru din
clasa paraleld. Intr-o iarnd grozavi, am in-
ceput sd scriu o carte, impreund cu colegul
si prietenul meu Dorel Muresan, nici mai
mult nici mai putin dect despre sistemele
de organizare a statelor. Cu Ovidiu Iuliu
Moldovan si cu Dorin Rusu am incercat si
montim ,,Insir-te mirgdrite...“ a lui Victor
Eftimiu, adevaratul inceput al strilucitei ca-
riere artistice a colegului nostru de la Tea-
trul National.

(Continuare in pagina 38)
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Cum poti sd descrii un obiect de dimen-
siuni gigantice care isi schimba congi-
nutul (si uneori chiar i forma) de la 0 zi la
alta fard a se m1§ca din loc si care se mai §i
exprimi simultan in o suti de limbi diferi-
te? Tirgul de Carte de la Frankfurt, al 57-lea
anul acesta, se mindregte a fi cel mai mare
tirg din lume in domeniul sdu: in a treia sap-
timind a lui octombrie, mai mult de 7.000
de expozanti din mai bine de o suta de tari
au pus pe mese, rafturi §i cine mai stie pe
unde peste 100.000 de publicatii nou-api-
rute! Accentuez, nou-apirute, deoarece in
ultima zi a tirgului, duminicd, 23 octom-
brie, cind publicul larg a fost admis si el (in
primele zile doar profesionistii cartii si in-
vitatii lor sunt admisi in incinta sa), numsi-
rul cartilor care se puteau cumpira si vinde
era de aproximativ 350.000!

Cum poti deci sd redai atmosfera aces-
tui carnaval in decursul ciruia au loc intre
2.000 si 3.000 de ,manifestiri“? Tirgul de
carte, carnaval? De acord, Tirgul de la Frank-
furt nu este un carnaval ca si acela de la Rio
sau Mardi Gras-ul din New Orleans, dar
nici tirg ca toate tirgurile nu este: un comu-
nicat de presd oficial scris in Ingua fianca
anuntd cu mindrie cd Frankfurt Book Fair
stands for business, culture and politics. Cind
amesteci afaceri, culturd §i politicd ai creat,
vrel nu vrei, un carnaval. Anuntul de mai
sus nu este doar un slogan publicitar; in pri-
mele zile ale tirgului, editorii se ocupd mai
cu seamd de tranzactii comerciale intre ei
1n§1§1 sunt negociate i incheiate tranzactii
intre editori, apoi contracte intre acestia i
societiti de difuzare si intre acestea din ur-
md §i librari. Anul acesta sunt prezenti la
tirg si anticarii. Spre deosebire de ceea ce
cred cd se intimpla la tirgurile de carte de la
Bucuresti, vinzarea de carte publicului larg,
este doar virful acestui aisberg economic. Po-
litica are mai multe infitigdri: existd in pri-
mul rind politica ,internd“, adici aceea edi-
toriald si intereditoriald. Apoi vine politica
culturala: anul acesta, premiul cel mare al
tirgului, Premiul Pacii, acordat de Asocia-
pa Editorilor si a Librarilor din Germania,
ii revine scriitorului disident turc Orhan
Pamuk. Un alt aspect politic al acestui festi-
val al cdrtii este legat de interactiunea poli-
ticienilor cu publicul local i cu cel de la
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mari distante chiar. Astfel, de la primar s
pini la guvernatorul provinciei, toti demni-
tarii locali au fost prezenti la tirg. Dar si po-
litica externd este angajata: Joschka Fischer,
ministrul de externe, si-a ficut aparitia nu
doar fiindci este de origine din Frankfurt,
ci §i pentru cd — sau mai cu seama deoarece
— Centrul International al Tirgului a finut
sd sdrbdtoreascd aniversarea a 40 de ani de
la stabilirea relatiilor diplomatice cu Israe-
lul. In fine, Tirgul se vrea politic: din 1998
incoace, el sponsorizeaza un program inti-
tulat ,,Orase (de) Refugiu®, in cadrul ciruia
autori persecutati in tarile lor vin cu burse
de creatie/studii in Germania. Anul acesta,
un scriitor din Salvador, Horacio Astellanos
Moya, este beneficiarul acestui program.
Al treilea ingredient, cultura. Comercia-
lizatd intens, ce-1 drept, dar totusi culturd.
Doui sunt componentele esentiale ale aces-
tui ingredient cultural: cdrtile expuse $i ma-
nifestdrile care aduc pe autorii acestora in
fata publicului. Acestea din urma sunt si ele
extrem de variate; am mentionat mai sus ci-
fra lor astronomicid. Conginutul lor este in-
sd i el extrem de variat: de la recitaluri si
lecturi de texte si pind la autoprezentari, in-
terviuri si dezbateri publice. Ce naturd au
dezbaterile? Presedintele Institutului Cultu-
ral Roman, H.-R. Patapievici, va discuta, de
exemplu, impreuni cu Hertha Miiller, ,,in
fluenta Securititii in viata lor personald®, in
timp ce intr-un alt pavilion, scriitoarea is-
racliand Savyon Librech va conversa cu
criticul german Iris Radisch in ce masurd li-
teratura scrisd de autoarele din Israel se deo-
sebeste de cea scrisd de femei in Germania.
O fantomi bintuie prin lumea editurilor
(nu numai din Europa, din Germania sau
din Romania!) si editorii de carte din in-
treaga lume sunt inspiimintati. Optimigtii
— dacd au mai rimas dintre acestia printre ei
— spun ¢4 se citeste putin, dar ¢ totusi oa-
menii au nevoie de cdrgi. Pesimistii sustin
cd astdzi oamenii nu mai citesc cirti (mai cu
seama literaturi) Scriitorii, criticii $i oame-
nii de litere in general continud si exphce
de ce ei continud si vor continua si scrie.
Editorii se incipatineaza sd tipdreascd, dar
librarii, dupa un oftat adinc si o privire pie-
zigd, se intorc, incipaginati i defetisti, la
verdictul lor: cirgile nu se vind. E adevirat
cd omul nu prea are timp s citeascd in zile-
le noastre. Se lucreaza mult si din greu, pa-
tronii sunt foarte pretentiosi si spectrul so-
majului amenintd la tot pasul. Institutiile
de stat, bancile sau companiile mari si soli-
de devin si ele foarte dificile din acest punct
de vedere: automatizarea, obsesia eficien-
tel, necesitatea unui profit mare si imediat
in toate aceste institutii genereazd presiuni
greu de suportat. Dupa lungi ore de trava-
liu intens, omul nu mai are nici timp, nici
chef sd se mai instruiasca. El vrea sd se des-
tindd. $i lumea noastra postmoderni se po-
triveste ca 0 manusd acestui deziderat: tele-

viziunea, shoppingul, spectacole, excursii,
restaurantele — ne asteapta toate cu bratele
deschise. Obosit si doritor de un elixir care
sd-1 faciliteze tranzitia instantanee intr-o al-
td lume, radical diferita de aceea din care
tocmai evadase in sfirsit, fostul nostru citi-
tor sau fosta cititoare de carte alege in mod
tatal solutia neintelectuald, dar plicuti, a unei
compensatii facile. Surogatul care iti permi-
te sa fii — pentru citeva ceasuri — destept,
destins, dominator — §i toate acestea, fara a
depune un adevirat efort.

Italo Calvino scria undeva cd nu se teme
cd literatura (sau cirtile) ar putea sa dispard
—si asta, fiindcd rolul ei (lor) este esential in
perpetuarea existentei umane. Viata este grea,
spunea scriitorul italian, §i greu de suportat
tocmai fiindcd este grea. Singura noastri so-
lutie este sd transformidm o parte din aceasti
greutate, din aceastd inertie care ne leagd de
pamint (metaford pentru ,epuizanta rutind
zilnicd“) in ceva mai ugor, mai aerian, ceva
imaterial, ceva care sd ne permitd o detaga-
re, o plutire iz §i inspre o atmosferd mai
rarefiatd, mai respirabild. Aceasta imponde-
rabilitate partiald §i provizorie poate fi rea-
lizatd numai in $i prin literatura. Anul aces-
ta s-a acordat un nou premiu la Frankfurt,
Premiul Cartii Germane. Un autor tindr,
Arno Geiger, a primit premiul pentru ro-
manul sdu apérut recent, Es gelt uns gut [Ne
este bine]. Mi-am adus aminte de Calvino,
citind prezentarea cartii lui Geiger facuti de
purtitorul de cuvint al juriului, scriitorul
Bodo Kirchoff: ,,Arno Gmger reugeste s
stabileasca un echilibru intre tranzitoriu si
prezentul concret [ ...] juriul considera ca ro-
manul lui Geiger prezintd materia vietii cu
exactitate, dar si cu multa gratie“. Sper cd
romanul va tradus in curind; il vom citi im-
preund cu cdrtile lui Italo Calvino i Milan
Kundera.

In fiecare an, tirgul are o tard ,invitati
de onoare®. Noblesse oblige s invitata acestui
an, Coreea de Sud (ambele Corei au fost in-
vitate; cea de Nord a refuzat cu demnita-
te!), a venit cu o delegatiec enormd (mai bi-
ne de gase sute de persoane) si a participat
financiar la organizarea tirgului mai mult
decit toti invitatii care au precedat-o. O pri-
etend care a vizitat pavilionul Coreei de Sud
l-a descris ca un miracol electronic-este-
tic al Orientului Indepartat (vezi reportajul
Stefanei Sabin in Observatorul cultural, joi,
27 octombrie 2005). Putind lume cunoaste
in Europa literatura coreeani (editorii ger-
mani au ficut eforturi enorme sa publice in
traducere aproape o suta de titluri inainte
de deschiderea tirgului); Hwang Sok-Yong
este prozatorul cel mai cunoscut in afara
granitelor si poate si cel mai important scri-
itor coreean in viagd. Un Malraux coreean;
mai curajos poate ca francezul in lumea re-
ald, mai putin subtil in stilul si mesajul sdu.
Niscut in 1943, este arestat pentru prima



Poeme

aroma

cum trece apa peste stavilar

ca sd se piardd in noaptea cea clard
asa sd treacd — In tangaj etern —

§1 viata ta. ori sd incremeneasci
deodata cu tumultul cascadei

in pastelul kitsch,

intre arinii prin care se strecoard
luminile de licurici. lumile

mici laolaltd cu golul major

al existentei de aici si

din vietile tale fictive

sd se uneascd pentru totdeauna

in regatul kitsch. iar informatiile inutile
sa se piardd in aerul cu sclipici.
aerul umed si sulfuros. tu

sd ramii cu pacea arinilor,

in sandale, pe pod, dcasupra
stavilarului $1 luminigelor

oliv. sa-ncremenesti

peste firima de plaja,

peste stincriile de sapun. salivind
s cu ndrile invadate

de izma si cimbrisor,
experimentind, alternind,
punind la lucru papilele

pind ce vei afla,

in clipa aia solemni §i aticd,
aroma golului major din viata ta.

cantonul. un film tarkovskian

azurul mlastinii imi furase mintgile
in paraginile paradisiace de

de

STEFAN MANASIA

linga vechiul canton
Ei mi-au spus
»iar ai plecat pentru

“ fruntea imi era

rosie strilucea intre firicele de praf
pind in ultima clipad stiusem

sl totugi am intrat la vechiul canton
in mlagtina sub care dospesc sufletele mortilor
si unde vegetatia secretd alcool

»dl Promis sa nu mati

daca nu te il

“ pornisem prin zona desertificatd
unde parcheazi adesea camionagiii camioanele spaimei
pindeam dupa dune cu bizdoaca si marinug

Erau atit de perfecti evan atit de hidosi
ochii lov injectan in mine cerneluri si detergenti aproape

urlindu-mi

,,Ma, tu

de tine niciodatd nu se va alege NIMIC*
11 ascultam cu smerenie sub platosa demnititii
tinind muschii fesieri incordati

insera o lumina livida lingea acuma cantonul
plaminii subacvatici respirau abia auzit

bizdoaci prindea larvele intr-o punga ne

pisam rinperind pe doamnele trestii vocile subtiri se
intretdiau cu vocile paroase

in numele tatilui eliberam larvele

si jupuiam carnea de pe copaci

in numele mamei

o lumind neagri ne incalzea degetele-nghetate urechile
apoi un foc ardea iute si inecat

9
dati la virsta de doudzeci de ani, in decur-
sul mamfestagnlor studentesti de Tai incepu-
tul anilor saizeci impotriva semndrii trata-
tului de cooperare cu Japonia, fostul stipin
colonial. Recrutat in 1966, HSY este trimis
in Vietnam, unde Coreea de Sud, aliata fi-
dela a Statelor Unite, participa la rizboi in
anii sidi cel mai dificili. Rezultatul, oarecum
tardiv (1985), va fi un roman care a gocat
opinia publica coreand, Umbra armelor. In
1972, autorul devine falmos prin cartea ca-
re I-a facut cunoscut si peste hotare, Povestea
dommnului Han. Este relatarea vietii unui me-
dic care-si incepe cariera in Coreea de Nord,
ca ginecolog intr-un spital din capitald; oda-
td cu izbucnirea rizboiului, in 1950, este
mobilizat, trimis pe front, unde curind va
intra in conflict cu politrucii armatei popu-
lare, care-1 insceneazd un proces incheiat cu
o condamnare la moarte. In ultimul mo-
ment, eroul reuseste s se salveze, refugiin-
du-se in Coreea de Sud. Aici este insi ares-
tat i acuzat de a fi agent comunist. Torturat
cu salbdticie si distrus, in cele din urma,
sufleteste, aceastd victimd a tuturor ideolo-
giilor moare mizerabil intr-un Seul crud si
nepdsator.

A urmat apoi saga lui Chany Kilsan, in
zece volume, care l-a consacrat pe autor de-

finitiv. Dar l-a i impins poate dincolo de
propriile sale limite: in 1989, ignorind in-
terdictia guvernului, Hwang Sok-Yong vizi-
teazd Coreea de Nord, la invitatia Uniunii
Scriitorilor din tara-sord. E greu cititorului
roman si inteleagd un asemenea gest: Co-
reea lui Kim Ir Sen a avut un rol nefast in
istoria Romaniei si asta la inceputul anilor
’70. In cei doudzeci de ani care au urmat,
Coreea de Sud a devenit o putere industri-
ald si Seulul semdna in 1989 mai degraba
cu Los Angeles decit cu un oras dintr-o in-
departatd tara asiatica. De ce ar fi vrut un
scriitor care triia confortabil intr-o tari cva-
sidemocratica (cel putin) si se solidarizeze
cu acest regim Inrudit cu cel national-co-
munist din Romania de dinainte de ’89:
Tocmati fiindcd, din perspectiva noastrd, ges-
tul este 1ncomprehen31b1l m-am oprit asu-
pra lui. $i pentru a pune i mai tare pe gin-
duri pe cititorul acestei eplstole voi atrage
atentia §i asupra faptului ¢4, in momentul
in care fdcea acest gest, scriitorul stia cd va
fi pedepsit sever la intoarcere. De aceea a i
facut un ocol lung prin Germania si SUA,
inainte de a reveni in Coreea. Fira folos in-
sd: la Intoarcere, in 1993, Hwang Sok-Yong
este condamnat in virtutea legii ,,securitagii
nationale“ i petrece cinci ani in inchisoare!
Dupi eliberare, va scrie o carte autobiogra-

ficd intitulatd Gradina pierdutd (traducerea
mea este aproximativi; in francezd cartea a
apdrut cu titlul Le vieux jardin, in engleza,
The Faraway Garden). Este uimitor stoicis-
mul acestui autor coreean: intr-o fraza din
aceasta ultimd carte (pe care o preiau din
traducerea francezd), el iti rezumi odiseea
tragicd in aceste cuvinte: Il faut pas avoir
peur des vagues qui agitent votre ame. Cest
¢a la vie!*

Tirgul s-a incheiat cu acordarea marelui
premiu, dupa cum am mai spus, unui alt
mare scriitor (se spune ca ar fi fost pe lista
scurtd a candidatilor la premiul Nobel anul
acesta) nonconformist, controversat, talen-
tat, Orhan Pamuk. In decembrie, de indati
dupa intoarcerea acasd, il asteaptd un pro-
ces. Si poate, In urma lui, trei ani de temni-
td. Si totusi, Pamuk nu se dezice: masacrul
armenilor a avut loc in Turcia imperiald i
persecutia sistematicd a kurzilor, in aceea a
lui Erdogan si a celor care I-au precedat. De
unde au atita curaj oamenii dstia, ne intre-
bam noi, astizi? E greu de gdsit un raspuns,
e greu de inteles. Ceea ce este insd mat ugor
de inteles, dupi ce le-am citit biografiile si
cartile, este sensul sintagmeti ,,rezistentd prin
culturi®.

|
Columbin, 25 octombrie 2005
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Teatru

In loc sa va omor,
va ranesc sentimentele

TABLOUL al V-lea

Personaje;
UN TiNAR REBEL
OMUL-SANDIVS

UN TINAR REBEL (continud conversatin
inceputi): De cind zici ci faci treaba as-
ta cu pancartele?

OMUL-SANDVIS: De vreo doui sapti-
mini.

UN TINAR REBEL: §i-ti place?

OMUL-SANDVIS: Nu, da’ ce pot sd fac?

UN TINAR REBEL: Pii inainte ce ficeai?

OMUL-SANDVIS: O, inainte am fost vin-
zator la un chiogc, dar n-am rezistat prea
mult, fiindcd patronul a preferat si an-
gajeze in locul meu o tipa.

UN TINAR REBEL: $i mai spun ci sint
dis... scridi... dicris...

OMUL-SANDVIS: ...discriminate, vrei sd
Zicl....

UN TINAR REBEL: Da, mai spun ci sint
dis..., md rog, cum zici tu! Uite cd aproa-
pe peste tot sint numai vinzatoare, nu
vinzitori! Nu e o dis... din aia?

OMUL-SANDVIS (moale): Ei, nici chiar
asa... O femeie frumoasi §i tinara ,,di
mai bme pind la urmd, nu crezi?

UN TINAR REBEL (puﬁw;te) Pai bine,
md, tu tii cu ursu’?!

OMUL-SANDVI§: Nu, dar pe undeva ii
1n§eleg sl pe patronii dstia... Dacd ag fi
in locul lor, probabil ag face la fel.

UN TINAR REBEL: O laie! Pii bine, m3,
ila te-a dat afard, te-a lasat fard job, §i tu
ii tii partea?! Nu te pricep, sd mor io!

OMUL-SANDVIS: Unde lucrez acum, la
supermarketu dsta, cigtig mai mult. Asa
cd tot raul a fost spre bine, nu?

UN TINAR REBEL (i priveste lfxmg, cu
suspiciune; vevine la tonul calm de la ince-
put): Siinainte? Inainte unde lucrai?

OMUL-SANDVIS: Am lucrat in mai mul-
te locuri. Dar de fapt totul a inceput in
urmd cu vreo doi ani, cind inci eram
contabil la o firma barosand. Numai ci...
(se opreste)

UN TINAR REBEL: De ce te-ai oprit?

OMUL-SANDVIS: E, e o poveste absur-
da, pe care n-are rost sd...

UN TINAR REBEL: Hai, mai, ce te co-
desti ca o fatd mare?

OMUL-SANDVIS: Oricum, n-o sa ma
crezi.

UN TINAR REBEL: Asta eu hotirisc.

OMUL-SANDVIS (dupi o ezitare): Bine,
uite care-a fost faza: la o bautd am vrut
sa-] pun la incercare pe un amic al meu,
care se tot liuda ci el e tolerant, ci... mi

og, chestii de-astea...

UN TINAR REBEL: §i?
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OMUL-SAN DVIS Ei, n-am avut de lucru
§i i-am spus ca sint homosexual.

UN TINAR REBEL (surprins): $1 esti?

OMUL-SANDVIS: Sint pe naiba! Doar
m-am preficut, ca s vad cum reactio-
neaza!

UN TINAR REBEL: $i cum a reactionat?

OMUL-SANDVIS: Pii, cum iti ziceam,
mi-am ficut-o cu mina mea! Amicu’ nu
m-a crezut c-am glumit §i m-a dat dra-
cului...

UN TINAR REBEL: §i ce-i cu asta? Du-
ca-se!

OMUL-SANDVIS (oftind): Ehe, dac-ar fi
fost numai asta! Treaba a fost ca amicu’
a batut darabana §i mi-a mers buhu’! Se
uitau unii la mine ca la urs! (ride) Apro-
po de ursu’ de-adineauri, cu care ziceai
cd tin... (vid amindoi; apoi Omul-sandyis
continud, sec) Partea cea mai proastd a
fost ca patronu’ m-a dat afara.

UN TINAR REBEL: E, pe mi-sa!

OMUL-SANDVIS: Ei da m-a zburat din
biroul ila cildut de nu m-am vizut!
N-au contat vechime, competentd, ches-
tii de-astea... Si uite-aga am ajuns om-
sandvis.

UN TINAR REBEL: Om-sandvig?

OMUL-SANDVIS: Da, aga mi se zice cind
port in supermarket pancartele

UN TINAR REBEL (sromic): Omu’-sand-
vis? (ride) Ce caraghios sund! Maicar
cigtigi bine, nu?

OMUL-SAN DVIS Nu prea.

UN TINAR REBEL: Pii tu ziceai ci cigtigi
mai mult!

OMUL-SAN DVIS: Ci§tig mai bine decit la
chiogcul dla, insd nu ma- ngroapa n bani
nici agtia de la supermagazin..

UN TINAR REBEL: Si-atunci, ce te cram-
ponezi de cicatul dsta de ]ob>

OMUL-SANDVIS: Nevasti-mea se va su-
para dacd renunt. Principiul ei este: ,,de-
cit nimic, mai bine putin®.

UN TINAR REBEL: Si tu esti sub papu-
cul nevesti-tii?!

OMUL-SANDVIS: Adici dacd imi iubesc
nevasta i consider cd are dreptate, sint
sub papucul nevestei?

UN TINAR REBEL: Ip ubesti nevasta?!
Adici ce-ar Insemna asta?

OMUL-SANDVIS: Pur si simplu tin la ea,
vreau si ne ingelegem, aga ci amindoi
staim, judecim, intoarcem fiece treabi
pe toate fegele, md rog, chestii d-astea,
parcd n-ai stii!

UN TINAR REBEL: Sincer, nu §t1u’ (schim-
bind tonul) A, sa nu-mi spui ca... si nu
zicl ¢d nici macar nu o ingeli?

OMUL-SANDVIS: ,Nici micar“? Nu
mi-am pus niciodatd problema asa... Dar
ai ghicit.

UN TINAR REBEL: Hai, ¢i nu mi duci!
Fii sincer, ce naiba!

OMUL-SANDVIS: Pe cuvintul meu!

UN TINAR REBEL: N-ai futut-o pe nici
una de cind esti casdtorit?!

OMUL-SANDVIS: Si de ce-ar fi asa greu
de crezut?

UN TINAR REBEL: Zi mai bine ci nu
vrel sd-mi spui, i gata! Da’ nu md lua
pe mine cu vrijeli de-astea, ca iti iubesti
nevasta, ci..

OMUL-SAN DVIS Ce si fac ca sa m4 crezi?

UN TINAR REBEL: Si-mi spui adevirul,
asta si faci!

OMUL-SANDVIS: Pe cuvintul..

UN TINAR REBEL: Hai ci ma phctlse§t1'
Oricum eu rimin la ideea mea: cauti-ti
altd slujbal

OMUL- SAN DVI§: Nu-iaga de ugor sa ga-
sesti 0 slujbd, stii gi tu. §i nici s-0 pas-
trezi nu-i ugor. Mai ales la pamculan

UN TINAR REBEL: D2’ nici s rimii omu’-
strins-intre-pancarte nu mi se pare O
treabd! Auzi, vinzitor la chiogc! Om-
hamburger! Astea-s joburi pentru fita-
141, sd mor io!

OMUL-SANDVIS (jignit, vispunde totug,
fira convingere): Ei, nici chiar aga..

UN TINAR REBEL: Hai ci am dreptate
ce mai! (dupi un interval de ticere, timp
in care a privit in jur) Hogeacul asta e-al
tau?

OMUL-SANDVIS: Nu. E al unei priete-
ne, care ne-a ldsat sa stim aici, cd n-a-
veam unde locui. $tii cum e... Ea e in
Canada, s-a aranjat acolo, aga ci deo-
camdatd avem noroc. Numa’ si nu-i vi-
nd ideea si vindd garsoniera, c-am in-
curcat-o...

UN TINAR REBEL: Da... Nu e cine stie
ce hogeacw’, da’ daci-1 pe degeaba, se
schimbi treaba...

OMUL-SANDVIS: Cum adici, nu-i cine
stie ce? E o garsonierd confort unu! Mai
buni de-atit nu gasesti. ..

UN TINAR REBEL: N- -ag fi zis ¢d ¢ con-
fort unu... Mi se pare mici.

OMUL-SAN DVI§: E adevirat, baia e cam
micd, dar in rest... Uita-te si tu, camera
e imensa. Bucatarla hm, merge... asa
cd, una peste alta, nu e rau, zic eu..

UN TINAR REBEL: Auzi, stii care e pro—
blema ta? Te mulgume§t1 cu putin. Ni-
ticd slujbd, niticd cameri. ..

OMUL-SANDVIS (jignit, dar preferind sa
treacd peste, vispunde, ca de obicei, mon-
le): Exagerezi... (dupd o scurtd pauzd)
D2’ tu? Tu ce mai zici?

UN TINAR REBEL: Eu? M4 descurc..
(schimbi vorba repede) Auzi, n-ai cumva
o tigara?

OMUL-SANDVIS: Nu.

UN TINAR REBEL: N-ai chef sau nu fu-
mezi?

OMUL-SANDVIS: Nu fumez.



UN TINAR REBEL: N-ai tras nici un fum?

OMUL-SANDVIS: Nu.

UN TiNAR REBEL: Nu stii ce pierzi.

OMUL-SANDVIS: Ce pierd?

UN TINAR REBEL: Ce plerz1> Ce plerz1>

OMUL-SANDVIS: Vezi cd nu stii sd-mi
spui?

UN TINAR REBEL: Ba da, gtiu. Pierzi...
Pierzi o senzatie pe care n-o obtii decit
aga.

OMUL-SANDVIS: Da? Spune-mi, ce simfi?

UN TINAR REBEL: Ce simt?

OMUL-SANDVIS: Da, ce simti?

UN TiNAR REBEL: Mi-¢ greu si-ti ex-
plic... Da’ spune-mi tu de ce nu fumezi?
Ti-e fricd de cancer?

OMUL-SANDVIS: Nu. Frica de cancer nu
existd. Dacd ar exista, atunci multi nu ar
fuma. Pur si simplu nu simt nevoia.

UN TINAR REBEL: Da’ fotbalul iti place?

OMUL-SANDVIS: Nu.

UN TINAR REBEL: Nu:!

OMUL-SANDVIS: Adicd... nu. Nu mor
dacd amicii mei vor sa vadd un meci la
mine, dar daci trebuie sd aleg intre fot-
bal si altceva, nu aleg fotbalul.

UN TINAR REBEL: Interesant...
te deranjeaza cercelul meu?

OMUL-SANDVIS: Asta din nas sau care?

UN TINAR REBEL: Asta din nas, ista
din ureche, oricare.

OMUL- SANDVIS Nu. De ce mi intrebi?

UN TINAR REBEL: Mi s-a pirut ci te-ai
uitat cam lung la mine.

OMUL-SANDVIS: Nu de-aia ti-ai pus cer-
ceii? Nu ca sa se uite lumea lung la
tine?

UN TINAR REBEL: Nu.

OMUL-SANDVIS: Atunci de ce ti l-ai pus?

UN TINAR REBEL: Ca si... De-aia! Ce
trebe si-ti dau eu raportu 21

OMUL-SANDVIS: Asa mi gindeam si
eu...

UN TINAR REBEL: (dupi un interval de
tacere) Ulte, iti spun de ce mi-am pus
cerceii. Pe asta din ureche, pe care lI-am
pus primul... Da’ sd nu Zlmbe§t1'

OMUL-SAN DVIS Nu mi pot abtine. imi

are rau.

UN TINAR REBEL: Ai zimbit!

OMUL-SANDVIS: Imi pare rau...
m-am putut abtine.

UN TINAR REBEL: Tu nu ai nici un cer-
cel, nicdieri?

OMUL-SANDVIS: Nu. La ce naiba si-mi
pun un cercel?

UN TINAR REBEL: Uite, eu am unul §i
in buric. Vrei sa gi-l arit?

OMUL-SANDVIS: Nu, nu vreau.

UN TINAR REBEL: Hal cd nu te costd
nimic.

OMUL-SANDVIS: Da’ nu md intereseazd
inelul din buricul tau.

UN TINAR REBEL: D2’ ce te interesea-
za? §tii, esti cam palid.

OMUL-SANDVIS: Oi fi de la lumina asta
chioari. ..

UN TINAR REBEL: Nu, serios. Te simfti
bine?

OMUL-SANDVIS: Da, mid simt bine. $i
ce legatura are interesul cu tenul meu?

UN TINAR REBEL: S-ar putea sd aiba.
Daci nu te intereseazi nimic, poate nici
singele nu-ti mai circuld cum trebuie.
Cit de repede trebuie.

OMUL-SANDVIS: Ha, ha! Parcd ai fi un
medic din Antichitate.

UN TINAR REBEL: Ce vrei si spui cu
asta?

Auzi,

Nu

OMUL-SANDVIS: Pai, pe vremea aia doc-

torii aveau, tot asa, ca tine, teorii din as-

a... Cum ar fi ci melancolia vine de la
vezica biliard. Chestii de-astea. ..

UN TINAR REBEL: Bii, dia nu erau tim-
piti, sa gtii. Stiau el ceva, altfel nu...

OMUL-SANDVIS: Aiurea!

UN TINAR REBEL: Asculta! Eu tot bag
mina-n foc ¢i daci te-ar interesa ceva,
orice, dacd te-ar interesa cu adevirat,
atunci ai fi rogu in obraji.

OMUL-SANDVIS: Asa am fost eu din-
totdeauna: mai alb la fata. Nici soarele nu
md prinde aga de ugor ca pe altii.

UN TINAR REBEL: Uite, cu, de pilda,
mininc iute ca s imi vind idei. Cit mai
multe idei.

OMUL-SANDVIS: Adicd maninci repede
casi...

UN TINAR REBEL: Iute, nu repede. Pi-
cant, adica.

OMUL SANDVIS: Aaa..

UN TINAR REBEL: Dec1 tu cum pro-
cedezi?

OMUL-SANDVIS: Nu inteleg ce vrei s
spui. Cum procedez ca sd-mi vind idei?

UN TINAR REBEL: Da, si zicem..

OMUL-SANDVIS: N-am nici o metoda

UN TINAR REBEL: Nu? $i-atunci..
iti vin ideile?

OMUL-SANDVIS: Nu-mi vin idei.

UN TINAR REBEL: Ei, vezi?

OMUL-SANDVIS: Da’ de ce trebuie si-mi
vind idei?

UN TINAR REBEL: Pii poti sd traiesti
asa, fiara idei?

OMUL-SANDVIS: Pind acuma m-am des-
curcat. Auzi, da’ tu prin idci intelegi...
idei? Adica, stii tu, ,idei®...

UN TINAR REBEL: Idei- 1del da.

OMUL-SANDVIS: Adica idei noi sau ce
naiba ingelegi prin ,,idei*?!

UN TINAR REBEL: Idei! Nu stii ce-s alea
idei?! Cum ar fi... Uite, intr-o zi, dupi
un ardei iute ca focw’, traznet nu alta,
m-am gindit si-mi trag tatuajul asta (%
aratd un tatuay). Ei, ce zici? E misto,
nu?

OMUL-SANDVI§: Depinde de specia ca-
reia-i apartine cel care se uita la el.

UN TINAR REBEL: (i dd un pummn) Stii
pentru ce a fost asta, nu?

OMUL-SANDVIS: (mdicindu—:e incet) Am o
banuiala.

UN TINAR REBEL: Si-acum, ci am re-
stabilit raporturile normale dintre noi,
spune-mi cum de n-ai murit pin-acum
de plictiseala?

OMUL-SANDVIS: Cu interlocutori ca ti-
ne, cum as fi putut?

UN TINAR REBEL: Bine, da’ cind esti sin-
gur> Atunct cum de nu plesne§t1> Cin’ te
uiti in oglindd, cum de nu cripi instan-
taneu? N-ai gitu ceva... al tdu...

OMUL-SANDVIS: Da’ tu, daci tot esti atit
de deosebit, cum de nu te caci in sus, de
pilda

UN TINAR REBEL: (il loveste din now)
Nu mai are rost si-ti explic de ce...

OMUL-SANDVIS: (ridicindu-se s moi
greus 1 curge singe din nas; se sterge) Nu.

UN TINAR REBEL: Spuneai ci nu-ti pla-
ce fotbalul. Cum aga?

OMUL-SANDVIS: Pur si simplu.

UN TINAR REBEL: Ai suferit vreo trau-
ma in copildrie?

(Omul-samalyis vidici din sprincene o mirare)

UN TINAR REBEL: (mindru) Ei, da, crezi
¢d numa’un ciine e scurt de coada sicd
numa’ intelectualii au auzit de Fleud?

OMUL-SANDVIS: Freud.

UN TINAR REBEL: (zl plesneste) Ba, lasd
migtoul! Dupa ce ¢d n-ai nici un tatua],
mai faci §i pe profu’! (Omul-sandyis vi-
mine jos, plin de smge) $tii, mai devreme,
cin’ mi-ai spus i nu- ti place fotbalul
m-am gindit ¢d totusi egti ciudat.

OMUL-SANDVIS: §i, esti dezamagit?

UN TINAR REBEL: Dimpotriva, ag fi ra-
suflat ugurat. Dar m-am ingelat. Sint des-
tui din dgtia cdrora nu le pasi de fotbal.
Cu voi, dgtia, s-ar putea umple un stadi-
on, presupun.

OMUL-SANDVIS: D2’ cite stadioane poti
umple cu cei care au tatuaje §i cercei?

UN TINAR REBEL: (# loveste cu piciorul)
E normal, e logic sd gindesti asa.

OMUL- SANDVIS (vorbeste greu; i cur-
e singe si din gurd): Atunci de ce m-ai

ocnit?

UN TINAR REBEL: Nu stiu. Din reflex,
cred.

OMUL-SANDVIS: Auzi, fird nici o supa-
rare, dar dacd vrei sa fii mai ciudat decit
restu’ lumii, atunci trebuie si faci ceva
mai mult decit si-ti pui un tatuaj pe brag
$i un cercel in buric, nu crezi?

UN TINAR REBEL: Crezi ci nu m-am
gindit si eu la chestia asta? Normal ci
m-am gindit. Asa cd am luat masuri.

OMUL-SANDVIS: Adica?

UN TINAR REBEL: Pii tu de ce crezi ci
te-am rugat si ma lagi s mi odihnesc la
tine?

OMUL-SANDVIS: Nu ziceai ¢i ne stim de
la...?

UN TINAR REBEL (ride): Pii bine, ba,
it amintesti de mine?

OMUL-SANDVIS: Sincer, nu, da’ eu am
0 memorie proastd a figurilor, asa incit
am crezut ca ¢ o scapare de-a mea.

UN TiNAR REBEL: Ei, nu era!

OMUL-SANDVIS: Atunci s inteleg cd
nici bitut de golani n-ai fost? Parci aga
ziceai, nu?

UN TINAR REBEL: Exact. Nici.

OMUL- SANDVI§ Adici totul a fost un
pretext ca sa ce? Sa ma furi? (vide)

UN TiNAR REBEL (agresiv): De ce md-ta
rizi? Ce e de ris?

OMUL-SANDVIS: Pii dacd vrei si md furi,
sd stil ¢d n-ai facut nici o afacere... Cred
cd gisegti cu chiu cu vai vreo sutd de mit
in dulap si verigheta de pe degetul meu. ..
N-ai vizut cd n-am avut nici micar o
bere sa ti-o pun pe masi? Ha, ha!

UN TINAR REBEL: D2’ nu vreau sa te
fur.

OMUL-SANDVIS: In cazw’ ista, ce cauti
in casa mea?

UN TINAR REBEL (il pocnegte din now):
Asculti-ma! Habar n-am cine esti. D2’
ai 0 moaca asa de insipidd, aga de comu-
nd, incit ma scoti din sdrite numa’ cind
te vad! De cum te-am zdrit, cu pancarte-
le alea pe umeri, in supermagazin, mi-am
zis: dsta-i omul meu!

OMUL-SANDVI§: Nu pricep. Te iei asa,
de oameni nevinovatiz

UN TINAR REBEL: Unul cu o figura ca
a ta nu cred cd e nevinovat. Esti dubios,
sd stitl Prea nu ai nici o scrinteal!

OMUL-SANDVIS: Pai... (vorbeste din ce
in ce mag gren) Si masurile alea de care
ziceai, care sint?

UN TINAR REBEL: Tot n-ai inteles? (7
mad di un sut in gurd; intuneric)

Cortina
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Odiletanti lucidi si ironicd, in ciutarea
hedonismului textual, amatoare de te-
rapii literare, fictionale, stilistice, asa ni se
impune, cu de la sine vointd, prozatoarea
Adriana Bittel (1946). Si se impune, in pri-
mul rind, prin adecvarea efectelor literare
la programul epic, (auto)critic, ce poate fi
dedus, in poﬁda faptului ca naratiunile sale
nu au poetica incorporatd si nu exhiba ,,me-
taficfiune®. Stiinta sa narativd apare matura
s1 rafinata, proprie scriitorului care rimane
un lector avizat, nu doar al propriului text.
Marca ei personald apare creatd printr-o
instriinare deliberati, o benefici alterare,
semn ci si In fictiune se poate inainta vizi-
bil folosind strategia ,,prin altii spre sine®,
daca incitatorii sunt emulati personal, $i nu
pastisati dintr-un complex al impersonalitagii.
Adriana Bittel este o observatoare cu ima-
ginatia existengei — preponderent interioare
— celei mai complexe. Psihologismul siu fin
apare mereu atent cu tropismele sufletului
uman, cu deosebire ale celui feminin. Sen-
sibilitatea afectivd si existentiald vie, pana la
limita paroxismului, este atenuata de inte-
ligenta criticd. Femeia nu apare in fata oglin-
zii concrete, ca un Narcis feminin, ci inain-
tea oglinzii autoscopice. Aceasta ii dezviluie
obsesiile biologice si psihologice, incerciri-
le afective angoasante, in general anxietatea
oricaror conditiondri existentiale. Capiti,
in acest fel, relief suferinta subtil fremata-

Adriana Bittel

Marian Victor Buciu

toare a unei naturi morale de o sensibilitate
miscdtoare.

Realismul urmat de Adriana Bittel atin-
ge un nivel remarcabil, prin spontaneitatea
si autenticitatea aproprierii mijloacelor na-
rative. Naratiunile sale se impun gratie sigu-
rantei si adecvirii compozitionale sau stilis-
tice, firescului alterndrii sau simultaneizirii
registrelor epice, de la seriozitate la ironie $i
invers.

Dupa debutul cu proza scurta, fabula-
tor-liricd, din Lucruri intr-un pod albastru,
1980, a urmat Somnul dupi nastere, 1984,
in care realismul derizoriu, programatic, in
contagiune cu noua prozi din deceniul 9,
a existentialismului minor, dar si (ceea ce
Bittel nu sconteazd) a unei retorici sofisti-
cate s, desigur, ,,majore®, dezviluie intentia
ambitioasd a recuperdrii modernitiii occi-
dentale.

Stiind ca nu tema determind anvergura
artisticd, prozatoarea mizeaza pe impactul
creator al intilnirii unui ,,eu® narativ cu o
lume care inca nu si-a livrat periferiile uto-
piei politice si sociale, incd blindati in inti-
mitatea el vie §i fascinanti. Lumea exterioard
apare configurata prin constiinga individua-
la. Micile drame bovarice ale feminitatii care
nu-si afld sansa, realizarea personald §i so-
ciald, sunt dezviluite in marturisiri $i mar-
turii memorabile prin linistea expresivd a
retrairii.

In Iulin in iulie, 1986, Adriana Bittel
evolueazi in limitele aceleia§i formule epice
care isi apropriaza si isi sporeste, mai intai,
luciditatea existentiald $i numai in subsidiar
luciditatea retorici, fird aderenta la textua-
lism ori la — incipientul — postmodernism.
Procedeazi astfel, probabil, din oroarea de
inautenticitate biografistd, in care include i
experienta livresca. Arta prozei sale castigd
in sigurantd, fird a-si dezvilui repetitiile in-

hibitoare. Etosul existential, eticismul lipsit
de stridente in analiza psihologismului se-
nectutii, maladiilor si mortii configureaza
narativ o impresionanti intelegere a ome-
nescului. Devine miscitoare depagirea com-
prehensivi a esecului afectiv al unor femet,
virile cultural, in contrast cu femeia din po-
por si din topor, capabili de seductia pa-
ralizantd si exercitarea unui magnetism fizi-
ologic in serie, aga cum este chiar personajul
titular al volumului, o femeie de serviciu
intr-o banci. In aceastd prozi a diurnului
(e)tern, compozitia se realizeaza prin decu-
paje biografice de o acuta semnificatie. Sti-
lul este inteligent si cald, activat de notatia
vie, exactd, fird devieri de la substanta na-
rativa.

Adriana Bittel gi-a antologat proza scur-
ta in Intdlnive ln Paris, 2001, carte publicatd
tocmai pentru a evidentia realismul consub-
stantial epicii §i scriiturii.

Cam cu aceleagi mijloace, pe deplin in-
susite $i, de data aceasta, extinse propor-
tional, se infatiseazd micul roman Fototecn,
1989. Aceeasi umanitate marginala, dar
memorabild, apare ilustrata de o femeie in-
tre doud virste, un spirit moral, usor mora-
list, o faptura neinsemnatd, dar expresiva in
autodezviluirea ei menitd si-i compenseze
ex1stcn§a ternd. Naratiunea realistd, obiec-
tivd pani la impersonalizarea oblectuahsta
si subiectivi, liricd, analiticd, apare mai apro-
piatd, decat volumele anterioare, de tentatia
experimentala a tehnicilor de expunere.

|

Aurel Dragos-Munteanu

(Urmare din pagina 33)

Privind in urmd, anii petrecuti la Liceul
din Turda au fost intensi i plini. Nu e ni-
mic nostalgic in aceastd perspectivd. Daci la
un prilej aniversar imi este 1ngadu1ta O mir-
turisire, voi incerca si spun cat de mult da-
torez §C0111 mele prin relatarea unei impreju-
rari oarecum semnificative. In august 1990
am prezidat Consiliul de Securitate al ON.U.,
la inceputul uneia din cele mai acute crize
mondiale de dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Cand am intrat ca presedinte in
sala unde se tin sedintele oficiale ale celui
mai important for mondial, mi-am dat sea-
ma brusc ce grea este povara responsabilitd-
tii mele. In dreptul locului presedintelui se
addugase o tiblitd pe care scria: ,Romania“.
Era spre dimineaa, ne aflam dupa douazeci
si patru de ore de negocieri epuizante, con-
tinui, convinsesem statele s agreeze asupra
unui text care urma sa creeze cadrul politi-
co-juridic pentru rezolvarea crizei. Vazand
numele tarii i realizand cu pregnanta ce in-
semna autoritatea cu care fusesem investit,
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mi-am adus aminte o imprejurare care m-a
urmdrit peste ani. In prima zi de scoald, in
toamna anului 1959, m-am oprit la poarta
liceului, coplesit de o imagine uluitoare. Pe
strizile din jur se indreptau spre poarta lice-
ului siruri-giruri de adolescenti venind din
satele din jurul oragului, majoritatea inci in
hainele de acasi, costume romanesti, albe si
curate, strilucind in lumina zilei de toamna.
Acesta era neamul meu nivalnic, rizbunand
nedreptitile istoriei, din trecut si din pre-
zent, prin setea de invititurd. La New York,
in fruntea Consiliului de Securitate, pe ei
urma si-1 reprezint, lor le apartineam, copi-
ilor acelora din satele romanesti, cu care in-
trasem pe poarta Liceului din Turda cu ani
in urmi, intr-un oras de dietd transilvani,
unde strimosii mei nu aveau dreptul sd se
stabileascd cu nici o sutd de ani in urmi.
Dreptul lor de a invita si trdi in pace trebu-
ia sa-l apdr, nepermitand unui vecin mai
puternic sd anexeze o tard mai micd. Mo-
ralmente, drumul de la adolescentul care
era mindru de cimdsile nationale ale cole-
gilor de scoald pand la presedintele roméan
al Consiliului de Securitate era foarte scurt,
chiar daci durase cat o viatd de om.

Pot spune deci ci totul a inceput la Turda,
orasul aristocratic care, pentru altii, este as-
cuns de norul de ciment i silicd al fabricilor
sale. Ainceput cu liceul care, astizi, primeste
titulatura corespunzitoare naturii sale din-
totdeauna. Pentru ci intotdeauna, fie ci s-a
numit Liceul ,Regele Ferdinand®, Liceul de
Biieti, Liceul ,Mihai Viteazul“, scoala noastri
a cultivat responsabilititi $i caractere. De ace-
ea, mi aldtur celor care se afld in incinta sa
la acest prilej aniversar si inaugural, spu-
nind cu mandrie: Et in Arcadia ego...

|



Proza

Marile jocuri

drog... surase fastacit pictorul. M rog...

Se ridica, nestiind incotro s-o ia, iar
pa§ii sdi il duserd in fata unei ferestre. (Erau
cateva; peretil exteriori, practic, erau gea-
muri enorme, cu drapern bej-pal. ) Pictorul
daduse la o parte o draperie si in fata sa
apdru un peisaj de munte cuprins de noap-
te luminata, dat fiind nimetii de un alb im-
perial. Saga Cerven isi lipi fruntea de sticla
groasd, o senzatie ricoroasi i se rispAndi in
tot corpul instantaneu aproape; se zgiia afa-
rd, se holba la cerul stropit cu astri nesiguri,
la luna rotunda — vie roatd imensa, azvarlita
de cineva sus —, la casele ce se zdreau ici si
colo... Peisajul de afard il coplesi, in ciuda
efortului de a-1 distinge cu claritate (se uita
dintr-o incapere luminata, prin geam, afari,
unde se ldsase de-a binelea intunericul). Pul-
sul reveni la normal, sistolele si diastolele
nu mai erau intetite, nu se imbulzeau parci,
cosul pieptului siu nu se mai umfla; era
calm, in pofida senzatiei de striinitate ce-i
diadea ghes; da, 1 se parea cd venise de un-
deva, de foarte departe, spre stupoarea lui,
spre uimirea lui nepldcuta, cici ar fi preferat
sa intirzie acolo de unde venea; daci ar fi
fost intrebat insd unde fusese, nu credem ca
ar fi fost in stare sd rispundd; de fapt cine
stie ce ar fi spus? Poate totul ar fi fost exact
invers, poate...

Nu vi se pare straniu felul in care se stin-
ge, serile, lumina, cu brutalitate aproape?
Toti ori, mde, marea majoritate (vorbi rar,
in soaptd, Sasa Cerven, si gravitatea insi-
nuatd in vocea lui ii ficu pe ceilalti si-1 as-
culte iardsi) se aduna pe la casele lor — ves-
tale nesfarsite, vesnice viduve —, iau masa,
unii imbuca ceva frugal iute, studeng:e§te
isi fac toaleta de seard, pe urma isi pun pija-
male, 1$i scot ma§tlle arborate peste zi si,
vaduviti de strilucirea mistilor acelora, se in-
tind in patul rece pentru a schimba aceastd
caldtorie diurnd care este viaga pe altceva,
pe o altfel de calatorie... pe alt tarAim, unde
se lasd in stipanirea cuiva necunoscut... Nu
aveti, oare, momente in care toate aceste lu-
cruri — nu le spun tabieturi — vi se par... nu
atat deplasate (Sasa Cerven ficu o pauzi,
oftd din miezul inimii, apoi continud; avea
o voce unduioasd, inganduratd)... cit —am
spus foarte bine — stranii, devenite $i mai
stranii tocmai pentru ci se repeti zi de zi,
cu o constantd ce mi scoate din {agani une-
ori, alteori mi scoate din minti. Exagerez,
dar, totusi... Cum poti face zilnic aceleasi
lucruri, tocindu-te in chestii de doi bani, fi-
rd de care nu se poate, si cum, cateodata, te
dcsprinzi de ele, ca sd urci, sa urci?... (Sasa
Cerven 1si lipi nasul putin transpirat de sti-
cla geamului, oftd din nou, ca un om obo-
sit, distrat si foarte batran ofta din rasfﬁg
mai mult.) In copilirie, ai mei mi ldsau in
grija bunicilor; eram un ins tare neastim-
pdrat, parintii credeau i posed un exces de
energie nefiresc, incomparabil cu cantitatea
de energie medie — pesemne, situatd putin
deasupra mediei — a celorlalti copit ai rude-
lor, vecinilor; 1i oboseam peste misuri cu
inventivitatea mea, cu dorinta de a parisi

Aura Christi

spatiile inchise, inguste, stupefiante. Vacan-
tele constituiau pentru ei sarbitori; mi-am
dat scama de asta mult prea devreme, pen-
tru a face un efort sia mile dori, a le astepta,
nu fiinded bunicii mi lisau si zburd in voie
— erau de o asperitate iesitd din comun —, ci
fiindcd aveam prilejul sd ies mai frecvent
decit acasa, cand stiteam cu ai mei. Imi pla-
ceau iernile, cind la vreo jumitate de orid
dupd micul dejun — ah, nesuferitd, prima
masd; trupul e incd amortit, iar tu esti pus
in situatia de a-1 ghiftui la prima ord, de a-1
indopa cu diverse chestii greoaie — mi se
didea voie si ies, la joacd, cu sania, insd
cred ca imi placea mai mult acea jumitate
de ori de dupd masi, cAnd mi cuprindea o
moleseald agreabild si eu ma apropiam de
geam, Imi lipeam nasul turtit, nating, de
sticla lui, pe care gerul desena picturi ab-
stracte, de o frumusete inconfundabila, ce
mad instiga de fiecare datd; stiteam cu nasul

pand in acel punct al existentei sale! — un
vldjgan subtire, aproximativ, care — se vedea
limpede acest detaliu — inca nu era obisnuit
cu statura noud, adoptatd de putind vreme,
$i se migca haonc bitranicios, ca $i cum du-
cea o 1mpos1b11a povard; expresia fetei lui
era plictisitd, formidabil de plictisitd §i ci-
nicd, pe cand femeia, maicd-sa, iradia o fe-
ricire ce avea ceva 1mpud1c neruginat, 1

acel context: zambea cu toati fiinta ei, avea
o mandrie deplasatid si o enorma candoare,
uimire in fata fiului care in acele clipe isi
asuma totul: si bitrinetea sa, $i candoarea
fapturii care i-a dat viatd, si plictiseala in-
scrisd pe chipul lui care deja stia, conginea
tot ce va si urmeze, dar, in special, candoa-
rea aceea debordantd, ce curgea din ochii
maici-sii, probabil povara cea mai mare,
greu, imposibil de dus... Au trecut ani buni
de atunci, din dimineata aceea tulbure, som-
noasi, cind abia mi trezisem si, ficand cu

crescut parcid din sticla geamului pani abu-
rii respiratiei, cildura, transpiragia nasului
faceau o gaurd in desenul admirat, o gaurd
spre lumea de afard, vizutd prin acel orificiu
tot timpul altfel, acest detaliu constituind,
mai de fiecare datd, un pretext de mirare
infantild. Odati, fiind in vacanti, la bunici,
cu un vir de-al meu, la vreo doui siptimani
de la venirea lui, dupd micul dejun, ne des-
pértisem — venise maica-sa ca si-l ia acasd;
el au luat si sania (o adusese taici-sdu; era
facuti din scindurele rosii si verzi; la pleca-
re capul familiei lipsea), o geantd nu prea
mare, s au iegit; nu stiu ce intervenise intre
timp, poate mai aveau vreme destuld pani
venea magina lor, insd nu este exclus ca mai
erau la mijloc alte aminunte ce-mi scapd §i
acuma, iar eu, in chip firesc, nu pun mare
pref pe greutatea lor, cici mai important,
cu adevarat important vreau s spun, e ceea
ce vizusem la vreo zece minute dupd ce au
iesit rudele mele, prin orificiul format de
mine in desenul geamului: mama virului
meu, urcati in sanie, era trasd de pustiul dla
de paisprezece ani (eu aveam zece ani atunci),
in urma lor mergea bunicul Semion, care se
uita la feciorul lung de vreun metru sap-
tezecl — crescut aga, ca in basme, peste vard,
el, care avea complexul staturii sale medii

nasul gaura de rigoare in desenul de pe
geam, contemplam tabloul acela, fragmen-
tul acela de realitate care imi revine in min-
te cu o fidelitate suspectd, mirabila!! Un
copil nepitat, un inger, transformat intr-un
mogneag care o ducea pe maica-sa — copild
ratdcitd intre varste — in sanie, si ambii erau
urmdriti de bunicul nostru, Semion, copi-
lul-copil, adici un copil la cub, bucurin-
du-se probabil de misterul ce amesteca var-
stele, le inverseazd, transforméind copiii in
bitrini si viceversa. Nu credeti ci lumea e o
femeie agezatd intr-o sanie trasd, condusi
de un enorm copil atotstiutor, mai intelept
decit toti ingeleptii luati laolalta, mai curat,
mai candid decit copiii lumii dintotdeau-
na?! Citeodatd, noi credem ci acest enorm
copil impovirat este Dumnezeu si, in ase-
menea clipe, anumite trisaturi cu care il
incircam risfring o doza apreciabila din
consistenta, nobletea, aura lor, asupra noas-
trd, alte digi insd nu-l vedem pur si simplu,
nu vrem sd-l percepem mai exact spus, pen-
tru cd suntem in realitate foarte departe de
ceea ce numim ,,credintd®. Se intelege cd a
considera ci — in addncul sufletului — crezi,
nu inseamnd, nici pe departe, a crede cu

>
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adevirat. Eu nu cred si nici nu-mi doresc sa
cred, dar realitatea asta interioard nu mi fa-
ce totusi sd md taxez drept un ateist sadea,
ateismul fiind, dupa parerea mea, o stupidi-
tate; presupun doar ci, in anumite cazuri,
eu cred fara sa realizez, fard a avea constiinta
credintei mele, si probabil aceasta e ade-
virata credintd, ori nu mai stiu eu nimic!...
Ceea ce stiu in mod cert insd este cd lucru-
rile dimprejurul meu capati o nuantd, o in-
flexiune din ceea ce numim palid ,,absolut®,
»lume superioard®, atunci cind simt in mi-
ne prezenta unei legaturi subterane cu cei
mat ilustri descendenti ai ducilor francezi
din secolele XV-XVI-XVII, atunci cand mi
port, gandesc, actionez de parci as fi exis-
tat in patetica umbri rimuroasi a unui ilus-
tru arbore genealogic, insd se intampld cu
totul altceva cind se iteste dinlduntrul meu
un fel de progeniturd de bacan de o tampe-
nie ilustra si stearsd sau de fiu de cizmar an-
alfabet, sau de plod de circar care a colindat
Europa in lung §1 n lat, dand reprezentatii
la curti de regi, in talciocuri din localititi
uitate de Dumnezeu, catune pripddite, prin
care misund curve nefrecventate si plozi ci-
cati la cur; e de neinteles cum lumile slobo-
zite din asemenea ipostazieri se inteleg in
mine, se succed, se ceartd, pentru a gisi, in
cele din urma, hmba] comun. Da. Sunt un
balamuc din carne i oase, ligamente §i nervi,
hachite si urcusuri. Sunt ipostazierea nis-
trusnicd §i grava a balciului, a carnavalului
care este lumea. Si nici nu ma intereseazi
daci florilegiul de aiureli debitate de mine
acuma, iesite din gura mea vreau si spun,
sunt adevirate. Nu adevirul ma intereseaza,
ci, mai degrabd, modul in care acesta — cu
toate armatele lui insinuante, afunde, fos-
gditoare — lucreazd in noi, muncindu-ne,
degradindu-ne sau, dupa caz, inaltindu-ne.
Dar, vezi Doamne, pornit de la felul straniu
in care se lasd peste noi luminile sepulcrale,

unde am ajuns!, si nu stiam locul in care mi
voi opri, daci bineinteles ma voi opri vreo-
data.

Saga Cerven se uitd cu o vaga intristare
la urias si ticu. Ochii lui rispandeau fliciri
melancolice imprejur.

Te consideri nemuritor? il intrebd uria-
sul, ale cirui cuvinte pareau scurse din pa-
rul cirunt si des al barbii.

Nu. Doar ci viata e atit de lungd, insu-
portabil de lungi, incit nu cred ci imparitia
din ceruri nu e aici, zi de zi, ceas de ceas.
Promisiunea vietii vesnice — fard sa ne dim
seama, iar dacd realizam asta, preferim, din
lagitate, din comoditate, si uitim cit mai
repede posibil — se realizeaza, devine faptd
pe parcursul vietii fieciruia.

Interesant, zise cu voce stearsa uriasul.

E mai mult adevirat decat interesant, ob-
serva Saga Cerven.

Spuneai... ci adevirul nu te intereseaza.

Uneori e aga cum spuneam.

. S alteori?

Nu-mi pasa de adevir, care — intre altele
fie spus — poate, cateodatd, lua ceva din ae-
rul apocalipsei. Iar eu numai de apocalipsd
n-am chef. $i apoti... e §tiut cd, uneori, ade-
seori, adevarul... Dar, in sfar§1t ce este, ce
poate f1 adevidrul?! Exista adeviruri ce nu
pot incipea intr-o singura viatd de muritor;
bineinteles ca existd s1 adevdruri prea strim-
te pentru un uriag duh ratacit. Eu am, re-
pet, un temperament de vagabond, si atunci
nu prea posed ribdarea necesari pentru a
discerne asemenea lucruri, asemenea punc-
te de vedere.

Cu tot temperamentul tiu de... cum
spuneai?... vagabond, te-ai referit la aceste
aspecte; cum sa faci abstractie de ele, dupi
ce ne-ai starnit pe togi?

Foarte simplu. Schimbind subiectul.
Apeland la alte jocuri. Nu ne-am propus noi,
oare, si ne jucim? Atunci, daci ne-am im-
potmolit, dacd ne-am plictisit, e firesc sd

schimbim jucireaua

aleasi de buniavoie,
din capriciu, dintr-o
scurtd inspiratie ac-
cidentald. Sau din al-
te motive... Nu con-
teazd care anume.

Eu... interveni
abrupt Miroslava
Plimadeald, aranjin-
du-si parul —un gest
inutil la care a recurs
din doringa de a aba-
te atengia prletemlor
de la ceea ce voia si
spund... eu voi iesi
putin afara.

Vrei sa faci cati-
va pasi? o intrebd

uriasul.
Da. Mi voi migca
oleaci... in jurul vi-

lei. Nu mi inde-
partez de voi prea
mult... nu vi faceti
probleme. Se ridici
de lingi Sena, isi
lua haina si iegi gra-
bitd, de teama ci ci-
neva o va urma. Vo-
ia sd fie singurd. Se
simtea nitel obosita.
Tensiunea serii ace-
leia, faptul ca se afla
la munte i§i spunea
cuvantul.
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De cum iesi pe terasd, fu izbitd de frigul
sfichiuitor si calm si — ciudat — uitd de in-
datd de mdruntul riu ce-o cuprinsese in
timp ce Saga Cerven isi rotunjea frazele, cu-
vintele, ascultindu-le cu o plicere transmi-
sd si celorlalti. Cu toate cd noaptea se intin-
sese peste tot, intunericul avea nuante
luminate de omatul cizut din belsug, valea
era inconjuratd de uriasi de zapada, inco-
tosmanati in stanci $i paduri; domnea o li-
nigte serpuitoare, secerati cind si cAnd de
litratul vreunui ciine, ce se potolea iute.
Miroslava Plimadeala cobort lenes treptele,
captatd de peisaj; ochii ei parcd s-ar fi des-
partit de stipana lor si alcatuiau o fiptura
existentd independent de ea; vrajitd, pus-
toaica s-a supus acelei ,fipturi®, ascultind
de vointa ei; era subjugatd de vointa pro-
priilor ochi, ce nu-i mai apargineau decit
intr-o masura foarte mici. In fata ei se dez-
velird vii, dealuri, munti de omat, risfrint
cu neruginare pe inegalul ecran al boltii
stropite cu astri capriciosi, arzind din ma-
runtaie, in jurul lunii pline, situati atit de
aproape, incit aveai senzatia cd ar fi sufici-
ent sa intinzi 0 mana pentru a o smulge, cu
tot cu aura ei fierbinte, galbena, de sus, si
pentru a o arunca pe urmd in sin ca sd-ti lu-
mineze §i mai tare fﬁptura gandi amuzatd
femeia care trigea aer in piept, facind exer-
citii de respiratie si mirdndu-se cd aerul ta-
re, dens, rarefiat si infrigurat si el, nu-i pro-
voca senzatia de frig, dimpotrivd, o indemna
s fnainteze, sa se departeze de vila incd oleacd
s1 incd, pentru a studia terenul din preajma,
pentru a lisa trupul si se infrupte din mi-
retia incandescentd a unui impundtor uni-
vers de gheata §i de visare striind. ,,Cum e
sd fii un om de munte tot timpul?“ se in-
trebd in gind Miroslava. ,,Cum e si stai zil-
nic alaturi de acegti mon§tri de paduri, duh
si gheata, sa respiri in preajma lor, prin ei?
Oare vraja, senzatia de sublim, impuse de
cum te apropii de acesti uriasi tang1b111 —1in
cazul 1n care stai zi de zi aici — se mentin,
ddinuie, constiinta faptului ca te afunzi in-
tr-o pre-lume nu se toceste ori, din contra:
te abrutizeazi, te face insensibil la viata mun-
telui (e limpede ca nu se poate ca acesti
uriagi sd nu aiba suflet si, in consecintd, o
viatd a lor)? Dar, poate, toate aceste con-
statdri vizeazd o realitate inexistentd, §i
atunci...“ Miroslava Plimideald alungi su-
pozitia asta, spunindu-si cd indoielile, cel
putin in acele fractiuni de secundd, trebuie
alungate, deoarece n-au ce ciuta in spagiul



acesta, ¢ loc pentru ele acolo, jos, si isi spu-
se — cu o fermi certitudine vie — ci, fireste,
oamenii muntelui impart lumea in doui:
lumea lor, din preajma muntelui, $i lumea
celor de jos, din vale. Deosebirile de menta-
litate specifica indivizilor ce revin fiecareia
dintre cele douid categorii sunt demne de
atentie, dar, Doamne, numai de analizi nu-i
ardea, in clipele alea, Mirei, care, privind in
jurul ei, nu se mai sdtura si se uite, incit se
trezi contempland cu sete, cu o inddrdtnicie
infocatd, ca si cum era ldsatd sd priveasca
pentru ultima datd; ochii ei sorbeau por-
tiune cu portiune fragmcntele de peisaj
dimprejur: casele situate la distante mari
una de alta, stogurile de fin, formind sfar-
curi imense, acoperite cu zipada, gardurile,
nametii uriagesti, segmentele de padure de
conifere, cerul intunecat §i deschis, grajdu-
rile — totul 1i apdrea inviluit intr-o lumind
alb-aurie, luna azvarlea pretutindeni cear-
ceafuri de argint vaporoase, piienjenisuri
evazate, transformand noaptea in altceva.

Ce faci? intrebarea fu pusi cu blandete;
cu toate acestea, Miroslava Plamadeald se
trezi smulsa din gandunle ei. In fata ei se
aratase — ca din pimant — Saga Cerven. Te
plimbi?

Da, ingdimi pustoaica si ficu un efort
ca sd nu se arate deranjata.

.. Nu ti-e fricd? Esti singurd, nu e lume
nicdieri in preajma.

De ce... de cine si-mi fie frica?

Stiu eu... ce te faci dacd apare un urs?

Nu m-am gandit la asta... Nici nu stiu
dacid umbli ursi pe aici.

Hiliduiesc cati vrei! Am iesit si fac si
eu citiva pagi... E frumos aici...

E mirific! spuse alb Miroslava Plamadeala.

Am iesit sd 1au o gurd de aer...

Da? Mergeau aldturi, nu se depirtara
prea mult de vila ur1a§ulu1 $i totusi erau la
o distanta de vreo sutd de metri. Femeia nu
realizd acest aminunt.

Era sufocant acolo, spuse Saga Cerven,
facAnd un semn cu capul in directia vilei.

Mie mi s-a pdrut, mai degrabd, inte-
resant.

Da? $i mie mi se aratd interesant, insd
cand spun asta, mi refer la altceva.

La ce?

La relagia ta cu... Andrei. (Schimbarea
subiectului fu, se 1n§elege abrupti.) Miro-
slava Plimadeal se crispd si tacu.

Da. E foarte interesanti relatia voastri,
vorbi cu o notd de provocare in voce picto-
rul; sprancenele i se incruntard, pe mijlocul
fruntii nu prea late apirind citeva cute ju-
cause si incruntate in egald misura.

Cu sigurantd, aveti motivele Dumnea-
voastrd sd o gasiti asa.

Carti primite la redactie

Si citeva motive bu-
ne, porumbito.

Femeii 1i displicu mo-
dul in care fusese abor-
datd. Se crispd si mai ta-
re, simgind cum un ghem
aricios 1 se adund in zona
coastelor. Continuau si
meargd alturi, la o dis-
tantd de vreo jumitate de
metru.

Vi doriti ceva anu-
me? intrebi Miroslava
Plimadeala, si vocea ei —
altminteri, caldd, de ma-
tase — deveni rece, indi-
ferentd.

Da. Ce ai cu Rogujiv,
scumpo? suierd pictorul.
Miroslava se opri locu-
lui.

Nu va priveste pe
Dumneavoastra, Sasen-
ca! zise femeia, $i vocea
el rimase, in pofida tre-
murului strecurat in ma-
dulare, neschimbata.

Ba ma priveste, rasfa-
tato! $iinca cum ma pri-
veste!! sdsdi pictorul.

Miroslava Plimadeala fu
izbita de transformarea pictorului; in fata ei
se afla un individ ce nu avea nimic comun
cu individul care dansase pind acum un
sfert de ord, fascindndu-i pe toti. Era altcine-
va postat chiar in faga ei! O alta persoana ii
spunea ei, rinjind, lucruri neintelese, funci-
ar strdine. M4 priveste... si Incd cum md
priveste!! strigd Sasa Cerven, apoi recurse
din nou la sasaitul lui. Ce, crezi ¢ noi nu
stim cd umbli peste tot cu el, te tii scai de el,
putoare? Cum iti permiti? El are un copil, o
sotie! Cu ce riman ei? Ei cu ce rimin?

Ochii Miroslavei Plimadeald se lirgird.
Vru sa tacd, dar — spre nedumerirea ei — zi-
se cu voce calmd, desi fusese jignita:

Nu inteleg ce vreti de la mine.

O faci pe sfanta! Nu, ea o face pe sfan-
ta!l! Cum vi place? se adresd pictorul mun-
tilor, aerului i 151 desficu larg bratele. Ei,
cum vi place?

Realmente nu inteleg. Ce legitura poa-
te sd existe Intre mine §i sotia lui Andrei, si
din ce motive punep in discugie... cum ai
spus?.... cu ce vor rimdne ea si copilul ei? Ce
legaturd vedeti intre mine si sotia si copilul
lui Andrei Rogujiv si ceea ce au ei? Cred ci
mi confundati cu un vanitor de averi, mai
exact: cu un peste!

Aha, mata nu vezi nici o legituri?! Si
nici peste nu esti!!

Categoric.

Si n-ai vorbit despre asta cu Andrei...
constatd pictorul, preficindu-se ci deodatd
cade pe ganduri.

Nu. Avem alte subiecte de discutie. Cre-
deti-ma.

Si de ce, md rog, ar trebui sd te cred?

N-aveti, intr-adevir, nici un motiv sd ma
credeti, Sasa, mgalma femeia, §i deodatd
peste umerii ei cazu o oboseali 1mp051b11a
ca i cum lantul de mungi, format in jurul
acestel localititi pierdute intre lumi, s-ar fi
pribusit peste ea. Nici un motiv. Cu toate
acestea, repet: nu vad nici o legiturd intre
mine si fosta sotie a lui Andrel, nu vinez
mosteniri, nu sunt interesatd de asemenea
lucruri. Iar dacd nu ma credeti, nu-mi pasa.
Realmente, nu-mi pasd.

|

Fragment din romanul
Marile jocuri -

vol. al lll-lea din ciclul
Vulturi de noapte

-b-l.# -

Falrin
Tiknrl Sribig §

FeomTicra «linlre
CLILA 51 mnarte

ST R R oo L)
--‘Igﬂll: LRI |

viatd si moarte, traducere de Florica
Perian, Bucuresti, Ed. Compania,

2005.

e Zoltan Tibori Szabd, Frontiera dintre

ALEXANDRL
SAFRAN

i, Ed. Institutului

p, Lumile livide/The Livid
Bucuresti
Cultural Roman, 2005.

Worlds,

¢ |oan Es. Po

:
& = Lo Toperss, E
ples} - = <]
S 3% 2
S Cuwintal s5
QLJCUI - - ‘ED
ST alaiparnird S
q-’q)-c >
S S o
S8 Og
- ~
~ g Y I
S5 3 L-=8
S0 SEQ
BTS2 o
RpiReal SIS
g N
o538 ¢ TE9
= e 5=
252 . £33
S384g £3°
Q_O =
2885 . 225
< £&E0& 2 Vi ekt Qs
L] L]

Anul XVI, nr. 11-12 (186-187), 2005 * 41



N -ar fi oare mai bine si se vorbeascd nu
despre integrare, ci despre instrainare in
cazul lui Cioran? Probabil ci nu, din mo-
ment ce, privitd separat, instriinarea expri-
ma, ca i mtcgrarea prea putin din experien-
ta lui Cioran In privinta asumadrii propriei
identitati. De fapt, Cioran triieste in interi-
orul unor paradoxuri; nimic nefiresc dacd
la el orice integrare nu-i decit confirmarea
unei instriindri. Sau viceversa: instriinarea
e, la Cioran, un mijloc de a fi mai acut el
insusi.

Trebuie sd marturisesc cd m-am gindit
la instrdinare si la fictiunea Cioran nu por-
nind de la textul siu, desi finalmente am
ajuns la el, ci avind ca reper piesa lui Matei
Visniec Mansardi la Pavis cu vedere spre moarte.
Mirturiseste Visniec cd l-a auzit pe Cioran
vorbind o singura datd — o conferinta des-
pre Benjamin Fondane - si ¢ a fost sur-
prins sa observe cd acesta ,,pastrase un usor
accent roménesc®. Se stie, de altfel, ¢i, ori-
cit ar fi tunat Cioran impotriva romanilor
care-] agasau la Paris, cind i cind, si nu de
dragul expresivititii, ci al exactititii nostal-
giel, el foloseste in corespondenta sa, scrisd
in francezd, chiar cu o anume plicere, cu-
vinte romanesti. Oricum, piesa lui Vigniec
nu ridicd o statuie, ¢i incearcd si vada, din-
colo de suprafetele osificante ale admiratiei,
omul. O fictiune, una construitd din frin-
turi, ea identificd sigiliul unei fiinte roase de
obsesia timpului. In fapt, piesa aceasta se
construieste chiar pe ideea timpului care se
farimigeaza §i care, farimitindu-se, dd tot
mai mult consmtenga golului lisat de Cioran
in Sibiu, in Coasta Boacii. Un gol pe care el
insusi 1l resimte tot mai dureros. Piesa sfir-
seste cu aceastd replica a lui Cioran adresin-
du-se spectatorilor: ,,Vedeti... Umbra mea
a rdmas la Sibiu... De cind am plecat, um-
bra mea se plimba in fiecare noapte pe stra-
zile Sibiului... Iat-o, e umbra mea... In timp
ce eu mor incet la Paris, umbra mea umbld
haihui prin Sibiu... Nimeni insi, niciodata,
n-a stiut ci in Franta n-am avut umbrd, ci
umbra mea nu era cu mine... Nici micar
Simone... Nu vi pot spune ce greu mi-a fost
sd md descurc, timp de 60 de ani, la Paris,
fara umbrd...“. Chit ca Matei Visniec se va
fi proiectat pe sine insusi in Cioran, acesta
din urmd apare aici in toatd integralitatea
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Fictiunea
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— un caz de integrare?!

Mircea A. Diaconu

sa. $i-n vreme ce umbra lui Cioran capatd
consistentd pe un ecran, Cioran insusi, pe
Coasta Boacii, dialogheaza cu Bocitoarea:
»CIORAN: Asta e Coasta Boacii, matugi?/
BOCITOAREA: Asta-i, domnule./CIORAN:
$i dumneata pe cine bocesti?/BOCITOA-
REA: Bocesc si eu un domn ce nu-l cu-
nosc. Si care zice c-a murit in tara strdind...
Zice poate sd insemne se zice, dar $i mai bi-
ne poate i vocea lui Cioran insusi, instrii-
nat la modul absolut. Pe de alti parte, 1ati-1
aici pe Cioran revenit pe Coasta Boacii, pe
care — stim bine — o regretd adesea, incer-
cind sd-si regdseascd umbra, sa umple fizic
golul ldsat in spatiu prin plecarea sa. In pa-
rantezd fie zis, nu pot si nu-mi amintesc
aici versul lui Blaga »Boca del Rio,/rani in
spagiu®, cu trimitere la acelasi topos sibian
(cdci Gura Riului e undeva linga Sibiu), la
fel cum nu pot si nu-mi amintesc un vers
din Shakespeare, in traducerea lui Haig
Acterian, la care, de altfel, Cioran tinea mult:
»melancolia, aceastd rand a frumusetii*. Ori-
cum, faptul ci Cioran apare in piesa lui Matei
Visniec fird umbra este dovada cea mai si-
gurd a faptului cd, singura, fictiunea nu
minte. $i asta impotriva faptului ¢, pentru
Cioran, fictiunea — literatura, in general —
devenise un artefact in care el nu mai putea
sd creadd. De aici convingerea ci ,,adevarul
despre un autor e de ciutat mai degraba in
corespondenta decit in opera sa“. Or, cores-
pondenta lui Cioran, mai exact scrisorile sa-
le citre cei de-acasd, confirmd prea bine in-
tuitia lui Matei Vigniec, ci Cioran e omul
fard umbri. Din corespondenta — si din ope-
rd — deducem chiar ci Cioran si-a ucis um-
bra, adicd dublul, fratele geaman. Lupta per-
manenta cu neamul valah, cu originea sa
valahd se inscrie intr-un model generic de
care nu se poate si nu se tind cont. Este fe-
lul lui Cioran de a aseza instrainaren siinte-
grarea intr-o relatie lunecoasd, ca intr-o ban-
da Mobius.

Inainte de a face apel la corespondenta
lui Cioran, si tragem o scurtd privire, pe
care o consider decisivd, asupra uneia din-
tre blamatele sale scrieri de tinerete. Am in
vedere Schimbarea ln faga o Romdniei, text
pe care-I consider fundamental, nu insa pen-
tru oarece optiuni politice de moment, ci
pentru structura de adincime a eului ciora-
nian articulat in subterane. Cicl, si dacd ri-
mine un reper biografic accidental, el hri-
neste desenul unor mutatii relevante, de nu
ascunde chiar ecuatia propriului sine. E de
la sine inteles ci Romdnia e aici o proiectie,
avind forma si relieful obsesiilor lui Cioran.
Dar mi se pare, mai mult decit atit, cd, de-
senatd ca intr-un blazon, Romania este aici
chiar Cioran. Si ne amintim: tara asta nu
are destin, nu triieste in istorie, e ratarea
prin excelenta si refuzarea ideii. Ar ilustra-o
din plin, chiar daci mi se pare ci Cioran nu
o spune explicit, Miticd. Iatd citeva fraze:
,,Este foarte caracteristic ¢i un roman nu se

poate face interesant intr-o societate de co-
nationali decit etalindu-si defectele, insu-
ficientele. Nu existd popor in lume care sa
faca o virtute din faptul de a nu munci. In
Roménia, tipul omului inteligent si unanim
simpatizat este chiulangiul sistematic, pen-
tru care viata este un prilej de capriciu su-
biectiv, de exercitiu minor al dispretului, de
negativitate superficialdi. N-am intilnit om
care sd aibd o mai slaba aderenta la valori ca
romanul. De cind existi Romania, nici un
intelectual n-a murit pe o idee, vreau si
spun nici unul nu s-a substituit vreunei idei.
[-..] Intelectualul obsedat este un monstru
la noi®. Nici ceea ce admirad Cioran la ro-
méni nu e striin de acest exercitiu, deo-
camdati nearticulat, al identificdrii sinelui.
Dar iata ce admird Cioran: ,,Cind te gindesti
la celelalte tiri mici, care n-au ficut nimic si
se complac in inconstientd sau intr-un or-
goliu vid, nejustificat, atunci nu-gi poti re-
tine admlrapa pentru lucidititile Romaniei,
cdreia nu-i e rugine si-si batd joc de ea In-
sdgi, sd-si scuture neantul in autodispret sau
sd se compromité intr-un scepticism dizol-
vant“. Admird, agadar, explorarea neputingei.

Or, aici se ascunde schita unui autopor-
tret, cici termenii sint aproximativ aceiagi
cind, de la Paris, Cioran vorbeste de sine
insusi. Doar evaluarea e alta. Departe de ta-
ra — sd se Inteleaga: riminerea lui in Paris e
mai degrabid un accident decit o optiune —,
Cioran descoperd in Valahia oglinda care-1
cuprinde in detaliu. Ca la romantici, in in-
cercarea de a-si ucide dublul, adici fratele
geamdn sau umbra, eroul se ucide pe sine.
Dar, murind, el se si intemeiazd pe sine.
Asadar, la Paris, Cioran isi asumd periferia
si divagatia: se mindreste cu curajul de a nu
face nimic, de a nu angaja in vreun fel viito-
rul, de a trai exclusiv prezentul, in afara pa-
siunilor, devotiunilor, fervorii. Inteligenta lui,
rasfrintd in luciditate, pare un exercitiu mi-
nor al dispretului, expresia unei negativititi
superficiale. Negativitatea, pe care atit o de-
zavua, capdtd insd valoarea pozitivitatii. Ia-
ti: Noica i cerea si scrie ,,in romaneste 0
carte in care s se vada latura pozitivid™ a na-
turii lui. Comenteazid Cioran: ,,S-ar putea
sd am §1 0 asemenea laturd, dar ea nu ma
impinge niciodati la fapte® (12 aprilie 1974
- 447). Spune asta un om care preamadrise
fapta. Cit despre Eliade, iatd, acesta ,,mun-
ceste ca un ocnas. N-a inteles, dar nici n-a
intuit vreodatd, valoarea metafizica a lui far-
niente, crede pe mai departe in cdrti si e la
fel de entuziast ca la douizeci de ani“ (20
noiembrie 1971 — 434). La doudzeci de
ani, se stie, el insusi credea in fapte, in isto-
rie, si nu in destin, in cirgi, $i nu in frag-
mente. In Paris, §i nu in Balcani. Centrul
era oricum in alta parte decit acolo unde se
afla el insusi.

Dar in 1975, intr-o scrisoare citre Arsavir
Acterian, totul are sens invers. Se intreaba
cum de va fi putut si apard Eminescu ,,in
mijlocul unui popor aga de usuratic” (8 mar-



tie 1975 — 452). Nostalgia plinului e evi-
denta, dar Cioran stie ci el insusi ilustreazi
golul, balcanismul, Valahia. O spune expli-
cit intr-un loc In care avertizeaza asupra ese-
cului siu in incercarea de a fi altul. Cici,
evident, obiectul dispretului din Schimbarea
I fogd o Romdniei va fi fiind Roménia, dar
¢, la fel de elocvent, el insusi. Vorbind de
Proust, marturiseste: ,,Exemplul unui om

¢ Emil Cioran

care si-a sacrificat viata in intregime operei
iti da putere si sperantd. Dupd ce am citit-o
[e vorba de o carte a guvernantei lui Proust,
n.n.], m-am hotirit si mi adun, si-mi in-
ving balcanica inclinare spre delasare re-
nuntare, lincezeald. Dar de la hotirire la
infiptuire e cale lungd. Daci mi-as fi dus la
capdt micar un sfert din proiecte, as fi fost
cineva... Dar pesemne ci dsta mi-e datul -
s1 norocul meu — si rimin in umbra a ceea
ce as fi putut deveni® (24 august 1975 —
454).

Dupi aceste cuvinte, cum sa-1 numesti
altfel pe Cioran decit bunul valah?! Crede
in fatalitate — si n-o mai dispretuieste , cdci
»datul“ e si ,,noroc®, neimplinirea e (si) im-
plinire. De fapt, in aceasta ecuatie fragila isi
inscrie Cioran existenta si — poate lagd sau
poate curajoasi — justificarea. Nu (mai) cre-
de in fapte si are o teorie foarte simpld, de
care-1 vorbeste lui Bucur Tincu: ,orice fi-
intd are valoare prin ceea ce este §i nu prin
ceea ce face. Ci se realizeazd sau nu, asta-i
o chestiune secundari® (13 august 1970 —
624). Iatd abandonul valah dublat, inci din
tinerete, de neputinta de a crede. Cu toate
experientele care pireau si-1 angajeze, el 1i
scria lui Eliade incd din 1935: ,.Cu adevi-
rat, nu ma pot lega de nimic fﬁra sd fac o
concesiune ce anuleazi atagarea® (9 decem-
brie 1935 — 550). Ce-1 rimine de ficut de-
cit sd slaveascd esecul si ratarea?! Vorbind
despre Aram M. Frenkian de parci s-ar re-
feri la sine, Cioran regretd posibila — desi
cindva atit de dorita — iesire din anonimat:
»Dacd ar fi triit intr-o tari «civilizatd», azi
ar fi un nume cunoscut in toati lumea. Pe
de altd parte, si mori necunoscut nu € o
soartd de dJspregult In absolut, o nedrepta-
te triitd atirnd mai greu decit un merit ris-
platit (6 iunie 1974 — 448). Este aici ne-
putinta lui de a trdi la periferie, intr-o
margine, in afara istoriei, neputintd dublata
imediat de sansa, metafizicd, pe care o ast-
fel de situare o contine. De fapt, povestea
experientei lui biografice e destul de sim-
pla: ,Am fugit din gura noastri de rai pen-

tru ca avea un efect dizolvant asupra mea.
Ce-i drept, nici Occidentul nu mi-a reusit.
Il detest [...]« (1973 — p. 599). Intr-un
anume fel, de esecul acesta, dublu, Cioran e
constient incd din 1946, cind ii scria lui
Jenny Acterian: ,,Destinul tiu de fatd des-
teaptd in Balcani mi se pare mult mai crud.
In afari de dragoste si betie, ce se poate in-
treprinde in acest inavuabil Sud-Est? Nu
vreau sa spun ca am rezolvat ceva pe aici,
dar scepticismul cere un cadru parfumat si
frivol pe care l-am gisit, pe cind a fi ros de
indoieli in spatiul valah e de-o tristete fard
solutie™ (2 decembrie 1946 — 484). De fapt,
mutindu-se la Paris, sincronizindu-se, cum
spune intr-un loc, cu ,decadentele acestui
oras“ (15 ianuarie 1940 - 483), care devi-
ne, ca intregul Occident, ,,un garaj apoca-
hptlc Cioran face p031b11a tocmai explora-
rea negativititii pini la purificarea ei.

De la distantd — distanta unui strdin —,
Cioran isi identifici si isi recunoaste cu tot
mai multd exactitate modelul de care s-a des-
partit cindva cu dispret si furie. Ii scrie lui
Wolt Aichelburg: ,.eu inclin, din comodita-
te, spre o viziune fatalistd si mi aldtur stri-
mostlor mei, pe care de altfel ii dispretuiesc”
(21 iunie 1975 —517). Iar atit de trimbitata
libertate a lui Cioran, cu care se laudd, nu-i
altceva — nici ea — decit o asumati inscriere
in ereditate, abandon in fata istoriei. In fi-
ne, abandonul e pentru Cioran o formi mai
subtild de a participa la istorie si de a o in-
Vinge' »Ca de obicei®, 1i scrie aceluiasi des-
tlnatar, ,»1u ma pot opri sd nu fac reflectiile
de rigoare despre ereditate... — ceea ce este
o lasitate din partea mea. Dar cel putin e in
stilul fatalismului valah, iar Dinu are, fira
indoiald, dreptate si repete ci sint mai aproa-
pe decit imi inchipui de riddcinile mele®
(1976 - 315). Poate ci, departe de tard, Cioran
descopera ci vidul sau interior este conge-
ner vidului valah. Sau poate descopera cd
orice vid, odati explorat, se metamorfozea-
zd intr-atit incit devine opusul sdu si e sens.
Ura de origini — care este inainte de toate
urd de sine — se transformd in prilejul unei
restaurdri. Ii scrie lui Aurel Cioran in 2 de-
cembrie 1977 (338): ,In cele din urma,
sintem salvati de propriile noastre dcfecte
Tot a folosit la ceva si originea mea..
Cuvinte la fel de puternice ca acelea in care
spunea cd, ,in absolut, o nedreptate triitd
atirnd mai greu decit un merit rasplatit®.
Mi se par, oricum, afirmatii-cheie pentru
agezarea lui Cioran in inclestarea dintre in-
tegrare §i Instrainare. Fird s-o spuni expli-
cit, el descoperd in vidul pe care I-a blamat
0 sansd §i in tara din care a plecat prilejul
unei intemeieri; o intemeiere In negativita-
te. La Berlin, in 1933, descoperea cu uimi-
re ci ,,nu te poti dezridicina dintr-o tard®
(1 decembrie 1933 — 620). Deste ani, in
1970, dupa ce triieste citeva decenii depar-
te de tara pe care o dispretuise si deci dupd
ce incercase exercitiul dezridicinirii, Cioran
ii spune lui Noica: ,a fi e cu neputinti decit
inauntrul propriei tale emii (21 ianuarie 1970
- 592). Asa incit, departe de tard, Cioran
ramine structural, fird a se mai mingi, in in-
teriorul etniei sale. De aceea isi cultivd cu
atita rafinament negativitatea, refuzul istori-
ei, denuntarea socializarii. Refuza chiar scri-
sul, preferind, ca intr-un fel de mioritism,
contemplatia, adicd abolirea oricirei prezen-
te lucide. ,Nu-i mai important si privesti
marea decit si scrii?!“ (30 iunie 1977 — 328),
se-ntreabd intr-un loc. Altundeva preferd mun-
ca fizicd pina la epuizare: ,,Am fost zece zi-

le la tard unde am lucrat pimintul. Nu mai
cred decit in munca fizici cu bratele. In-
toarcerea la origini!“ (16 august 1968 —
99). E incintat atita vreme cit isi ridicd o
casd la tara, la Dieppe. Apoi, cind casa e ga-
ta, o pariseste dezamdgit. Se-aseamdnd unui
personaj, lui Satov, din Demonii, care ii spu-
ne lui Stavroghin: ,,Dumneata egti ateu, pen-
tru ca esti aristocrat, ultimul aristocrat. Nu
mai stii sd discerni binele de rau, pentru ca
ai incetat sa-ti ingelegi poporul. Vine o no-
ud generatie, iesitd din inima poporului, si
n-o vei cunoaste deloc nici dumneata, nici
alde Verhovenski, fiul ca §i tatil, nici eu,
pentru ci si eu sint un domn, eu, fiul lache-
ului vostru iobag Pagka... Asculta, cauta-l
pe Dumnezeu pe caile muncii; totul aici sta;
sau, daca nu, dispari; d1spar1 ca un muce-
gai; giseste- ) prin munca“

Dar ce s caute in aceast discutie des-
pre dezridicinare si integrare Dumnezeu?!
Si recunoastem ci nu-i tocmai o problema
lipsitd de relevantd — iar solutia aceasta, a
muncii, pe care Cioran o giseste pe cont
propriu, ¢ complementard uitdrii, iesirii din
istorie, trairii la periferia societitii, divaga-
tiilor. Mai exact, identificirii cu ceea ce Cioran
credea a fi modelul valah. $i mai exact, in-
toarcerii sale la origini, recuperirii umbrei,
recunoagterii in fratele geaman. Nu pot sa
nu reiau cuvintele lui Cioran: ,,In cele din
urmd, sintem salvati de propriile noastre de—
fecte. Tot a folosit I ceva si originea mea..

E ca si cum Cioran ar recunoagte aici, a§a
cum o face de citeva ori referindu-se la alte
realitdfi, ca n-a rezistat ispitei de a fi ingrat
cu cei pe care i-a admirat odata. Cit despre
chestiunea integrarii, la un moment dat ea
pare si raimind pentru Cioran cumva se-
cundari, conjuncturald. Ii scrie lui Aurel
Cioran in 1979: ,Ai dreptate: oriunde pe
pamint ag fi avut aceeasi viziune asupra lu-
crurilor, aceeasi frimintare si acelagi dez-
gust. In fond, faptul cd traiegti la Raginari
sau la Paris n-are nici o legaturi cu ce esti de
fapt (9 mai 1979 - 365). O astfel de vizi-
une, de sorginte metafizici, e contrazisa in-
sa de tot ceea ce intrid in ,,echilibrul® dintre
integrare si instrainare. Oricum, nu-i nici o
indoiald ci, tocmai pentru ci e refugiat la
Paris, Cioran intelege ce Inseamna si fii va-
lah si cit de valah este el insusi. Ce-1 drept,
a inceput prin a-i disprefui pe romani, ba
chiar prin a fugi de ei. Scrie din Paris, pe 26
iulie 1939: ,,Prefer infinit sa rimin pe aici,
intocmindu-mi soarta mea de haimana din
durert si cildtorii si pierzind incurabil toate
legdturile prin care mi credeam atasat ro-
manilor. Nimeni din cunoscutii mei nu ba-
nuieste ce dramd ma impinge spre existenta
de nomad, cit chin ascunde strechea de ca-
re sint mindru ci sint lovit. De un an §i
jumitate am cdldtorit sase luni, pe girmuri
de miri si pe creste de munti. Nu atit curi-
ozitatea de a vedea, de a sti, de a descoperi,
cit doringa de a ineca prin viteza sau obo-
seald o melancolie a cirei intensitate se ridi-
cd la limitd de cite ori sint atent la mine in-
sumi® (482). Finalmente, n-a ficut decit si
se recunoascd in propriile-i origini. Sa le
ilustreze chiar la modul ideal. Inspaimintat
de vidul interior, Cioran fuge de propriile-i
origini, fuge de sine, munceste fizic cu bra-
tele, priveste marea — moduri de a-1 intilni,
poate, pe Dumnezeu. Sigur, de a se intilni
pe sine.

|
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Ora albastra, dimineata de iarna
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Ce muzicd muta a ochilor:

prin portativul palid al zipezii proaspit cizute
a spalierului, sunt note

boabele intunecate ale vitei salbatice,
zvacneste negrul mierlei.

Pianissimo.

Veche fantana turceasca in Creta
(Hania, odhos Halidon)

Prin prifuitul acoperis de frunze al platanului
generosul soare de amiaza

curge ca o ploaie

de piastri de aur

in curtea adormita.

Or, cele doudsprezece tevi
ale fantanii nu accepta bacsis.
Nu mai susuri nici o poveste
din Bin bir gece masallari.

Cafenea bucuresteana 1965

Pentrun Karin K.

Dom’ Dumitru, chelnerul —

batos si solemn precum un popi in biserica
oficiazi.

Scuturand nervos scrumul gigirilor lor,

cei doi studenti de anul doi discuta alert

de Holderlin, Biichner, Brecht si Enzensberger.
Evident bucuros de intilnirea neasteptati,

la masa lor se asazd un intreprinzitor german.
Povesteste la fel de volubil de firma Iui de import
$i de vanzdrile lui crescande.

Intr-o toand de a face cinste preia plata.

In timp ce el se afundd transpirat in uriasul Mercedes,
noi disparem plutind in zepelinul nostru albastru precum cerul.
De la masa lui, zimbind, ne face semne de adio

cu melonul lui negru
pionierul filmului Jean Georgescu.
Nu cumva ii tremuri floarea galbeni de la butonieri?

Rand alb

Un nor de grijd razleg
pluteste pe cerul gandurilor.
El este amanat sine die.
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Ranjind unsuros

o sardea prijitd 1i zboard in guri.
Mai inainte ii didduse in liniste
un servet.

In dulap, costumului
il vin idei trasnite,
vrea si schimbe proprietarul.

Vanzitorul de fistic de la colg
alungd cu un gest moale, ca in vis
pescarusii insistenti.

De la balcoane cat cutiile de pantofi
pisici adormite

151 lasd cozile sd atirne,

exerseazd aroganta.

Chelnerul de vis-a-vis din El Greco
151 tirgdie picioarele iscusit precum un vilegiaturist.

In notesul de pe masi
frunzireste distrat un Meltemi,
suierd: Asa ceva! T, i, ti!

Nivala luminii de amiaza
il anuleaza.

Stramutare

A nu sti unde iti este capul.
In dosare vuieste furtuna.
A face bagajele cu gesturi abrupte.
Usi se inchid impasibil.
Un abur subtire, aspru si uscat, de finalitate
se depune pe lucruri precum un mucegai.
A da informatii. A-si trage sufletul.
A raspunde la intrebari si a sta intr-un picior.
A revarsa recunostingd fira motiv.
Paragrafele isi incretesc fruntile a indoiala.
Din familiaritate stingheri
in striindtate familiari.
Nou camin in rindul celor care agteapti.
Pierdut cumpatul si nu numai.
Am spus-o deja, da, da,
nici noi nu huzurim.
Redus la o patd de cerneald, un numar.
Nu unul mare, dar totusi.
Vezi sa te infofolesti ca lumea,
sfarsitul iernii nu se intrezareste.
S4 te inchizi in celula-slova
$1 sd-ti privesti imaginea in oglindd pana cind
incepe si dispara.
Strangere mutd.
Importantd e discretia.
Om vedea.
Sau nu.
|
Traducere de Siviu REGMAN,
revizuita de autor



Some Friends

and Me

by RADU ANDRIESCU

One at a time, in pairs, in threesomes, they climb to the terrace
between piles of books,
a little scared by the height, sometimes
frightened away for good, put off by so many steps,
so many doors,
spooked by the labyrinth of hallways, the echoes from the walls
with their flaking paint,
dizzy from the spiral staircase, from the cold
at the marrow of the metal snail, from the rustle of the pear tree
with its perpetually green fruit, the tree from which,
leaning far over the parapet, we pick a harvest of pears
with a Turkish coffe pot,
dizzy from Romica Puceanu explaining to us again and again
what happened
to her love while the wild apricot trees dazzled
with their blooms, dizzy
from the waves in the rattan screen that hangs
from the oak beams of the pergola
as a shield against the sun’s excessive beauty, a sand-colored sail
behind which the hammock rocks incessantly, dizzy
from the buzz of tipsy wasps drunk on the must
of the black grapes,
from the clumsy flutter
of doves, maybe dizzy as well from fear of suddenly slipping
out of reality...

Badge, asleep in the hammock, always listening to Moustaki;
Ovidiu,
surveying the town through filters of chalck
and tar; Dan, striding right off a page ripped from
a magazine published between the wars, avid to set
our confusion
in order; Ada, “the girl of fire,” silent and sizzling,
hugging to her chest
a plastic bag of bread crusts and ashes; Oti, “the girl of ice,”
dripping shiny droplets of
mercury
upon the hours; Mariana, cricified between smile and despair;
Horatiu, mounted
with pins on the cardboard display of reality; Daniela,
curbing this same reality
with a metaphysical bit; Mick, curled up like a baby
in the trap of memory; Adam,
untranslatable; Nancy’s lively laughter; giant Maike and her files;
the impish pirouettes
of Joan from Barcelona; Josephine Baker
in one of Cerasela’s ringlets; the Waldorf world of Catrina
and her innumerable kids; Radu’s never-ending fall;
Rimnicu Sirat,
once upon a time seen by Mike; Doroftei’s
Klingon blood; Costicd and the torment of silence;
Tony, the *70s, a blizzard of lucidity captive to
claborate projects; the unreal trajectory of Codruta;
the Martian bliss
of her dog Tico; the straw hat of the other
Costicd... Frenchy...

Some friends and me. A whirlwind of tangled raffia:
we think that we get to know one another as our paths cross,
that we are woven together into one and the same story,
the story of a summer night; no, I don’t dare
say “a midsummer night’s...” And what comes next?
An awakening
at the heart of pig iron...
It invarianbly seems to me that my alveoli
mutate into incandescent molten iron; even worse, that
this fiery story
will remain forever unknown, above all unresolved,
however much I try
to communicate it —

or bring it to satisfactory end. I'm as effective
as a lifer doing time at the heart of a lump of iron.

I’'m condemned
to buy things. Why should it matter?

Life’s got foam
it’s got bacteria —
that’s exactly why it’s called life.
It’s got light, it smells clean. You can sense leaves
between your bed sheets. Just leaves,
resistant, autumnal,
cold: like the pears beyond the parapet of the terrace,
these leaves never
fade to yellow; they die, drop, tumble to the ground,
crumble into little pieces,
their ribs freeze, that feeble sweetness, to sweet radiance
of no return, the gag wadded in the hours, a cramp
in the day’s thigh; death
with nothing to show for it; a timid death; all spectacle
is missing; and the colors are gone; the red berries
of autumn; the heat at the heart of pig iron; the train ticket;
ammonia beneath the eyelids...
clarity of sight...

... Hey, you old fossil,
don’t be such a jerk:
you’re over thirty-five,
you’re utterly alone.
|

Translated by Abam J. SorkIN
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* Marco Cugno, unul dintre cei mai
buni romanisti, profesor la Universita-
tea din Torino, a sosit la Bucuresti, un-
de Universitatea i decerneaza titlul de
lawrea honoris causn. Marco Cugno este
un mare cunoscitor i traducitor al lite-
raturii romane, al poeziei, cu deosebire.
In palmaresul lui de traducitor se numa-
ra autori de la Arghezi la Noica si de la
Norman Manea la optzecisti. Cea mai
recenti traducere a sa— Norman Manea,
A cincen imposibilitate — urmeazi si apa-
rd la Editura Il Saggiatore din Milano.

e In20-22 octombrie a.c., Centrul Cul-
tural Francez din Cluj-Napoca a organi-
zat editia a 7-a a celebrelor ,Rencontres
européennes de Cluj 2005. Les fronti-
eres intérieures™. Printre invitati s-au nu-
marat prestigioase personalititi. Este vor-
ba de ambasadorul Frantei in Romania,
Excelenta Sa Hervé Balot, Nicolae Bocgan,
rectorul Universitatii ,,Babes-Bolyai*,
Franck Pezza, Manucle Debrinay-Rizos,
Jean-Christophe Victor, Jean-Fred Bour-
quin, Alina Ledeanu, Mircea Martin,
Virgil Ciomos, Blanche Decombas, Ion
Vianu, Riza El Khayat, Nicole Foucher,
Jiirg Solothurnmann, Goran Stefanovski,

Gabriela Adamesteanu, Giovanna
Tanzarella, Sorin Antohi, Paul Hermant,
Jacques Levy. Teme foarte interesante
puse in discutie: ce inseamnid de fapt
Lfrontiere interioare®, . frontiere interi-
oare: filosofie si psihanaliza“, cazul cre-
aiei artistice, care sunt frontierele exis-
tente intre creator §i creatie, intre creator
s1 publicul sau. Asadar, trei zile de dez-
bateri, mese rotunde, prezentiri §i co-
mentarii de filme, toate initiate si mo-
derate de specialisti.
e Miercuri, 2 no-
iembrie a.c., in curtea
Colegiului Acade-
mic al Universitigii
,»Babeg-Bolyai“ a avut
loc o tripld lansa-
re de carte. Marta
Petreu, An Infimons
Past: E. M. Cioran
and the Rise of Fas-
cism in Romania,
traducere din romaneste de Bogdan
Aldea, Chicago, Ivan R. Dee, 2005;
Education Across Borders.  Philosophy,
Policy, Pedagogy. New Paradigms and
Challenges, editori Malcom H. Field &

James Fegan, To-
kyo, Waseda Uni-
versity Media-Mix
Co., Ltd., 2005
§1 Andrei Marga,

Johann Marte (co-
ord.), Die Auswirleun-
gen der Globalisie-
rung auf die Relygion

in Rumanien. Efec-
tele globalizirii asupra veligiei in Romi-
nin, Cluj-Napoca, Presa Universitard Clu-
jeand, 2005, sunt cele trei carti despre
care au vorbit, pe rind, Andrei Marga,
Ovidiu Pecican $i Rudolf Grif.

|
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Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editoriald a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2006, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contra-
valoarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400146, Str. lasilor, nr. 14

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asigurdm expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneazad pe 1 an primesc revista farda majordrile de
pret provocate de inflatie.

prin redactie, trimitind contravaloarea abonamentului

Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2006, va rugam sa va abonati direct

printr-un cec (money order) in contul:
Fundatia Culturalda Apostrof
Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300
Cont USD: RO58BRDE1305V06674381300
Banca Romana pentru Dezvoltare — Group Société

Costul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13$
pentru 6 luni: 26$
pentru 1 an: 52%
in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.

Cuprins

* CAFE APOSTROF * POEME
Praetextatus 2 Doru Cosmin Radu 21
* Les BELLES ETRANGERES * Eseu
Marta Petreu 3 | Arescrie estetica Mircea Muthu 22
* PUNCTE DE REPER * DosArR
Eugen lonescu. Patru piese lon D. Sirbu — Scrisori catre prietenele sale 23
ale perioadei mijlocii (Ill). Macbett Matei Calinescu 4
* Cu OCHIUL LIBER
* IN MEMORIAM Filosofia ca forma de viata si dialog Ana Pantea 28
Amintiri de acum un secol lon Stratan 6 | o PrOZA
Conversatii cu lon Stratan Captivul Dora Pavel 29
i i li | 7
(interviu realizat de loana Scorus) o ARHIVA , A"
* CRONICA LITERARA La o aniversare, [Et in Arcadia ego] Aurel-Dragos Munteanu 32
Poeti contemporani clujeni o Estu
sau despre vecindtatea luminata Irina Petras 8 . .
Despre poezia clujeand Petru Poanti 8 Tirgul de Carte de la Frankfurt Michael Finkenthal 34
Parturiunt montes... Stefan Borbély 9 | * POEME
. Stefan Manasia 35
Jurnal spiritual (pe sarite) Magda Carneci 10 | * TEATRU
Quasi psalmi Magda Carneci 11 | inloc sa vd omor, va ranesc sentimentele Mihai Ignat 36
* ESTUAR * Cu OCHIUL LIBER
Cum i-am cunoscut, ca student §| Vecin/ Adriana Bittel Marian Victor Buciu 38
pe Lucian Blaga si D. D. Rosca lon Piso 12 | o Proza
* PoEMmE Marile jocuri Aura Christi 39
Mariana Bojan 15 | o Esteu
* Cu OCHIUL LIBER Fictiunea Cioran — un caz de integrare?! Mircea A. Diaconu 42
Lectia alteritatii Maria Ghitta 16 | o BIBLIOTECI iN AER LIBER
E) analiza factuala Andrei Marga 17 | poeme
Inapoi la morala! Marta Petreu 18 (traducere de Silviu Regman) Rolf-Frieder Marmont 44
Erezie, filosofie medievala Some Friends and Me
si libertate intelectuald Ovidiu Pecican 19 (translated by Adam }. Sorkin) Radu Andriescu 45
Interogatie si scepticism: Simona Popescu lulian Boldea 20
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CARTEA DE CARE Al NEVOIE

Editura Biblioteca Apostrof va oferd urmatoarele titluri incd disponibile:

* MirceA Zacy, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana”

* GaBriEL MaArceL, A fi si a avea

traducere de CipriAN MiHALI, 1997, 192 p. 3 lei

* GaBRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRaNGOIS BREDA $i STEFAN MELANCU,

1998, 140 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FriepricH NietzscHe, Antichristul, 2003,

128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“”

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JaNINA 1aNOsI, postfata de loN 1aNost,

1998, 82 p. 3 lei

Colectia , Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

e Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului

traducere de JaNINA 1aNosI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia , Filosofie romaneasca”

* loN IaNosi, O istorie a filosofiei romanesti,
1996, 392 p. 10 lei

* Vasite MuscA, Spusul si de nespusul, 2003,
146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
loN VarTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DumiTRU TEPENEAG, editie si postfatd
de Marta Petreu, 1999, 138 p.

* Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MaRrTA PETREU,
2000, 132 p.

3,50 lei

5 lei

Colectia ,lanus”

* Marer CALNEscu, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, 2003, 162 p.

* Petru PoANTA, Efectul , Echinox” sau
despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei

* Dorui Biaga, Tatal meu, Lucian Blaga, 2004,

8 lei

380 p. 20 lei
* Grorae Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NormMAN MaNEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NorMAN MaNEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NorMAN MAaNEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLoriN Sicoie, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* Ramiro DE MaezTu, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, trad. de Mariana Varric, prefatd de

loN VarTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei
* PHiup RoTH, Animal pe moarte

roman, 2001, 132 p. 9,90 lei

* loN Vartic, Bulgakov si secretul lui
Koroviev. Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta, 2004, 125 p.

* Sanpa Corpos, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a adaugitd, 2002, 284 p. 15 lei

10 lei

* In lumea tatilor, carte gindita si alcatuita de

MAaRrTA PETREU, 2004, 236 p. 12 lei
¢ Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici

traducere de JaNINA [aNOsI, prefatd de lon VarTic,

2003, 96 p. 7,50 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZaHARIA BoiLA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timent Boita, editie ingrijita de MarTA
PeTreu si ANA CORNEA, notd asupra editiei de MARTA PETREU,
2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoilA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil, editie ingrijita
de loN VarTic, prefata de Mircea Zaciu, 1998, 96 p.

2 lei

I. D. Siru, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de lon Vartic, 1998, 244 p. 5 lei

LubovicA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire.

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefata si note

de Liviu Maurta, 1998, 288 p. 5 lei

ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru). Aforisme, prefete de

1. Necoitescu, loN Vianu, ALEXANDRU PaLeoLogu; editie
si notd asupra editiei de Marta PeTreu, 1999, 96 p.

3 lei

Petru DumiTriu, Varsta de aur sau
Dulceata vietii, roman, text ingrijit si prefata
de loN Vartic, 1999, 208 p.

Rapu Petrescu, Corespondenta ¢ Sinucide-
rea din Gradina Botanica (varianta intii in
facsimil), editie de MarTA PETREU §i ANA CORNEA,
prefata de MarTa PeTReU, 188 p.

4 lei

5 lei

RaDU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de lon VarTic,

editie de MarTA PeTReu, 202 p. 5 lei

ALEXaNDRU VONA, Misterioasa disparitie
a orasului din cimpie, prozs, postfete de

MarTa PeTReU si loN VarTIC, 2002, 152 p. 6,90 lei

Dumitru TePENEAG, Destin cu popesti.
§0tr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p.

IRINA PeTRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-Antologie, 2002, 288 p. 16 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLoriN MaNotescu, desene de GaBRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

6,30 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IrRiINA PeTrAs, Camil Petrescu. Schite
pentru un portret, 2003, 150 p.

* IRiNA PETRAS, lon Creanga, povestitorul
2004, 146 p.

8 lei
10 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche. Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei
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