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¢ Norman Manea, in momentul de fa-
ta bursier la Berlin, are o toamni fasti:
Academia Americani din Berlin i-a acor-
dat Premiul Holtzbrink. Din cite gtim,
scriitorul pregiteste si o reeditare la
Polirom.

o Ars Amandi se numegte Festivalul In-
ternational de Poezie al Lumii Latine, or-
ganizat de ICR si ajuns la a VI-a editie.
Festivalul s-a desfisurat la Bragov in 14-
18 oct., iar programul lui a cuprins reci-
taluri de poezie, mese rotunde, dez-
bateri despre conditia poetului in era
globalizirii, relatiile poet-editor etc.
Au participat la festival Guy Goffette
(Belgia/Franta), Marco Lucchesi (Bra-
zilia), Julio Pazos Barrera (Ecuador),
E. S. Oscar Acosta (Honduras), Anto-
Nietta Caridei (Italia), Andrea Ingle-
se (Italia), Fernando Pinto do Amaral
(Portugalia), Adrian Ciobotaru (Repu-
blica Moldova), Margareta Curtescu
(Republica Moldova), Andrei Bodiu
(Romainia), Dan Coman (Romaénia),
Mihai Ignat (Romania), Doina Ioanid
(Roméinia), Claudiu Komartin (Roma-
nia), Marta Petreu (Romania), Ioan Es.
Pop (Romania), Ioan Stanomir (Roma-
nia), E. S. Ambasador Bernardino Osio
(Uniunea Latind, Paris), Martha Prieto
(Uniunea Lating, Paris), Marius Sala (Ro-
ménia), E. S. Ambasador Paolo Faiola
(Ttalia), Tania Radu (Romadnia), Angela
Oigteanu (Romania), Simona Brinzaru
(Romania) si algii.

« ing9 octombrie, Universitatea ,,Ba-
bes-Bolyai“, prin Catedra de istoria fi-
losofiei antice si medievale, a organizat
Simpozionul National Filosofie europeand
o universitaten clujeand. 110 ani de ln
nagterea lui Blaga si D. D. Rosca. Sim-
pozionul a oferit participantilor si pu-
blicului o surpriza: prezenta in sald a fii-
celor celor doi mari filosofi, doamnele
Dorli Blaga si Marina Preda Rogca. Amin-
douid seamani izbitor cu tatii lor, aga ci
emotia a fost extraordinari. La simpo-
zion a participat, de asemenea, tenorul
Ton Piso, care, student fiind pe vremuri
la Cluj, la Facultatea de Filosofie, i-a cu-
noscut pe cei doi profesori ai universititii
noastre. Au prezentat comunicari pro-
fesorii Andrei Marga, Rainer Schubert
(atagatul cultural al Austriei in Roma-
nia), Andrei Roth, Mircea Flonta, Ale-
xandru Boboc, Wilhelm Danca, Ion
Birig, Vasile Musci, Marta Petreu, Dan-
Eugen Ratiu, Gheorghe Dinisor, Eugen
Cucerzan, Ion Militaru, Teodor Vidam,
Liviu Zapartan, Adriana Neacsu, Mircea
Popa, Vasile Fanache, Ion Pop si doc-
toranzii Aurel Bumbag-Vorobiov, Mire-
la Calbaza-Ormenisan, Mihaela Gligor,
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Adriana Pop, George State, Cristinel
Trandafir, Nicolae Turcan. Lucririle vor
fi publicate in volum.

* DPresa culturald a mediatizat intens pre-
zenta lui Vargas Llosa in Roménia, un-
de, in cadrul Festivalului ,,Zile §i nopti
de literatura®, i s-a decernat Premiul
Ovidius. Dupi interviul din Romdnin
literand, de citit, in Bucurestinl cultural,
nr. 23-24, si Laudatio de Mircea Martin,
care motiveaza premiul.

In acelasi supliment al revistei 22, co-
mentarii despre Festivalul Enescu si un
interviu mai mult decit interesant cu
Edward Kanterian, profesor de filosofie
la Oxford, specialist i in probleme ale
istoriei i ideologiilor romanesti. Edward
Kanterian — care s-a nascut in Romania
si a colaborat acum citiva ani i la Apostrof
— comenteazd, plecind de la aparitia Jur-
nalului lui Sebastian in germand, in tra-
ducerea sa, de altfel, istoria romaneasci
a anilor *40 si felul in care largi medii
intelectuale mai incearci si azi s-o pri-
veascd narcisiac gi fard nici o responsa-
bilitate morald. Este interesant si tran-
scriem citeva pasaje din acest interviu
acut: ,Acoperind anii 1935-1944, Jur-
nalul oferd o incursiune in cea mai cum-
plita fazi a istoriei europene, dintr-o per-
spectivd est-europeand incd mult prea
putin cunoscuti. Mai precis: din punc-
tul de vedere al unei victime, al unui
evreu din Europa Risiriteand, martor
al ascensiunii fascistilor in tard si in afa-
ra ei, situatie care ii provoaci suferinte
personale, il macind, aproape il distru-
ge. Jar noud ni se prezintd, ca $i cum
le-am trai nemijlocit, consecintele concre-
te pe care venirea la putere a lui Hitler
le-a avut in alte giri. [...] In mare, Anto-
nescu impartagea «viziunea» lui Hitler
despre un «complot iudeo-bolsevic» si-i
considera pe evrei ca fiind dugmani ai
Romaniei. Din acest motiv, Antonescu
nu a luat o atitudine negativa fata de
«solugin finali», dimpotriva. Pind in 1942,
romanii uciseserd peste 200.000 de evrei
in provinciile risiritene, Basarabia etc.
Tar numarul celor ucigi ar fi crescut daci
nu ar fi eguat campania din Rusia. [...]
In Romania, ca mai peste tot, de altfel,
comunismul a instaurat un regim inu-
man, criminal, care a ficut multe victi-
me §i nu a permis evolutia unei vieti fi-
regti, dominatd de idei umaniste, de
atitudini sincere, autocritice. Iar peste
toate acestea, de pe la mijlocul anilor
’70, Ceaugescu a inceput si «asezoneze»
propria-i varianti de comunism cu o ten-
ta nationalistd. De aceea, pana in 1989,
nu s-au putut auzi voci critice la adresa
trecutului nationalist al tdrii. [...] Dupd
1989, operele lui Eliade, Cioran sau Nae

Tonescu au cunoscut o renastere cu to-
tul justificatd. Numai cd, intr-o primi
etapd, acestia au fost omagiati doar ca
«buni romani», ca figuri proeminente
ale culturii, in timp ce fostele lor atitu-
dini politice profasciste erau ignorate.
[...] Rominia a fost — si, in parte, inca
mai este — coplesitd de complexe de in-
ferioritate care favorizeazi refugierea in-
tr-un trecut aparent imaculat, in omagi-
crea a tot felul de eroi. Dintr-o astfel de
pozitie defensivi iti puteai permite s res-
pingi reprosurile legate de Antonescu
sau de Eliade®. La intrebarea dnei Grit
Friedrich: ,,Trebuie, deci, daci vrem sa
fim onegti, si vorbim despre un Ho-
locaust in Roménia?“, dl Kanterian are
replici: ,,Rispunsul este: da. Iar onesti-
tatea trebuie sd devini ceva firesc. [...]
Cine gtie, poate $i romanii se vor simti
candva rusinati de suferintele provocate
evreilor si tiganilor, aga cum este cazul
multor germani cu simtul raspunderii,
chiar daci ei personal nu au comis nici
o fapti reprobabila. Eu insumi m-am
nascut in Romania, la multi vreme du-
pa sfargitul razboiului, sunt romén, ar-
mean §i german §i cu toate astea ma simt
ruginat de Holocaust®.

« in numarul 813 al revistei 22, de citit
cele doua interviuri cu Nicolae Manolescu
si cu Liviu Ioan Stoiciu, realizate de Ro-
dica Palade, despre ,,Cazul Viaga romi-
neasca“. Caz intens mediatizat, nu o da-
ta pe bazi de informatii incomplete sau
tendentios trunchiate. Ce e sigur e si-
gur: Liviu Joan Stoiciu este in continu-
are redactor la Viaga vomdaneasci, dar
nu mai e redactor-gef adjunct. Iatd cum
rezumd Nicolae Manolescu situatia: ,,Pro-
blema noastra era ci in revista Uniunii
a apdrut un text pe care noi l-am consi-
derat antisemit gi, din pacate, nu e dis-
cutabil, chiar aga este. Imi pare foarte
rdu pentru cei care au altd pozitie in
aceastd situatie. Acum, pe pragul intra-
rii in lumea civilizatd, trebuie si ne gan-
dim bine ci suntem nu numai datori si
respectim nigte reguli, dar ci suntem pri-
mii chemati sa ludm mdsuri atunci cand
aceste reguli nu se respecti. [...] [Rodica
Palade]: Liviu Ioan Stoicin, vesponsabilul
numdarului cu pricina, a spus ca o aflat din
presi ci nu mai ¢ ln Viaga romineasci.
Nu e adevirat. A aflat din presa cel mult
comunicatul conducerii, in care nu era
vorba de el, pentru ci in acel moment
nici nu gtiam cine a dat drumul materi-
alului. Pe urma am vizut ci el e redac-
tor-sef adjunct, ci a rispuns de numir etc.
In al doilea rind, a fost invitat si e curi-
0s ca tocmai el n-a rispuns. Ba chiar am
citit undeva, e declaragia lui, ci n-are de
gind s vind la judecata, deci gtia. Nu-
mai ci trebuie sa se decidd odata cd n-a
venit pentru ci n-a fost chemat, sau n-a
venit pentru ca n-a vrut si fie judecat, si
dea socoteald. Nu e adevirat nici cd a
rimas fird paine. A rimas redactor.

[Rodica Palade]: Dacd era vorba de o
sanctiune administrativi, nu redactorul-
sef eva primul cave si o primensci?

Ar fi trebuit i el sanctionat, evident.
Noi n-am vrut si facem din acest caz un
scandal, dar uite ci n-am reugit. Dacd
luam toate misurile, scandalul era imens.
Am vrut si fim ponderati, sd sanctio-
nim ce era de sanctionat, si nu intin-
dem prea tare lucrurile®.

¢ Incredibil! Livius Ciocirlie a implinit
70 de ani! Romdnin literard il sirbito-
reste in numadrul siu din 12-18 octom-
brie (nr. 40). $i parca numai ieri citeam
Mari corespondente... Scriu despre sirba-
torit Adriana Babeti, Mihai Zamtfir,
Marius Chivu, Cornel Ungureanu si
Mircea Mihaies. Transcriem din portre-
tul jucdus si afectuos pe care i-l face
Mircea Mihiieg fostului sau profesor:
»Specialist al autoponegririi, dI Ciocarlie
a reusit sd inducd ideea ci n-a fost un
bun profesor. Are dreptate: a fost un pro-
fesor extraordinar. [...] Livius Ciocarlie
impune respect in mod natural, fira sa
dezvolte teorii intimidante si fira si-ti

dea vreo clipd impresia ca are nevoie de
respectul cuiva. L-am vizut ticut si re-
tras in mijlocul unor multimi giligioa-
se, ba chiar spectaculoase, reusind si fie,
nu stiu cum, personajul cel mai atraga-
tor din zond. L-am vizut vorbind, cu
glas jos, si obligandu-i pe ceilalti si-1 as-
culte. In preajma lui Livius Ciocarlie,
nu prea-ti arde si fii frivol. Nu prea are
rost «sd te dai mare», pentru ci te faci
de rs intr-un mod greu de explicat, dar
iremediabil. De-o luciditate inspaiman-
titoare, de-o raceald a gindirii ce nu-ti
lasd prea multe iluzii, eroul acestor ran-
duri e §i unul din cei mai placuti convivi
imaginabili. Cirtile sale de pe urma sunt
mirturia unei mutatii de caracter de ca-
re nu gtiu In ce midsurd e congtient el in-
sugl. [...] Intelectualul tndr §i excesiv de
serios a fost inlocuit de-un domn dis-
tins, dar mult mai dispus si glumeasci
§i sd ia in derddere totul. [...] E posibil
ca masca actuali a domnului Livius
Ciocdrlie sa nu fie decit o identitate de
parcurs. In perioada urmitoare, s-ar pu-
tea sa-1 vedem schimbénd inci o dati ma-
cazul existential §i reinventindu-se, cu
aceeagi agilitate senind i cumva irespon-
sabild ca pAnd acum. In fond, nu are de-
cat saptezeci de ani!“ Desi nu credem de-
cit cu greu ultima propozitie, ii urdm
dlui Livius Ciocarlie, din adincul ini-
mii, La multi ani!

* Despre programul francez Les Belles
Etrangeres, putem citi in suplimentul cul-
tural de la Tagi §i in Observatorul cultu-
ral, numerele 32 i 33. In numarul 32,
Gheorghe Criciun se confeseazi: ,N-am
acum o carte publicatd, dar am publicat
in Franta, in 2001, la Editura Maurice
Nadeau romanul Composition aux pa-
radleles inégales. Cartea a primit gi un pre-
miu pentru «cea mai buna traducere a
unei cirti straine in limba francezi». De
fapt, premiul nu este neapirat al meu, ci
al traducatoarei — Odile Serre, sotia lui
Alain Paruit. Ca $i Dumitru Tepeneag,
cei doi, prin traducerile lor, au ficut
enorm pentru vizibilitatea literaturii ro-
mane in Franta“.

Iar in nr. 33, Dumitru Tepeneag dez-
viluie ca selectia celor 12 scriitori a fi-
cut-o ,,Centre National du Livre. Erau
mai multe cucoane de la Centre Natio-
nal du Livre care ne punecau intrebari,
adica ne cereau parerea. lar cei care ris-
pundeau la intrebari erau Odile Serre, so-
tia lui Alain Paruit, Reichmann, Magda
Carneci, eram eu, erau vreo doi francezi
care avusesera diverse misiuni diploma-
tice sau culturale in Romania, era Clara
Wagner, care fusese atasatul cultural al
ambasadei Frantei. La inceput, a mers
destul de repede. Stefan Agopian, Ga-
briela Adamegteanu, Gheorghe Criciun
1 Mircea Cartirescu au trecut din pri-
mul foc. Nimeni nu s-a opus si fie invi-
tagi. Discutiile au fost mai animate dupa
aceea®.

+ 1n 23 septembrie 2005, la Filiala Cluj
a Uniunii Scriitorilor, a avut loc o foar-
te incitantd dezbatere publici pe margi-
nea volumului Inaginea evveului in cul-
tura romind de Andrei Oigteanu (Ed.
Humanitas). Intr-o atmosferi eferves-
centa, in discutie s-au angajat autorul
insugi, Ladislau Gyémdnt si Horvith
Andor, ca s numesc doar citeva dintre
personalititile prezente la dezbatere. Cu
aceastd ocazie a avut loc i lansarea ver-
siunii maghiare a cartii, A képzeletbeli
zsidg, aparutd anul acesta la Ed. Krite-
rion, in traducerea doamnei Hadhdzy
Zsuzsa. Imaginen evvenlui in cultura ro-
mdnd, prin caracterul ei exhaustiv, este
o carte de referintd pentru cercetitorii
in domeniu, au conchis participantii.

Frapiesianin
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Scriitorul tanar in cetate

N

barea lipsd, a saptea.
Dacd vor veni si alte rispunsuri -

td tmplinit ovi in curs fivesc de tmplinive?

lumii?
7. 2?

In ultima vreme, s-au auzit multe voci tinere nemultumite de statutul de tadndir-scri-
itor-romdn. Am crezut ci ar fi interesant de aflat ce gandesc tinerii, mai pe-ndelete, des-
pre conditia lor. Unde s-ar afla 74/ — daca el chiar exista altfel decit a existat in toatd
1storia literaturii roméne — si ce s-ar putea face, daci e ceva de ficut anume.

I-am invitat, agadar, sd rispundi la intrebarile de mai jos pe vreo 50 de tineri scrii-
tori din toatd tara. Au rispuns pand la data-limita (1 octombrie) 18. I-am agezat in or-
dine alfabeticd. Deocamdati, s-au folosit putini de libertatea de a-si pune singuri intre-

»grele, dar intirziate din diverse motive —, anche-
ta va continua $i in numerele viitoare, neexcluzind posibilitatea unor replici ,,mature*.
Totodatd, vom incerca, in final, si schitarea unui portret-robot-al-tinarului-scriitor.
Tanar scriitor pe care, de altminteri, il anuntdm cd paginile Apostrofislui 1i sunt deschi-
se nu doar pentru raspunsuri la anchetd. (I. )

1. Cum definiti tandvul scriitor? E tinevetea un handicap?
2. Care sunt trdsaturile definitorii pentvu un scristor batmin/imbatninit?
3. Ce ar trebui si se schimbe in societaten contemporand pentvu ca tandrul scvistor si se sim

4. Avepi un model (veal, imaginar) de loc/timp ideal pentru un tandr scriitor?
5. Cevd supara cel mai mult la felul in cave (nu) mery lucrurile azi in lumen literaria?
6. Care ar fi primul pas pe care l-agi face dacd de dummneavoastvi ar depinde schimbarea

BALAZS Imre J6zsef

(cratic lLiteraw; lector universitay,
redactor la vevista Korunk, 29 de ani)

1. Tandrul scriitor are
incd o operd nescrisd. Fatd
de unele opere deja scri-
se, asta este un avantaj. Fa-
td de altele, un handicap.
Tanarul scriitor se mai
poate amigi ci va realiza
ceva. Are proiecte. Cu tre-
cerea timpului, asta devine din ce in ce mai
greu. Statutul de tindr scriitor este un
handicap in structuri rigide, care nu per-
mit schimbdrile §i inovatia i sunt bazate
pe principiul prestigiului si autoritatii.
Dat fiind faptul ¢i in Romania de dinain-
te de 1989 scriitorii (optzecisti) erau con-
51dera§1 pentru prea mult timp ,,tineri
scriitori®, generatia *80 (si disidentii mai
vérstnici) au avut de recuperat pe planul
autoritatii $i recunoasterii. Din aceastd ca-
uza, scriitorii tineri care au debutat dupa
1990 au rimas la rindul lor pentru prea
mult timp ,tineri scriitori®. Statutul de
tandr scriitor este un handicap intr-o so-
cietate cu probleme economice. Are de
platit chirii sau rate, dupd un timp se gan-
deste poate la intemeierea unei familii
etc. Problemele lui de ,,tandr scriitor” nu
sunt deci cauzate numai de statutul de
scriitor, ci si de statutul de tandr din Ro-
mdnia in general.

2. S-ar putea trasa desigur un portret
caricatural de scriitor bitran, conservator,
care n-are habar despre calculator, e-mail,
internet, celular, fotografie digitala, mar-
ketingul de carte etc. — s-a obisnuit cumva
cu faxul poate — §i, mai riu, n-are habar
despre ce se intAmpli in literatura universald
contemporand. Din fericire, majoritatea
scriitorilor bitrini nu sunt asa.

3. S84 poati pitrunde firesc in structuri-
le editoriale si culturale si sd nu fie conside-
rat obraznic dacd dupi efortul depus as-
teaptd ca o contributie de calitate si fie
rasplititd dupi standarde micar central-eu-
ropene. Adicd publicarea unui volum sau
articol s nu fie rasplatitd prin faptul ci tex-
tul respectiv s-a publicat. N-as putea s
spun ca am o imagine de ansamblu asupra
plitii drepturilor de autor in Romania, dar,
dupa cite stiu, acest domeniu lasa mult de
dorit.

4. In orice caz, nu o socictate de tip to-
talitar, §i nici una aflindu-se intr-o tranzigie
posttotalitard. As prefera un loc si timp in
care presa este liberd, dar ritmul de viata es-
te mai lent, iar literatura are mai putind
concurentd. Astdzi, scriitorul are sanse de
afirmare daci este ,multilateral dezvoltat®,
adica se pricepe si la literaturd, si la teatru,
si la film, i la teorie, i la autopromovare.
Mi-ar plicea sa triiesc intr-o epocd in care
accentul s-ar putea pune pe literaturd. Sfar-
situl de secol 19, primul deceniu al secolului
20 mi se par un model cultural simpatic.

5. Lumea literard de azi are sanse dacd
se adapteaza la mijloacele actuale de comu-
nicare §i la filosofia acestora. De exemplu,
o variantd alternativad a difuzarii precare de
reviste ar fi o prezentd (mdcar partiald si
ulterioard) a revistelor pe internet. Sau: o
uniune de scriitori care se respectd ar trebui
sd tind legdtura cu membrii intr-un mod re-
gulat. Dacd nu se poate altfel, micar prin
cate o pagind dactilografiata i xeroxata,
trimisd prin posta la fiecare trei luni. Mai
ieftin $i mai eficient ar fi un extras al eveni-
mentelor si proiectelor actuale, trimis prin
e-mail de cate ori e cazul. Scriitorul din
Roménia ar putea si-si fructifice mult mai
mult capitalul intelectual. Prezenta mai ac-
centuatd in emisiuni televizate de dezba-
tere, implicarea mai constantd in presa de
opinie si de analizi ar creste pe termen lung

prestigiul scriitorilor. Acestea sunt doar ca-
teva exemple: ar fi multe de spus si de dis-
cufat pe aceastd tema.

6. Schimbarea lumii nu depinde de un
tandr scriitor. Cu rare exceptii, nici de unul
batran.

Lucian BAGIU

(critic literaw; eseist,
asistent universitay; 26 de ani)

Prolegomene. Nu pre-
tindem a fi o voce autori-
zatd pentru a oferi un ras-
puns edificator problemei
mentionate. Ne exprimam
aici opinia exclusiv datori-
td faptului cd o voce au-
torizatd sd intrebe a apelat
la expunerea criteriilor noastre axiologice.
Asumandu-ne relativismul masurii de ju-
decatd, am porni de la o delimitare pre-
liminari funciari: se cere dezbaterea unei
false probleme sau, mai corect spus, formu-
larea induce constatarea unui esafodaj usor
caduc. Explicit, nu credem in valabilitatea
cuantificirii unui ,statut al tAndrului scrii-
tor roman®. La modul absolut, existd un
singur statut, acela de scrzitor, iar modalita-
tea in care acesta se configureazai, se ma-
nifestd, se impune si se certificd tine de
nuante adeseori inefabile. Esential, este de
constatat, la un moment dat, gpera unui
scriitor (tdndr, bitrin, romén, pakistanez,
adeseort irelevant), iar produsul estetic se
recomanda, prin el insusi suficient, judecitii
de valoare. Perspectiva exegeticd, la rindul
ei recurent imperfectd si perfectibila, va
conferi statutul (relativ) consacrat al pro-
dusului artistic. Introducerea in discutie a
problematicii scristornlui instituie in sine
o modificare de paradigmi, transgresind
semnificativ caracterul autotelic al artei.
Insi, desigur, existd o realitate (am zice, se-
cundard, colaterald, dar si .fatalist nece-
sard“), aceea a scriitorului, elevati, la rindul
el, la gradul teoretizirii notiunii de statut.
Intrucét subiectul chestionarului nu se
referd la acestea, nu vom insista in am-
bitionarea inoportund a unui discurs sus-
ceptibil de elitism. Vom ciuta, dati fiind
certificarea apriorica a pozitiondrii noastre
la natura ,.fabulei®, s ne conformim, intr-o
pseudoempatie valoricd, ,,momentelor su-
biectului®, acceptand responsabili a deveni
actant al unei povesti striine.

1. Considerdm ci tindrul scriitor este
definibil in masura in care vom lua in con-
siderare ca relevante ,paradoxurile” tine-
retilor scriitoricesti, dintre care amintim,
aleatoriu, cateva: Tudor Arghezi debuteaza
in volum la virsta de patruzeci si sapte de
ani, Valeriu Anania la patruzeci si cinci (iar
la optzeci incheie diortorisirea Bibliei),
V. Voiculescu creeazi sectiunea semnificati-
va a liricii sale fiind septuagenar etc. Pe de
altd parte, repere referentiale ale literaturii ro-
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mdne sau universale sunt nume ale unor
scriitori care nu au depisit, ca moment al
creatiei, o foarte juvenild virsti biologici,
aceasta neimpietand cu nimic asupra cali-
tatii excepponale (pentru fiecare circum-
stantd In parte) a produsului lor artistic:
Vasile Cérlova moare la douazeci si unu de
ani, in 1831, dar cele cinci poezii (sau cva-
siadaptiri) ale sale se constituie intr-un stra-
niu moment semnificativ al istoriei litera-
turii roméne, indeosebi in virtutea unei
analize cerebrale a ceea ce era la acea data li-
teratura romand; Rimbaud nu mai crecaza
niciun vers dupa 1874 (cand avea doudzeci
de ani), dar poezia sa este un incontestabil
fascinant spatiu axial al simbolismului uni-
versal. Exemplele sunt suficient de relevan-
te pentru a formula opinia conform cireia
nu consideram tineretea biologici a scriito-
rului un handicap, dupa cum nu o recep-
tdm nici ca pe un factor favorizant al creati-
ei artistice. Tandrul scriitor este o entitate
care nu devine semnificativd daci va fi defi-
nitd in conformitate cu dimensiunea sa bio-
logica (de altfel, valoarea biologici a operei
de artd nici nu rezida din biologismul crea-
torului). O atare perspectivi este limitativi
s1 superflud, problema de fond fiind tinere-
tea spivitului creator, valentele fecunde ale
capacitdtii sale imaginative si expresive, in-
tuitivitatea, adancimea psihicd si fantazia
creatoare care se pot manifesta pozitiv indi-
ferent de tineretea biologica a creatorului
cdruia ii apartin. Prin urmare, tanarul scrii-
tor este irelevant pentru definirea tineretis
spivitului creator, iar ambitionarea unui ata-
re demers este la fel de caducd precum, sd
spunem, perseverenta unor tineri (sau, de
ce nu, in varsti) intelectuali de a decodifica
s1 cuantifica In ce masurd scrierile tandrului
Mircea Eliade se pot revendica de la (sau
constituie o expresie a) doctrinei legionare.
»O imensa prostie®, ar spune Conu’ Alecu
(de altfel, a si spus-o), necenzurandu-si re-
flectia asupra a ceea ce noi am denumi, for-
mal mai precauti, imaturitate intelectuald si
intelectivd. (Cét de reconfortant si de spiri-
tual era Al. Paleologu, la cei optzeci §i sase
de ani ai Domniei Sale...)

2. In lumina celor afirmate ca rispuns la
prima intrebare, nu putem decit sa reite-
rim opinia conform cireia scriitorul ba-
trin/imbdtranit are ca trisituri definitorie
fundamentald incapacitatea manifestirii
spiritului sdu fecund creator.

3. Scriitorul, indiferent de varsta sa bio-
logici, se simte implinit in masura in care
a reusit sd parcurgd, satisficitor conform
propriilor exigente, etapele creatiei artisti-
ce: pregdtirea operei de artd, inspiratia, in-
ventia, executia, conferind o anumiti for-
muld de expresie elementelor rationale si
iragionale care au intervenit in procesul siu
de creatie. Din acest punct de vedere, soci-
etatea contemporand nu aduce elemente su-
plimentare care si influenteze, pozitiv sau
negativ, sentimentul de implinire al scriito-
rului. Specificd societitii contemporane este
impunerea mai accentuatd a unor exigente
adiacente, colaterale, complementare (dar,
finalmente, strict necesare) procesului de
creatie, care formeazd conglomeratul denu-
mit receptarea $i aprecierea operei de arta.
Frustrarea scriitorului in societatea contem-
porand ar putea deriva din faptul ca exege-
zei de specialitate asupra produsului sdu ar-
tistic 1 se conferd un rol suprasohc1tat pand
la a prevala asupra operei in sine, iar, pe de
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altd parte, gustul, judecitile artistice si cri-
teriile ierarhizirii artistice au devenit atit
de dificil de anticipat §i de satisficut, deo-
potrivi cu referire la lectorul comun st la cel
specializat, prin pervertirea (indeosebi in
cazul primului) sau elevarea (indeosebi cu
referire la cel de-al doilea), exagerate deo-
potrivi, a gustulul a judecitilor si a criteri-
ilor ierarhizarii, incét creatorul poate expe-
rimenta sentimentul de a nu mai avea un
partener autentic de adresabilitate, cititorul
virtual devenind o nebuloasi fata morgana.
Insd aceste consideratii tin de soarta operei
de arta odatd definitivate, din acel moment
ea nemaiapartinand creatorului ei, iar pani
in acel moment procesul de creatie este per-
fect similar aceluia etern imuabil, chiar i in
societatea contemporand, desfisurandu-se
oarecum prin ignorarea (la modul esential)
a datele (prozaice) ale societitii in care se
contureaza. Daci implinirea unui scriitor ¢i-
ne si de ecoul prezumat al produsului siu
artistic in congtiinga semenilor, atunci pro-
blema perena a scriitorului este modalitatea
de a-si face cunoscutd publicului opera, in
acest caz tAndrul scriitor avind, poate, un
deficit de sansa fata de scriitorul consacrat,
prin aceea cd accesibilitatea la sponsorul
unui demers cultural este considerabil mai
dificild. Mecenatul in arti, in orice societa-
te un miracol insular, este, poate, ceva mai
stingher/obscur in contemporaneitate.

4. Cel din Muntele vrajit al lni Thomas
Mann, din Jocul cu margele de sticla al lui
Hermann Hesse, din Doctor Jivago al lui
Boris Pasternak...

5. Dificultitile financiare care determi-
nd aparitia in tiraje minuscule, anonime,
a majorititii volumelor sau chiar imposibi-
litatea aparitiei altora. Lipsa de seriozitate
si profesionalism a editurilor in ceea ce pri-
veste difuzarea §i promovarea cirtii. Mo-
derat si relativ, elitismul, insularizarea si
narcisismul intelectualului, intelegand insd
determinatiile, subiective si obiective, ale
optiunilor individuale. Insa in fond, ,,l
mea literari“ este o entitate cvasmbstracta,
eterogena si eteroclitd, un concept inefabil
s1 imponderabil, imposibil si nerecomanda-
bil a fi reconfiguratd, chiar si pur ideatic,
futil, dupd initiative apriorice. Lumea lite-
rard, de azi §i de oricand, este un conglo-
merat dinamic si muabil, greu de limitat
in sintagme si formulari definitive. Daci
ne-am asuma raspunderea hazardata de a
risca o caracterizare, am spune cd, atunci
cind ne referim la lumea literari contem-
porand, imaginea care ni se declangeazi in-
voluntar este aceea a unui arhipelag al
proscrisilor si al autoexilatilor, ignorat, de-
si neinteresant pentru restul globului pa-
mantesc, intre ale carui insulite legiturile
maritime au fost fortuit, dar si tacit abolite,
comunicarea realizindu-se neregulat (si
uneori inopinat) prin limbajul Braille sau
prin semnale mute ale telepatiei intuite de
catre doi parteneri intimplatori si stingheri,
pentru restul prezumtivilor receptori codul
folosit fiind considerat ca o curiozitate a
antropologiei lingvistice. La intervale regu-
late, locuitorii arhipelagului se trezesc din
frustrarile si reveriile egocentriste pentru a
forma detasamente precar organizate de
corsari amatori, ezitanti si needificati pen-
tru cine, ce $i de ce sd porneascd o noud
cabali, initiind-o oricum, in virtutea unor
deziderate care, in general, se dovedesc a fi
strdine galaxiei lui Gutenberg, dupi care
ambarcatiunile plutesc, in derivd, pe un

ocean la fel de incert ca si cel anterior, pen-
tru a reveni, inerent, in solitudinea ante-
rioard §i atit de familiard a insulitei perso-
nale, din ziua de ieri §i de azi, unicul petic
de pimant intre ape...

6. Desigur, am imagina o noud utopie.

Lucia DARAMUS

(poetd, eseistd, 29 de ani)

Intrebarile puse sint dificile, pentru ci
in societatea romaneascd, de-a lungul tim-
pului, s-a creat un mit iluzoriu, care poate
fi privit din trei perspective:

Ce se poate spune cu privire la ,,ceva®.

Ce trebuie si spui cu privire la ,,ceva“.

Ce nu trebuie sd spui.

Acest mit al unui joc iluzoriu, impus de
retele de interese, s-a transmis, din pdca-
te, $1 tinerei generatii, adicd noud, celor
solicitati sd raspundem anchetei revistei
Apostrof. O actiune demnd de toata lauda,
care ar trebui datd spre exemplu si celorlal-
te reviste de culturi din tara.

Revenind la subiect, pentru ci se spune
despre cei din generatia 2000, eu nedezi-
cindu-md de ei, ci sintem dezinhibati, ba
chiar ,lubrici® (cf. Nicolae Manolescu), voi
purcede in marea aventurd a raspunsurilor.

1. Referitor la prima intrebare, as spu-
ne cd sintagma tindr scritor deschide cel
putin 3 paliere:

— biologic, determinat de virstd, de un
act de identitate (daci il ai). Aici nu e ni-
mic de comentat, virsta marilor vise ¢ fru-
moasd, impetuoasd, vulcanici, mai putin
1n'gelcapta (spuncau latinii $i nu stiu dacd
sd-1 cred pe cuvint). In final, de-ale tinervetii
valuri.

— al debutului, determinat de trezia ta
scriitoriceascd, moment in care ti se lumi-
neazd interiorul, ti se asazd o mascd de 7e-
bun pe chip, pe care n-o mai poti da jos cu
toate apele din ceruri §i de pe pimint, aga
cd scrii. Nu ai ce face, cuvintul te mani-
puleaza si scrii indiferent de virstd, apoi
publici, apoi devii tindr scriitor, proaspit
scriitor; debutant. Mai e un aspect. Totdeau-
na am avut probleme cu anii. Daca unul de
50 de ani este numit #Zndr, eu unde s ma
plasez pe linia temporald? Astfel dat situa-
tiei, mi-am configurat o linie lecturali, adi-
ci scriitorul are altfel de virstd decit ceilalgi.
Anii lui nu stau in cifre determinate de
unitigile de timp, ci in cirti. El nu triieste
x, y ani, ci viata lui este un tur nesfirsit prin
bibliotecile lumii, de la inceputuri §i pina la
sfirsit.

— peiorativ, determinat de starea litera-
turii pe care o produci. Ceea ce scrii ar pu-
tea f1 socotit fird miez, firi profunzime,
adicd esti necopt incd pentru acest drum
al creatiei. In categoria aceasta intrd muli
scriitori catalogati si clasati in dogmd, ca-
re ingroasa rindurile literaturii. Promit sa
scriu despre acest subiect, cu dezinvolturd,
impetuozitate, adevir si dezinhibare, dupa
ce vol mai creste, dupd ce voi deveni mare,
cam cit Ovidius, care l-a zdruncinat serios
pe Augustus, inct acesta s-a simtit incolgit
si l-a aruncat pe poet pe malurile tomitane.
Tineretea nu este un handicap, cit timp esti
congtient de Icarul din tine.

2. Un scriitor nu are virstd. Literatura
nu se poate defini prin atribute ca: tindni,
batring, imbatrinitd, femining, homosexuald,
crestind, necvesting etc. Literatura este buna
sau proastd. Literatura buna sparge timpul,



literatura proasta nu e citita nici micar in
timpul ei, cu exceptia rudelor celui care a
produs-o si a prietenilor care lectureazi ce-
ea ce le-au pus in brate grafomanii. $i asta,
din politete. Existd totusi un aspect al tim-
pului in care traim, unul extrem de dina-
mic, in care anumiti pigmenti lumineaza
mai puternic §i de care trebuie sd ginem
cont. Se spune despre generatia 80 — sin-
gura care se justificd datoritd conjuncturii
politice in care s-a manifestat, desi nu au un
manifest al lor, care i-ar putea statuta — ci ar
fi produs o rupturd intre ei si ceilalti prin
Iudicul profesat.

Sarind peste noudzecisti, care sint exa-
gerat de modesti, cu exceptia virfurilor
(Ruxandra Cesereanu, Cristian Popescu si
inca vreo trei, patru), a]ungem la doudmi-
isti, lubricii, cam mai sint numiti. Aici s-ar
spune ca avem de-a face cu o literaturi ti-
ndrd, proaspitd, noud, care cade de-a drep-
tul intr-o lingvisticd pornografici. Nu este
asa. Nu e nici o noutate in scriitura celor
sapte de la Polirom. Oare Povestea povestii,
autor Ion Creanga, nu ar putea fi numita li-
teraturd tindri, daci judecim lucrurile
astfel?

Atunci ce este literatura tiniri, dar cea
batrina?

1l citesc pe Catul, pe care-1 gisesc mult
mai proaspat decit o identific pe Baetica,
pentru ci e mai subtil, mai rafinat, mai in-
teligent.

3. Societatea contemporand romaneas-
ca ar trebui si se schimbe in intimitatea
gindirii ei. Libertatea gindirii nu trebuie in-
corsetatd nici de virsta, nici de criteriul ,ve-
chimii in cimpul muncii in cadrul Uniunii
Scriitorilor®. E timpul si se dialogheze mai
mult cu tinerii — Cine n-ave tineri si si-i
cumpere — macar pentru un singur aspect,
care este foarte important, dar pe care cei-
lalfi nu-1 1au in calculele lor. Cei tineri ri-
min, fie cu binecuvintarea (blagoslovenia)
celor mai inciruntiti (ingeleptiti), fie fira,
dar ramin. Te nasti sau nu te nasti scriitor!
Zborul literar nu ti-1 poate fura Nimeni!
Daci te-ai ndscut scriitor, vel muri scriitor,
indiferent de ceilalgi.

4. Cit priveste formarea intelectuala
progresiva pe care trebuie si o parcurgi fie-
care scriitor, rolul acestuia fiind unul foarte
important in societate, modelul este cel al
marilor culturi: greacd, latind, franceza si
germand. Idealul ar fi in timpul lui Platon,
in timpul lui Eschil, Sofocle, Euripide, in
timpul lui Ovidius, in cel al lui Augustin,
Dante, Cervantes, Shakespeare, Racine,
Diderot, Goethe, Poe, Dostoievski,
Baudelaire, Aragon, Apollinaire etc. Totust,
zbor in timpul meu. Realitatea in care tra-
iesc astfel este pentru mine, dupd cum rea-
litatea oricirui scriitor a fost pentru el. De
ce? Pentru ca idealul din scriitorul Icar sa
palpeze, sd mistuie orice tip de realitate.

5. Totul este supiritor $i nimic nu este
supdrdtor. Doud personalititi creatoare se
vor recunoaste intotdeauna, vor vedea una
in cealaltd nebunin creatiei, simburele ger-
minativ, scinteia, dar nu vor putea sta im-
preuna.

Scriitorului 1i sade bine cu hybris-ul! M
gindeam intr-un timp la sforile care se trag
in lumea literara cu privire la premii, la cri-
teriile (?) de intrare in Uniune, la moralita-
te etc. Acum am incetat sd mai problemati-
zez aceste situatii, ele gin de naturd, sint pur
carnale, viscerale. Ma gindisem in acea pe-
rioadd sd intocmesc un Manual de Sinucide-

e pentru cei trecugi de 50 de ani. Cobai s-a
oferit si-mi fie Ion Muresan, poetul, in ca-
zul in care i-ag fi urmat exemplul. Am ac-
ceptat. Intre timp, cineva mi-a zis cd mi-a
apdrut un fir de pér alb in crestet $i mi-am
spus: Scriitorului i sade bine cu hybris-ul!

6. As scoate orele de rellgle din gcoli. La
drept vorbind, scoala romaneascd, prin aces-
te ore de rehgle, incalca ﬂagrant drepturile
omului. Intelepciunea populard spune s nu
darimi ceva dacd nu ai ce sd pui in loc. Cind
este vorba despre Prostie, Erasmus o numea
Stultitin, atunci meritd sa lagi spatiul gol.
Le-as recomanda celor din Ministerul In-
vagdmintului sd introduci ore de istoria re-
ligiilor si credintelor religioase. Romanii
nu sint numai de rit ortodox, desi acestia
monopolizeaza tot! Exista catolici, protes-
tanti, greco-catolici, musulmani, evrei, atei
etc. Prin felul in care se ,preda“ religia la
ore, scoala discrimineaza, prin insusi faptul
cd tinerii sint pusi sa-si declare public apar-
tenenta religioasd. In final, apelez la inte-
ligenta latinad: ,,Ac ne quae sunt infinita per-
sequa; utque summatim dicam, videtur ommnino
Christiana veligio quandam habeve cum ali-
qua Stultitioe cognationem, minimeque cum sa-
pientin convenive — Erasmus.

Mihaela GLIGOR

(eseistd, traducitoare, 28 de ani)

1. Tandrul scriitor din
Romania de azi este obli-
gat sa-si insuseascd §i sd
intrebuinteze, in produ-
cerea textului literar, cul-
tura literaturii. Deoarece
bibliotecile, revistele, in-
ternetul, cartea electroni-
cd etc. 11 oferd tot mai multd literaturd (de
buni calitate sau, in cele mai multe cazuri,
de o calitate indoielnici), el isi alcituieste o
,»bibliotecd personald®, in care intrd scriitori
din toate epocile, stilurile, varstele, indife-
rent de verdictele criticii sau de curentele
dominante din mediul universitar. Astfel,
avand ca model o ,,sumi de modele®, el se
considera ,specialist™ in toate, cAnd de fapt
nu cunoagte, cu adevirat, mai nimic. Li-
teraturii tandrului scriitor roman i lipsesc
exact atributele tineretii: autenticitatea, ori-
ginalitatea, spontaneitatea, noutatea, liber-
tatea spirituald. Tineretea nu este un han-
dicap. Nu a fost niciodati. Si ne gindim
numai la celebrul roman Maitreyi al lui
Eliade, care a incintat generatii intregi. In
schimb, tandrul scriitor romén traieste fard
prejudecap si legende si fard agitagia ,revi-
zuirilor®.

2. Neputinga de a mai produce ceva
nou. Scriitorului bitrdn i lipseste curiozita-
tea in faga ,,Jumii ideatice®. El scrie din... in-
stinct. Pentru ci aga a facut mereu. $i pen-
tru ca isi dd seama cd, dacd se opreste, va fi
»~mort“ pentru cei din breasla sa. Dar asta
nu inseamnd ci nu existd unul sau doi care
chiar fac cinste formulei ,scriitor batran®.
Si totusi, indiferent ce se intdmpla pe ,,piata
scrisului®, sd nu uitim cd acesti ,,batrani“ au
scris, intr-un fel sau altul, istorie.

3. Ar trebui ca scriitorul sd fie plitit
pentru ceea ce produce. Si existe burse,
premii de excelentd, mai multe premii pen-
tru debut... Pentru ci, desi face cinste me-
diului literar romanesc, de cele mai mul-
te ori tandrul scriitor nu are cu ce sd-si
pliteascd chiria. §i aceastd problema nu

e una noud, ci a fost ,experimentati“ de
multi dintre membrii generatiilor trecu-
te. Si este picat, pentru cd multe talente se
pierd in acest fel pe drumul greu al coti-
dianului.

4. Nu neaparat. Fiecare loc si fiecare
timp are un ,ceva“ anume, numai al sau,
care-| caracterizeazi si i conferd autentici-
tate si originalitate.

5. Am impresia ca si pe piata literara se
pune, ca de altfel peste tot, un prea mare
accent pe latura comerciald a ,actului crea-
tor®, in detrimentul lucrurilor bine scrise.
A crescut simtitor numdrul lucririlor de
proastd calitate, cu toate cd sunt destui ti-
neri care, desi scriu foarte bine, sunt lisati
sa agtepte.

6. Nu stiu ce anume as face. Poate ci
ag incerca si schimb mentalitatea omului,
felul in care cei mai multi dintre noi se
comporti si vorbesc cu referire la lucrurile
mdrunte, de zi cu zi. Ura, ingdmfarea si
»aerele de vedetd® nu gi-ar avea locul intr-o
lume care ar depinde de mine.

Alex GOLDIS

(critic lLiterar, 23 de ani)

1. Departe de a fi un
handicap, tineretea scrii-
torului e un real avantaj
din mai multe puncte de
vedere: in primul rind,
tandrul nu e atit de bine
fixat intr-un angrenaj cul-
tural de multe ori acaparant (nu e foarte la
curent i nici nu-1 intereseazi culisele politi-
ce ale discursului); tindrul scriitor are pri-
vilegiul unei pozitii duble: de a vorbi, in
acelasi timp, din interiorul, dar i din exte-
riorul sistemului. El e, prin excelentd, un
estet §i un outsider, beneficiind, in mare ma-
surd, de privirea proaspita a margmalulm
De cele mai multe ori, acest fapt ii permite
sd spund lucrurilor pe nume. Intr-o culturd
pudibonda si eufemistica precum a noastri,
tanarul scriitor are un rol capital. Cred cd
lipsa experientei (chiar lipsa lecturilor i a
unei priviri panoramice care decurge din
ea) poate provoca niste erori fertile, niste
dislociri foarte interesante intr-un discurs
cultural adeseori osificat. In argumentatia
lui, tdndrul scriitor face, inevitabil, salturi
interesante §i 1mprev1z1blle pe care un scri-
itor devenit profesionist le-ar putea trece cu
vederea. Tocmai pentru ca nu vede the big
picture, scriitorul tanar e un specialist al
diferentelor, al crevaselor culturale. Intr-o
culturi care renuntd tot mai mult la narati-
unile enciclopediste, inteligenta inca stin-
gace a tAndrului scriitor devine, cu adevirat,
un factor important. Cred ci in contem-
poraneitate rolul tinarului scriitor a crescut
considerabil tocmai pentru ci acesta vor-
beste limbajul accidentelor, al erorilor si al
diferentelor, e un prestidigitator al ipoteze-
lor si un maestru al provizoratului. Incd nu
si-a gisit metoda privilegiatd de intrare in
discurs, e intr-o permanentd confectionare
s1 dispensd de metode. Oare nu se supra-
pune imaginea artistului in tinerete cu ten-
dingele culturii postmoderne in general?
Nu implicd atit de mult invocata erd post-
istorici o neincetatd tinerete culturala? Pe
de altd parte, intreaga ipotezi de la care am
pornit (tandrul scriitor ca factor de pro-
ductivi discontinuitate) poate fi consideratd
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o generalizare grosierd. In fond, nu stiu da-
cd varsta e un barometru potrivit pentru
mdsurarea aportului euristic al scriitorului.
Nu pot si nu sesizez insa — in cultura
noastrd, cel putin — abisul dintre atitudinea
amortitd a scriitorilor bitrani si flexibilita-
tea (mai mult sau mai putin fertild, ce-1 drept)
a tinerilor. Asemenea atitudini ma conduc,
inevitabil, spre generalizari de acest tip. As fi
curios dacd distanta dintre generatii e la fel
de accentuati si in alte culturi. Cearta re-
centd dintre criticd si scriitorii doudmiisti ar
putea fi studiatd pe fondul mai vast al unui
conflict intre bitrinetea si tineretea la scrii-
torul roman.

2. Intrebarea dumneavoastri contine, de-
ja, o disociere foarte importantd: intre scri-
itorul batran (adici in varstd) si cel imbatra-
nit (cantonat in clisee, in gesturi stereotipice).
Din picate, problema e ¢4, in cultura ro-
mana actuald, cele doud concepte se supra-
pun. Cel mai adesea, scriitorii batrani au si
o atitudine imbitranitd. Nu cunosc cazuri
de reevaluare sau de reconsiderare culturald
majori initiatd de bitrini. Cel mai adesea,
acestia nuangeazd concepte sau formule ar-
tistice lansate acum citeva decenii. Desi
existd $i destui scriitori tineri imbdtraniti...
In alt sens, cred c4, la noi, translatia dinspre
cultura tatalui catre cea a fiului nu s-a facut
incd, pentru ci nu avem o traditie serioasi
a rupturilor culturale. Multi tineri se afirma
exclusiv sub ,,blazonul“ personalitatii/tradi-
tiei care i-a creat.

3-5. Cu toate rezervele exprimate mai
sus, nu traim intr-o actualitate ostila scrii-
torului tAndr. Chiar daci e adesea privit cu
mefientd, parerea acestuia conteaza din ce
in ce mai mult. In publicatii centrale, ca
Observator cultuval sau Romdnia literard,
scriitori tineri au ajuns, in scurt timp, foar-
te cunoscuti. E de discutat insd in ce misu-
rd notorietatea lor se datoreazi vizibilititii
(rubrici siptimanale), prestigiului publica-
tiei sau valorii reale. Rezumandu-mi la un
exemplu, Marius Chivu e, de pilda, mai cu-
noscut, la ora actuald, decit mult mai talen-
tatul Andrei Terian. Din picate, in Roméa-
nia actuali, lumea se uitd mai mult la unde
publici decit la ce publici. Cred ci statutul
tandrului scriitor e, in mare masuri, in-
fluentat de acest fapt. Lipsa unei culturi
competitive, absenta capitalismului blo-
cheaza canalele de afirmare a tinarului scri-
itor. Pe de altd parte, nu impértisesc pesi-
mismul unui Sorin Adam Matei sau Ciprian
Siulea cu privire la staza actuald a culturii
romane. Desi intdmpind uneori greutiti,
scriitorul tandr poate patrunde pe piata
(mai mult sau mai putin eficientd) a ideilor
culturale.

6. O intrebare utopistd reclami un ris-
puns utopist: as incerca s limitez efectele
prostiei, pentru ca — desi e privita de mulgi
ca o naivitate a spiritului — prostia e cea mai
apropiata de escrocherie.

Anca HATIEGAN

(cromicar dvamatic, teatvolog, 27 de ani)

1. Inci un scriitor; in aceeasi misuri in
care batrinetea e un handicap (dar viata e
un handicap?!).

2. Scriitorul bitran nu se are bine cu cel
imbitranit §i viceversa/fiecare refuzi si fie
celalalt.

3. §i dacd tandrul scriitor spune — ce,
parcd o s se schimbe... Implinirea e o ches-
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tiune individuald. Unii nu ajung niciodatd
la ea, fiind prea ocupati cu ceea ce scriu sau
isi propun sd scrie. Societatea, mai ales cea
contemporand, e in continud schimbare —
poate daci ar sta putin pe loc, sd sada §i sd
cugete?

4. Pauza de la scris, cind simti c¢i toc-
mai ai dat gata o pagind buna, oriunde (pe
jos, in pat, pe balcon, cu prietenii, in bar —
si sd fie muzicd buna!). Intr-o lume ideald,
imaginard, nu cred ci e loc pentru scriitori.
Orri e, ori idealismul!

5. Ci nu am bicicletd — ca si nu (mai)
merg cu ca/aldturi de ea (de lumea literard)
pe jos! (Numai cirtile se lanseazi, ca nigte
rachete — lumea literard de ce nu ar putea si
meargi §i ea pe sus, macar in balon:!)

6. Un pas inapoi.

Letitia ILEA

(poetd, traducdtoare, 37 de ani)

1. TAnar scriitor®...
este o sintagma care m-a
deranjat intotdeauna,
cand o aud, am impresia
c¢i mi aflu in faga unui
anunt cu oferte de mun-
cd, unde se cere sd ai pa-
nd in 35 de ani, cunos-
tinte de limba engleza, de operare PC,
carnet de conducere, si eventual sd trimiti
si o fotografie... Personal, mi simt in-
confortabil atunci cand revistele ma publi-
cd la rubrica ,Tineri scriitori®, pentru cd,
dincolo de primele fire de par alb sau pri-
mele semne de reumatism, avem exact vAr-
sta pe care ne-o simgim, ca scriitori sau mu-
ritori... Eu intr-o dimineati md trezesc
saptezecistd, de nu saizecistd, alteori mi
simt mai doudmiistd decit toti tinerii furi-
osi generic incadrati acum la categoria ,ti-
neri scriitori®. Ca sa va dau un alt exemplu,
cred ca prietenii mei Ion Muresan si Ale-
xandru Vlad sunt niste scriitori foarte ti-
neri... $i daca nu le-agi adresat si lor acest
chestionar, ati ficut o greseald... Cine ii cu-
noagste personal va intelege la ce ma refer.
Despre partea a doua a intrebdrii, da, ti-
neretea poate fi un handicap, pentru ca scrii-
torii biologic tineri pot fi amanati la ne-
sfarsit de reviste §i edituri, care, considerd
acestea, ,,au vreme®, pot sd astepte la ne-
sfarsit sd-si vada cdrtile publicate... Este ce-
ea ce mi s-a intimplat mie, am debutat edi-
torial la 30 de ani, desi publicasem in reviste
primele poeme la saptesprezece ani... Dacd
as fi gdsit un editor care si-mi publice volu-
mul de debut cu sapte-opt ani mai devre-
me, poate ci bibliografia mea ar fi aritat
alefel...

2. In aceeasi ordine de idei, un scriitor
batrin/imbatrinit este un scriitor care a
renuntat la visurile si idealurile din ado-
lescentd, care s-a acomodat, s-a obisnuit,
nu mai ridicd vocea, nu mai dd cu pumnul
in mas4... $i bitrdnetea asta se vede In texte
din revistele literare, de complezen;a, cal-
dute®... scrise ca sd fie scrise, sa fie acoperitd
o rubrica s1 niste oameni sa fie platigi... Nu
credeti cd ,imbatrinirea®, demografic vor-
bind, romineasci a afectat si revistele lite-
rare? Cu citeva exceptii, desigur...

3. Aici ar fi multe de spus, multe ar tre-
bui sd se schimbe in societatea contempo-
rand, $i nu e vorba numai de cea roma-
neascd... Dar poate acorddim o importantd
prea mare conditiilor vitrege pe care le oferd

societatea de azi scriitorului, intelectualu-
lui... Daci esti ,,motivat®, ca scriitor, ca po-
et, nu e pentru cd ai vild sau piscind, ci pen-
tru ci esti construit din start altfel, ai niste
firisoare conectate pe dos, care te fac sa fii
implinit de fiecare datd cind ai scris cateva
randuri pe care le consideri bune...

4. Camera mea, biroul meu cu calcula-
torul si hartoagele mele, dupi ce am plitit
intretinerea, curentul, telefonul fix, telefo-
nul mobil, internetul... seara, dupd ce m-am
achitat de toate corvezile (traduceri ,ali-
mentare etc.) $i reusesc si mai fur citeva
ore pentru lecturi sau ca si notez vreo frazi
poeticeascd... nu mai e nevoie si spun cit
de des se intampla asta...

5. M4 supdra coteriile, ,,publica-ma ci
te public®, ,premiazi-mi cd te premiez...
un fel de nepasare generald, faptul ca scrii-
torii nu se citesc adesea nici macar intre ei
s1 multe altele... Dar dumneavoastrd chiar
vreti si nu md mai publice nimeni in tara
astar

6. Pentru intrebarea asta oracularé, va
rog sd revenifi peste treizeci de ani... Daci
pana atunci am si aflu ceva, va voi raspun-
de cu plicere. Pani atunci, incerc si mi
schimb pe mine, pe unde se mai poate...

Florina ILIS

(prozatoare, 37 de ani)

1. in scris, tineretea e
sinonimd cu un fel de in-
drazneald orgolioasa de a 1
nu tine cont de felul in ca- i
re scrii, de a nu te raporta
la felul in care scriu cei-
lalti, convins fiind ci ceea
ce scrii nu trebuie sd se K
supund niciunei norme a scrisului. In plus,
existd la scriitorul tAnidr un fel de nevoie,
aproape fizicd, de a urca pe valul timpului,
de a indridzni sd scrie despre lucruri pe care
un scriitor mai varstnic se presupune ci nu
le-ar scrie. Nu cred insi cd tineretea in scris
merge, in mod automat, paralel cu virsta
biologici, acest gen de tinerete revoltati pu-
tandu-se manifesta la orice varsti. Dar, daci
la un tandr e o forma necesara de exprima-
re si e frumoasd fiindci e autenticd, consti-
tuindu-se pentru acesta intr-un fel de cape
canaveral al idealurilor sale, la scriitorul ma-
tur, cel care a publicat deja citeva cirgi, de-
vine cu adevirat un handicap. Tineretea e
un handicap numai pentru scriitorul nema-
turizat in normele autentice ale scrisului,
pentru cel care isi cauta in ea un refugiu de
naturd sa-1 disimuleze esecurile.

2. Cred ca una dintre trasaturile defini-
torii pentru un scriitor imbdtninit este defa-
zarea. Un scriitor rupt de sine si de lume nu
poate avea decit un scris in care se instalea-
za un fel de mecanicid obosita, in locul sen-
timentului creator dezvoltindu-se protetic
un resort automat care actioneaza niste me-
canisme a ciror functionare nu mai exprima
nimic. A fi defazat fatd de sine inseamni a
te rupe de esenta propriei constiinge crea-
toare. O astfel de scindare, extrem de greu
de ascuns in scris, distoneazid si conduce in
cele din urmi la o lipsa personald de stil. A
fi defazat fagd de propriul timp inseamna a
nu avea un ,,organ“ special care si vibreze la
spiritul timpului, un ,,organ® care si fie sen-
sibil, nu atit la modele literare, cat la mis-
carile pe care acele ceasornicului le executd
pe cadranul temporal al existentei umane.
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Cénd se instaleaza defazarea in spiritul unui
scriitor, procesul de imbitrinire devine ire-
versibil. Pentru congstiintele suficient de lu-
cide aceasta defazare se dubleaza cu un sen-
timent acut de disperare, o disperare care
conduce, in general, la 0 mai acutd nevoie
de iluzionare. Gama iluziilor pe care si le
confectioneazd un scriitor #mbitminit este
variatd i depinde de societatea care 1 le ali-
menteazd, conducind in final la transfor-
marea sa intr-un fel de animal preistoric,
foarte ugor de recunoscut de citre semenii
sdl.

3. Nu cred ci existid o societate perfectd
care sd convind vreunui tandr scriitor $i nici
nu ar fi de dorit acest lucru. Se stie ci s-a fi-
cut literaturd bund in orice regim politic
sau in orice ordine sociald. Istoriile literare
ne-au demonstrat cd adevdratii scriitori s-au
format insa in jurul unor modele culturale
reprezentative pentru un moment anume al
evolutiei culturii. Or, astdzi, desi, din spirit
de frondd, tinerii neagid sau nu recunosc
acest lucru, se simte lipsa unor asemenca
modele, a unor constiinge capabile si cana-
lizeze energiile tinerilor inspre conturarea
unor curente sau directii literare reprezen-
tative. Cred cd, in primul rind, ar trebui,
intr-un fel, sa se schimbe practica vietii lite-
rare romAnesti actuale, care promoveazi li-
teratura dupd criterii de clanuri inchise §i
numai intamplator dupd valoare. Din pi-
cate, in locul unor poetici literare, al unor
programe estetice, tinerii sunt obligati si
invete §i si se intreacd in ,,codul bunelor
maniere“ fagi de cei care se bucuri de o
anumitd influentd in literatura roméneasca.
Dar cum sa schimbi ,,coduri® atat de adanc
inrddicinate in congtiinta romaneasci:!

4. Cred ci epoca romanticid s-a potrivit
cel mai bine tineretii creatoare, fiindcd ro-
mantismul a cultivat, in mod special, ti-
neretea, geniul, opunand-o mai ales atitu-
dinii maturititii clasice, de regula sobri,
academica si, implicit, varstnicd. De alt-
fel, romantismul a péstrat si cele mai mul-
te portrete, devenite celebre, ale tinerilor
creatori. Desi a avut un adevirat cult al
tineretii, romantismul a stiut totusi sa
mentind o cotd extrem de ridicata a valorii
artistice, topul creatorilor romantici intoc-
mindu-se, exclusiv, dupi criterii valorice.

5. Nesinceritatea, atat din partea celor
care criticd, a criticilor literari, cit si din
partea celor criticati, a scriitorilor. Poate ci
existd ceva in mentalitatea romdneasci care
gdseste scuzd pentru orice. Actul critic cade
de obicei in gol, critica literard expriman-
du-se, cu rare exceptii, in trei moduri: des-
fiingAnd, elogiind sau fofildndu-se. Pentru
fiecare intentie critici se gaseste insd si pre-
textul adecvat, justificind-o intr-o manierd
cit mai convenabild. Daci e desfiintatoare,
scriitorul gaseste mii de motive ca sd con-
sidere actul critic un atac impotriva propri-
ei sale persoane. Daca se scrie un elogiu la
adresa unui scriitor, se vor gasi multi care si
explice asta prin avantajele politicii de gru-
puri care practici cu succes marketingul de
imagine, ajutand la impunerea unui scriitor
dintr-un grup anume, fapt care stirneste,
invariabil, invidia confratilor. Daci, in fine,
se scrie o criticd neutrd, scriitorul are toate
motivele si treacd, In ochii contemporani-
lor, drept un neinteles. Din tot acest algo-
ritm lipseste exact ceea ce e mai important,
criteriul estetic sau valoric. E adevirat
cd postmodernitatea a desfiintat granite si
chiar canoane literare, dar in niciun caz nu

a desfiintat criteriul valoric. Postmodernis-
mul nu mai poate fi o scuzi decit pentru
cei care au pierdut linia de start a adeviratei
literaturi.

6. Cred ci ar trebui sa se inceapa prin
investirea de capital in colonizarea altor
planete...

loana MACREA-TOMA

(critic literaw, 27 de ani)

1. si 2. Observ ca gru-
pul ciruia i se adreseazi
acest chestionar este des-
tul de eterogen, ceea ce
inseamnd ci se stipulea-
zd deja prin natura initiati-
vel o definitie a ,,tAndrului
scriitor. Sensul indus de
anchetd ar fi acela literal-generos, dupa care
a scrie §i a publica la modul general te
desemneazi ca scriitor. Doctoranzi, tineri
universitari, prozatori sunt chemati si
raspunda incitantelor intrebdri indiferent
de registrul, ritmul si locul aparitiei, canti-
tatea sau calitatea productiilor personale.
Prin urmare, dacd as intra in joc ag spune ci
Htandrul scriitor este acela care promite
prin textele lui, care are o prezenti sustinuti
in revistele literare, care scrie pur si simplu
dintr-o motivatie sau alta, adicd — o spe-
rantd publicistici. Dacd, in acest caz, var-
sta blologlca se suprapune oarecum celei
literare, in cazul ,,scriitorului imbatranit® lu-
crurile nu mai stau aga de simplu. ,,Batran“
sau, mai tandru, ,imbatranit“ sunt califica-
tive impuse aici de un simplificator princi-
piu antagonist care ar putea da seamd de
eventualele frustrdri intergenerationiste.
Tanirul scriitor se opune mai degraba scri-
torului consacrat care se bucura de vizibilita-
te, notorietate, recunoastere, deci intregul
arsenal al beneficiilor simbolice. Pastrand
analogia, ,,tinerefii“ i-ar corespunde margi-
nalitatea, ceca ce nu constituie neaparat un
handlcap atita timp cat nu e interiorizatd
la modul afectiv. Institutia literard functi-
oneazd dupd model competitional, asadar
neomogenitatea 1i este constitutivd. Din
punctul de vedere al experientei personale
nu pot spune cd md con51der wscriitoare,
nici mécar ,,tandrd scriitoare®, cu toate ci
am debutat cu un volum-eseu in urma unui
concurs inigiat de o editurd clujeané Nu
am s1m§1t i intru pe piata literard in con-
textul in care a devenit o banalitate sa pu-
blici o carte. Pozitia provinciald, marginali-
tatea naturald vArstei, amatorismul specific
cautdrilor de inceput au destinat din start
proiectul meu anonimatului.

3. Nu tineretea literard in sine e proble-
ma, ci tineretea absolventului de litere sau
doctorandului in litere §i filosofie din Ro-
ménia contemporani. Un ,tindr scriitor
nu mai poate trii din scris, ca in anii 50,
cind cultura era instrumentalizatd, deci si
bine remuneratd, cind exista chiar §i un zi-
ar cu acelasi nume si conceptul era exploa-
tat la maxim, cu urmari si rele, si bune. Ar-
ticolele si cargile publicate conteazd prea
putin in economia personald a incepitoru-
lui, ale carui angoase sunt legate de perspec-
tivele profesionale incerte §i de convingerea
ca a face cercetare e un lux la indeména
celor cu un capital social onorabil. Viata
literard suferi §1 ea de pe urma anormalitagii
generale In care triim, nu poate fi vorba de
remedii locale. Un debutant se va simti bi-

ne atunci cind va abandona falimentarul
sentiment al provizoratului. Desigur, vor-
bind in termeni generali excludem din ecu-
atie variabila vulnerabilititii personale, fac-
tor deloc neglijabil in cazul autoexcluderii.

4. Nu ma gandesc la modele din trecut,
pentru cd ele sunt impracticabile astizi.
Locurile i timpurile ideale (fari sa fie uto-
pice) pentru noi ar fi acelea ale Vestului,
unde relativa normalitate asigurd autono-
mia diverselor cimpuri culturale.

5. Nu cred ca lucrurile ,supiritoare®
sunt exclusiv tare ale institutiei literare.
Chiar si atunci cind sunt invocate lipsa de
comunicare intre tineri si consacrati, letar-
gia vietii literare, disponibilitatea redusi a
»bitrinilor” in ceea ce priveste indrumarea,
cooptarea sau corectarea avanturilor tine-
resti, cauzele sunt mai adanci si tin de dez-
orientarea actuald, efect al demonetizirii
actului cultural, de persistenta unor criterii
de selectionare neproductive, de lentoarea
cu care se migcd totul. Cel mai supdrator lu-
cru este cunoasterea stirii de fapt cantonate
in pasivitate, mai pe larg spus: dezbinarea
Htinerilor® ca reflex umoral al luptei maturi-
lor, apatia fatalistd, convertirea energiilor
existente in sarje destructive, chiar lipsa
de politete (Dan C. Mihdilescu spunea ci
am putea Incepe si fim europeni dacd am
raspunde la scrisori exact in ziua in care le
primim). Mai sunt apoi unele aspecte teh-
nice, ca de pilda proasta distributie a revis-
telor de provincie (la Humanitas gdsesti nu-
mai 2-3 exemplare din Vatra, si asta dacd
esti pe fazd, Steaua e inexistentd la Sibiu i
aproape invizibila la Bucuresti etc., etc.),
fapt ce contribuie la mentinerea autismului
cultural, la perpetuarea mentald a inferiori-
tdfil provinciei... Nu mai vorbim de preca-
ritatea informatiei provenite din Occident,
lipsa cirtilor, nemodernizarea bibliotecilor,
toate incetinind procesul indelungat al
»sincronizdrii“ si iesirii din diletantism. O
reald deschidere inspre exterior ar insemna
s1 o transparentizare a relatiilor din interior,
o mai buni comunicare intre oameni de li-
tere necomplexati, dezinvolti, receptivi.

6. Acest prim pas cred ca variazd in
functie de rolul pe care ti-1 asumi. Daci as
dori o insdnitosire a climatului intelectu-
al si as fi ministrul invigimantului, m-as
stradui si restitui dascilului sau cerceti-
torului un statut respectabil prin adecva-
rea ofertei facultitilor cu cererea de pe piata
scolard, printr-un sistem de remunerare ca-
re sd dcstigmatizezc intelectualul (in paralel
cu midrirea exigentelor profesionale, cu
reducerea birocratiei, cu sporirea mizei si
calititii cercetirii). In calitate de manager
cultural, as pune la punct un program de
traduceri nu numai de opere literare, ci mai
ales stiintifice, ag perfectiona imprumutul
interbibliotecar intern §i international, ag
initia un program de achizitii de publicatii
bazat pe acorduri interuniversitare. La ca-
pitolul politici editoriale, as organiza mai
multe concursuri de debut si as gandi un
mod de promovare a castigitorilor care sa
uzeze de regulile comerciale ale publicitatii.
Tot aici, nu as neglija fluidizarea circulagiei
informatiei intre diferitele provincii cultu-
rale. Ca universitar sau cercetitor recunos-
cut, bine pregatit, informat, as coopta ti-
neri inzestrati in diferite proiecte culturale,
i-ag mobiliza insuflindu-le incredere si
organizand programe care si 1i facd sd
se cunoascd intre el §i sd isi verbalizeze
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intuitiile, neclaritdtile, certitudinile. In mi-
sura posibilititilor, mi-ag ascuti urechea la
vocile tinere aparent indistincte, ag intra in-
tr-un dialog nu neapdrat elogiativ, ci critic,
stimulativ, corectiv. Daci as fi o alta eu in-
sdmi, poate ag mai renunta la inhibitii i la
complexul asteptarii, le-as propune colegi-
lor si prietenilor sd gandeascd pozitiv si sd
se mobilizeze gtiingific si solidar mai mult.
7. Simt nevoia unei completdri la punc-
tul 4. Timpurile i locurile ideale pot fi si
cele de aici din tard $i de acum. Vreau sa imi
exprim admiratia fatd de grupul celor patru
tineri de la Bucuresti care au plecat in ex-
plorarea comunismului si care acum au
ajuns la al treilea volum (e vorba de Paul
Cernat, Angelo Mitchievici, Ion Manolescu,
Ioan Stanomir). Poate pe cont propriu nu
ar fi fost atat de productivi. Multe riman
deci la indemana tinerilor ingisi dacd vor si
schimbe ceva. Tot aici ag sugera o tema de
gandire. Stand si analizand situatia cercului
meu de prieteni, constat ¢d multi sunt fie
plecati din tard, fie la tard, in oraselele din
care provin. Altii, cu mai pugine capacitigi
intelectuale, sunt actualmente doctoranzi.
Ceea ce vreau si spun este ci talentul nu es-
te o garantie a reusitei in lumea cercetarii.
Sistemul de invitamant nu mai produce oa-
meni calificati, ci in principal o sumedenie
de diplome a ciror inflatie discrediteazi cri-
teriul scolar si capitalul intelectual in favoa-
rea altor tipuri de capital. Presiunile extrali-
terare macind si distorsioneazd jocul din
lumea culturala.

Stefan MANASIA

(poet, vedactor in vevista Tribuna, 28 de ani)

1. Tinirul scriitor es-
te omul care are ceva de
scris. Tindrul scriitor nu
este Breban, care nu a
scris niciodatd nimic, ti-
ndrul scriitor nu este Alex.
Stefinescu, nici Marius
Tupan, nici Caius Traian Dragomir. Tindrul
scriitor la care intotdeauna ma raportez (ca
un soldat constiincios, 1i 7aportez totul lui)
este minunatul centenar Ernst Jiinger (cu
care, mi laud eu, am fost coleg de generatie
pina in 1998).

2. Meschindria. Invidia. Ura fatd de ti-
ndrul care are ceva de scris. De fapt, aceste
Htrisdturi le gisesc si in volumele lor, un-
de, altminteri, nimic nu e scris.

3. Ar trebui ca bitrinii/tinerii care au
plinea §1 cugitnl (md refer la institutii, la
Ministerul Culturii etc.) sd nu uite ¢i au
fost votati, impinsi inainte, ridicati in func-
tii de entuziasmul, de naivitatea, de in-
constienta (de... ,prostia“ funciard) a tine-
rilor. Scrii in 4-5 ani o carte §i, dacd ai
norocul chior sa prlmc§t1 un premiu, poti
sd-ti plitegti chiria citeva luni, si-i cuamperi
sotiel o pereche de blugi. ]urule sint de ce-
le mai multe ori indolente si comode, con-
formiste.

4. Da, Antichitatea elind - dupd
Gombrowicz —, singurul spagiutimp in care
scriitorul avea prestigiu $i audiengd (mi-e
lene sa mai caut pasajul cu pricina din
Jurnal).

5. La asta deja am raspuns. Adaug, luna
aceasta, tristetii mele si vestea demiterii po-
etului Liviu Joan Stoiciu de la conducerea
revistei Viaga romineasca.
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6. Pasul pe Marte — glumesc. Dar daci
intrebarea dvs. si-ar pierde caracterul ge-
neral, ag spune cd in literatura romani e
inflatie de Schimbitori (Chamaeleo vulga-
7is) care nu-si schimbd decit culoarea.

7. Da: de ce se ocupd revista Apostrof
de soarta tindrului scriitor roman abia
acum? Pind acuma, in literatura romana
a plouat, oare, cu nobelarzi batrini? Cu
Schimbatori? Dar md opresc aici, gindin-
du-mi cum voi petrece concediul din vara
lui 2046.

loan POP-CURSEU

(cvitic i istovic litevaw, 27 de ani)

1. As defini tanarul
scriitor pe baza citorva
criterii care mi se par im-
portante: varsta (sa nu ai-
bd mai mult de treizeci
de ani, adici si nu fie de-
ja, ca Dante, la jumadta-
tea drumului prin viata),
productia literard (si nu
fi publicat extrem de multe cirgi, articole,
poeme sau nuvele), notorietatea (si nu de-
pdseascd, pe cat posibil, o cotd alarmanti),
stilul (patat, pe ici-colo, cu unele izbucniri
polemice sau cu mici necugetari, cu oareca-
re stangicii care vor fi estompate la ba-
trinete). Tineretea nu este nici pe departe
un handicap, deoarece, chiar daci este rare-
ori ingeleapta, suphne§te lipsa intelepciunii
prin pasiune, energie, diruire (a se vedea

cazul avangardistilor din perioada 1920-
1930). Un tandr scriitor crede in ce face,
este plin de iluzii, de elan — la fel ca un scri-
itor bitran, dar unul adevirat.

2. Nu-mi place si vorbesc despre scrii-
tori ,,batrani. Un scriitor in varstd poate fi
mai captivant decat unul tanar, de pildd
José Saramago, portughezul care a inceput
sd scrie la o virstd cand altii au deja o ope-
rd in spate. Cred insd ci existd scriitori
imbdtraniti. Cind cineva scrie nu din vo-
catie, ci pentru a satisface un gust anume
al publicului sau pentru a urma o anumitd
modi, se impotmoleste in clisee care, pe mi-
surd ce trece timpul, se reificd §i anuleazi
scrierile respective. Acest gen de scriitori
prezintd o fizionomie (spirituald) stafiditd
si acrd incd de la doudzect si cinci de ani.

3. Consider cd un om oarecare isi poate
pune o astfel de intrebare. Dar un scriitor,
cel putin unul care crede in literaturi, care
este pasionat de ce face, scrie si atit. Im-
plinirea unui scriitor nu poate si-1 vina de-
cat din scris.

4. Nu. Rimbaud, in zdrente, a scris pe
drumuri, intre Londra si Paris, la lumina
lunii, la lumina felinarelor din cabarete, ti-
nind foile pe genunchi la clasa a III-a din
vreun tren de provincie oarecare. Iulia
Hasdeu, imbricati intr-o rochie foarte co-
chetd §i corecta, incheiatd pani la git, a
scris la pension. Si exemplele ar putea con-
tinua... Fiecare tindr scriitor scrie acolo un-
de l-a lisat Dumnezeu!

5. Nu stiu. Ar trebui sd abordim viata
literara cu mai multd senindtate, fird prea
multe orgolii inutile, fird convingerea — pe
care o avem, poate, fiecare — ¢ suntem su-
periori celorlalti. Singurul lucru care m-ar
deranja intr-adevar in viata literard ar fi si
nu se mai tipireascd nicio carte buni.

6. Schimbarea lumii nu depinde nici-
odata de o singura persoand si cred ca ar

fi destul de periculos daca ar fi asa, pentru
cd restul oamenilor nu ar mai conta. Din
picate, nu pot si mi gandesc decat la un lu-
cru: ag face exact lucrul pe care il fac si
acum, §i in care cred. Adica as scrie o carte.
Poate de dragoste.

Stefana POP-CURSEU

(critic literaw, eseistd,
traducitoarve, 26 de ani)

1. Tanirul scriitor
poate fi definit ca un
scriitor in cdutare, ma-
nat de o pasiune lite-
rar-artisticd, de un im-
bold aproape arheologic
pe ciile cercetirii de si-
ne intr-o lume multi-
pld. Tineretea nu e un handicap, dacd e
asumati si traitd la modul autentic, con-
structiv.

2. Scriitorul bitrin nu e acelasi lucru
cu scriitorul imbdtranit. Dacd scriitorul
bitrin poate reprezenta un ,monument®,
un exemplu sau o referingd, purtind o
traistd plina de experiente care ii ingelep-
tesc pe cel tineri, scriitorul imbdtranit la
modul intelectual, la nivel scriitoricesc, es-
te cel aplecat asupra propriei traiste, um-
flatd numai cu trecut sterp si termeni goi
insirati pe ata.

3. Ar trebui in primul rand ca scriito-
rii i intelectualii In general, fie ei tineri
sau bdtrani, sa-si ia ragazul de a-1 asculta
intr-adevar pe cel cu care discutd. Ar tre-
bui sd se renunte la discursurile paralele
care dau senzatia unei mese rotunde acolo
unde nu exista de fapt decit monolog sau
incercare de confirmare a propriilor idei.

4. Model pentru un tanir scriitor? Poa-
te cel al romanticului prometeic.

5. Raspunsul poate fi cel de la intreba-
rea 3. In rest, sunt sigura ca valoarea iese
la iveald indiferent de sistemul mai mult
sau mai pugin scirtditor de la noi. Ce mi
supdrd este ca cercul literar riméne prea
inchis, ¢4 nu se reia un program serios, con-
secvent, asemdinator cu cel al ASTREI din
secolul XIX sau din prima jumdtate a se-
colului XX. Vorbesc de o deschidere lite-
rard si culturald cdtre tinerii nostri — mai
tineri decdt scriitorii care raspund la aceastd
anchetd — care nu mai citesc nimic i citre
populatia rurala.

6. E o intrebare prea complexa. Dar
mi-ag alege intdi oameni de incredere, par-
teneri de lucru cu care ag incepe responsa-
bilizarea populatiei: prin invigimant, prin-
tr-o puternica culturd civica (aproape
inexistentd la noi), printr-o asidud politicd
culturald in toate regiunile si la toate nive-
lurile, printr-o scuturare a lenei si a toro-
pelii sau dimpotrivid printr-o echilibrare a
vanzolelii inutile care e munca fara randa-
ment a romanului, si asta prin dezvoltarea
spiritului de competitie tinut mereu in
echilibru de respectul celuilalt, al propriei
persoane si al mediului inconjuritor. Iar
1n ceea ce priveste schimbarea lumii litera-

. ag largi-o, cit e Romania de mare, as
face o puternica politici culturala de des-
chidere internationald, de traducere si de
distribuire a literaturii noastre peste hota-
re. As pune lumea literard romaneasci la
locul ei printre lumile occidentale, pe un-
de cam sufla vantul de multd vreme.

I



Oana PUGHINEANU

(critic literaw; eseist, vedactor ln vevista
Tribuna, 28 de ani)

1-2. O sd raspund la
primele doua intrebiri
dintr-un foc, elaborand un
mic manual. Pagi necesari
in cariera literami: Sa te
chinui constant sa te en-
tuziasmezi. Sd ignori mo-
mentele in care esti me-
diocru. Si inveti sa-ti dai cu parerea despre
orice, croindu-ti din diletantism o haind
colorata care sa ia ochii chiar daci e de prost
gust. i, nu in ultimul rind, si suporti sto-
ic fitele mai-marilor... asta pana cand iti vei
elabora i tu unele care sa-i plictiseascd si
sd-1 exaspereze in acelagi timp (!) pe altii.
Atunci iti poti spune ,,domn* sau ,,doamnd‘
a literaturii, perpetuind confuzia tipic ro-
maneascd dupi care a avea capricii §1 cigiva
»sclavi® care sa ti le indeplineascd se numes-
te ,,noblete“. Dupd toate acestea, sd nu ac-
cepti niciodatd, in ciuda tuturor evidente-
lor, cd ,realizat® rimeazd ingrijorator de
bine cu ,,terminat®. S inchizi ochii bine §i
sd nu cedezi in fata unicului adevir care
te striveste, strigdndu-ti mereu in urechi:
»lineretea e singurul lucru la modd, oricat
de stupida ar fi!“ Dacd incepi sd ai preocu-
péri morale, linisteste-te spunandu-ti ci e
mai bine si fii plicticos decit jegos. Vorba
aceea: ,,Daca vrei sd ai o constiingd curatd,
nu o folosi“. Asta inseamna: nu te apuca si
injuri ca la uga cortului pe mai tinerii co-
legi, oricat de mult i-ai detesta. Nu de alta,
dar la imaginea de titan, atat de greu con-
struitd, stricd sa rdbufnesti brusc cu toate
umorile. Foloseste cu maxima precau;ie cu-
vintele: ,extrema dreapta“, ,,mar)ﬂsm 5 Mi-
norititi“ etc. Pune-i si pe cei din jurul tiu sa
facd la fel. Se stie cd un asemenea compor-
tament ¢, mai devreme sau mai tirziu,
rasplitit cu subventii. Simpozioanele si co-
locviile organizate sub patronajul tiu vor
curge garld. La fel si volumele colective pe
care le coordonezi. Nu strica nici o fundatie.
Functiile si premiile te vor face sd te simti
ca un veteran ce continua sd adune medalii
in acest rizboi extrem de confuz. Ignora
sentimentul §i mai lanseazd o carte. In-
chipuie-ti in timp ce vorbesti cd inmorman-
tarea ta va fi la fel de fastuoasd ca a lui Nae
Tonescu.

3. Pe langd multe altele (deductibile din
primul rispuns), ideea ca oamenii de culturd
n-au nevoie decat de un pix. Mai mananca
si el din cand in cand... si altceva decat
ficatii celorlalti.

4. Preistoria...
de spus...

5. Avind in vedere ci nu sunt o persoa-
ni credincioasd, ,.bisericutele si castele™ sau,
ca sd fim ,laici®, stilul dsta de a face culturd
in retea, de parcd ai vinde produse Avon.
Fiecare cu ,,adoratul“ lui. Cine o fi spuman-
tul de baie i cine alifia de picioare? Existd
citeva reviste de culturd in Romania in care
pe fiecare pagind apare un citat din ,maes-

ru”. Desigur, maestrul e directorul, redac-
torul-sef sau, oricum, cineva din ,,gasci“. E
un fel de peremism cultural.

6. Probabil ca m-as culca, deoarece nu
cred cd lumea se poate schimba. Existd cel
putin o constanti de neinliturat: violenta.
Cu o rimisitd ,,iluminista®, tin la ideea edu-
catiel. Desigur, asta nu e o garantie, ci doar
o sperantd (educatia nu e un baraj impotri-

cand incd totul mai era

va evaziunii fiscale, spre exemplu... si nici
impotriva crimelor). Educatia §i cultura nu
sunt ceva care spulbera iluziile, ci doar ceva
care le rafineaza. Dar prea mult rafinament
stricd la simtul etic.

C. ROGOZANU

(critic literar; publicist, vedactor-sef
al vevistes Apropo TV, 27 de ani)

1. Tineretea nu e un han-
dicap, e un atu pe care, din
pdcate, tandrul scriitor ro-
man (prin scriitor inteleg
toata suflarea scriitoriceasc:
poeti, prozatori, critici lite-
rari sau de film sau de arti si
cagl vor mai fi fiind...) nu
vrea si-1 exploateze deloc. Cei care se pling
ca sunt discriminati pentru c¢d sunt tineri
sunt animati de orgolii prifuite, se vor, pro-
babil, in istorii literare, in Uniunea Scrii-
torilor §i, mai ales, in vreo sinecuri oferitd
de stat. Acesta e visul si modelul lor.

Am avut un vis!, vorba vizionarului
american. Se ficea ci tinerii artigti chiar
erau tiners in Roménia, ci aveau orgolii, ci
nu scriau prin reviste recenzii favorabile ca
sd-s1 mai obtind o slujbd ici, o colaborare
colo, ci incomodau cu adevirat establish-
mentul. A fost doar un vis. Sper ci premo-
nitoriu. Spuneam cd tineretea ¢ un atu.
Daci 1i simgi virsta ca pe un handicap, e
bine si faci putini terapie de independentd
artisticd. Tinerii roméni se plang de tinere-
tea lor pentru simplul fapt cd sunt, in ma-
joritatea cazurilor, simple umbre ale unor
mari functionari, ravnesc la o bursi, deci au
nevoie de recomandiri, le trebuie un job
cultural §i atunci trebuie sa se poarte foarte
cu méanusi. Tandrul artist roman este, toc-
mai din cauza lipsei sale de curaj, o victima.
Recenzii negative mi-au adus de-a lungul
vremil tot felul de inamici. Degi erau scrise
cu maximd buna-credingi... Cu toate astea,
am reusit si-mi fac ,prieteni i din tabdra
pesedist-simionistd, si din partea ,.buna®,
aripa paltiniseand, prin simplul fapt ci am
scris Intotdeauna sincer despre cirti din
toate zonele culturale. Iar aceasta n-a ficut
altceva decit si-mi confirme faptul ci
spatiul cultural romanesc nu e unul vital,
nu ¢ unul care sa suporte lupta dreapta si
libera de idei. Se ajunge prea repede la atac
la persoand sau la atacuri de culise, bine
plasate si bine dosite, ajungandu-se chiar la
lingarea (eliminarea) ,,vinovatului“ din spa-
tiul public. Din acest punct de vedere, da,
m-am simtit discriminat — este extrem de
greu sd scrii o recenzie, tandr fiind, fard si
te trezesti pe cap cu tot felul de consecinte
venite din partea consacratilor.

Lipsa de agresivitate a tandrului artist
este dublatd de o maximai agresivitate a es-
tablishmentului care e gata si-1 zdrobeasci
sl pentru o criticd abia §opt1ta Pani acum
vreo doi ani, tinerii incd mai aveau dreptul
sd se planga. Pentru cd era foarte putin
spatiu de exprimare pentru cei nou-veniti.
Acum nu mai e cazul. Edituri mari i mici
au ficut deja o obsesie pentru debutanti.
Au cautat, au publicat foarte mulgi. $i to-
tusi, prea putini, mult prea putini au fost cu
adevdrat revelatii... Iar faptul cd revistele
culturale s-au inmultit nu a adus decit o
concentrare nefireascd de opinii duplicitare
si linguseald critica pe cap de locuitor, tanar
sau In VArsti...

2. Culmea e ci tot mai bine m-am in-
teles, din putinii oameni de culturd din
Romania pe care ii cunosc, cu ,,batranii®.
Aceastd impdrtire pe virste este complet
irelevanta. Artistii trebuie apreciati in
functie de forta lor de comunicare, de
independenta lor. $iun criteriu personal: in
functie de conduita lor. Am vizut tineri ca-
re au ficut Intr-un an compromisuri demne
de cauze mai bune si ,,bétrﬁni“ extrem de
nongalanti $i de corecti in exprimarea pu-
blici. Nu am o definitie pentru , scriitorul
batran®.

3. De ce si se schimbe? E ceva in ne-
reguld cu societatea noastrd? Artistii nostri
au trei subiecte preferate de ,atac™ public:
pensii, burse si subventii. Cind ai pretentii
meschine, triiesti pe masurd. Se mai duc pe
la manastiri si dineuri cu PSD-ul sau cu alti
oameni puternici. Nu am auzit un protest
puternic care si vind din zona artistica, deci
le convine aga cum sunt...

Tanarul artist trebuie si-si schimbe, ina-
inte de toate, dorintele. Cat despre societa-

. Ar trebui s se dezvolte pur si simplu
acele industrii care si-i permitd tanarului
pasionat de artd sd i reziste in cimpul res-
pectiv — adicd sd poatd vinde, sd fie distribu-
it si promovat cum trebuie etc. E nevoie de
o mult mai activd raportare a artistului la
ceea ce se intdmpld in jur. Vreau si citesc, sd
aud indignirile, frustririle, planurile artis-
tului, $i nu tone de clisee despre singuritatea
s$1 nonconformismul geniului, ca la TVR
Cultural...

4. Da, locul ideal ¢ Romania 2005, o
tard in care tineril §i artistii, in general, ar
avea atitea de ficut. Sunt atitea zone virgi-

. Si silbatice, din picate. Cei care isi vor
cilca pe suflet §i vor rupe inertiile culturale
enervante in care este prinsd o intreagd pa-
turd de ,,burghezie” artistica, ei bine, ei vor
fi aceia care vor completa canonul cultural
romanesc. Este un moment-cheie pentru
un tindr care vrea si se afirme. Editurile
vor deveni din ce in ce mai puternice, vor
creste vanzdrile de carte in mod firesc (pen-
tru cd suntem o piata foarte micd, nu de alt-
ceva). Sunt atitea de ficut. Am iesit si din
nebuloasele anilor 90, cu generatii artistice
cu posibilititi de exprimare sufocate tocmai
de explozia eliberdrii (numiti-i noudzecisti
sau cum doriti). Asa cd, poate nu stiati,
trdiim in paradis.

5. Am tot exprimat nemultumiri. De
data asta, un exemplu concret. E firesc ca,
la aparitia unei cirft a unui anumit autor, si
stiu dinainte verdictul diferitelor publicatii
culturale? Nu, nu e deloc in reguld, desi
sunt de acord c¢d e normal sa anticipezi anu-
mite reactii in functie de grupurile de pute-
re. Dar asta din urmi ¢ o constatare so-
ciologicd. Observatia mea era una in plan
valoric. Daci ag scoate acum o carte, nu as
avea incredere decat in foarte putini critici
literari, de exemplu (unul, maximum doi).
Lipsesc entuziasm, ingenuitate, generozita-
te in receptare. De cealaltd parte, scriitorii
asteaptd recenzii retardate care si le confir-
me lor ,,ca a fost cititd cartea cu mare aten-
tie“. Prea multe orgolii pentru prea putin.
Cel mai mult md supara, altfel spus, inhiba-
rea sp1r1tu1u1 critic. Suntem educati s ado-
rim, si cantim serenade culturale §i mai
putin si fluierim la o piesd de teatru care
nu ne place. Pdcatul idolatriei este prea pre-
zent in cultura romana.

6. M-as retrage si ag desfiinga postul de
»schimbitor al lumii®. E un job inutil.
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Nicoleta SALCUDEANU

(critic lLiterar, 45 de ani,
redactor la vevista Vatra)

1. Tanirul scriitor e
scriitorul  tindr §i atat.
Cum ar fi asta un handi-
cap!? E stare de gratie,
stare euforicd de latenta,
fertilitate proiectata in vi-
itor. El poate fi o promi-
siune, dar si o certitudi-
ne. Depinde de talentul fiecaruia.

2. Scriitorul bitran poate avea si 20
de ani, cind el se naste deja batrin. Altfel,
doar scriitura are varstd, doar ea conteaza.
Goethe e un scriitor tinerel, a intinerit §i
Blecher. Lui Villon i-au mijit mustitile!

3. Ar fi bine ca societatea sa-gi vadd de
treburile ei, iar tindrul scriitor de scris.
Restul vine de la sine.

4. Nu, din moment ce n-am niciun mo-
del de scriitor de orice varsti ideal.

5. Cumetriile i spiritul orb de gasca,
anaxiologic, mad intriga. De supdrat, nu ma
supdrd nimic.

6. M-as debarasa urgent de astfel de po-
vard; nu fird o ascutitd stringere de inima
la gindul ¢4 astd putere poate ajunge la in-
demana oricui.

Carmen Raluca SERBAN

(critic litevaw; eseistd,
redactor o vevista Tomis, 28 de ani)

1. Cand ai responsa-
bilitatea a ceea ce faci si
iti dai seama ca scrisul te
tintuieste definitiv pe o
efigie supusd judecitii ce-
lorlalgi, tineretea nu e un
handicap. Talentul dublat
de exercitiu intelectual §i de o fire deschisd
exploririi experimentale a lumii in care te
misti ii poate facilita, inca din tinerete, ac-
cesul in galeria capodoperelor. Dau un sin-
gur exemplu, Martin Page, nascut in 1979,
care a publicat romanul tradus la noi sub ti-
tlul Cum am devenit prost, urias succes de
librarie si totodata foarte bine primit de
Criticd.

In tinerete e greu sa fii cu delicatete ce-
ea ce esti. (Enuntul imi sund emfatic pentru
ca nu am depdsit aceastd perioadd, dar asa
simt.) Ti se pare ci trebuie sd ingrosi tusele
a tot ceea ce faci ca si te vezi din mulfimea
anonimilor.

Tanarul scriitor de azi este un produs al
multiculturalismului, al tehnologiei infor-
matiei, racordat cu toatd energia la un sis-
tem care-si schimba fatetele haotic de repe-
de. N-ai timp sd te obignuiesti cu nimic.

2. Un scriitor imbdtraneste cand ince-
pe si se autopastiseze. Cind consideri ci i
se cuvin privilegii pentru ceea ce-a realizat

candva. Cand nu mai intelege vremurile si
se refugiazi intr-un autism steril.

3. Nu cred ci societatea actuali e ostild
scriitorului tanar. Poate doar prin faptul ci
il obliga la mai multd munci, necesara pen-
tru a se intretine, decat ii obliga pe predece-
sorii sdi. Dar nu vid pe vreunul dintre cei
tineri sd-gi scrie cartea stind cteva luni in-
tr-o casd de creagie. Ceva mai multe burse
de creatie in strdindtate, care sd presupuni
si studiu, sunt necesare.

4. Utopil compensative avem cu totii.
Dar astfel de reverii nu sunt decat o lingu-
ritd de zahir dati copilului care a luat o pas-
tild amard. Nu exista timp ideal pentru ni-
meni cu bun-simg.

5. Spiritul de gasca, tribalizarea cultu-
rald, care favorizeaza clientelismul.

6. O campanie globald de revizitare a
valorilor traditionale (cuprinse in Talmud,
Biblie, Coran), singurele in stare si ne scoa-
td din marasmul esecurilor sufletesti.

Nicolae TURCAN

(poet, prozatoy, publicist, 33 de ani)

1. Tanirul scriitor? Nu
pot da o definitie cla-
sicd (dupd gen proxim si
diferenta specificd), pen-
tru ci aceasta ar fi de ordi-
nul evidentei. Ceea ce as
vrea sd spun este cd ,,tana-
rul scriitor” are un statut
oarecum ,,divin®“: pentru el, ca §i pentru
Dumnezeu, problema se pune in termenii
lui ,,exista“ sau ,,nu exista“. Desigur, e vor-
ba despre vizibilitate culturald, recunoastere,
sustinere criticd, promovare etc. Dar, cit
timp e vie aceastd dialectica a lui ,a fi sau a
nu fi, avem (probabil) de-a face cu un scri-
itor tandr, indiferent de varsta lui biologica.
In ce priveste a doua parte a intrebarii,
raspunsul e unul singur: doar lipsa talentu-
lui poate fi un handicap, tineretea nu, nu
cred...

2. Scriitorul bitran este scriitorul care
si-a pierdut mirarea in fata lumii, ingenui-
tatea. Care scrie pentru a-§i marca inainta-
rea In varstd. Pentru a nu iesi la pensie.
Pentru ci nu mai are ce face i, dacd varsta
nu l-a ocolit, intelepciunea a reusit, vail, si
treaca pe aldturi. Un scriitor batrin e un
scriitor pierdut.

3. Salariul minim pe economie.

4. Da, limba in care scrie. Ca loc si,
bineinteles, ca timp.

5. Nimic.

6. As incerca si mad schimb pe mine in-
sumi, fireste.

lonut TENE

(poet, istoric, publicist, 33 de ani)

1. Intrebarea imi aminteste de romanul
lui Joyce. Tanarul scriitor, dacd il cuprindem

intr-o tipologie clasici,
trebuie sd fie un tip vo-
luntar i idealist, ca in pie-
sele de teatru ale lui Camil
Petrescu, sau un insingu-
rat lucid si alienat, ca in
romanele lui Dostoievski.
Personal, nu cred intr-o definitie a tinarului
scriitor, intr-un tipar al adolescentei desi-
varsite. Sunt tineri scriitori imbatraniti de la
primele randuri scrise. Sunt batrani ce-si
pdstreazd prospetimea creatiei pana in pra-
gul trecerii. Cel mai bun exemplu de cum
se pot inversa varstele scrisului este tatil,
Alexandru Paleologu, cu fiul siu, Teodor
Paleologu. Tineretea este un handicap al
nedesavarsirii. In scrisul tandr, toate par
neterminate. Creatia musteste in creator
fiira sd se cristalizeze in bijuterie, rimanand
un diamant neglefuit, dar de o frumusete
sdlbatica.

2. La scriitorul imbitranit, existi obse-
sia de bijutier, de a fi totul slefuit perfect.
Péana la urmd, scrisul sdu devine plictisitor.

3. Nu cred in societitile perfecte, mile-
nariste. Nu cred intr-un cadru socio-politic
mai bun pentru tinirul scriitor. Ce-ar tre-
bui sd aiba tandrul scriitor pentru a crea
frumusete: o rentd mare, o magind de lux la
scard, un calculator ultimul tip etc.? Cred ci
libertatea este cea mai de pret pentru scrii-
tor pentru a fi liber si-si exprime creatia.
Dar si nu uitim ci §i in cele mai infernale
autocratii scriitorul a gasit cdi de a-si des-
catusa gandurile. De fapt, creatia scriitoru-
lui este cea mai nobild forma de expresie a
libertatii.

4, Perioada interbelicd, cand scriitorul
era expresia arhetipului colectiv. A fost pe-
rioada deplind a culturii romane, cand scri-
itorul era pe buzele si in gandurile tuturor
romanilor.

5. Monopolul asupra Adevirului. Fie-
care grup de scriitori, institutional sau nu,
considera cd el sunt cei mai destepti, cei
mai frumosi §i cel mai adevirati. E un
razboi civil intre scriitori, ideologizant, ca-
re nu se mai practicd astizi in Europa.

6. As invita lumea si se opreascd din
stresul cotidian §i si mearga intr-o vacanti
in mijlocul naturii. Prea ne-am urbanizat.

|
Ancheta realizata de
[RINA PETRAS

Scriitorul tanar in cetate

Ancheta APOSTRC
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In memoriam Bianca Balota ® In memoriam Bianca Balota ®* In memoriam Bianca Balota

Povestile Biancai

Lm G)M-ei

m cunoscut-o pe Bianca. Nu fusesem

pregititd s-o cunosc. Venisem, md aflam
acolo, in redactia Apostrofilui, pentru a-1
cunoaste pe domnul Nicolae Baloti. Eram
acolo, pregatitd, cu toatd faptura mea emo-
tionald, sa stau in preajma marelui erudit.
Sd-1 vid, si-1 vad de aproape, si-I ascult, sd
ma infitisez dinainte-1, si-l iscodesc, de va
fi posibil, cu citeva intrebari. Si, mai ales,
sd-1 privesc, in tot acest ristimp, miinile.

Nu stiusem, pind in ziua aceea, cd
Nicolae Balota inseamnd si Bianca Balota.
$i invers. Dar ei erau acolo impreuna. Ii
gasisem impreund, cum impreund aveam
sd-1 gisesc, de atunci incolo, ori de cite ori
i-am intilnit. A fost primul adevir de care
am luat aminte: intregul lox: Un adevar care
m-a fascinat. Nu mai vizusem un asemenea
cuplu, nu mai vizusem o asemenea forta-
reatd: felul in care aleseserd si se slujeasca
unul pe (st de) celalalt pentru a-si ridica fi-
delitatea la rang de destin. Apartenenta lor,
a unuia la celdlalt, totala. $i efervescentd.
Ca o memorie recipitatd. In preajma lor,
senzatia era de zidire perfecta. Cu fiecare
pletricicd agezatd la locul ei. Senzatia era de
plenitudine. De intreg. De ordine a intregu-
Iui. Ca o religie a lui. Fird de care nu poti
construi nimic.

Nu pot vorbi despre unul, fird sa vor-
besc si despre celilalt. Imi dau seama de as-
ta abia acum. Cum, destul de curind, dupi
ce mi-au ficut bucuria si-mi calce pragul,
mi-am dat seama de ce am continuat mereu
sa-i agtept. Si le rivnesc prezenta.

N-au intrat la mine ca oameni de rind.
Aparitia le-a fost incandescenti. Desfasurin-
du-se, de fiecare datd, dupi acelasi scenariu.
Mai intii, intra Bianca. Vorbind. Tonicd, ali-
nitoare, expansivi, eclatanta. Inﬁrlpata din
vorbe, rlslpmdu le, risfitindu-se in ele, le-
gindu-le si continuindu-le, de parca nici nu
le-ar fi intrerupt vreodatd. Vorbind cu pof-
t4, vorbind lacom, cu o giligie pulsionala.
Feminini. De-o feminitate care te izbegte.
De-o cochetirie care te izbeste. Apoi, zim-
bind, alunecind in urma ei, intra $i domnul
Balotd. Gesturi largi, graba de a completa
cele spuse de Bianca. Din doua fraze, nea-
vind incotro si ,,scipind® trimiterea. Aluzia
la cutare fapt, similar, la contextul livresc
care a mai fost, la situatia care s-a mai petre-
cut, desigur, iatd, in cutare loc si secol inde-
partat.

Intrarea le e senind, exultantd, multu-
mitd. In prelungirea calmi a ultimei intre-
vederi. Cu noi, care ii inconjurdm avizi. Fie-
care, repliat pe locul lui, pregatit pentru
spectacol. In asteptarea povestii. A istorisi-
rii care urmeazd. A transei cu care ne vor
prinde, ca de-atitea ori, in cursa. Atita vre-
me cit cimpul hipnotic e la fel de incins...

Initial, povestesc amindoi. Vorbele li se
amesteca. Frenetic. Dezlintuit. Iar de vor-
bit, vorbesc astfel: unul incepe, celilalt con-
tinud fraza, pentru ca s-o incheie, revenind,
primul. In scurt timp, Bianca este cea care
clstigd tot mai mult teren. Nicolae incearcd

sd patrundd. Timid. Lasd sa spun eu... Pen-
tru prozatoare insd, plicerea povestirii e
irepresibild. Continud cu tot mai mult cu-
raj. Profesorul mai are citeva tentative de a
se insinua in relatare. Zadarnice. in cele din
urmd, cedeazd resemnat: Ei, haide, spune
tu, Biencuto! Dezlegare superflui. Bianca
ar fi continuat, oricum. Asa cd, mai depar-
te, spune ea. Numai ea. Spune totul foarte
bine. Cit se poate de exact. Citim asta in
multumirea din ochii lui.

Identificarea, transferul merg pind in-
tr-atit incit Bianca povesteste chiar secvente

¢ Bianca Balota. Foto: M. P.

din detentia lui Nicolae. Pe detalii §i nuante.
Al crede ci a fost, cu el, acolo. Ci ea si el
sint, au fost asa dintotdeauna. O singurd
fiintd. Relatarea ei este un exorcism, o eli-
berare, o Inversunare, o gelozie pe suferinta
lui. Pe puterea lui de indurare. Pare cd, po-
vestind ea totul, a mia oard, ar vrea si ia
asupra-si ceva din durere. Si o imputineze.
Sa-si aroge partea. Sd deprecieze tot ce va fi
infaptuit ea, fird el, in absenta lui. I se pare
nedrept ci nu l-a cunoscut pe-atunci. Re-
cluziunea lui, domiciliul lui fortat, de la
Latesti, cimaruta infrigurata din Baragan,
pirtiile croite prin zipada inalta, toate le re-
simte acut, ca pe un act ratat in propria
existentd.

,Uite ce e, dragilor...

Cind povesteste, Bianca vorbeste rar,
raspicat, apasat. Nuantat. Treneazi pe alo-
curi, pentru a miri suspansul. Vocea devine
joasd, silabele se dilati, intre degete frimin-
ta cocoloase mici de piine, modelind mici
sfere, secondind cu rotunjimea lor pastoasi
povesten. Sterele, dozele naririi ei inchega-
te. Artificiile retorice. Micile fragmente de
roman.

Recunosti prozatoarea. Tensiunea pul-
satild, creativd, ca afectul ei nelinistit. Ga-
lopant. Pasionalitatea contagioasd, care te
invaluie i te subjugd ca o maree. Cireia nu
poti decit si 1 te pliezi. De care nu poti decit
sd devii dependent. Mai vrei. Asculti, ore in
sir. Povestile se acumuleaza. Mai vrei. Te
lasi sedus, detaliul e pus sub lupi si exploa-

tat voluptuos pina la ultima lui articulatie.
Iti Pplace. Iti place cum divagheazd. Cum
caricaturizeazd. $i tu rizi. Rizi dezlantuit.
Rizi dinaintea acestei femei puternice, sculp-
tatd de destin nu doar ca suplu piedestal al
lui Nicolae Baloti, ci alituri de el. Tdiatd
din aceeasi piatrd. Punindu-l in valoare, re-
flectindu-i, ea cea dintli, in orbitele pro-
priului imaginar, strilucirea. Contaminin-
du-se de ea, luindu-si, ea mai intii, vigoarea,
si-abia pe urmi eliberind si inspre noi, ge-
neros, perseverent si activ, fasciculul cu care
a fost, la rindu-i, iluminata. ,,Uite ce ¢, dra-
gilor...“

O singurd datd am ,auzit-o“ pe Bianca
ticind. O ticere asumatd. De ,,protocol®.

Imi amintesc. E seara de Craciun. Ii as-
teptdm, avizi §i electrizati, ca niste copii.
Marta, Doru, Laura, Eugen si cu mine. La
intrare, abia de sesizim cum oaspetii stre-
coard pe lingi ei 0 sacosd voluminoasa. Se
asazd unul lingd altul, pe canapea. Lasi sa-
cosa sd le cadd, discret, la picioare. Dupd
micul discurs, ceremonios, dar nu lipsit de
umor, Nicolae Baloti se apleaca, desface fer-
moarul sacosel. In tot acest rdstimp, Bianca
il asistd. Clatina din cap, aprobator. Nu i se
substituie. De data asta, nu. Numai de data
asta. N-are incotro. Nicolae e Mos Criciun
s1 numai el poate scoate darurile. Pe rind,
pentru fiecare. Numai el ne poate vorbi.
Provocindu-ne la joc. Intretinindu-ne, ati-
tindu-ne candoarea. Iar cadoul fieciruia ¢
alcatuit din mai multe obiecte: un fular, o
esarfd, o scrumierd, un mic vas ornamen-
tal... Lucrusoarele sint dezviluite pe rind.
Mos Criciun gtie cu precizie ce anume i re-
vine fieciruia. Imparte, mai intii, cite un
obiect pentru fiecare. O a doua runda. Alt
obiect, fiecaruia. Gravitatea gesturilor ne
induce si noud emotia, tracul, seriozitatea.
Neribdarea. Cadoul creste, se infiripa si fi-
ecare si-1 asumd, atent si egoist. Il apucim
cu palme tremurate. Ne adunim lucrusoa-
rele in coltul nostru. Ne delimitim ferm
avutul. Nerivnind la al celuilalt, intr-atit
sint darurile de proportionate.

N-am mai avut un asemenea Criciun.
Pentru fiecare dar extras din sacosi, un alt
dar: mica dedicatie care-l insoteste. Discur-
sul lui Nicolae Balot, rostit special pentru
tine. In care te regasesti. Adecvat numai tie,
persoanei tale, daruite.

A fost singura ocazie in care am desco-
perit o Bianca ticuta. ,,Cuminte.“ La fel de
impetuoasd, dar cuminte. Cind n-a interve-
nit. Pentru ci rolul era doar al /ui, si ea stia
asta. Accepta asta. Mdrginindu-se a insoti
cu privirea miscarea ritualicd a miinilor lui
atit de expresive. Aprobindu-le din cap.

Asa cum, mereu in rindul intii, mereu
alaturi, avida §i incordatd, atenta si febrild,
confirma tacit tot ce spunea Nicolae Baloti
la fiece curs, conferingd sau prelegere. In-
tuind, cuvint de cuvint, tot ce va spune el.
Numai ochi si urechi. Ca si cum l-ar fi auzit
pentru prima oard. Ca §i cum atunci l-ar fi
cunoscut. Aprobind, neobositd, din cap.
Uneori, modulindu-si chiar buzele usor,
murmurind ca-ntr-o litanie. Spunind ceva.
Spunind cu el. Spunind, odati cu el, impre-
uni cu el, ce spune el.

Se zice ci, inventind, in cele din urma,
ca in propria-i povestire, masina de fugit in
lume, Bianca i-ar fi cerut lui Nicolae Baloti
sd continue, de unul singur, povestea.

|
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Bilciul mortii

itlul acestei ,farse macabre® (cum a nu-

mit-o Robert Kanters') a trecut prin
mai multe metamorfoze in cursul elaborii
ei, in a doua jumaitate a anilor 1960: La
Catastrophe, L’Epidémie $i altele cu sugestii
similare. In montarea de la Diisseldorf a lui
Karl Heinz Stroux (februarie 1970), piesa

¢ Matei Calinescu. Foto: M. P.

se intitula: Le Triomphe de la mort on la
Grande Comédie du massacre.” La premie-
ra francezd din septembrie 1970, la teatrul
Montparnasse din Paris, in regia lui Jorge
Lavelli, piesa isi capdta titlul definitiv si cel
mai potrivit, datoritd ambiguititii cu im-
plicatii alegorice a expresiei ,,jeu de massa-
cre®, care desemneaza acel joc de tir la bilci
in care trigitorul, folosind o pusci cu
gloante de sunet, incearcd si doboare cit
mai multe papusi cu resort. Ideea ci perso-
najele piesei sunt de fapt pdpugi umane (de
cele mai multe ori anonime) luate la gintd
de Moarte, personajul principal, invizibil,
reprezentat pe scend de calugirul in negru,
uriag (poartd picioroange) care apare din
cind in cind si dispare fard sd spund nimic,
¢ intdritd de indicatiile scenice de la ince-
put. Ne aflim, precizeaza autorul, in piata
unui orag oarecare (preferabil in stilul ora-
selor dintre 1880 §1 1920), intr-o zi de tirg
(,,Jour de marché®), cu multi lume, cu mul-

Hntr-o cronici din L’Express, citati de Emmanuel
Jacquart in notele la Ionesco, Théitre complet, p.
1781.

% Vezi Thedtre complet, p. 1279-1280.
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~ oo Patru plese
ale perioadei mijlocii
(1)

Jeux de massacre

A :
o L.ffut "l::gr-u_-

te culori, cu dangit de clopote Figuratia
umand din aceasti scend initiald poate fi
inlocuita cu marionete sau papusi de mari
dimensiuni:

Daca nu existd destui figuranti, ei pot fi in-
locuiti cu papusi (manechine) sau marione-
te. Acestea pot fi insufletite sau nu, adici in
migcare sau fixe, dupd cum pot fi vii (con-
struite) sau numai pictate. (E. Ionesco, Setea
st foamea, Teatru IV, traducere de Dan C.
Mihailescu, Bucuresti, Ed. Univers, 1997,
p. 155)

Abia dupd aceastd scend fird cuvinte, care
se termind prin incremenirea mulgimii (de
oameni sau papusi) si disparitia ei in semi-
obscuritatea care invadeaza platoul, apar
menajerele din scena I, precedate de un per-
sonaj pe care ele nu-1 vid: ,un cilugir im-
bricat in negru, foarte inalt, cu gluga trasi
pe fatd si care va traversa scena in ticere®
(p- 155). Calugarul mereu ticut, va reveni
$1 va rimine neobservat in momente-cheie,
s11n aceastd prima scend, si in celelalte. Nu
va Interveni in actiune decit, ca In scena
VII, care se petrece intr-o inchisoare, pen-
tru a constata sau parafa moartea persona-
jelor (scena mentionatd se incheie, intr-o

succesiune raplda cu moartea Primului Pri-
zonier, l3sat sd evadeze, dar doborit de boa-
13 intr-un riu din apropiere, sub ochii celui
de-al Doilea Prizonier, care, de la fereastra
cu gratii, 1i vede cadavrul umflat plutind in
apd; urmatd, fard vreo tranzitie, de moartea
celui de-al Doilea Prizonier, impuscat de
Gardianul reintrat in scend; urmati de si-
nuciderea Gardianului: ,.fird nici un motiv
vizibil, scoate o funie cu nod la capat si se
spinzurd. Calugarul in negru traverseazd
scena, constatd ca pulsul prizonicrului nu
mai batc apoi verificd daca sfoara spinzura-
tului e sohda dupd care iese, p. 181). In
toate cele 18 scene care compun piesa, si
care trebuie jucate intr-un ritm indricit,
toate personajele care apar sunt secerate de
moarte — din pricina misterioasei §i neier-
titoarei boli care a asediat orasul si care uci-
de direct, prin contagiune, sau indirect, sti-
mulind agresivitatea, ura §i cruzimea fati
de ceilalti sau fatd de sine, rispindind foa-
mete care duce la antropofagie sau stirnind
incendiul care-i va incinera pe ultimii su-
pravietuitori chiar in momentul cind Func-
tionarul municipal anunta sfirsitul epide-
miel, in ultima scend. Replica finald, rostitd
de Un Alt Om, e: ,,Sintem prinsi in capcana.
O sa ardem ca sobolanii®, dupi care toate
personajele anonime ,Fug cu totii in fata
scenel, dupa care se intorc strigind «Arde,
arde, foc! O sd ardem cu totii!». Din dreap-
ta spectatorilor intrd Cdlugirul negru, pe

care toti il ating in treacit, dar pe care
nu-l vede nimeni; se agazi ticut, in picioa-
re, in mijlocul scenei. SFIRSITUL PIESEI®
(p. 221).

Alegoric vorbind, boala din piesd nu-i
altceva decit o metafora a Mortii in general,
a Mortii atotputernice, ineluctabile, inad-
misibile. Epidemia — a carei idee i-a fost su-
geratd lui Ionesco, intre altele, de lectura lui
Daniel Defoe (Journal of the Plague Year) si,
desigur, a lui Camus (La Peste) — e in fond
doar un pretext dramatic, o perspectivd din
care obsesia mortii, fundamentald in toatd
opera acestui autor, poate fi ilustratd mai
sugestiv §i mai concentrat, in cazul unei
aga-numite ,situatii- hmlt”“ Dar pentru
Ionesco — trebuie si mai subliniem? — viata
Insidsi e 0 ,situatie-limitd“, pentru ci e -
tatd, si faptul cd limita e mai apropiatd sau
mai indepdrtatd nu schimbd lucrurile in
esentd. Iar, metafizic, nici constiinta — ab-
sentd in mod obignuit sau vagd; intensd si
anxioasd doar in momente de crizi — nu le
schimba. Chiar daci nu ne dim seama, tri-
im intr-o ,stare de asediu® continui. Pentru
a face adevirul Mortii mai sensibil, mai
imediat, mai amenintitor, autorul lui Jex de
massacre face efortul imaginativ de a adop-
ta punctul de vedere al Mortii insesi, se stri-
duieste sd priveascd viata oamenilor din
afara ei, de la o distantd cit mai mare cu
putingd, de la care treburile umane se vad
micsorate, de la care neprevizutul devine
previzibil, de la care ciocnirile de interese
egoiste, exacerbate, devin grotesti, de la ca-
re ragionalizdrile sau incercirile de manipu-
lare (ideologice) a actiunilor umane apar
revoltitoare $i mai ales absurde.

O moarte colectiva

eux de massacre, meditatie dramaticd pe

tema mortii colective, poate fi interpreta-
td ca un pandant al piesei Le Roi se menrt,
in care e simbolizatd, dintr-o perspectiva
solipsistd, moartea unui singur individ,
moartea universului numit Bérenger 1. In
Jeux de massacre, cu exceptia a trei scene din
18,aIV-asia VI-a, in care se pot recunoas-
te elemente autobiografice, si a IX-a, pe ca-
re le voi discuta mai in amanunt, personaje-
le n-au nume, fiind desemnate prin notiuni
generice: in scena I (in piagd) apar mai mul-
te menajere (de la prima la a opta), apoi
mai multi barbati (de la primul la al optu-
lea, unul dintre ei impingind un carucior cu
doi prunci gemeni morti) si mai multe fe-
mei (de la prima la a cincea), care, pini la
urmd, mor cu totii, victime ale epidemiei
fara nume; in scena II (pe stradd), un func-



tionar municipal se adreseazd publicului
descriind situatia dramaticd creatd de ,,0
progresie geometrica a mortii (p. 165), de
»Raul acesta [care] face inconjurul planetei
s [...] a mai fost semnalat de doui ori in
ultimele sute de ani, la Paris si in alt oras al
antichitatii — Berlin“ (p. 165); in scena III
(intr-un interior), stipinul casei, doi servi-
tori, doua servitoare si, la sfirsit, un politist;
in scena V (intilnire pe stradd), doi bur-
ghezi si, la sfirsit, o infirmierd; in scena VI
(intr-o inchisoare), doi prizonieri §i gardia-
nul etc. Mai apar un batrin, o batrini, o
mamad, un tindr, un orator politic, un al doi-
lea orator, mai multi doctori (sase la numir)
s1 apoi alte personaje (Primul Personaj, Al
Doilea Personaj), iarasi Un Birbat, O Fe-
meie, Un Alt Barbat. Se intelege c4, lisind
la o parte putinele exceptii, moartea ano-
nimizeaza. Procedeul e, de altfel, des folosit
in teatrul lui Ionesco, desi in cele mai mul-
te cazuri identitatea personajelor nu e atit
de abstractd ca in aceastd piesd, in care oa-
menii sunt redusi la conditia lor de pipusi
mortale, care se pribugesc pe scend ca pi-
pusile basculante din jocul de mosi care da
titlul piesei.

In spectacol, in conditiile sucesiunii
foarte rapide a scenelor, lipsa de nume si de
identitate personala a personajelor e perfect
naturala. Altfel spus, teatralitaten piesei, di-
namismul ei esential, nu suferd, ba poate
chiar cistigd. La lecturd insi, scurtimea mul-
tor replici $i anonimitatea celor care le ros-
tesc, cum ar fi, bundoard, in scena I, replici-
le atribuite menajerelor 1, 2, 3,4, 5, 6, 5, 6,
5,6,5,6,5,6,5,7,8,7,8,7,8,7; apoi
barbatilor 1, 2, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 5 etc. pot
deconcerta si incetini parcurgerea textului,
ca si firescul efort de punere in scend men-
tald de citre cititor, in contrast cu efectele
teatrale scontate de autor si puse in valoare
de un bun regizor in acel spatiu ,,magic* ca-
re e scena. Pentru cititorul piesei, teatralita-
tea intrd in conflict cu oralitatea textului i
dezavantajeaza lectura (spre deosebire de
echilibrul dintre teatralitate si oralitate din
majoritatea pieselor ionesciene). As merge
pind acolo incit s spun ca, la lecturd, Jeux
de massacre deceptioneaza. Citeva scene me-
morabile §i vibrante care-] risplitesc totusi
pe cititorul atent sunt, spre exemplu, scene-
le IV si VII, in care aluziile autobiografice
se incarcd de sens la o lecturd reflexivi si
intertextuald, singura capabild si le puni in
rezonantd cu alte texte ale autorului.

Un prieten
pe patul de moarte

Evorba aici, desigur, de o intertextualitate
interioard operei ionesciene. Scena IV
din Jeux de massacre, care se desfisoari in-
tr-o clinic, trebuie astfel raportati la scene-
le XIV si XV din Voyage chez les morts: in
centrul lor de atentgie se afld personajul
Alexandre, in care poate fi identificat dra-
maturgul de origine rusi Arthur Adamov
(1908-1970), prieten apropiat al lui Ionesco
intre 1949 si mijlocul anilor °50, inainte de
conversiunea politica care-1 apropie de co-
munism si-l face sd adopte formula compo-
zitionald a ,teatrului epic® al lui Bertolt
Brecht. Ruptura cu Adamov, din motive
ideologice, dar poate nu exclusiv, I-a urma-
rit pe Ionesco. In Jeux de massacre, in jurul
patului de spital in care zace Alexandre,

* Eugene lonesco. Foto: Sean Kernan

sunt adunati sotia mai tindrd a acestuia, Katia
(Violette in Voyage chez le morts), si doi pri-
eteni, Emile (care-] reprezintd pe Ionesco)
si Jacques (un alter ego al aceluiasi). Emile,
dupd o lunga intrerupere a relatiilor cu
Alexandre, a venit cu gindul de a se impica,
mai ales c¢i Alexandre, acum suferind (dar
nu de boala misterioasd care bintuie prin
orag), a renuntat la ideile care produsesera
ruptura. Se discutd despre prietenie: Emile,
se Intelege, n-are vocatia prieteniei dincolo
de idei, tocmai pentru ci prietenia de idei e
pentru el foarte importanta (mai importan-
td decit ideile, cu conditia insd ca ideile
sa fie impdrtdsite). Retrospectiv, cearta cu
Alexandre i se pare lui Emile ,stupida“:

EMILE: Ce cearti stupida!

ALEXANDRE: O neintelegere.

EMILE: Asa e, o neintelegere, cum spui,
dar asta m-a facut si-ti pierd atita vreme pri-
etenia [...] E ridicol. Orice i se poate ierta
cuiva, numai faptul ca ar putea avea alte idei
decit tine — nu. Asta e de neiertat. Cine gin-
degste altfel decit tine devine dugmanul tiu.
JACQUES (lui Emile): Asta fiindcd nu ai
vocatia prieteniei. Prietenia ¢ mai tare decit
toate ideologiile. Chiar tu te-ai schimbat, ai
acum alte idei. Cine nu se schimba?
EMILE: In ce md priveste, prietenul adevarat
e cel care gindeste ca mine. Iar ca si-mi
ramind prieten trebuie si-si schimbe ideile
odati cu mine. Glumesc, oarecum, dar in
fond asa stau lucrurile. (Lui Alexandre): Am
venit si stim de vorbd, si incercim si ne
deslusim, sd mi explic, si explicam lucrurile,
sd intelegem cit de cit motivul acestei vechi
neingelegeri. Fiindcd te-ai schimbat si tu de
cind ti-ai schimbat ideile, iar de vreo zece ani

’)

incoace ai aceleasi idei ca mine. Si totusi, am
continuat si nu ne vedem. (p. 172)

Inainte de a comenta acest dialog, trebuie
notat ci Alexandre moare la sfirsitul scenei,
dupa ce o infirmieri 1i face o injectie, ulti-
mele lui cuvinte fiind: ,,Prieteni!* Doctorul,
intrat in scend odati cu infirmiera, i se adre-
seazd sotiel ravigite a lui Alexandre: ,,Nu,
doamni, nu a murit de boala pentru care a
fost adus aici. $i nici din cauza injectiei” (p.
175). A fost si el, dacd doctorul spune ade-
virul, o victima a molimei dezlintuite. Emile
se intreaba: ,,Dar de ce o fi spus «Prieteni»?
Ce-o fi inteles prin asta? Era intins in pat si
voia si ne spund ceva foarte important®
(p- 175).

In discutia sa cu Violette (cum se nu-
meste sotia lui Alexandre in Voyage chez les
morts), Jean (cum se numeste purtitorul de
cuvint al autorului in acea piesa oniricd) re-
petd ideea pe care o exprimase in Jeux de
massacre: Intotdeauna am fost incapabil
sd-1 frecventez pe cei care nu-mi imparta-
sesc ideile i credingele” (E. Ionesco, Cald-
tovie in lumen mortiloy, Teatrn V, traducere de
Dan C. Mihiilescu, Bucuresti, Ed. Univers,
1998, p. 274), dar, luat in ris de Violette
(»... Idei! Ideologiile astea! Mai mult ha-
zard, decit optiune®, p. 274-275), recunoas-
te, contrazicindu-se:

Si eu care cred de cind ma stiu ca prietenia
trebuie sa fie deasupra tuturor micimilor as-
tea. Prietenia e ceva foarte important. Nu-
mai prietenia §i moartea conteazd intr-adevar.
(p- 275)

>
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Daci tema mortii e covirsitoare in teatrul
ionescian, tema prieteniei e rard. Felul cum
e tratatd aruncd insd o lumina asupra im-
portantei ei in viata scriitorului i asupra
conflictului, resimgit dureros, intre priete-
nie i ideologie. Tipul relatiei Iui Ionesco cu
Adamoyv, asa cum e el ilustrat literar §i fan-
tasmatic in Jeux de massacre $i Voyage chez

les morts, poate fi extins la tipul relatiilor
prictenesti ale scriitorului cu membri ai
generatiei lui din Romania si apoi din exilul
romanesc, examinate mai in amanunt in ca-
pitolele de biografie intelectuald ale acestei
carti. Rhinocéros e doar unul dintre docu-
mentele rupturii unor prietenii (ruptura
dintre Bérenger si Jean, in piesd, sintetizeaza
simbolic situatia) cu oameni care se rinoce-
rizau in Romania intratd in spasmul fas-
cizarii, la sfirgitul anilor >30. Cind fostii prie-
teni abandonati din pricina ideilor lor politice
(un Emil Cioran, un Mircea Eliade) si-au
schimbat ideile, in exil, Ionesco i-a regasit
§1 prietenia a triumfat. Adamov reprezinti
cazul exact opus — un mare prieten de mai
tirziu, devenit comunist sau comunizant in
Franta — care moare exact in momentul in
care revine la sinele sdu adevirat: drept care
momentul impécirii dorite nu mai poate
surveni. Lucrurile, in acest din urmi caz,
sunt desigur mai complicate (intervine si
Katia, si mai ales Violette in Voyage chez les
morts), motiv din care obsesia personald a
primit o expresie literard filtratd prin oni-
rism. Oricum, prietenia dintre Ionesco si
Adamov, mai profunda sl mai agitatd (in-
clusiv probabil de rivalititi literare) decit al-
tele, a fost brutal intreruptd de moarte:
Adamov a decedat in martie 1970, cu cite-
va luni inainte de premiera francezi a piesei
Jeux de massacre (la care scriitorul lucra de
mai multi ani). E posibil ca episodul discu-
tat si fi fost conceput §i ca un soi de necro-
log deghizat. Sau si fie vorba de un vis
transpus dramatic in aceastd piesd, altfel de-
loc onirica?

Intr-o alta scend, a VII-a, revin doui
personaje supravietuitoare din scena discu-
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tati mai sus, Emile s1 Jacques. Acestia se
intilnesc pe stradd cu un prieten comun,
Pierre, ciruia ii anuntd vestea mortii lui
Alexandre. Din ce cauzi a murit? Emile spu-
ne, sarcastic de data aceasta: , A murit fi-
indcd a vrut si moari |.. ] Ca si se dea in
spectacol. A rimas actor pina la capat® (p.
182). Pentru Pierre ¢ o mare pierdere: ,,Da,
e foarte supdritor. Tocmai aveam nevoie de
el. Prietenii sint nigte oameni de care ai me-
reu nevoie. Ca si-1 inlocuiesti, e nevoie de
timp si de noroc® (p. 182). Pierre, dupi un
scurt schimb de replici, dupa ce spusese ci
i-a trecut migrena de care se plingea si cd
»Asta e viaga: trebuie sd mori. In tot cazul,
mai simt foarte bine, md simt cu mult mai
bine® (p. 182), se pribuseste pe scend, mort.
Dar Emile (autorul>) si Jacques (alter ego-ul
sdu?) rimin in viagd — spre deosebire de mai
toate celelalte personaje ale piesei. Vor mu-
r1 §i ei altadatd, in afara scenei, in citiva ani
sau In citeva secunde — totuna.

Batrinul si Batrina,
un dialog poetic

Oscené care a impresionat la premiers?
si care ¢ de-o vibranta poezie la lecturi,
un mare moment de lirism dramatic in tea-
trul din a doua jumitate a carierei lui
Tonesco, este cea in care un Bitrin si o
Batrind (versiune idiosincratici a cuplului
Philemon si Baucis din Metamorfozele lui
Ovidiu sau din La Fontaine>) dialogheaza,
agezati pe o bancd, in faga vitrinei unui ma-
gazin de rochii frumoase colorate, ai carui
proprietari, dupa cum urmeazi si aflim cu-
rind, au murit. Bétrinul $1 Batrina, a ciror
dragoste conjugald n-a fost afectatd de tre-
cerea anilor (,Ils s’aiment jusqu’au bout,
malgré Peffort des ans®, spunea La Fontaine),
nu mai triiesc, ca-n vechea legendi ovidia-
nd, intr-o colibi idilicid de tard, n-au de fi-
cut fatd vreunel vizite zeiesti, nu vor suferi
o blindd metamorfozi vegetala (,,Baucis de-
vient Tilleul, Philémon devient Chéne./ On
les va voir encore, afin de mériter / Les dou-
ceurs qu’en hymen Amour leur fit got-
ter™*), ci se afld in mijlocul unui oras asedi-
at de o misterioasa boald mortala. Dialogul
lor impleteste mari teme ionesciene, uimi-
rea de a fi, pasiunea intrebirilor ultime, plic-
tisul $1 anxietatea, revolta in fata mortii, lip-
sa de realitate a timpului trdit (Bitrinul:
»Mi se pare ci sint pe lume de veacuri in-
tregi, sau abia de-o clipd. De-atita vreme si
de-atit de putin timp®, p. 209), viata ca vis
si, dincolo de toate acestea, iubirea dintre
un barbat si o femeie — o femeie care € in
acelasi timp sotie si fiicd (la sfirsitul scenei,
Batrinul spune: ,E prea tirziu pentru asta.
Noaptea ne va inghiti pe toti. Bucuria era
aici, linga mine. $ieu n-am stiut. Vino, scum-
pa mea, vino cu mine. Vino §i poarti-mi in
noaptea ta“, p. 211). Vocea Batrinului e cea
a lui Tonesco, inconfundabili, in vreme ce
vocea Bitrinei (cu rezonante tineresti insd, en-

3 Jean-Jacques Gautier, criticul dramatic al lui Le
Figaro, care in anii ’50 fusese unul dintre cei trei
Bartholomeus luati in ris in LTmpromptu de PAlma, e
extatic in fata acestei scene: el scrie (citez dupi notele
la Thédtre complet): ,,[Cles Jeux de massacre, je les célé-
brarais et les sauverais a moi seul, s’il en était besoin,
rien que pour une scene, admirable, sublime. [...]
Tonesco y a fait passer simplement Iamour, tout
Pamour du monde, Iexpression la plus tendre, la plus
passionnante, la plus sincere, la plus authentique, de
Pamour® (p. 1780).

* La Fontaine, Fables, Cartea 12, fabula 25.

tuziaste, consolatoare) e cea a unui ,.etern fe-
minin® complementar

BATRINUL: Tu tot timpul gasesti ceva fru-
mos: ploaia, ninsoarea, cerul albastru, soare-
le, caldarimul, trotuarul.

BATRINA: Totul e frumos. Chiar si ca-
nalele.

BATRIN UL: Asa o fi.

BATRINA: Eu sint bucuroasi de tot ce
vad.

BATRIN UL: Esti tindra, esti foarte tindra.
BATRINA: Totul e miracol. Fiecare secun-
da a vietii este pentru mine o incintare.
BATRINUL: La inceput, pe mine lumea
m-a aruncat in stupefactie. Si eu priveam in
jurul meu: ,,Ce-o fi cu toate astear”, dupa
care imi reveneam din stupoare: ,,Cine-am
fost inainte?“, pentru ca si cad intr-o mira-
re i mai mare, privindu-ma. [...] In sfirsit,
dupi ,,Ce-o fi cu toate astea”, dupa ,,Ce
sint?“ §1,,Cine sint?“, vine intrebarea: ,De ce
sint inconjurat de toate acestea?* Aceasti in-
trebare e deja una mai impurd. Era una mai
putin metafizicd, mai practica, mai istoricd.
Insd deja in stupefactia dintii exista senti-
mentul de amenintare, senzagia ci lumea
aceasta si eu insumi imi cream o neliniste ve-
cind cu groaza. Cu aceastd senzagie incepe
viaga noastrd. O viatd palpitanti atita vreme
cit existd intrebarea. Dupi aceea, cind nu
mai intrebi nimic, apare oboseala. Singura
amenintarea persisté aceastd neliniste per-
manenta care sapa in noi... [...]

BATRINA: Singura fisura ofilita din inima
mea este tristetea ta. Tristetea ta e singura
mea rand. Cum e oare cu putinti si nu fii fe-
ricit, cind eu sint aldturi de tine? Mie, simpla
ta prezentd imi este de ajuns, unica prezenti
in tot universul. Imi spun ca tu existi — si iti
multumesc pentru asta.
BATRINUL: De cita vreme..
me sintem aga.

BATRINA: Din prima zi totul a rimas ne-
schimbat, iar iubirea mea se innoieste mereu,
mereu. Pentru mine, fiecare zi este prima zi.
Este prima zi in care intri toate celelalte zile.
Eu m-am multumit cu prezenta misterioasa
a lumii, cu tot ceea ce mi inconjoard si cu
congstiinta ci exist. [...] Fiecare intrebare ca-
re ne stripunge fiinta naste o rand. Fiecare
noud intrebare repune totul sub semnul in-
trebarii. (p. 206-207)

. De cita vre-

E formulatd aici, indirect, poetic, dar nu
mai putin acut, o dilemi existentiald a con-
stiintei: a (se) intreba, pe de o parte, sau a
accepta lumea aga cum e, fard intrebdri, pe
de alta. Interogatia e pasionanta pentru bar-
bat si incetarea ei, odati cu imbitrinirea
inevitabild, rezultd intr-o stare de plictiseald
combinatd cu angoasi. Pentru femeie (ca
incarnare a eternului feminin®), interogatia
e infinit vitimitoare, pentru c¢d ,,pune totul
sub semnul intrebdrii“. Singura iesire din
aceastd dilema ar fi dragostea. Ca si cei doi
batrini din Les Chaises, cei din Jeux de mas-
sacre se iubesc atit de intens incit doresc sa
moard impreund: aici insd maladia mortald
colectivi 11 scuteste de necesitatea sinucide-
rii simultane din Les Chaises. Sfirsitul lor
nu-i totusi netulburat, ca ,le soir d’'un beau
jour” (La Fontaine), ci sfisietor, ca ulti-
mul strigit al Bitrinului, din afara scenei:
,»Fratilor, ajutor! Oameni bum ajutati-mal®
(p. 211), urmat de intrarea in scend a unui
car funerar tras de doi actori, flancat de doi
ciocli, precedat de Cilugarul in negru ,care
traverseazd scena si iese prin dreapta, in
tacere” (p. 211).

|
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

. scriu poezie $i nu stiu nimic despre mine

dar catd lumind imi scaldi sfioasa
parelnica-mi singuritate

. duminica dospeste in mine

ca 0 namild de singuritate

. raza — maduva intunericului

asa cum miduva lutului e cuvintul
intre intuneric si lut plansul mistuitor
al Poeziei

. ce duminici prelunga

petrece moartea indirdtul luminii

. verile mele amare §i oetarul nebun

cat de usoard rugaciunea lui Pascal
cat de necrutitoare secetoasa
melancolie

. Prigoria tasneste din cuib cu memoria sfirtecatd

amiaza verii decoloreazi pristelca cernitd
mainile ei In poald descantd de uitare
fiul si pasdrea zurlie

. suferinta si vara. ciulinii simturilor —

peste coama cafenie a pimantului
visul — peste crestetul albicios al uitdrii

. solilocvii in cer

Dumnezeu tresare la murmurul Gindului sau
in pamant fulgerul sec se ascunde

. vara copildriei din palma poetului

grea ca o frontierd

petunii mov si albe vibrind
precum semnul barbitesc
aburi de usturoi uriag

iti amintesc de Aristotel si
nu mai rezisti contempldrii

zarzarul si crucea mamei
vor inflori prima oard

pusta lui Petdfi din floarea-soarelui
antilopa amurgului dospeste lumina
in sanii fugarelor zodii

Poezia cat ochiul nebunului
veghind dindaritul ferestrei

Rugiciunea pseudonimul Poeziei
risunetul el

mocnit ard oasele copildriei
in ochii Poeziei lacrima ca perla

cum Doamne eu n-oi cintare
cand vantul lin s-a bihoritu
cu flori de d-argintu

vartej de flaciri te-ai facut parinte al meu
dedesubt vraistea iernii
umerii costelivi ai fiului infloresc

pe pragul cu umbre

Rugiciunea sd duci dorul de Poezie
Poezia si nu se roage

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

2o

26.

2

28.

29.

coboari la lind-si fantand-mi
cuvintele sanzuird

A : < C A Yl A .
mana-ntinsi-a fiului vanat inflori

grele ierni peste fata fiului

crestat in sageata cuvantului

este mi-g mai este pom de cldtinare
si rugd de rugare

masd gilbioard ficuta din ceard
fiul mana-ntindere
ce desprindere

A . .
vantur lumina cuvintelor
precum mama boabele stelelor
din sufletul vantului

trupul tiu ostenit in palma mea

s1 merindea pierzaniei prelinsd

din varful sacru al adolescentei

ca printr-un horn al ciingei
septembrie Incremeneste muscand
din lutul cleios al 1ubirii

as fi tarand fara de mine
plansul tau mi cuprinde incet
aurd stravezie a mortii altuia

calcaiul tau — istm Ingust
otravurile adancului
sublimate in licoare cereasci
sarutul singur lasd urma silcie

acordeonul lui Goni si primul bal
nu devenisem inci barbat

tangoul suiera in mine mugcand
din abdomenul meu teribil de plat

toiagul inflorit din flacira luménarii
tata riticeste §i respird greoi

A A . . A
inintunericul lui coborand

sarpe-nsuieratul sarpe-npletitatul
sarpe-nveninatul sarpe-ntiratatul
sarpe-nturligatul

catd fasgaiald a lentorii lutului

treze doar suvoaiele cafenii ale simgirii

custe-te cuvantul rasind din pamantul poeziei
doar tu mi-ai vindecare arborele sefirotic
inspre tampla mea dandu-mi aricoare

marginile Poeziei iati-le nu-s
un incendiu urias viscoleste silbatica boarea
claustrat cerul din sufletul meu
|
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Fictiunile artistului
la maturitate

Irina Petras

plicuta si putin astep-

tatd surpriza cele do-
ud volume de versuri ale
lui Ion Cocora apirute du-
pd o lunga absentd/atipire
a poetului (cdci prim-pla-
nul il ocupi cronicarul dra-
matic, Privitor ca la tea-
tru): Ar mai fi de trdit; Editura Vinea,
2003, 88 p., si Oda Caligrafului san Fic-
tiwmile avtistului ln maturitate, Editura Pa-
limpsest, 2004, 60 p. Debutul se petrecea
in 1969, cu Palimpsest (plachetd care isi im-
prumuti numele editurii de acum a scriito-
rului), §i recomanda o voce in registru mai
degrabd minor. Volumele urmatoare — Dez-
legave de chaos, Suveranitate lduntrici, In-
ventatorul de numere, Plante de dincolo — nu
modifici esential portretul, critica identifi-
cand, aproape stereotip, semne ale unei firi
exuberante, uguratice cu misurd, poemul
incolicindu-se in rasfaguri si sarabande ver-
bale, incintat de sine, cu aluneciri in exta-
ze §i volosii, rareori atins de aripa nostal-
giei ori durabil infiorat. Cartile de acum
sunt carti de semn schimbat, vocea sund
plin §i memorabil, artistul la maturitate are
ceva de spus si o spune bine.

Temd cu majusculd a literaturii — Erosul
insugi resemnédndu-se cu destinul secundar
de ,moarte mica“ —, Moartea e, indiscuta-
bil, cea mai expresivd si mai adanci dintre
stirile omenesti. Experientd la ména a do-
ua, pastrindu-se intr-o rezervd durabild si
implacabild, moartea pune in miscare com-
plicate tesaturi de cuvinte menite si-i prin-
da sensul gi substanta. Cand varsta e, tra-
ditional, improprie gandulu1 obsesiv al
sfargitului §i spaimelor care il § insogesc, poe-
mul poate atinge perfectiunea in ,scenerii®
elaborate amusinand ca-gi-cum-ul muritu-
dinii. Asa se intdmpla la Eminescu, la ro-
mantici, in genere, pentru care moartea e
ingredient obligatoriu al ,,vanjogeniei sen-
timentelor, cum ar spune Liviu Rusu. Tot
asa la Bacovia, cel mai degraba ,enervat de
lunga agonie a unui veac suspect®, spaima
de moarte fiind simptom ipohondric in sta-
re sd alimenteze ruptura si si fraingd memo-
rabil ritmurile. Cand poemul isi poate ala-
tura perspectiva detagatd a gandului activ i
tentatia sistemului, ca la Blaga, de pildi, po-
ezia mortii apeleaza la simplitatea ei vege-
tald, inscriindu-se in circuitul cosmic. Dar
existd §i poezia crepusculard, cea a varstei
de cumping, la o ord destul de tirzie ca
moartea si devina dugmanul de dupa col.
In fine, nu mai e Caius cel care moare.
Cind ¢ vorba despre poeti autentici, spec-
trul atroce al mortii, mereu prezent, in fine
vizibil, e relansatorul mirabil al melodiei

Bl ik~
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subtextuale, hipotextuale. Caderea din verb
se descrie guraliv-inviluitor §i cheama ali-
turi, sub poala strofei, pe toti cei asemenea,
muritoris.

Poemul nu mai deghizeazi absenta imi-
nentd §i ultimi, ci o numeste, o asuma in
chiar pragul prelungii ticeri. Ignorarea mor-
tii ar fi, acum, fugd de propriul eu destinal.
Poemul senectutii poate construi o relatie
naturald cu propria moarte. In aceastd cate-
gorie intrd, de pilda, Elegii-le in ofensivi ale
lui Ion Pop, care promit din titlu o contra-
carare a efectului de cataclism al mortii ca
blazon. Altfel spus, elegiile ataci. Detaliile
biografice, in cele din urmi neinteresante
in desenul lor foarte personal - fiecare moa-
re singur —, se incarcd, de o aproape insu-
portabild maniera, cu un mesaj extrem de
personalizat, tintind violent Cititorul (fie-
care cititor in parte §i, cumva, numai lui §i
anume adresandu-i-se), in chiar moalele pri-
virii sale, cdci versul inceteaza a fi destainu-
ire §1 se preface in marturie. In Refluxul sen-
surilor, Ana Blandiana face o descoperire
stridentd si Infricogdtoare: ,,Secolul nostru
este secolul trecut,/Noi suntem propria noas-
trd istorie,/Ce stranie senzagie a destinului
incheiat/Pe cind continudm si fim!“, dar
care isi pierde acutele si fogneste mitisos
tocmai fiindcd omenescul cu fegele sale des-
tinale uimeste incd, poeta nu gi-a pierdut
arta mirdrii §i nici stiinga de a spune laconic
adevaruri despre trecerea omului. Cici e o
carte nu doar despre ingelepciunea din ur-
mad a fiintei rostitoare, ci §i despre extenua-
rea grea, catifelatd a simgurilor pe care doar
cuvintele le mai pot inviora. $i despre inal-
ta coborire.

Despre cideri imense gtie cite ceva i
Ion Ciristofor, cel din Marsyas, iar intrebari-
le ultime pe care i le pune poetul se rostesc
in gama generoasd a senindtitii, a unei inge-
legeri calme a muritudinii, a mortii intravi-
tale; ori Calin Vlasie — ultimele sale poeme
sunt bantuite de taceri, niluciri, Inganari,
de frig si liniste, cerul se inchide, verbele ci-
derii, tot mai greu de rostit, impotmolite in
»enorma agteptare”, L E tirziu, e departe®.
Ag spune, cu sintagma lui Liiceanu, ca poe-
mele virstei crepusculare deprind, strofd de
strofd, ,disciplina finitudinii™ — cea care iti
spune clipa de clipa ca esti vremelnic.

In Ar mai fi de triit — excelent titlu, cu
speranta lui deznidijduitd, cantirita calm,
gospodiregte — sunt prezente toate acestea,
transcrise cu infrigurare pe muchie de cutit:
muritudinen pe de o parte, moartea mea, pe
de altd parte: ,infricogat ca un strdin iti prl-
VC§tl chipul indelung/si vezi cum pe buze iti
sangereazd cuvinte claustrate/nu ai de unde
sd gtii cd la micul dejun moartea/e un spiri-
dus de zahar pe fundul cegtii de cafea/cd
poate nici nu va sfirsi luna mai §i degete ca-
tifelate/se vor infiora atingdndu-ti pielea
uscatd de pe trup/acum iti musti limba gi
spui sunt viu carnea mea e groapa aceea/in
care un suflet urla disperat sunt o grindini

neagra“ (nu i de unde sa stir). Taina mortii

(»de ce te duci tu omule
dacid nu egti drum* — doi-
ni) e celebratd in sindrofii
autumnale, zidul inform al
melancoliei se impodobeg-
te cu chipul palid al poetu-
lui. Tubita insdsi viziteazd
somnolind noptile ciltoa-
se ale poetului, matdsoasd i tremurdtoare,
fantasma circumscriind singurdtatea (,,sunt
singur in cuvinte®). Poemul e ca ,,un ritu-
al al dezhumarii®, iar ,revelagia ca nu mai
exigti/decat prin cuvant/umple de insufleti-
re groparii“. Rugaciunea cx faga in jos re-
nuntd la iluzia versului, se rosteste com-
pact, ca o lespede: ,,am imbitrinit $treangul
imi atarnd de gat $i ma umbreste streangul
Atingerea femeii nu mai e ametitoare Sunt
obosit si confuz Nu mi mai gindesc la catd
viatd am trdit fiind in viagd Stau cu faga in
jos pe un rosu vid Trupul meu doarme in
coaja lui ca intr-un mormant de carne Oa-
sele mele se subtie si se scurg printre cresta-
turile de cutit ale anilor in pamant Acolo
strimogii md agteapta precum niste tuber-
culi Sunt inci ingropat pana in git in cu-
vinte dar nu mai sunt cuvint [...] mai -
ne-mid departe de rasuflarea coclitd a mortii
Nu-mi da Doamne ceea ce tu nu ai.

In Oda Caligrafilui san Fictiunile artis-
tului ln maturvitate (carte ilustratd de Tudor
Jebeleanu), spaima mai face un pas, iar po-
emul e sfartecat ca de cdrtite: ,,in jurul gatu-
lui latul e umed si verde vesmintele nu te
mai apdrd/literaturile lumii nu-{i mai sunt
de nici un folos cand spaima iti/spumegi pe
varful limbii“. Caligraful, alter ego ribdi-
tor, ascultd refrenele lugubre, le provoaci,
iar uneori te izbeste senzatia cd el singur
rispunde, in oglind4, interpeldrilor poetu-
lui: ,,Caligrafule oriunde alergi nicdieri nu
te paraseste senzatia/cd la miezul noptii
o spanzuritoare neprihanita igi va deschi-
de uga“. Poemele crepusculare ale lui Ion
Cocora au ceva din picturile lui Chagall: o
naivitate bine jucati, o sfisietoare inocentd
lucrata de un mester care stie atat de bine
taina, incat isi ingdduie deformiri grotesti
ale zvonurilor ei esuate in strofi. Senzatia
de plutire e apasitoare, grea, sufocant, tot
aga cum detaliile macabre — pisiri negre,
sufocdri, piroane, haite flimande, putrezi-
ciuni §i desfrandri — interpreteaza o partitu-
ra de mare finete, aproape induiogitoare.
In ecou, versurile despre albine de aur, in-
geri, lumini §i extaze dau fiori reci, sunt
mesageri deghizati ai intunericului. ,,Bez-
meticul suflet” face fatd ambelor registre ca
un desdvarsit maestru de ceremonii ce trece
»fognind prin zona de risc®.
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Un mucalit

Stefan Borbély

Cu decenii in urma, un
prozator maghiar foar-
te cunoscut, Moldova
Gyorgy, a incheiat un con-
tract cu sindicatul camiona-
giilor din Ungaria, pentru
a-1 insoti brownian pe so-
feri pe drumurile patriei, cu
scopul redactdrii unui vo-
lum de reportaje. Omul s-a urcat in cabine
la intamplare, a mers cu unul pana la un ca-
pdt de drum, apoi si-a continuat cildtoria




cu un altul, §i din tot acest vagabondaj in-
solit a legit un volum de mare succes, a ci-

rui ,retetd” a fost ulterior repetatd cu jan-
darmii, finalul fiind tot o carte de reportaje
spumoase, care s-a citit cu sufletul la gurd.
Calchiind acest precedent, mi-am zis de mai
multe ori in ultimii ani cd daca ag dispune
de timp, mi-ag sacrifica doud-trei luni din
an pentru a zigzaga la intamplare pe dru-
murile de fier ale Romaniei, ascultind si
notand ceea ce se vorbeste prin trenuri, po-
pulate cu precadere de catre navetisti. ,,Ro-
mania profundd®, pe care o tot invocdm, se
afli acolo, in micile istorii ale oamenilor
obignuiti, uneori banale, alteori stranii, hi-
pertrofiate, si cel care ar intreprinde o ase-
menea excursie ar putea fi sigur ca merge la
tintd, fiindcd ,,eterna si fascinanta Romanie®,
unde Andreea Marin e zina Fratilor Grimm
s1 Miron Cosma Luceafirul Huilei, oferd
material din belsug pentru notatii §i analiza
— uneori cu mult peste limita normali a
verosimilitdgii.

Amianindu-mi la nesfirsit cildtoria, nu
mica mi-a fost surpriza si gisesc in cel mai
recent volum de proza al lui Mihai Dragolea
(Colectin de mirdri, Cluj, Ed. Limes, 2005)
chiar stilul de insemniri fragmentare, infra-
realiste, pe care mi l-ag fi dorit. Dragolea
este un mucalit de substantd, care scrie zim-
bind pe sub mustata de grozaviile cotidiene
care 11 ies in cale, g1 pentru cei care cred ci
am recurs doar 1 0 figura de stil, ma gra-
besc sa precizez ci mustata respectivi e cat
se poate de reala si de stufoasd, conferin-
du-i autorului fizionomia bonoma a unui
ardelean bland combinat cu un meridional
iute, care scrie caustic, cu precipitate de vi-
triol luate fie din lectia marelui Caragiale
(»nu vezi ce driguti sunt?“), fie din expe-
rientd proprie. Dragolea e — pentru cei care
nu gtiu — un om de televiziune, ceea ce con-
fera aparitiilor sale o aurd publici aparte, in
lumina cdreia grotescul protagonistilor se
ingroagd artificial, aga cum face omul de
rand cind calca peste barierele firii, pentru
a deveni persoana propriului siu spectacol.
Prin urmare, autorul nu are nevoie de itine-
rante elaborate pentru a-gi nota impresiile:
ele 11 sunt date de transhumanta zilnicd a ca-
merei de luat vedert, care-l poartd prin giri
sordide, autobuze harbuite, trenuri intarzi-
ate (televiziunea publicd nu are bani pentru
limuzine) si vesele birouri de sefi provinci-
ali, tinute cu dingii de satrapi famelici i se-
cretare apetisante, pentru care Olimpul in-
cepe cu Teo si se termind cu acareturile din
Vacanta Mare, firi a uita, desigur, nici infu-
zia afrodisiaci a telenovelelor, in absenta
cdrora o bund parte a Romaniei ar iesi pro-
babil din nou in stradd, pentru a face o no-
ud revolutie.

Cu ani in urmd, Radu Mareg si Ioan
Radin practicau tipul acesta de prozi de-
cantatd din isteria sociald cotidiand, pe care
romdnul de rind o transformi in eveni-
ment, in lipsa unei imaginatii mai bogate.
Mihai Dragolea e si el un maestru in a sesi-
za cd societatea roméneascd e in aga fel alca-
tuitd, incit s genereze nelinisti artificiale,
hipertrofiate apoi in drame imaginare co-
lective, fira de care oamenii, probabil, s-ar
plictisi cumplit. Scenariul prozelor din Co-
lectia de mirdri incepe, de reguld, cu o sec-
ventd voluptuoasi de tihni (,soarele bate
prea tare... sed si cu la umbrd si citesc®),
foarte importanta in economia de timp a
unei civilizagii pentru care siesta e mai im-
portantd decit munca, i se continui cu o

brusca revelatie angoasanta, care-l pune pe
autor in alerta, picurdndu-i in suflet suges-
tia ¢4 viata nu este totusi atit de molcom
rostuitd precum gi-ar dori-o. De pildd, in
notatiile din care am citat (Slapii, broasca 5i
omul now), de vind sunt banalii glapi, cu ca-
re autorul este, fireste, inciltat cAt timp som-
noleazi, §i despre care afli infiorat ca pro-
duc impotenti, fiindci asa scrie ziarul, care
preia stirea alarmantd din Germania, arun-
cand in aer tot litoralul autohton, pind jos
de tot, la Vama Veche (dincolo de care in-
cep bulgarii normali) Tot ,intr-o zi oareca-
re, cu amiaza inci placutd i caldd®, autorul
vegeteazd picotind la fereastra propriului
sdu apartament, pand cind descoperi o scend
incitantd, care se desfisoard la tomberoane,
unde o vajnici reprezentanta a nagiunii inlo-
cuitoare pe care o protejeazd europarla-
mentarii de la Strasbourg si fundagia lui
Soros descoperd o rochie de mireasi in
gunol, pe care o §i imbracd, cu gandul la zi-
ua cand 1i va fi cu adevirat de folos, intr-o
secventa care aminteste de Viridiana lui
Bunuel.

Intr-una dintre primele proze din vo-
lum, intitulatd Italianul vinos, afisaj venta-
bil, enigme sexuale §i electorale, o Julieta de
provincie bovarizeaza steril la fereastra par-
tidului care pierde alegerile, pand cand apa-
re un amant italian care o propulseazi eco-
nomic, politic §i sexual, ficind-o patroani
intr-o mici afacere cu textile. Perechea
adoptid un gingas porcusor de Guineea, me-
nit s absoarbd tandretea fetei cit timp ita-
lianul lipseste, pAna cand un veterinar des-
coperd intamplator ca este femeld, atrigand
asupra fetei acuza subiacentd, dar nemeri-
tatd, de lesbianism. Un alt deliciu al lui
Dragolea e piata de alimente pe langd care
trece zilnic in drum spre serviciu, unde o
vinzitoare cultivi un berbec filos (fostd
mioard tandra, purtati in lesd prin urbe pen-
tru a iradia noroc) §i o alta, mai in varsti,
aduce laptele de la tard intr-un autoturism
al cirui numdr se termind cu SEX.

Hector si Dida (citei), Vasilicd si Irina
(oameni) reface, pana la un punct, cunoscu-
tul scenariu din Bibico..., 1ar Animale aspre,
violoncel de imprumut, bii seftine 1l pune pe
autor in situatia de a-gi mercantiliza pe ne-
agteptate mustata si tenul, fiind angajat de
cdtre un tigan s cante la o nunta, pe sim-
plul motiv cd poartd spre gcoala de muzi-
cd instrumentul cam vizibil al progeniturii.
Din preambulul acestei proze aflam si ce
anume gi-ar fi dorit si devind Dragolea, da-
cd nu ar fi fost un prozator §i critic foarte
bun: ,crescitor de animale aspre®, capre
s1 bibilici, undeva prin Muntii Origtiei, de
unde se trage, aga cum putem vedea de alt-
fel din fotografiile de familie care orneaza
coperta volumului, nu doar ca un album
sentimental, dar §i ca unul autoironic, zam-
biret si tandru cu propriile greseli (mai
vechi).

Titlurile pe care le-am enumerat §i com-
pozitia, in regie proprie, a copertei indica
toarte sugestiv faptul ca Mihai Dragolea es-
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te un maestru al observatiilor sacastice nis-
cute din aldturarea unor incongruente alt-
minteri frapante. Ca si Caragiale, el vede
enorm §i simte monstruos, reactionand
complice la orice manierism cotidian for-
tat, intr-o Roménie in care lumea stridenti
a reclamelor intersecteaza comic sirdcia lu-
ciec a oamenilor cirora ele i se adreseazi si
unde — mai nou — hérciogii (nu cei din po-
litic4, cei din brazdi...) sunt vinovati ci au
cedat digurile. Triim — se cuvine sa repetim
pani la satietate formula — intr-o tara trista,
plind de umor, §i Mihai Dragolea se simte
confortabil in aceastd tragicomedie cu iz de
sinucidere colectivi lenti, vesela, fiindcad are
din ce si creeze micile sale parodii spumoa-
se, care indicd, in ultimd instantd, cu o de-
tagare ironica, participativd, cat de méirunt
e locul intelectualului intr-o Romanie
nervoasd, unde protagonistii se recruteaza,
apoape fira exceptie, din pleava societitii,
la care se ajunge — cum bine se stie — prin
indepdrtarea grijulie a graului mdnos §i
auriu.

De la parodie la alegorie e doar un pas
mic §i sprinten, pe care Dragolea il face fi-
resc, cu elegantd, ca in fragmentul Cagei cu
breton si bibelowri eterne, unde o ,,cucoani®
cumpara un citel lagos pentru a urca in ie-
rarhia standardelor sociale, insd, miloasi din
fire, tunde bretonul prea lung al patrupedu-
lui, pentru a-l ajuta si vadd mai bine, ceea
ce-1 creeazd acestuia blocaje motrice §i psi-
hice greu de surmontat, rasa fiind creata in
asa fel incat sa traiascd cu ochiul aproape
obturat. Citind proza, mi-am zis cd poate §i
deriva noastri, a intelectualilor din Romania
de azi, se trage tot din incapacitatea de a
percepe cetos ridicolul din jur. Vedem prea
bine, carevasizici devenim infirmi: exce-
lenta carte a lui Mihai Dragolea ne introdu-
ce si-ntr-un asemenea adevir catharctic.

|
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wrnalismul cultural in actualitate este vo-

lumul - coordonat de Ilie Rad si apirut
la Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2005, insu-
mand 284 p. — care adund doudzeci §i trei
de contributii, multe dintre ele reprodu-
cand, in esentd, interventiile autorilor din
cadrul sesiunii nationale de comunicari, se-
siune organizatid in 21 §i 22 octombrie
2004 la Facultatea de Stiinte Politice din
metropola transilvand. Cel care a asumat
adunarea contributiilor, profesorul si eseis-
tul care odinioard edita o excelentd revista
literard pentru liceeni, Excelsior, a prezidat
atunci intalnirea, in calitatea sa de sef de ca-
tedri la Jurnalisticd, fiind secondat in pune-
rea la cale a evenimentului de redactia revis-
tei clujene Tibuna, in frunte cu redactorul
ei gef, I. Maxim Danciu.

Ragazul scurs intre tlmp, pani la apari-
tia volumului, nu a trecut in zadar. Autorii
sl-au 1mboga’g1t, pe alocuri, aportul, furni-
zand texte de un interes real pe tema data.
S-ar putea isca in mod legitim insd intreba-
rea: de ce o preocupare tocmai pentru jur-
nalismul cultural? Intr-adevar, ultimii cinci-
sprezece ani au adus i in Romania o explozie
mediaticd. Si fie, in acest cadru mai vast,
problematica din perlmetrul culturii o regi-
na a frumusetii recunoscuta ori o cenugd-
reasd nerevelata incd? In ce md priveste, ag
opta, paradoxal poate, pentru ambele ras-
punsuri, fiecare dintre ele avandu-§i propria
justificare. Indeobste, printre oamenii bres-
lei, cultura trece mai degraba ca greu van-
dabila. Cu toate acestea, 0 comparatie, oricit
de superficiald, intre interesul media roma-
nesc pentru culturd anterior anului 1989 si
cel de dupi aceasta datd aratd neindoielnic
saltul inspre acreditarea artelor, stiintei, ches-
tiunilor relevante pentru domeniu, in anii
de dupai revolutie. Paginile culturale ale ma-
rilor cotidiene, posturile de televiziune de-
dicate exclusiv acestui decupaj ori celui sti-
intific (TVR Cultural, Discovery, National
Geggraphic, Mezzo s.a.) dezvaluie o evolu-
tie subliniat pozitiva intr-un moment is-

Carti primite la redactie

* Florina Ilis, Cruciada copiilor, roman, Bu-
curesti, Ed. Cartea Romaneasci, 2005.

* Costel Babos, As crede in Dumnezen.
Amintivi veinventate, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaéneasci, 2005.

* Florin Toma, Mostenirea Familiei Bildunygs-
roman, roman, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neascd, 2005.

e Liliana Corobca, Un an in Paradis, ro-
man, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneascd,
2005.
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Cultura cu

mijloacele

jurnalismului

toric cind piata de carte pierde, an dupi
an, datoritd analfabetismului §i preturilor
prohibitive, categorii insemnate de public
virtual.

Cele trei sectiuni ce alcituiesc intregul
grupeazi intr-o maniera echilibrati si coe-
rentd participantii §i temele in dezbatere.
Sub titlul griitor ,,Jurnalismul cultural intre
dileme si certitudini, prima il surprinde
pe I. Maxim Danciu reflectind la raspun-
derile culturale din arealul investigat, pe
Constantin Cublesan ocupandu-se de criza
de autoritate din acest tip de jurnalism, pe
Ion Dur tratind gazetiria ca pe o forma de
literaturd §i pe Adrian Dinu Rachieru in-
vestigand genul in raporturile sale cu cultu-
ra media.

In cadrul sectiunii secunde, ,,Jurnalismul
cultural in presa scrisi®, Stefan Borbély
analizeazd ,,Fenomenul Obsermtw cultu-
ral“, Ruxandra Cesereanu trece in revistd
strategiile unora dintre revistele de culturi,
Daniel Ciurel inregistreazd modalititile si
genurile presei culturale, Ioan Laza se dedi-
cd paginii culturale din cotidiene, iar Viorel
Marineasa analizeazd un caz de revuisticd
culturald provinciald, anume revista Reflex
din Resita. Mai departe, in cuprinsul aces-
tei pdrti consistente a volumului, Ioan
Mitrofan cumpanegte raportul dintre tradi-
tie §i inovagie in presa blijeand, Mircea
Popa discuti un ziar sibian din 1944-1946,
Gh. Schwartz puncteaza amar sperantele i
dezamaigirile tranzitiei cu referire expresi la
revuistica din sfera culturii, Claudia Talasman
aduce in atentie felul cum oglindeste cultu-
ra jurnalismul galagean, iar Daniel Vighi in-
cearcd bilantul prezentei literaturii in pagi-
nile marilor cotidiene.

Ultima sectiune, ,Diversitatea jurna-
lismului cultural®, include consideratiile
Brandugei Armanca despre dictatura imagi-
nii, Rdzvan Enache vorbeste despre ,.clasa
media“ in republica literelor, Lucian Jonici
abordeazi relatia dintre culturi si televiziu-
ne, Aurelia Lipugan aduce in discutie ches-
tiunea cenzurii (altminteri decit cel ce sem-
neazi aceste rinduri, in textul intitulat
»Cultura autoingridirilor®), Mihai Miron
acordi o atentie intemeiatd aculturatiei de
pe micul nostru ecran, Mihai Pospai subli-

» Citalin Ghita, Lumile lui Argus, o morfoti-
pologie a poeziei vizionare, Pitesti, Ed. Paralela
45, 2005.

e Cristian Teodorescu, ,, Thinele inimii“, ro-
man, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasci,
2005.

* Adrian Grinescu, De o parte 5i de alta a
cartilor, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005.

* Dan Rebreanu, Romeo fira Julicta,
Cluj-Napoca, Societatea Culturald ,,Lucian
Blaga“, 2004.

niaza specificul radioului regional, Ilie Rad
oferd o imagine asupra jurnalismului cultu-
ral al lui Mihail Sebastian, iar Virgil Nistru
Tigdnus focalizeaza asupra interviului ca ex-
presie a publicisticii culturale.

Am enumerat cele douizeci i trei de
prezente din volum nu numai pentru a pri-
lejui identificarea printre autori a unor nu-
me mai noi §i mai vechi, mai consacrate sau
aflate in avanpremiera consacrdrii, ci $i pen-
trua perm1te cititorului sa recunoasci prm-
tre ele citeva dintre prezentele recurente in
ambele cimpuri: cel mediatic §i cel literar.
Eseigti, poete, critici, polemisti se regisesc
in paginile constructiilor livresti pe care le
semneazi, in clocotul actualititii culturale
mediat de ziare, reviste, radio si televiziune,
ca §i, intr-un moment cum a fost cel regizat
de Catedra de jurnalisticd a Facultitii de
Stiinte Politice de la Universitatea napo-
censd, in avanposturile reflectiei la uneltele,
prioritdtile, obstacolele, angoasele si expec-
tantele meseriei. Astfel, dincolo de orice
concluzii partiale, care diferd de la un stu-
diu la altul, in mod firesc, in functie de as-
pectele tratate, o incheiere genericd se im-
pune: prin pluralitatea si complexitatea
provocarilor sale, ca §i prin viteza cu care
contextele noi soliciti metamorfoze nein-
tarziate ale genurilor i modalititilor medi-
atice culturale, presa de profil necesitd o
abordare permanentd de specialitate, in ca-
drul unor ateliere de analizd de tipul celui la
care m-am referit aici. Dacd profesorii de la
Jurnalistica din Cluj intentioneaza sa-gi con-
tinue intilnirile anuale cu colegii de breasla,
le-ag sugera s persevereze in explorarea ace-
leiasi tematici, ficind din reluarea ei vreme
de mai multe edlgn prilejul unei meditatii
de grup din ce in ce mai metodice §i mai
adincite. Aga cum le prefigureazi prezentul
volum, rezultatele unor asemenea exercitii
se anuntd pline de noutati de maxim interes.
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e Andrei Oisteanu, Cutin cu batmini, ro-
man, Bucuresti, Ed. Cartea Roméneasci,
2005.

e 1. Maxim Danciu, Mass-medin. Moderni-
tate, postmodernitate, globalizare, Cluj-Na-
poca, Ed. Tribuna, 2005.

* Rainer Maria Rilke, Cintul de iubive si
moarte al stegavului Christoph Rilke, editia
a IIT-a, versiune noud, traducere de George
State, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005, colectia
,Gemini®,
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Habermas — Ratzinger

Dezbaterea

Premisele unei dezbateri epocale:
Habermas — Ratzinger

Rpc{numita Katholische Aka-
emie Bayern din Miin-
chen a avut extraordinara
idee de a organiza o dezba-
tere intre cel mai profilat fi-
losof si cel mai profilat teo-
log de astizi. Dezbaterea
propriu-zisi a avut loc in 19
1anuarie 2004 si a cdpitat
repede rezonantd mondiald.
Intre timp, interventiile ilug-
trilor preopinenti au fost
traduse $i comentate in zeci
de limbi. De fiecare data
cand se evoca biografia lui
Jirgen Habermas, aceastd
dezbatere se aminteste ca
reper major. Atunci cand se
discutd evolutia cardinalului
Joseph Ratzinger, astizi pa-
pa Benedict al XVI-lea, dez-
baterea este citatd ca eveni-
ment major.

La prima vedere, nu erau multe premise
care si anticipeze ci Jirgen Habermas si
Joseph Cardinal Ratzinger se vor intlni in-
tr-o dezbatere. Ei avuseserd — cum remarca
foarte bine Florian Schuller, in ,,Prefaga“
la editia germana a interventiilor, tipdrita
sub titlul Jiirgen Habermas, Joseph Ratzinger,
Dinlektik der Sakularvisieruny. Uber Vernunft
und Religion (Freiburg-Basel-Wien, Herder
Verlag, 2005) — ,vieti (aproape) paralele®,
incat, in perceptia publicid, Habermas intru-
chipeazd ,gindirea seculard, liberala“, iar
cardinalul Ratzinger reprezinti ,credinta ca-
tolici“. Mai este de addugat cid, anterior,
Habermas si Ratzinger s-au raportat mai
mult indirect, predominant critic, unul la
conceptia celuilalt. Atunci cand a invocat
scrieri ale teologilor in sprijinul propriilor
analize, Habermas i-a citat pe Hans Kiing
s Johann Baptist Metz, de care Joseph
Ratzinger s-a distantat polemic dupd Con-
ciliul Vatican II. La randul sau, Joseph
Ratzinger a avut cuvinte mai curnd severe
fatd de o directie de gindire ce voia si re-
lanseze republicanismul kantian prin fructi-
ficarea intregii traditii filosofice moderne a
Germaniei, de la Kant, Fichte, Schelling, Hegel,
trecand prin Marx, la Dilthey, Husserl,
Heidegger si Adorno. In antologia Stichworte
zur ,Geistigen Situation der Zeit“ (1979),
Habermasi-a inclus, dintre teologi, pe
Jiirgen Moltmann si J. B. Metz. Cand lui
Habermas i s-a refuzat profesura la Uni-
versitatea ,, Ludwig Maximillians“ din Miin-
chen, acuzindu-i-se ascendenta sa in $coala
de la Frankfurt, care ar fi alimentat spiritul
contestatar din 1968 si din anii care au ur-
mat, nici arhiepiscopul de Miinchen-Freis-
sing nu a gisit motive sd se exprime, desi in

Qi(v\o\\vuﬁ (\N\Q‘Vﬂb\

discutie era cea mai profilatd personalitate
filosoficd a Germaniei postbelice.

Dincolo insa de aceste fapte incontestabi-
le, erau i premise favorabile dezbaterii direc-
te Habermas — Ratzinger, pe care Katholische
Alademie Bayern le-a fructificat cu inspiratie
s1 miiestrie. Prima tine — cum bine remarci
Florian Schuller — de apartenenta ilustrilor
protagonisti la aceeasi generatie si de urmarea
unei rute profesorale, Habermas la Heidel-
berg si la Universitatea ,Johann Wolfgang
Goethe* din Frankfurt am Main, cu un dece-
niu la Institutul ,Max Planck® din Starnberg,
Ratzinger la universititile din Bonn, Miinster,
Tiibingen si Regensburg. A doua premisi ti-
ne, mi gribesc si adaug, de imprejurarea cd
Habermas (n. 1929) si Ratzinger (n. 1927)
apartin primei generatii de filosofi si teologi
formate in Germania postbelica — o generatie
care gi-a asumat In mod exemplar sa des-
lugeascd drumul reconstructiei tdrii, dupa ca-
tastrofa rdzboiului. A treia premisd a constat
in imprejurarea ca, intre timp, Habermas si
Ratzinger au elaborat sisteme de gandire in
care au absorbit experientele cruciale §i pro-
blemele timpului nostru. A patra premisa re-
zidd In faptul ca Habermas si Ratzinger au
ajuns, prin conceptualiziri proprii, si preia in
termeni 1 sd abordeze una dintre dificultitile
majore ce se intimpind in democratiile de as-
tizi: criza de motivagie. In sfirsit, a cincea
premisa se afli in disponibilitatea si interesul
firesc al unui filosof §i al unui teolog de cea
mai mare anvergurd de a-si desfisura propria
viziune in dialog cu celilalt.

*

AECStC interventii lasi si se observe o
easteptat de larga convergentd intre
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* Jurgen Habermas si Joseph Ratzinger. Foto: Katholische Akademie in Bayern, Miinchen

Habermas si cardinalul Ratzinger: ambii
considerd cid epoca ,slujitoarei” in relatia
dintre filosofie i religie a trecut i ¢ solu-
tia este conlucrarea si, cu aceasta, iesirea din
pozitia in care una sau alta pretinde sa o ju-
dece pe cealaltd in termeni de adevirat sau
fals; ambii au sesizat ci resursele rationali-
tatii europene secularizate nu mai sunt sufi-
ciente pentru a stipani crizele existente, in
mod exact criza de motivatie din democra-
tiile unei lumi pe cale de mondializare, $i ci
religia Insdgi are nevoie de ratiune pentru a
preveni alunecarea in fundamentalisme ce
genereazi terorismul; ambii sunt de parere
cd s-a pdsit in ,,societatea postseculara™ si cd
secularizarea in care Europa s-a angajat cu
secole In urmd are nevoie astizi de un com-
plement, pe care religia il poate asigura;
ambii admit cd existd ,,patologii ale ratiu-
nii i ,patologii ale religiei” si recomanda
filosofiei si religiei sa fie disponibile la a in-
vita din experienta istoricd $i argumentele
celeilalte.

Dc multd vreme, conceperea relatiei din-
tre filosofie si religie (teologie) repre-
zintd un test elocvent al optiunilor unei
filosofii. Habermas infrunta testul cu o
conceptie originald care depaseste concep-
tille deja consacrate de istoria universald a
filosofiei si aduce numeroase solutii noi, bi-
ne fundamentate factual in evolutia moder-
nitatii, a filosofiei si a teologiei. Conceptia
aceasta a prins contur mai cu seama in scri-
erile ultimilor cincisprezece ani.

(Continuare in pagina 22)
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Fundamentele prepolitice
ale statului de drept democratic

e de o parte, con§tnn§a religioasa a tre-

buit sd se angajeze in procese de adapta-
re. La or1g1ne orice religie este ,imagine
despre lume®, sau o comprehensive doctrine,
si 1n sensul ci ea pretinde ¢4 structureazi o
forma de viatd si ¢ are autoritatea de a o fa-
ce. Religia a trebuit si renunte la aceastd
pretentie de a poseda monopolul interpre-
tarii si de a fasona viata in ansamblul ei sub
presiunea secularizdrii cunoagterii, a neu-
tralizdrii puterii statului §i a libertitii religi-
oase generalizate. Odatd cu diferentierea

Jurgen Habermas

Aceasti asteptare normativi cu care sta-
tul liberal confruntd comunitatile religioa-
se intimpind interesele proprii ale acestora
din urmi in misura in care pentru ele se
deschide in felul acesta posibilitatea de a
exercita o influentd specificd asupra societi-
tii in ansamblul sdu, prin sfera publica poli-
ticd. Cu sigurantd, consecintele tolerantei
ce trebuie manifestatd nu sunt simetric re-
partizate intre necredinciosi si credinciost,
dupd cum ne aratd legislatiile mai mult sau
mai putin liberale asupra intreruperii vo-

religioase un status epistemic care nu este
in mod absolut irational. De aceea, in sfe-
ra publica politicd imaginile despre lume
naturaliste, care se datoreazd unei prelu-
criri speculative a informatiilor stiintifi-
ce si sunt relevante pentru intelegerea de
sine eticd a cetiteanului?, nu beneficiaza in
niciun caz prima facie de preeminentd faga
de conceptiile venite din viziunile despre
lume concurente sau din religii.
Neutralitatea puterii statului in privinta
conceptiilor despre lume, care garanteazi li-

e Jirgen Habermas si Joseph Ratzinger. Foto: Katholische Akademie in Bayern, Miinchen

functionald a sistemelor societdtii in sfere
separate, inclusiv viata comunitagilor religi-
oase se separd de mediile lor sociale incon-
juratoare. Rolul membrilor comunititii (re-
ligioase) nu se mai confunda cu cel al
cetitenilor din societate. Intrucat statul li-
beral se bazeazi pe o integrare politici a
cetitenilor care depiseste un simplu modus
vivendi, acestei diferentieri a adeziunii gru-
purilor nu-i este ingdduit sd se epuizeze in-
tr-o adaptare cognitiva lipsitd de exigente a
ctosului religios la legile emise de societatea
secularizatd. Mai mult, ordinea juridica uni-
versalistd si morala sociald egalitara trebuie
sd fie reatagate din interior etosului comu-
nititilor, aga incat unele si decurgi din ce-
lelalte, in mod intrinsec. Pentru aceasti ,in-
sertie”, John Rawls a ales imaginea unui
modul: desi a fost construit cu ajutorul
unor ratiuni neutre in raport cu conceptiile
despre lume, acest modul al justitiei secula-
rizate trebuie sd poatd sa se integreze in con-
textele fondatoare ale respectivel ortodoxii. *

' J. Rawls, Politischer Liberalismus | Liberalism politic],
Frankfurt/Main, 1998, p. 76 sqq.
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luntare a sarcinii. Cu toate acestea, constiin-
ta secularizati nu ajunge la libertatea re-
ligioasd negativd fard a-i pliti pretul. Ceea
ce se agteaptd de la congtiinta secularizatd
este ca ea sd se exerseze intr-o interactiune
autoreflexiva cu limitele iluminismului. In-
telegerea tolerantei in societdtile pluraliste
care au o Constitutie liberald ii incurajeazi
nu doar pe credinciosi sd constientizeze, in
relatiile cu necredinciosii si cu cei de altd
credingd, ci trebuie si conteze in mod
rational pe un dissensus durabil. Pe de altd
parte, in cadrul unei culturi politice libera-
le, la aceeasi constientizare sunt incurajati si
necredinciosii in relatiile lor cu credinciosii.

Pentru cetiteanul care nu este sensibil la
religie, aceasta inseamnd invitatia, nicide-
cum triviald, de a da o orientare autocritica,
din punctul de vedere al cunoasterii profane,
raportului dintre credingi si cunoastere. Un
dezacord persistent intre credingid si cunoas-
tere meritd numai atunci predicatul ,ratio-
nal“ cind, pornind inclusiv de la cunoaste-
rea secularizatd, li se atribuie convingerilor

DOSAR

bertitile etice egale pentru fiecare cetitean,
este incompatibild cu generalizarea politici
a unei viziuni despre lume de tip seculari-
zat. Cand cetatenii secularizati isi asuma ro-
luri in calitatea lor de cetiteni ai statului, ei
nu au dreptul nici sd nege din principiu ima-
ginilor religioase despre lume un potential
de adevir si nici s conteste concetigeni-
lor lor credinciosi dreptul de a-si aduce
contributia la dezbaterile publice intr-un
limbaj religios. O culturd politici liberald
poate chiar si se astepte ca cetitenii sii
secularizati sd participe la eforturile de a
traduce contributiile relevante dintr-un lim-
baj religios intr-un limbaj accesibil tuturor.?

|

2 Ca exemplu, W. Singer: ,,Nimeni nu poate si fie alt-
fel decat este. Erorile ne impun: ar trebui si incetim
sa vorbim despre libertate, Frankfurter Allgemeine
Zeituny, 8 1anuarie 2004, p. 33.

3 J. Habermas, Glauben und Wissen [Credingi si cu-
noastere|, Frankfurt/Main, 2001.



Ceea ce tine lumea laolalta

Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal

A
In accelerarea ritmului dezvoltirii istorice in

care ne aflim, mi se pare ci putem observa
impundndu-se, inainte de toate, doi factori ca
semne ale unei evolutii care, inainte, nu se
manifesta decit lent. Pe de o parte, se consti-
tuie o societate mondiald in care puterile dis-
tincte — politice, economice, culturale — se
revendici din ce in ce mai mult unele din al-
tele si in care diversele lor spatii de impact se
ating si se intrepatrund mutual. Cellalt fac-
tor este dezvoltarea de posibilititi de actiune
ale omului, a puterii de a face si de a distruge,
posibilititi care pun problema controlului ju-
ridic §i etic al acestel puteri cu mult dincolo
de limita cu care eram obisnuii pand acum.
De aceea, este extrem de presant sa aflim cum
anume culturile care vin in contact pot si-si
gaseascd fundamente etice care s ghideze co-
existenta pe calea cea buna §i cum ar putea sd
edifice o formd comund de responsabilitate
care si stipaneascd §i si ordoneze aceastd
putere.

Faptul ca proiectul unui ,,etos mondial“ al
lui Hans Kiing giseste un asemenea ecou
dovedeste, in orice caz, ci problema este pu-
sd. Avem de a face cu un adevir, chiar daci se
accepti critica exigentd indreptatd de Robert
Spaemann impotriva acestui proiect.! Cici la
cei doi factori deja mentionati se adauga unal
treilea: in procesul de intalnire §i de intre-
patrundere a culturilor, certitudinile etice care
conduceau oamenii pand acum sunt destri-
mate. Problema de a sti, mai ales in contextul
dat, ceea ce este propriu-zis binele si de ce tre-
buie sa-1 faci, chiar si in detrimentul tiu —
aceasta problema fundamentala se afli in con-
tinuare fird rispuns.

Mi se pare evident cd stiinta ca atare nu
poate genera un etos, c¢d, in consecingd, o
constiingd etici relnnoitd nu se constituie ca
un rezultat al dezbaterilor stiintifice. Pe de
altd parte, nu se poate contesta ci transforma-
rea profunda a lumii $i a imaginii despre om,
transformare care este rezultatul sporirii cu-
nostintelor stiintifice, a contribuit intr-o ma-
nierd decisivd la naruirea vechilor certitudini
morale. Existd totusi o responsabilitate a sti-
intei fati de om ca om i, mai ales, o respon-
sabilitate a filosofiei de a insoti, in manierd
criticd, dezvoltarea stiintelor particulare, de a
propune o iluminare critici asupra concluzii-
lor premature si asupra certitudinilor iluzorii
despre ceea ce este omul, despre originea sa i
scopul existentei sale, sau, altfel spus, de a de-
gaja din rezultatele stiintei elementul non-
stiintific, deseori amestecat cu ele, si de a in-
toarce astfel privirea spre intreg, spre alte
dimensiuni ale realititii umane, din care sti-
inta nu poate arita decat aspecte partiale.

Consecinte

( :c este, agadar, de ficut? In ceea ce pri-
veste consecintele practice, sunt pe de-

! R. Spaemann, ,,Weltethos als «Projekt»* [Etosul
mondial ca ,proiect”], Merkur, nr. 570-571, p.
893-904.

Joseph Ratzinger

plin de acord cu ceea ce Jiirgen Habermas a
prezentat referitor la o societate postsecu-
larizatd, asupra vointei de a invita i asupra
autolimitirii de ambele parti. As vrea si
sintetizez viziunea mea personald in doud
teze §i sd inchei cu aceasta:
1. Am vizut cd exista patolo-
g in veligie, care sunt ex-
trem de periculoase si care
fac necesar sd se considere
lumina divind a ratiunii ase-
menea unui organ de con-
trol, pe care religia trebuie
sd-1 accepte ca organ perma-
nent de purificare si de or-
donare - o viziune care era,
de altfel, si cea a Pdrinti-
lor Bisericii.? Dar reflectiile
noastre au aratat, de aseme-
nea, ci existd si patologii ale
ragiunii (de care astizi uma-
nitatea este, in general, mai
putin congtientd); existd un
lrybris al ragiunii care nu este
mai putin primejdios, ci, din
cauza cficienei sale poten-
tiale, este chiar mai amenin-
titor: bomba atomica, omul
ca produs. De aceea, trebuie
ca §i, invers, raiunea si fie
adusd in granitele sale si sd
deprinda o disponibilitate
de ascultare in raport cu
marile traditii religioase ale
umanitdtii. Dacd ragiunea se
emancipeazi cu totul si refu-
zd aceastd disponibilitate de
a invita, aceastd corelatio-
nalitate, atunci devine dis-
tructiva.

Kurt Hiibner a formulat
recent o exigentd similara si
a declarat ca o asemenea te-
zi nu include o ,,intoarcere la credinti“, ci o
eliberare de orbirea istorica ce consideri ci
aceasta [credinta] nu ar avea si-1 spuna ni-
mic omului modern, in virtutea faptului ci
s-ar opune ideii sale umaniste de ratiune,
iluminism i libertate“.? In acest sens, as
vorbi despre o necesari corclaponahtate in-
tre ratiune i credintd, ragiune si religie, ca-
re sunt chemate la o purificare reciproci si
la o reasanare mutuala si care au nevoie
una de alta si trebuie si se recunoasci una
pe alta.

2. Aceasta reguld fundamentald trebuie
apoi si fie concretizatd practic, in contextul
intercultural al timpului nostru. Nu inca-
pe indoiala ca cei doi parteneri principali
ai acestei forme de corelagie sunt credinga

2 Am incercat si precizez mai mult acest aspect in no-
ta a 2-a a cartii mele deja evocate aici, Glaube —
Wahrheit — Toleranz, op. cit.; vezi, de asemeneca,
M. Fiedrowicz, Apologie im friihen Christentum [ Apo-
logia in crestinismul primitiv], partea 2A, Paderborn,
2001.

3 Kurt Hibner, Das Christentum im Wettstreit der
Religion [Crestinismul in competitia religiilor], Tii-

bingen, 2003, p. 148.
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crestind §i ragionalitatea occidentald secu-
larizati. Putem si trebuie si spunem aceas-
ta fard fals europocentrism. Ambele de-
termina situagia lumii intr-o masurd mai
mare decat orice alte forte culturale. Dar

* Joseph Ratzinger. Foto: Katholische Akademie in Bayern, Miinchen

aceasta nu Inseamna totusi cd am avea voie
sd respingem celelalte culturi ca fiind in-
tr-un fel ,quantite négligeable”. Aceasta ar fi
tot un Aybris occidental, pe care l-am pliti
scump si pe care il plitim deja in parte. Este
important ca cele doud componente mari
ale culturii occidentale si consimti la o as-
cultare, la o adevirata corelationalitate in-
clusiv cu aceste culturi. Este important ca
acestea sa-g1 asume incercarea unei coreldri
polifonice, in care ele insele se deschid com-
plementarititii esentiale dintre ratiune §i cre-
dingi, aga incat se va putea produce un pro-
ces universal al purificarilor, in care, in cele
din urmd, valorile si normele, cunoscute sau
presimtite, intr-o forma sau alta, de citre
toti oamenii, vor cistiga o noud fortd de
iluminare, iar ceea ce tine lumea laolaltd va
redobandi, in felul acesta, o noud vigoare.
|
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* Andrei Marga. Foto: M. P.

Premisele unei dezbateri

epocale
(Urmare din pagina 19)

Habermas a continuat si abordeze reli-
gia in opticile sociologiei si filosofiei, adica
in optici in care insisi credinga religioasi es-
te luatd ca obiect al analizei. El nu a incetat
sd apere ideea dupi care atitudinea celui ce
face sociologie inseamnd, in fond, converti-
rea oricirei experiente umane in fapt social,
iar atitudinea filosofului pleaca de la asump-
tia completei argumentabilititi a propo-
zitillor cunoagterii si vietii practice. Dar
Habermas nu a evitat si recunoasci ,,para-
lelitatea raspunsurilor” filosofiei si teologi-
el §1 sd mdrturiseascd cit de indatorat este
teologilor. ,,Gratitudinea mea® — scria in
Vo sinmlichen Eindruck zum symbolischen
Ausdruck (1997) — ,,vreau si o adresez con-
temporanilor teologi, in sensul cd am incer-
cat sd dobandesc claritate asupra acestor
paralele.“! Habermas a fost, in orice caz,
dintre filosofii zilelor noastre, printre cei
mai preocupati sd pund in relief solidarita-
tea dintre filosofia si teologia ce se iau in se-
rios, fiecare, pe sine. ., Filosofia se striduieste
aici, precum in problema teodiceei, nu nu-
mai si-si aproprieze potentialitagile seman-
tice care sunt pastrate in traditia religioasi;
ea poate chiar veni in ajutorul unei teologii
care ar vrea sa clarifice intelegerea de sine
a crestinismului si a bisericii in ceea ce
priveste pluralismul cultural si al viziunilor
asupra lumii.“?

Pani la solidarizarea filosofiei si teologi-
ei, promotorii fiecireia trebuie si-si duca
cercetdrile pani la capit si sd evite confuzii-
le de abordare si de unghiuri de vedere.
Habermas argumenteazi continuu ¢ o te-
ologie care abandoneaza constiinta graviti-
tii subiectului §i cedeaza tendintei de tri-
vializare, oricum prezentd in ,societatea
mediatica“, o astfel de teologie se tradeaza
pe sine. El argumenteaza ca filosofia nu
poate abandona efortul de abordare ima-
nenti a realitdtilor, oricare ar fi ele, fird a se
abandona pe sine si a genera pierderi cultu-
rale. ,Filosofia“ — scrie el — ,nu-si poate
apropria ceea ce este in discugie in discursul

! Jirgen Habermas, Vom sinnlichen Eindvuck zum sym-
bolischen Ausdruck, p. 98.
2 Ibidem, p. 107.
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religios ca experiente religioase; acestea pot
sd intre abia in tezaurul de experientd al fi-
losofiei si si fie recunoscute ca bazi de ex-
perientd proprie acesteia dacd filosofia le
identificd sub o descriere ce nu mai aparti-
ne limbajului unei traditii religioase deter-
minate, ci universului discursului argumen-
tativ decuplat de evenimentul revelagiei.?
Nici discursul religios, de altfel, in moder-
nitatea ce a parcurs suficientd experientd a
pluralismului viziunilor asupra lumii, nu-i
mai poate atinge tintele daca riméne inchis
in sine. ,,Cici discursurile religioase si-ar
pierde identitatea dacd s-ar deschide spre
un fel de interpretare ce prezintd experien-
tele religioase exclusiv ca experiente religi-
oase.“* De aici nu rezulta insd temeiuri de
infatuare pentru filosofie, cici aceasta nu a
incheiat nicidecum — cum considerau gra-
bit Hegel si Comte — ,aproprierea criticd a
continuturilor esentiale ale traditiei religi-
oase®. Filosofia are un teritoriu neobisnuit

fost mai discutati decat teologul bavarez,
iar spectrul evaluidrilor merge de la entuzi-
aste superlative la expresii ale unor rivali i
oponenti, chiar la detractori. Insdsi literatu-
ra catolicd prezinti elogii ale contributiilor
sale, dar si adevarate ofensive ce acuzi teo-
logul si cardinalul: unele, ci este prea putin
sensibil lIa nevoile de schimbare, altele cd a
cedat prea mult apelurilor la schimbare.®
Episcopatul evanghelic german a reactionat
la alegerea noului papi cu satisfactia ca un
teolog de neobisnuitd anvergura a devenit
pontif, dar si cu, la celdlalt capit, regretul ci
nu a fost ales un papi african sau sud-ame-
rican.” De Joseph Ratzinger este lipit cliseul
tenace conform ciruia ar fi ,,conservator®,
fara sd se puni intrebarea minimala la ce se
referd atasamentul sdu la traditie, care este,
desigur, marturisit si sistematic.

Despre  personalitatea lui  Joseph
Ratzinger sunt astizi monografii, ce se In-
multesc cu repeziciune in societatea media-
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de intins $i o sarcind enormd tocmai in ex-
plorarea continuturilor religiei. Replicind
unei traditii consolidate in modernitatea
tarzie, de la Carnap la adepti ai abordarii
informatice de astizi, Habermas a spus
simplu: ,,Problema sensului vietii nu este
fara sens®.® In explorarea ei, filosofia si reli-
gia au un cimp nelimitat de conlucrare.

*

Dar, dincolo de teologul de cea mai ma-
re anvergurd, de cardinalul cu cele mai
inalte raspunderi i de actualul pontif, cine
este Joseph Ratzinger? Intrebarea se pune
cu atdt mai mult, cu cat putini oameni au
3 Ibidem, p. 136.

* Ibidem, p. 138.
5 Jiirgen Habermas, Texte und Kontexte, p. 144.
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tici. Monografiile ajung insd prea putin la
persoana efectiva si la felul propriu de a
considera lumea al lui Joseph Ratzinger.

¢ Vezi Hermann Hiring, Theologie und Ideologie bei
Joseph  Ratzinger, Diusseldorf, Patmos, 2001, care
acuzi ,,0 retragere in constructia sa teologici® in fata
provocirilor la schimbare venite din afara bisericii“ (p.
25 sqq.). Hans Kiing evoci, in Erkampfte Freibeit.
Errinerungen (Miinchen-Ziirich, Piper, 2002), ,,marca
deschidere spre problemele prezentului (p. 591) a lui
Joseph Ratzinger, dar acuza revenirea la traditie a car-
dinalului (p. 199). Dimpotrivi, Abbé Dominique
Bourmand acuza, in Cent ans de modernisme. Généalqgie
du concile Vatican IT (Etampes, Clovis, 2003), alinie-
rea riscantd a bisericii, cu Ratzinger, Rahner si altii,
la modernism si vizeaza direct ,,clanul modernist*
Ratzinger, Lehmann, Kasper, Schénborn, Lustiger (p.
419-433).

7 Vezi Dokumentation. Protestantische Stimmen zu Papst
Benedict XVI, Frankfurt am Main, Evanghelischer
Pressedienst, 2005.



Fiind vorba despre o personalitate care a
preluat o misiune la scara umanitigii, mo-
nografiile o privesc mai mult in constelatia
fortelor care imprima evolutia lumii de as-
tazi decit in raport cu convingerile sale per-
sonale. Care este totusi aceastd personalita-
te? Sa incercam si o profilim plecand de la
fapte stabilite cu acuratete.

In urma cu citiva ani deja, se stia cd
Joseph Cardinal Ratzinger ii solicitase pa-
pei Ioan Paul al II-lea permisiunea de a re-
veni la Regensburg dupa implinirea varstei
regulamentare, pentru a-§i continua cer-
cetdrile teologice. De altfel, o parte a bibli-
otecii personale si luase drumul vechii
Ratisbone. Rispunsul suveranului pontif a
rimas celebru: ,,Nici pe Isus nu l-a coborat
nimeni de pe cruce in viata din aceastd lu-
me, incit misiunea va trebui continuati®.
Nu demult, un cardinal a evocat faptul ci
inainte de conclavul din aprilie 2005 si in
timpul acestuia, vreme de saptimani, cardi-
nalii au d1scutat nu persoana, ci calititile
noului pontif. In mod limpede, alegerea lui
Benedict al XVI-lea a fost precedati de
adoptarea liniilor portretulul viitorului pa-
pd, si nu invers. In 1988, in toiul unei cam-
panii de presd rehg10asa si seculard, nega-
tivd, cardinalul Joseph Ratzinger uimea
auditoriul necatolic din Statele Unite ale
Americii nu doar prin faptul ca prima oara
un prefect al temutei Congregatii din Roma
dialoga cu publicul, nu doar pentru cd inge-
legea teologia drept ,conversatie“, ci prin
altceva, ce contrazicea cligeele aflate in cir-
culatie: ,caracterul curtenitor si invitatura
sa, capacitatea sa de a asculta i disponibili-
tatea de a raspunde®.® Presa italiand l-a ca-
racterizat spontan pe noul papa drept un
Htimido®, iar presa germana il surprinsese
pe cardinal pe potecile Alpilor bavarezi, in
costumatia tipica incantitoarei regiuni. Pe
vremea cand era profesor, ]oseph Ratzinger
a fost confruntat cu observatia ci s-ar putea
ca nivelul sdu inalt de elaborare intelectuald
sa-1 striveascd credinta, ceea ce i-a stirnit
nemultumirea. In fapt, mulfi oameni din
Regensburg mergeau, dimineata, inainte
de a incepe serviciul, la prelegerile lui
Joseph Ratzinger, iar, mai tirziu, un fost
student mdrturisea ci prelegerile erau atat
de miscitoare, incit, la capitul lor, simteai
nevoia de a merge la bisericd sd te rogi.
John L. Allen, in destul de documentata sa
monografie Joseph Ratzinger: the Vatican’s
Enforcer of the Faith (2000), scrisd, de altfel,
prin prisma catolicismului american (prin
forta lucrurilor mai putin traditionalist), re-
marcd neobisnuita capacitate de a prelucra
materiale variate §i vaste in timp optim.
,»Cu alte cuvinte, el dispune de capacitatea
de a-si aduce aminte citate exacte de lungi-
me considerabild, in diferite limbi, si, in
unele cazuri, chiar din cirti pe care nu le-a
mai consultat de decenii. Aceasta Inseamna
capacitatea de a-gi aminti o mulime de oa-
meni, care exprimd opinii pe un spectru
larg, apoi contributia fiecdrei persoane gi
capacitatea de a sintetiza apoi totul intr-o
privire cuprinzitoare asupra dlscupfn “ In
sfarsit, spre a ne opri doar la citeva fapte,
ziaristi din diferite tiri au observat inten-
sitatea neobisnuitd a elabordrii liuntrice
a ideilor, in virtutea cireia ceea ce Joseph
Ratzinger vorbea liber trecea fird modifi-

8 Richard John Neuhaus, ,.Foreword“, in Biblical
Interpretation in Crisis. The Ratzinger Confevence on
Bible and Church, Grand Rapids, Michigan, William
B. Eerdmans, 1989, p. IX-X.

? John L. Allen, Joseph Ratzinger, p. 81.

cari in text publicabil. De altfel, din cate se
stie, in epocala dezbatere cu Habermas, de
la Miinchen, din ianuarie 2004, cardinalul
Joseph Ratzinger a vorbit liber, prezentand
viziunea sa in raport cu conferinta pe care
ilustrul filosof tocmai o incheiase.

Am evocat aceste fapte — ce pot fi intre-
gite cu multe altele, desigur — pentru a in-
drepta interpretarea scrierilor si actiunilor
lui Joseph Ratzinger spre adeviratul lor
centru de iradiere, care este personalitatea
sa teologici si filosoficd. Cu mult mai mult
decit in paralelogramele fortelor din biseri-
cd §i din societatea timpului si in datele bio-
grafiei publice, in aceastd personalitate este
de cautat inainte de orice explicatia opti-
unilor atat de discutate ale teologului si car-
dinalului. Inclusiv intrebarea dacd cardina-
lul Joseph Ratzinger, care a apdrat limite
puse descentralizirii si liberalizrii, il conti-
nud sau nu pe profesorul de teologie funda-
mentald din anii saizeci — care a fost critic
fatd de ,papalism® si centralismul roman —
se dezleaga coerent in aceastd opticd. Teza
mea — formata parcurgind scrierile lui
Joseph Ratzinger i monografiile ce i s-au
dedicat — este cd optiunea pentru valori fer-
me, desfisuratd dinduntrul unei conceptii
teologice si filosofice sprijinite pe Augustin
si intr-o lume provocatoare la adresa tradi-
tiei, este centrul de coagulare al personaliti-
tii teologice si filosofice, cu o pondere inte-
lectuald i un rol atit de covérsitor astizi, a
lui Joseph Ratzinger. Vreau sd ilustrez si sd
argumentez teza printr-o analizd a scrierilor
care sunt ,stagiuni ale drumului gandirii
sale.

onform diagnozei elaborate de Joseph

Ratzinger, ,maladia propriu-zisi a lu-
mii moderne este deficitul moral®. La dis-
tantd evidenta de Spengler sau Heidegger,
care puneau dificultitile lumii moderne in
seama mentalititii ,,tehnice* si, pAnd la ur-
md, a expansiunii mentalititii tehnice, in
scrierile lui Joseph Ratzinger se semnaleazi
explicit ci ,efectivul pericol de declin pen-
tru umanitate nu vine de la rachete, ci din
descompunerea fortelor morale®. De ace-
ea, problema restabilirii acestor forte este
in avanscena modernitatii tirzii. Joseph
Ratzinger o asuma programatic in Das Streit
um die Moral: Fragen der Grundleguny eti-
scher Werte (1984) si-1 di o dezlegare noua.
,»Cum putem innoi fortele vitale ale mora-
lei? Cum putem recunoaste din nou si inte-
meia convingitor ceea ce este «bine» pen-
tru oameni?“ sunt intrebirile riguroasei sale
reflectii. Nu vom putea deriva vreo morald
din argumentele opticii inevitabil cantitati-
ve a stiintel; nu da rezultate, intrucit ratea-
zd specificul fiintarii umane, bazate pe liber-
tate, conceperea moralei ca solutie , tehnica®;
nu putem sprijini o morala durabila pe ,,gan-
direa modernd“ — argumenteazd Joseph
Ratzinger. Hntr-o gandire care cunoaste
numai alternativa subiectului si obiectului,
problema morali este insolubila.“1° In mod
vidit, este nevoie de o patrundere dincolo
de aceasti relatie, iar Joseph Ratzinger ape-
leaza la calea ,,vechii traditii“ — cea care a se-
sizat ,,constiinta umand a divinitagii, vocea
lui Dumnezeu in noi“. ,,Omul este, prin na-
tura sa, o fiintd care are un organ al con-

10 Joseph Ratzinger, Das Streit um die Moral: Fragen
der Grundlegunyg ethischer Werte, Regensburg, s.n.,
1984, p. 5.
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stiintei interioare
a binelui §i riu-
lui.“M Joseph Ra-
tzinger il invoca pe
R. Spaemann, cu
Moralische Grund- i
begriffe (1982),
pentru a acredita
1deea cid aceastd
congtiingd este ,,0r-

an®, si nu ,0ra-
col“. El il invoci,
de asemenea, pe
Leszek Kolakowski,
din Falls es keinen
Gott gibt (1982),
pentru a intdri ar-
gumentarea tezei
¢d dacd nu exista Dumnezeu, nu existd mo-
rald si nu mai existd om. Congtiinta la care
omul are acces — i care rimdne un ,,organ®,
dar nu devine ,;oracol“ — este una ficuti po-
sibila de jistorie” si consacratd de ,tradi-
tie“, o constiingd ce nu se lasd explicata in
termenii evolutionismului, ci este datoratd
revelatiei: este constiinta ordinii instaurate
de cineva mai presus de orice. ,,Firi credin-
ta in Dumnezeu nu va fi nici o cotiturd spre
morald. Dreapta-credintd in Dumnezeu
formeazi insd, in acelasi timp, capacitatea de
ascultare pentru limba creatiei i afld aici o
confirmare. De aceea, credinta cre§tma ri-
méne §i In vremi luminate un reper, in ra-
port cu care trebuie sd se misoare enunguri-
le morale pentru vechi si noi probleme de
astazi si de miine.“!?

Jurgen Habermas
loazph Rm:lrlger

e r.'":'.'u:" L g ELLL

* Volum in curs de aparitie
la Ed. Biblioteca Apostrof

A:EéZi’ intr-o fazi relativ avansati a in-
dptuirii proiectului unificirii europene
conceput dupd al Doilea Rizboi Mondial,
reflectiile asupra specificului european se
lasd ordonate retroactiv intr-o veritabild is-
torie a ideii sau chiar a filosofiei unificarii
europene. Dacd ne lisim, la randul nostru,
in seama unei priviri retroactive, atunci
putem spune, cu toate argumentele, ci du-
pa Nietzsche, Husserl si Heidegger, Joseph
Ratzinger a dat o noui interpretare de refe-
rintd a specificului, situatiei si perspective-
lor Europei. Studiile sale si, mai ales, volu-
mul Wendezeit fiir Europa? Diagnosen und
Prognosen zur Lage von Kirche und Welt
(1992) sunt mult mai mult decat privirea
unui teolog de cea mai mare anverguri asu-
pra timpului siu — o viziune cuprinzitoare
a unui ganditor asupra epocii. Foarte pro-
babil, este operd de ganditor de referinta,
fiind una a unui teolog de cea mai mare
anvergurd. Se poate spune cd, impreuna cu
diagnozele si prognozele lui Habcrma% ale
lui Dieter Henrich, ale lui Norberto
Bobbio, ale lui Pierre Bourdieu, analizele
lui Joseph Cardinal Ratzinger sunt printre
cele citeva rare cercetari care au dus la con-
ceptualiziri noi ale situatiei si perspective-
lor Europei.
|
Selectiuni din volumul
JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii. Despre ratiune si religie,
traducere de DEeLiA MARGA,
introducere de ANDREI MARGA.
in curs de aparitie la Ed. Biblioteca Apostrof.

Y Ibidem, p. 7.
12 Tbidem, p. 13.
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Jurnal spiritual
pe sarite
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1984

19 aprilie

Senzagia limpede ci trdim in epoci istori-
ce diferite in interiorul aceleiagi epoci,
unii lingd altii. Unii gindesc preistoric, altii
se comportd ca nigte administratori romani
sau ca nigte comercianti greci alexandrini
printre silbateci, unii triiesc i simt in con-
tinuare medieval, altii actioneazi §i ratio-
neazd strict mecanicist, conform secolului
XIX, iar foarte putini par si fie in ritm cu
timpul real al secolului. O invilmé§ealé de
mentalititi $i de epoci simultane in spatiul
aparent omogen al locului §i vremii de
acum. Uneor1 aceastd observatie iti poate
provoca vertijul impactului cu ,,corpul isto-
riei”, de parcd ai putea pipai sau vedea pe

* Magda Carneci. Foto: M. P.

viu virstele omenirii, nu intotdeauna glori-
oase. Dar adesea constatarea asta ¢ Inspai-
mintitoare, exista si aga destule abisuri ina-
untrul nostru. Cum si te intelegi cu semenul
tdu, cu vecina ta care gindegte ca o cucoana
de la inceputul secolului trecut? Sau cu ru-
da ta de la tard care triieste ca in secolul
XVII? Alunecam unii pe linga altii pe orbi-
te temporale §i istorice paralele, suprapuse,
intersectate, dar in niciun caz identice.
Aceasta idee ¢ legatd de alta. Mergind
pe stradd, uneori am uimirea stranie ca nu
suntem toti de o virstd, cd unii suntem ti-
neri, altii batrini, unii copii, algii maturi, ca
suntem barbati si femei. Amestecul 4sta de
virste si de sexe pare firesc si lipsit de pro-
bleme, totusi presimt ci aici poate sa fie as-
cuns un alt sens. Aceastd ipostaziere diferi-
td a umanului are o altd semnificatie pentru
mine. E ca g1 cum mi s-ar da gansa si mi
vid in alte Incercdri i ipostaze umane la fel
de valabile. E ca i cum ag putea sd ma con-
templu simultan in toate virstele mele tre-
cute, prezente §i viitoare, si-mi vid conco-

24 » APOSTROF

mitent copilaria, maturitatea $i batrinetea,
vizindu-i pe ceilalti. Ceea ce timpul face si
se Ingiruie §i ceea ce el distruge, sterge, as-
cunde in noi, ceea ce nu ne e dat dintr-oda-
ta putem totusi sd intuim privind imprejur,
vizindu-i pe algii. Ceilalti pot fi considerati
de aceea desfigurarea noastrd simultand.
Insumindu-i, ne avem pe noi ingine in tota-
litatea noastra posibild §i reald — mai reald
poate decit noi, individual. Ceilalti suntem
tot noi la momente §i epoci diferite. Toti
ceilalti sunt ex ¢nsumi in diverse faze si ipos-
taze. De obicei insd raminem orbi la aceas-
td miraculoasd, vastd oglindid. Ne uitim
virstele anterioare, ignordm virstele ce vor
veni, desi avem la indemind aceastd carte
deschisi cu istoria nesfirsit fatetatd gi simul-
tand a propriei noastre fiinte.

22 aprilie

m inceput si trimit cartea despre

Tuculescu la diferite reviste §i persoane
care ar putea fi interesate. Pregitiri de Pagti,
vreme ploioasa, un aprilie tare capricios.
Articole rele in presa, in Luceafirul si
Saptamina, impotriva poeziei ,generatiel
’80%, cu remarci foarte acide §i atac la per-
soand, inclusiva mea. E o lupta ,,care pe ca-
re, sd vedem cine va rezista pina la capit.
[...] Scandal in presd cu ultimul volum al
lui C. V. Tudor, de un antisemitism vulgar,
provocator. Se reduc colaboririle peste tot
si se plitesc foarte prost. La radio i la tele-
vizor e o propagandd neruginatd pentru na-
talitate, copii etc. Banii nu mai ajung in ni-
ciun fel, triiesc cu citiva lei in buzunar la
nici 2-3 zile de la leafd. Am ajuns si mininc
din nou la paringi.

Ieri in autobuz, am auzit fird si vreau
conversatia dintre doud femei cam de virsta
mea. Una ii explica celeilalte ci gi-ar dori
un copil, dar ¢ nu §i-1 poate permite, caci
n-ar avea cu ce si-l creasci §i s-ar transfor-
ma §i pe ea intr-o sclavd neputincioasi. Ar
distruge astfel doud fiinte, nu una. Era tra-
gic ce spunea, dar perfect adevirat, m-am
recunoscut in cuvintele ei. Existd o revoltd
surdd, dar teribild in mine impotriva orici-
rei ,,reproduceri®.

25 aprilie

in fiecare zi trebuie parcd sd hotirasti asu-
pra vietii tale, §i de fapt niciodati nu te
hotiristi pe deplin, profund, definitiv. Ami-
nunte neasteptate si intimpliri bruste, stra-
nii iti ofera prilejuri zilnice pentru aceastd
decizie, iti trimit semnale, semne misterioa-
se, simboluri, te conjurd discret si-ti iei des-
tinul in maini. Sa-1 cureti de lastarii supli-
mentari, de florile false, de multiplele Iui
posibilititi de evolutie, dintre care doar una
ti-e dat cu adevarat s alegi activ sau s in-

duri pasiv, probabil insi ca niciodata cea bu-
nd, cea deplind, cea ,salvatoare®.

Si bineinteles ci amini, cici nimic nu
pare si te oblige energic chiar sd alegi, doar
sesizezi alternativele posibile §i ai nostalgia
de a nu putea fi toate putintele tale, de a nu
fructifica toate darurile tale, de a nu incerca
toate sansele. Continui s te complaci in ca-
lea pe care ai apucat-o, desi nu te fericeste $i
nu te face deplin. M-am saturat de pilda sa
fac criticd de artd, s-o fac pe ,desteapta® a
propos de altii, sd gindesc clar, coerent §i nu-
antat ceea ce altii simt confuz $i exprima con-
fuz, emotional — dar nu pot si renung la ea
din motive strict practice, de supravieguire.

29 aprilie

Un gest — daci ai curajul si puterea si- 1
 faci in moment i sa-1 duci pind la capdt
— il poate salva o zi intreaga. Ti-o poate
umple miraculos, ca si cum in sfirsit ai fi de
fati la tine insuti. Trebuie numai sa fii atent,
sd fii foarte atent, si-1 prinzi cind se iveste
prilejul, sa ai tiria si-1 indeplinesti cu natu-
ralete §i ddruire, apoi sd-1 suporti consecin-
tele, mai ales rastimpul uneori dificil de du-
pi el, cind recazi in banalitate. De pilda, a
inventa un gest de tandrete neasteptat, ne-
cunoscut, imprevizibil chiar pentru tine, fa-
ta de cineva drag. El poate sacraliza o zi alt-
fel nascutd moartd. A sacraliza: a fiin acord,
momentan, cu ceva mai inalt decit noi, cu o
armonie superioara.

3 mai

A
In sfirgit au trecut toate sirbitorile, si cele

sfinte (Pagtele), st cele laice (1 Mal) Cu
toate ci nu vreau si triiesc in timpul orga-
nizat de altii, inca nu pot scipa de deldsarile
pe care toate sirbatorile le aduc si le inga-
duie: atita fortd au obiceiurile §i comodi-
tatea §i gindul diavolesc cd ceea ce-si pot
permite toti ceilalti iti poti permite §i tu!
Dar dacd o multime de oameni trec strada
fara sd se uite la stinga si la dreapta, asta nu
inseamna c4 si tu iti poti ingddui acest lucru
de unul singur fird sd fii strivit. Dupd para-
bola cristica, dacd o mulfime de porci se
aruncd intr-o prapastie, ¢ cazul sa fugi de
acolo!

E o primavara insuportabild, foarte re-
ce. E o vreme atit de inchisd §i umeda, du-
reazd de atita vreme, incit incep sd disper.
Sunt sumbrd, neagrd lduntric, imi vine sa
»dispar. Mi-e teami de nevrozi si realizez
brusc ¢ sunt o creaturd fotosensibild. Ca
plantele, ca insectele. A nu stiu cita oard
constat pe piele proprie ci ideea de speran-
t4, aparent atit de abstractd, e reziduul su-
blimat al unei intuiii primare, nevoia abso-
lut fiziologica de lumini i de spatiu deschis.
Lumina solari mi scoate din neant. Ca un
diapozitiv care nu existd §i nu-gi aratd culo-
rile decit cind trece prin el o razd de lumind
focalizata. Orizontul indepirtat, vremea bu-
na §i lumina intensd te pot face si speri in
ciuda oricarei evidente. Evidenta din jur —
sdricia, mizeria — e teribild. Daci nu se in-
senineazd in doui-trei zile, 0 s ma internez
in spital. Acolo oricum e mai bine.

Dupi ce l-am terminat pe Teilhard de
Chardin, imprumutat de la dl Paleologu, ci-
tesc acum Confesiunile lui Augustin, impru-
mutate de la dI Sora. Mai bine zis, le sorb,

le inghit, ca pe o hrana in sfirgit consisten-
9
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Psalmul vrabiei

Cind brusc fructul lemnos al artarului dinduntru crapa,
desficindu-se in patru cu un zgomot spart $i gemut,
ca o puscd descircindu-se in intunericul cald al unei magazii
putrezite:
o verticald asprd se trage tdios peste o orizontald adormita,
si-n rana nevindecabild incet se migcd ceva — o umbrd,
o fantasmd, o flacira:
vid, vid, e o pllpnre de luminare ridicindu-se gingas,
arzind petrolul rau al adincului, luminind ugor peretii cavernei:
acolo unde totul devine durcros, dureros, dar treaz, foarte treaz,
ca sub o bolta inaltd, luminoasd si cristalina,
unde o vrabie raticitd in sfirsit se odihneste pe un altar parasu
iar cel ce se trezegte, in chinuri, cu ochii plini de o apa purd,
aeriani,

Psalmul albinei

Daca m-as trezi doar pentru o clipa
daci as fi cu adevirat treazd un lung, lung minut

in fata unei albine, de pildd, palpitind pe-o frunza,
observindu-i atent vibrindele, translucidele aripioare,

Daci atunci ag putea gindi clar, ading, toata perfectiunea vastd

inchisd in pintecul minuscul, pufos,

dacd as f1 cu adevirat trezitd din somn atunci,

in minutul acela intens, incipator

As lesina cumva, ag muri:
din lirgirea bruscd a mintii as cddea intr-un fel de abis
de uluire, uimire, o prapastie de nespusa fericire si groaza
in fata gindului meu egal dintr-odati cu lumea.
Lumea intreagd, alunecind lenes in jurul meu, infrunziti,

stie dintr-odati ci se afla,
transparent,

Std ca un germene curatit

Psalmul iubitului

Divinul

ca un iubit ascuns in spatele meu, furisindu-se nevizut,
il visez vorbindu-mi in piept cu o voce de vint

fara si-1 pot zdri nicicum fata,

il presimt dupa colt, pe o stradda umbroasa, si nu-i vid decit umbra

piciorului,

il aud ling3 un zid, alerg dupi el, si dau doar de urma ecoului,
dar el nu e acolo
s1 md innebunegte

il caut in barbatul intins lingd mine
s1 totusi e peste tot, il simt, il adulmec,

Divinul,

stind 1n picioare,
umplut cu gilbenusul infinit al Iubirii.

A PO I
intr-o Inima uriasga.

intr-un ou imens,

inflorita,

adiind incintatd de perfectiunile marunte si uriase,

miriade de miriade, care nasc in ea, filfliesc, zumzaiesc,

manifestind fird sa stie splendoarea unei bucurii

mult mai mari, mai cuprinzitoare:

Cea cu care a fost ficuta si respire gridina aceasta coloratd,
imensd, atirnind de un Gind,
doar de dragul jocului infinit al Tubirii

ca un crin dureros crescut in mijlocul pieptului,
A A A o ™ . - ETEN
intre oase, in carne, brindusd palida, apocalipticd, ridicindu-se

dintr-un vas umil si fragil,
vas dureros, vas de carne, in care

ca un prunc ciudat, cit o perld, cit o fasole,

s-a ndscut i a incoltit.

firav

desfatindu-se de perfectiunea unei albine palpitind pe o frunza,
doar de dragul ochiului meu, uluit, umezit

de apa transparenti, inaltd, pret de o clip4, un singur minut,
a Vederii treze, adevirate,
a Vederii eliberate de somn, curitate,

reindrigostite de Tine...

9

ta, de mult agteptatd. Ma regasesc atit de
profund in ele, cum probabil nu stiu citi ne-
numarati altii s-au regésit. Confesiunile chiar
mad hranesc launtric, ma intiresc in lupta cu
tribulatiile pe care le port cu mine insimi.
Am ajuns si dialoghez in gind cu ,,batrinul®
Augustin chiar §i pe strada sau in bucitirie.
Numai ca puterea de a te schimba radical
precum Sf. Augustin, puterea de a transfor-
ma in act existential irevocabil ceea ce gin-
desti, simti, binuiesti despre tinele tiu ex-
terior §i despre sinele tiu interior nu tine
numai de simpla congtientizare. Parcd nu e
de ajuns si te ,,cunosti pe tine insuti“ la mo-
dul profan — ai putea in definitiv sa te mul-
tumesti pur $i simplu cu aceastd cunoagtere
a defectelor si slibiciunilor tale, si te ac-
cepti comod ca atare, sd te iubegti aga cum
esti — sl sd ramii la fel, In esentd. Ceva tre-
buie sd se adauge, sd se coacd lent, si se dis-
tileze tdcut §i sa intervind fulgurant, cople-
sitor, pentru ca toate cele ce se friminta in
tine confuz, Intunecat si precipite intr-o or-
dine noud, cu un tilc superior, orbitor, bul-
versant. Oricum, actualitatea Confesiunilor

md inspdimintd putin, pentru ca demon-
streazd cd timpul lduntric, interior, spre de-
osebire de cel istoric, exterior, curge circu-
lar, iar nu liniar §i aparent univoc. Sau poate
cd de fapt nici nu curge, nu face decit sa re-
pete un unic scenarviu esential in fiecare indi-
vid care incepe sd se trezeascd. $i, in acest
sens, timpul lduntric sta pe loc, e atemporal
sau mtemporal E etern sau extatic, cum
vrem si-i zicem.

6 mai

Ce ne opreste, ce ne impiedica sd fim fi-
inta plenard pe care o presimtim in noi?
Ce ne retine, ce neputintd, ce bariera, ce le-
ne sau ,cenzurd transcendenti (sau poate
prea 1manenta) ne interzice accesul la To-
talitate, aceastd sete a fipturii noastre ca-
re vrea sa fie cit lumea? Sete care vine din
adinc, nu se stie din ce subconstient, nein-
vitatd din afard (nici n-ar avea cum, cine sd
te faca sd intelegi prin cuvinte aceastd nevo-
ie organicd, daci n-ai avea-o deja intuitiv?).
De ce totusi nu putem fi plenar decit cite o
clipa, din cind in cind, sau numai in gindi-

re, in minte, i acolo numai ca banuiald
transrationald, ca presimtire ametitoare, ca
fulgerare uluitoare, aproape de spaimd? $i
dacd nu putem si suportim mai mult timp
aceasta stare care ar implini §i satisface toa-
te posibilititile noastre, de ce atunci o avem
sddita in fundalul gindului, de ce ne obse-
deazi ca un instinct atavic, ancestral sau ne
bintuie ca un regret insuportabil, ca o nos-
talgie vasta, cosmica?

Probabil ci daci am fi absoluti, am fi
chiar mai mult decit Lumea.

Existenta individuald ca Opera Suprema

in lumea aceasta. Lumea ca materie primai a

evolutiei mele. Viata ca operatie alchimica
a transformirii mele in altceva. Altcineva.

|
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Atrecut o vard grea ¢i iati-ne din nou in-
torsi la realitatea imediata. Incep scoli-
le, universititile isi vor redeschide in curind
porgilc teatrul si revistele culturale revin in
trombd, vacanta s-a sfirsit. Politicienii, singu-
rii care gi-au continuat piruetele — ce-i drept,
cu mai putin elan in perioada estivald —, revin
plini de avint si energie, gata pentru deschi-
derea stagiunii de toamna.

Ma gindeam si scriu o epistold optimista
care si ne ajute si ne Intoarcem la viata
Hreald. Adici la activitdtile noastre serioase.
La viaga pe care o trdim concret, zi de zi, nu
acea imagine ideald inspre care tinjim (mereu
i fdrd s o recunoagtem) si pe care incercim
sd o materializim prin activititile noastre
wculturale. Noi, cei care scriem, desendm pe
pinze imaginare idei, jocuri intelectuale, uto-
pii de toate felurile; cititorii le admiri cu re-
semnare $i se prefac cd au gésit in ele o oazi
in care se pot odihni, uitind pentru o clipa de
miile de tracasiri intilnite pe drum. $i eu, cel
care scrie epistola, si cititorul jucim un joc de
care suntem constienti (in moduri §i propor-
tii diferite poate) si care isi are rolul si rostul
lui, unul la scriitor, altul la lectorul sau. (Nu,
nu mi refer deloc la acel ,hypocrite lecteur®
al lui Baudelaire!)

Premisa necesititii ,,actului cultural® este
axiomaticd. Spun ,act® cultural, si nu ,cul-

4%, diferenta constind in faptul ca primul
este deliberat, in timp ce cultura existd inde-
pendent de voinga mea. S-ar putea obiecta ca
cele de mai sus sunt lipsite de sens, fiindci
oricum cultura reprezinti suma tuturor acte-
lor culturale. Intr-un fel, obiectia este valabi-
la; doar ci se pierde aici un vector, o inten-
tionalitate, care schimba calitativ lucrurile.
Daci actul cultural nu este voit, nu este ori-
entat Intr-o anumitd masurd, orice asociere
de imagini si constructii mentale, orice forma
de expresie plastici sau muzicald, oricare ar fi
ele, de la somp-urile si talk-show-urile de pe
ecranele televizoarelor si pind la manele, de-
vin culturd. Un semnal de alarma a fost tras
in urmd cu aproape o sutd de ani, ca urmare
a experientel traumatice care a fost Primul
Razboi Mondial. Dar teama ci ceva se pier-
de, ca semnificatia $i rolul culturii se modifica
intr-un mod radical venea totusi din alti par-
te. Radicalismul iconoclast al avangardelor,
care distrugea legitura cu trecutul §i 151 punea
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Epistola

in pragul toamnei

Michael Finkenthal

toate sperantele in diverse utopii mai mult
sau mai putin totalitare, pirea a fi marele pe-
ricol. Ceea ce s-a intimplat la inmormintarea
lui Anatole France, unde un cortegiu funerar
imens, care cuprindea toate celebrititile cla-
sei politice si intelectuale franceze a anilor
doudzeci, era inconjurat si huiduit de un nu
mai putin impresionant contingent de artisti
si oameni de litere apartinind avangardelor
de toate culorile, imi pare a fi avut atit sem-
nificatia unui jalon in timp, cit si a unui sem-
nal de alarma.

»dcoala de la Frankfurt™ si mai cu seama
Walter Benjamin au incercat sa redefineas-
cid semnificatia culturii in civilizagia demo-
crat-capitalistd a Europei interbelice. Traditia
aceasta a continuat §i s-a extins pind in Ame-
rica, unde si astdzi un autor ca Fredric
Jameson continui traditia inceputi la Frank-
furt. Epistola mea se vrea optimistd si mai cu
seama lipsitd de savantlicuri; nu ma voi im-
potmoli deci in detalii. Voi aminti doar ci
dupi imnul inchinat culturii de Spengler si o
seamd de alti filosofi germani (mai cu seams),
Benjamin s1 altii (precum Adorno, de exem-
plu) au ficut mari eforturi pentru a o cobori
de pe piedestal. In acele vremuri procedeul se
numea ,.demistificare; mai tirziu a devenit
»deconstructie®.

Dupi cel de-al Doilea Rizboi Mondial,
printre multele intrebdri care s-au pus cind
s-a risipit fumul i cele intimplate in decursul
acelor cinci ani fatali au devenit cunoscute,
s-a pus si intrebarea cum au putut culturi
monumentale si nasci monstri. Filosofi si
oameni de litere, artisti $i muzicieni celebri
au colaborat cu regimuri totalitare si, in felul
acesta, si-au asumat, implicit, o parte din res-
ponsabilitatea (sau, mai bine zis, iresponsa-
bilitatea) lor morali. Pini in ziua de astizi
aceste intrebdri continui sa se pund si, din
pacate, sc pare cd raspunsul este (in multe ca-
zuri, nu in totalitatea lor) ¢d un om poate fi
in acela§1 timp un mare om de culturd si un
timp total lipsit de simtul responsabilitatii in
plan politic $i moral. Aceastd constatare nu
ne ajutd insd sa regasim firul pierdut. Cultura
trebuie restabilitd in drepturile ei, fiindca fird
ca pierdem o mare parte din noi ingine. De
ce? Fiindca felul in care functionim este con-
diionat de interactiunile noastre cu mediul
ambiant. Acest mediu insd nu mai este, in ca-
zul societdtilor umane, doar cel laga- -Zis ,natu-
ral“. Dimpotrivd, triim din ce in ce mai mult
intr-o lume pe care noi ingine am creat-o. Ea
ne influenteaza fird doar si poate, dar in
acelasi timp $i noi o modificim fird incetare.
Este, sper, clar unde ne duce acest rationa-
ment simplu: din ce in ce mai mult, drumu-
rile pe care mergem sunt conditionate de pro-
priile noastre creatii. Suma tuturor acestora
se numeste ,cultura® (separarea ,,civilizatier
de culturd, ficutd de acelasi Spengler — dar
nu numai de el —, se dovedeste, din punct de
vedere operatiy, ineficient. Putem renunta
deci la ea. Literatura, filosofia i artele, ceea
ce publica revista Aposﬂ'of §l ceea ce scriu eu
acum fac parte din ramura numitd — faute de
mienx — LJamanistd® a culturii. La fel si st-

. . . . . A

intele, ,,tari sau mai putin ,.tari“). Intrebarea
cea mare este cum sd decidem in privinta vec-
torului si a criteriilor de valoare.

Nici experienta tirilor devenite ,,socialis-
te dupa razboi nu face repunerea in drepturi
a culturii mai simpld. Pe de o parte, colabora-
rea cu ideologiile totalitare care au supravie-
tuit sau urmat razboiului a continuat in plan
cultural pe scard largi si cu consecinte adesea
nefaste. Pe de alta, in multe cazuri ,rezistenta
prin culturd® a fost reald. Chiar dacd, aga cum
observa pe buni dreptate cineva, omul de
culturd face culturd precum timplarul face
mese si scaune — in alte cuvinte, isi face deci
meseria §i nu ,rezisti“ ficind-o. Samizdatul,
acolo unde si cind a existat, a fost totusi un
act de rezistentd prin culturd. Anumite cirgi
publicate in Romania sau in alte tari ale blo-
cului de Est, in anii saptezeci §i optzeci, au
reusit si inculce in cititori, intentionat sau
nu, un sentiment de sperant, i-au umanizat,
in conditii in care incepeau si se piardd, in
cotidian, elemente esentiale ale normalitiii.
Cultura a fost deci un bun conducitor si de
tiranie, si de opozitie fata de ea. Cultura ne
este indispensabila, cum insd o croim, o fa-
cem pe mdsurd...? Pe mdsura cui? Ce scop
avem In vedere, unde vrem si ajungem cu
cultura, prin cultura?

Intr-o carte publicati recent de un neuro-
biolog american, dedicati intrebarii ,,cum se
nasc reprezentdrile noastre mentale>“, am ga-
sit urmdtoarea observatie: ,,the brain activity
is aimed primarily at survival with well be-
ing* (Antonio Damasio, Lookinyg for Spinoza,
Harcourt, Inc., 2003; o altd carte a aceluiasi
autor, intitulatd Eroarea lui Descartes, a apa-
rut recent — 2005 — in traducere roméneasca
la Editura Humanitas). Creierul nu numai ci
ne asigurd supravietuirea, dar o face intr-un
mod... hedonist!? Daci asa stau lucrurile,
poate ca nu este destul sa plinuim un mediu
care si ne permiti doar si supraviefuim; pz-
tem §1 trebuse chiar si-1 construim 1n asa fel
incit s traim o viagd acceptabili si din punct
de vedere moral. Fiindci un well beinyy care se
refera doar la mine, excluzindu-l pe celdlnlt,
nu este acceptabil. (Americanii descopera
acest lucru, in urma uraganului Katrina si a
celor petrecute in New Orleans, chiar in zile-
le acestea!) Iar supravietuirea, intr-o lume
din ce in ce mai globalizata §i globalizants,
impune de asemenea descoperirea unui #0-
dus vivends foarte diferit de cel pe care l-am
cunoscut in trecut.

Am vrut sa scriu un articol optimist care
sd ne ajute sd redemarim dupd o vara canicu-
lard, dup inundatii mai peste tot in lume, in
pragul unei toamne care va fi dominati de
politica si de preturi inaccesibile la pompele
de benzind. Avioane cad din cer si potopul de
pe coasta de sud a Statelor Unite ne dezvilu-
1e un aspect foarte sumbru al realititii imedi-
ate. Dar cum spunea Camus? Il faut s’ima-
giner Sisyphe heureux’!

|
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¢ poate vorbi de un comunism romdnesc?

Intrebarea nu mai pare atit de absurda da-
cd addugam ci, §i in deceniul trecut, istorici
respectabili, adevdrai profesionisti, atrigeau
atengia condescendent att studentilor de la
Facultatea de Istorie din Bucuresti, cit si cole-
gilor de breasla, ci sintagme precum ,,comu-
nism romanesc™ §i ,,comunigti romAani* sunt
oarecum nepotrivite. Nu am aflat motivatia
acestel mefiente fagd de utilizarea celor doud
sintagme, dar am presupus ci obiectia vizea-
za doud aspecte: 1. faptul ¢ multi dintre lide-
rii comunisti nu au fost etnici roméni §i 2.
nici Ceaugescu nu ar fi reprezentativ pentru
profilul adeviratului roman.

Vladimir Tismaneanu trece peste aceasta
rezervi pudicd, de fapt 0 amégire patriotici §i
naivd, care nu isi are rostul: ,spun [comu-
nism| autohton in chip deliberat, pentru ca
eu, unul, nu accept pozitiile care vad stalinis-
mul romanesc drept o invazie (dictatura)
alogena §i doar atat™ — o afirmatie limuritoa-
re care se regdseste intr-o remarcabili sinte-
zd de istorie a comunismului autohton (p.
13-14), intitulata Stalinism pentru eternita-
te. O istorie politica a comunismului romdanesc
si apdruta la Editura Polirom, in primavara
acestui an, intr-o traducere care meritd sem-
nalata, realizatd de sotii Cristina $i Dragos
Petrescu. Autorul nu neglijeazi ponderea
uneori covarsitoare a minoritarilor in cadrul
extremei stangi din Romania, dar identifica
principalele cauze, de naturi social-economi-
ca gl etnicd, ale acestel realitati: ,,«Minorititile
respinse» (sintagma propusa de R. V. Burks)
s-au indreptat catre comunism deoarece aces-
ta promitea s rezolve situatia lor dificila. Ele
151 imaginau ci URSS era un loc in care dis-
criminarea etnici fusese abolitd si unde exista
0 adevirata solidaritate umana“ (p. 89).

Totusi, Vladimir Tismdneanu susgine ca,
pe langa cei care nu aveau un atagament pu-
ternic fatd de idealul Romaniei Mari, la PCR
au aderat g1 muncitori romani de la ciile fera-
te $i din industria petrohera $l, ,prin urmare,
O mare parte atractiei starnite de PCR (1n
mdsura In care aceasta a existat) s-a niscut,
de fapt, din problemele reale ale Rominiei
interbelice” (p. 90). A§ada r, .U tofi comu-
nigtii ilegaligti au fost spioni: multi au aderat
la miscarea clandestina din motive de idea-
lism etic, chiar daci ulterior crezul lor s-a do-
vedit falimentar (p. 14). Ultima afirmatie
intra in contradictie cu opiniile exprimate de
un alt politolog (Stelian Tanase). In toam-
na anului 2004, Institutul Roman de Istorie
Recentd (IRIR) a gizduit comunicarea lui
Stelian Tdnase, intitulatd ,Paradigma clan-
destinitatii. PCR in anii luptei pentru putere
1945-1948%, iar teza care il distinge pe con-
ferentiar de alp istorici ai comunismului ro-
manesc este aceea ci, de fapt, nu a existat un
Partid Comunist Roman pani in 1944, ci au

Istorie

a comunismului romanesc

Cristian Vasile

existat doar nigte retele bolsevice raspandite
in mai multe locahtap care nici nu comuni-
cau foarte intens intre ele. Activitatea acestor
retele nu a avut continuitate i, in plus, deve-
nea vizibila doar atunci cand era alimentati
cu fonduri de Moscova. De altfel, in opinia
conferentiarului, ,,nu a existat nici un activist
comunist voluntar, toti erau stipendiati“. Co-
munistii din Romania nu au fost in nici un
caz oameni politici, chiar adaptati la clandes-
tinitate, ci in primul rind , teroristi §i spioni®
in slujba Kremlinului. Peste cateva luni, la in-
ceputul anului 2005, Stelian Tanase a dez-
voltat aceastd idee intr-un volum intemeiat
pe documente inedite, intitulat Chentis ln’
tanti Virvara. Istovis clandestine (Ed. Huma-
nitas).

Unii istorici mai tineri au calificat o ase-
menea abordare ca fiind ,,de dreapta“ si inte-
meiatd pe documente discutabile ale Sigu-
rantei §i ale altor servicii secrete. Oarecum in
disonantid cu Stelian Tdnase este §i Vladimir
Tismaneanu, care apreciazd cd Siguranta a
fost ,,politia polmca mnterbelici® (p. 86) s1 cd
»Romania [interbelici] nu a fost un paradis
democratic, aga cum a lisat si se ingeleagi o
anumita retorica anticomunisti postdecem-
bristd: oamenii erau hdrtuiti din cauza con-
vingerilor lor politice, iar discriminarea etnicd
era deseort privitd ca fiind ceva normal“ (p.
81). (Asadar, o distantare nu numai de punc-
tul de vedere al lui Stelian Tdnase, ci si de per-
spectiva celor care au coordonat volumele de
documente privind minorititile din Romania
interbelicd — vezi Minorititile nagionale din
Romdnia 1918-1925. Documente, Bucuresti,
1995, p. 12-14.)

Cu toate acestea, Stelian Tidnase a fost
unul dintre cei care au vorbit la lansarea edi-
tiel in limba romand a cirtii lui Vladimir
Tismaneanu, in data de 4 iunie 2005, in ca-
drul Targului Internagional de Carte Bucu-
resti. Evident, acest lucru a fost posibil deoa-
rece abordarile profesorului de la University
of Maryland nu sunt conflictuale; Vladimir
Tismaneanu este un adept al dialogului i al
polemicii cordiale. Insa unele dintre afirmati-
ile sale sunt incomode pentru istoriografia
romand, ca, de pilda, evaludrile privind mig-
carile studentesti din anul 1956. In opinia sa,
obiectivele revoltelor studentesti din Roma-
nia, de la 1956, au fost diferite de cele ale
miscarilor similare din Ungaria si Polonia; in
spatiul romanesc a prevalat aspectul national,
antisovietic, nu cel umanist-socialist (p. 57).
Chiar daca studentii care au sfidat regimul la
1956 au sfarsit in gulag, Vladimir Tisméineanu
sugereazd ¢ accentuarea caracterului natio-
nal al contestdrii a avut $i consecinte nefaste.

Revenind la spatiul concentrationar creat
de sistemul comunist, Vladimir Tismidneanu
remarci: ,,Gulagul romanesc a fost o realita-
te vasti, terifiantd, in cadrul cireia proiectul
Canalului Dunire-Marea Neagrd, initiat de
Gheorghiu-Dej, a functionat ca un uriag la-
gar de concentrare destinat sd distruga elitele
politice si culturale i sd imortalizeze triumful
clasei muncitoare asupra detestatei burghe-
zii“ (p. 59). Evident, nu toati elita intelectu-
ala a sfargit la Canal sau in alte lagire: mai

mult, Petru Dumitriu, pro-
zatorul care a criticat prin-
tre primii Revolugia Ma-
ghiard de la 1956, a glorificat
in infamul roman Drum
fard pulbere (1951) sinistra
operd inceputd in Dobro-
gea in epoca lui Gheorghiu-
Dej, dcnungandul pe ,sa-
botorii reactionari* ai Canalului. Daci pocamga
lui Petru Dumitriu pare sincerd §i convingd-
toare (vezi George Pruteanu, Pactul cu diavo-
lul. Sase zile cu Petru Dumitrin, Bucuresti,
Ed. Albatros, Ed. Universal Dalsi, 1995, p.
45-53), unii dintre cei care l-au ,recuperat
pe romancier in tard s-au plasat intr-o postu-
rd imorald, ilustrind una din afirmagile lui
Vladimir Tismidneanu: ,trecutul comunist a
fost analizat cu foarte putind rigoare dupa re-
volta din decembrie 1989 (p. 283). Unii ro-
mani, chiar intelectuali, academicieni, au pre-
ferat sd incurajeze uitarea si aga s-a mtamplat
sila 31 mai 1993, cind in plenul Academiei
Romane s-a pus problema alegerii ca mem-
bru de onoare a lui Petru Dumitriu. Cei care
au initiat demersul (intre ei, probabil, si
acad. Eugen Simion) au ,uitat™ si mentio-
neze, in biobibliografia prezentati pentru
sustinerea candidaturii, tocmai romanul Ca-
nalului: Drum fiivi pulbere. Sesizind omisi-
unea vinovatd, $erban Papacostea, membru
corespondent al Academiei, i-a invitat pe
colegii sii si mediteze asupra 1mphca;nlor
unui vot in necunostingd de cauza si i-a
conjurat si ind cont de memoria celor
morti la Canal si a celor schiloditi pe viatd
de experimentul comunist. Interventia re-
putatului istoric a impartit Academia in do-
ud tabere aproape egale, dar, pana la urmd,
Petru Dumitriu a fost acceptat ca membru
de onoare cu un vot foarte strins. A fost ca
un ,cadou prenuptial®: peste 3 ani Petru
Dumitriu era cooptat in echipa de intelec-
tuali care l-a susinut la pregedingie pe dl
Ion Iliescu. (Interviu cu dl prof. Serban
Papacostea, 13 august 2005.)

Dar acelasi Serban Papacostea a exprimat
critici §i fagd de complezenta excesiva a lui
Vladimir Tismaneanu, care s-ar fi manifestat
in volumul de convorbiri cu Ion Iliescu, inti-
tulat Marele soc din finalul unui secol scurt. Ion
Lliescu in dinlog cu Viadimir Tismaneanu. Despre
comunism, postcomunism, democratie (Bu-
curesti, Ed. Enciclopedicd, 2004). Insa Sta-
linism pentru eternitate. .., publicatd in en-
glezd in acelagi an in care s-au derulat
convorbirile cu Ion Iliescu (2003), nu il me-
najeazd pe fostul pregedinte — vezi p. 202 si
p- 283 (,,nici Iliescu i nici suspnatoru sdi nu
erau pregatiti sd se angajeze intr-o analiza
a experimentului leninist din Romania®).
Vladimir Tismdneanu oferd §i o explicatie
pentru diferentele dintre evolutia regimului
totalitar din Romania i evolutia celorlalte
sisteme comuniste din Europa Risiriteana:
»in Romania fie sub Gheorghiu-Dej, fie sub
Ceaugescu, mostenirea stalinismului radical
nu a fost niciodatd pusa complet sub semnul

(Continuare in pagina 30)
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Basarab Nicolescu
si noua gnoza a transdisciplinaritatii

Fizician de formatie, specializat in teoria par-
ticulelor elementare, Basarab Nicolescu es-
te cunoscut atat pentru contributiile sale
in domeniul fizicii, cit si pentru faptul ci,
depigind scientismul, a cautat si arunce
punti citre alte cimpuri ale culturii — ar-
ta, filosofia, religia. Presedinte fondator al
Centre International de Recherche et Etudes
Transdisciplinaires (CIRET) si cofondator
al Grupului de Reflectie asupra Transdis-
ciplinaritaii, de pe langa UNESCO, efortu-
rile lui se dezviluie ca o ampla incercare de
intelegere a universului §i a omului, in acord
cu descoperirile de azi ale stiintelor, si toto-
datd ca o incercare de a afla o cale de iesire
din criza contemporani a sensului. Ne pro-
punem, in cele ce urmeaza, si analizim, in
linii mari, solugia acestui fizician-filosof.

Pentru Basarab Nicolescu, istoria actuala
se afli la o rascruce decisivi, a cirei formu-
lare laconicid sund ameningitor: evolutie
sau disparitie (Basarab Nicolescu, Michel
Camus, Raddcimile Libertdtii, traducere de
Carmen Lucaci, Bucuresti, Ed. Curtea Ve-
che, 2004, p. 60). Progresul stiintelor con-
temporane si regresul mentalititilor (exteri-
oritate vs. interioritate) au creat o falie ce
pericliteazd echilibrul lumii contempora-
ne, lume de o complexitate fird precedent.
Noile amenintiri ale mondializirii — »OMo-
genizarea culturald, religioasd, spirituala i
paroxismul conflictelor etnice §i religioase,
ca reaq;le de autoapdrare a culturilor §i civi-
lizatiilor™ (Basarab Nicolescu, Noi, particuln
5t lumen, traducere din limba francezi de
Vasile Sporici, Iagi, Ed. Polirom, 2002, p.
231) — pun problema responsabilititii Oc-
cidentului, a cirui dezvoltare tehno-gtiingifi-
ca pare lipsita de interogatii asupra sensului
propriu. ,,Ruptura dintre stiing4 si sens, din-
tre Subiect 1 Obiect incoltise deja, desigur,
in decursul secolului al XVII-lea, cind a fost
formulatd metodologia stiintelor moderne,
insd nu a devenit evidentd decit in decursul
secolului al XIX-lea, cind a izbucnit by
bang-ul disciplinar® (Basarab Nicolescu,
Transdisciplinavitatea. Manifest, traducere de
Horia Mihail Vasilescu, Iasi, Ed. Polirom,
1999, p. 115).

Care s4 fie solutiile recomandabile in ca-
zul unei crize de asemenea proportii? Ide-
ologiile cu efecte catastrofale sau religiile
refugiate ,,in escaladarea integrismului si a
dogmatismului*? Ori poate ciderea in scep-
ticism §i cufundarea intr-o ,,vagi si amorfd
Evanghelie a disperirii (Rdddcinile liberti-
tii, p. 60)? Basarab Nicolescu sustine solutia
transdisciplinara.

Ce este transdisciplinaritatea? ,,Trans-
disciplinaritaten priveste, cum o indici si
prefixul «trans-», ceea ce este in acelagi timp
imtre discipline, inauntrul diferitelor disci-
pline si dincolo de orice disciplina. Finalitatea
sa o reprezintd intelegerea lumii prezente,
unul dintre imperativele ei constituindu-1
unitatea cunoasterii (Noi, particula si lu-
mea, p. 232). Accentul cade, in primul rand,
pe aceastd ingelegere a lumii prezente ce se
constituie prin dialogul stiintelor cu tradi-
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tia, cu diversele traditii spirituale, si, in al
doilea rind, pe depdsirea pluridisciplinariti-
til (ca studiere a aceluiagi obiect de citre mai
multe discipline) si a interdisciplinarititii
(ca transfer de metode dintr-o disciplind in
alta). Nefiind nici o noud disciplina si nici
madcar o ,superdisciplind“, transdiciplinari-
tatea se foloseste de cercetarile disciplinare
cdrora le este complementara §i porneste de
la ipoteza, fundamentatd in descoperirile fi-
zicll cuantice, a existentei mai multor nive-
luri de realitate, cirora Basarab Nicolescu le
asociazd mai multe niveluri de perceptie, in-
cercand astfel si depaseascd dualitatea su-
biect-obiect. ,Fluxului de informagie ce tra-
verseazd intr-o manierd coeventd diferitele
niveluri de Realitate 45 covespunde un flux de
constunta ce traverseazi in-
tr-o manierd coeventd difevi-
_ tele wmivelur:

de perceptie.
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Cele douai flu-
xuri se afld in-
tr-o relatie de izomorfism gra-
tie existentei uneia g1 aceleiasi
zone de non-rezistentd. Cunoagterea nu es-
te nicl exterioard, nicl interioari: ea este i
acelasi timp exterioard §i interioard. Studiul
Universului si studiul fiintei umane se sus-
tin reciproc (Transdisciplinavitatea, p. 97).
Citatul, destul de eclectic la prima vedere, se
explicd dacid tinem cont de tripartitia naturii
in viziunea lui Basarab Nicolescu: ,,Natura
obiectivd® (Universul), ,,Natura subiectivd®
§i ,, Trans-Natura®, aceasta din urmi asoci-
indu-se unititii dintre Obiectul transdisci-
plinar si Subiectul transdisciplinar si refe-
rindu-se, ca §i ,,zona de non-rezistentd®, la
domeniul sacrului.

Cu sacrul facem un pas inainte in expli-
carea transdiciplinarititii: el nu constituie
un nou nivel de realitate, deoarece scapi
oricirui fel de cunoastere, cipdtand, cu toa-
te acestea, .,,un statut de Realitate de acelagi
rang ca si nivelurile de Realitate (Trans-
disciplinaritaten, p. 86). Inteles ca ,prezentd
a ceva weductibil veal”, sacrul este ,ceea ce
unegte® (Fﬂmﬁlmzphnﬂmmtm p. 147),,,616
mentul esential al structurii con§tnn§el sl
nu doar un stadiu al istoriei sale* (Trans-
disciplinaritaten, p. 148). Importanta lui e
atit de radicald, incat Basarab Nicolescu face
o afirmatie de-a dreptul socanta pentru men-
talitatea noastrd educati la scoala specializi-
rilor decisive: ,,Pentru mine politica nu are
nici un sens dacd nu este legatd de problema
trezirii (Rdddcinile libertitii, p. 91). Folo-
sindu-se de logica tertului inclus (elaboratd
de Stefan Lupagcu) si integrand cu ajutorul
ei nivelurile de realitate ce par contradictorii,
apeland la sacru §i accentuind importanta
experientei spirituale, transdisciplinaritatea
se dezviluie ca noua gnozi ce se adreseazi
lumii postmoderne prin cuvintele , rigoare,

=
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deschidere i tolerantd
tea, p. 141).

Daci addugam acestui tablou imaginea
lui homo interggans, inaintarea in interogatie
constituind veritabila atitudine transdisci-
plinara — cu pandantul refuzului oricarui
»definitive teoretic ori ideologic —, avem, in
linii mari, conturati solutia-cale pe care
Basarab Nicolescu o propune pentru depi-
sirea ,.crizel de motivatie” a omului contem-
poran §i a regasirii echilibrului interioritate/
exterioritate.

Venind din partea unui om de stiinta,
depigsirea scientismului este mai mult decit
salutard, la fel cum de apreciat sunt optimis-
mul si constructia viziunii integratoare. Cu
toate acestea, existd cateva semne de intre-
bare ce trebuie neapdrat puse. Este solutia
transdisciplinara aplicabild sau va fi numa-
ratd in rindul utopiilor apirute in perioada
schimbirii milenitlor? Poate fi solutionati
problema raului prin ceea ce autorul nu-
meste ,,trezire®, afirmand apodictic i la ba-
za mizeriel, excluderii, somajului, violentei,
rizboiului se afli tocmai netrezirea (V.
Ridicinile ibertagii, p. 92): (De altfel, chiar
Basarab Nicolescu recunoaste ci o meta-
morfozi ciudati are loc adeseori in istorie i
ca ideile cele mai generoase ajung si se
transforme in contrarul lor — Transdisciplina-
ritaten, p. 19). Cat de fopici este viziunea
unei umanitati/transumanititi populate cu
oameni ,.trezii“, oameni care astfel gi-au im-
plinit adevdrata naturd? Nu cumva ,uitarea
raului“ (despre care vorbea Aurel Codoban)
s-a strecurat in ochiurile acestei minunate
impletituri conceptuale? In fine, cit de util
s1 de realist este un ,,Minister al Afacerilor
Planetare si Cosmice™ (v. Raddcinile liberti-
ti, p. 92)2

Sentimentul nostru este ci fopos-ul trans-
disciplinarititii se apropie mai degraba de
u-topie. Cum va reusi sa-§i rezolve aceastd
vecinitate este o intrebare la care numai vii-
torul va putea raspunde. Sperim ca scepticis-
mul nostru si nu aiba dreptate §i ca transdis-
ciplinaritatea sa realizeze acel transumanism
pe care-l doregte. In acelagi timp, ii dorim sa
depdseasca reduta (onto)logicd a ,,contra-
dictiei unilaterale” (Constantin Noica), ce
ni se pare in acest moment mai dificil de asi-
milat decit logica terfului inclus. (Exemplul
ne std la indemani: daca transreligia, in nu-
mele sacrului generic, nu contrazice religiile
monoteiste — pe care le respecta si le redes-
coperd intr-un pluralism tolerant grandios —
nu cumva acestea din urma se vor compor-
ta diferit, chiar daci vor fi acuzate ci
atitudinea lor nu este transdisciplinari?)

Acestea ar fi citeva dintre indoielile fi-
resti, aparute in urma parcurgerii citorva
texte ale fizicianului-metafizician. Sd ve-
dem daci viitorul va fi in stare si valideze
transdisciplinaritatea ca pe o posibili cale de
solutionare a crizelor contemporane sau va
gasi o alta. In fond, problema care se pune
este una curat hamletiana: zo be or not to be...

|
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Constantin Toiu
si poetica amintirilor

loana Macrea-Toma

Un domeniu cu bogat potential pentru
cercetare rimdne acela al literaturii di-
nainte de *89 si al memorialisticii aferen-
te. Proliferarea literaturii testimoniale dupd
ciderea regimului are, pe lingd motivatia
restitutiva evidenta intr-un regim al libertatii,
$1 0 cauza mai putin invocatd, §i anume aceea
a continudrii unei competitii simbolice in-
tr-un moment de reconfigurare a cimpului
literar. Jurnalele, memoriile sau amintirile mai
mult sau mai putin ,,deghizate constituie nu
numai exercitii de anamneza si exil interior, ci
s versiuni personale asupra unei epoci con-
troversate, discursuri variate cu caracter con-
fesiv sau descriptiv prin intermediul cirora
scriitorii se pozitioneaza subiectiv in convul-
sivul spatiu literar dinainte de revolutie in
functie de noile criterii etice in vigoare. Aceste
texte escorteazd productia literar-artistici pro-
priu-zisi a fiecirui scriitor, renegociindu-i sta-
tutul pe o piatd literard incd neagezatd $i atinsa
de morbul autoscopic al revizuirilor, anche-
telor, canonizarilor. Desigur, inainte de anali-
za unor teme recurente precum relatia cu cen-
zura, cu confratii sau cu puterea, se impune
clasificarea acestor surse documentare si deli-
mitarea autorilor potrivit registrului autobi-
ografic In care scriu. Interesant ar fi de obser-
vat cd jurnalul este apanajul scriitorilor care
nu se aflau in centrul vietii literare in comu-
nism (Florenta Albu, I. D. Sirbu, Nicolae
Balota, Mircea Zaciu, Paul Goma), scriitori
sau critici cu evolutii sincopate sau bruiate de
mecanismele cenzorial-represive. O evolutie
patologicd oarecum inregistreaza destinul di-
aristic al lui Paul Goma, la care fervoarea mir-
turisirii vine si compenseze o absentd inde-
lungata din peisajul publicisticii autohtone si
sd echilibreze prin versiunea sa franca mer-
gand pani la invectivd balanta versiunilor de-
spre trecut. Impenitentele marturii, cirora
regimul jurnalier le conferd un plus de auten-
ticitate in virtutea logicii consemnarii imedi-
ate, functioneaza ca replici la adresa colegilor
de generatie (romancierii debutanti in anii ’60)
considerati ,,publicabili“ si care, nu intAmpli-
tor, in plan autobiografic aleg memoriile sau
amintirile ca formuld de destdinuire §i
autolegitimare.

Am putea vorbi, in termeni beligeranti,
de un »idzboi al amintirilor care mutd emulatia
esteticd in planul examindrilor morale. Deghi-
zandu-si amintirile, Ov. S. Crohmadlniceanu
oferd viziunea sa edulcorata asupra comunis-
mului, ,.epilindu-i picioarele hirsute®, du-
pa cum il caracterizeazd savurosul Dan C.
Mihiilescu. Gabriel Dimisianu, incurajat de
colegi, isi portretizeazd generatia, aga cum in
anii *70, intr-un efort de solidarizare si in ca-
litate de critic literar, participa la constituirea
ei bio-ideologicd. Nicolae Breban ne propu-
ne navalnic in Memorii I §i IT un exercigiu al
»imposibilitagii sinceritagii totale ce retra-
seazd destinul unui autor obsedat nu de pu-
tere, ci de teama de ratare. In fata invinuirilor
aduse de diaristul Zaciu, Augustin Buzura se
mobilizeaza psihologizindu-si frica si ,ten-

tagia risipirii®. Tot ca o ,,disciplind a dezordi-

i, lipsitd deci de cinismul metodic propriu
ascensiunii planificate, isi ingelege i Titus
Popovici strategia de profesionalizare in ale
creatiei. Radu Cosasu se simte dator sd aduci
precizirile necesare pentru o eventuala isto-
rie literard nemaniheistd. Autodenunturile si
clarificirile sale pledeazi pentru o operatiu-
ne de obiectivare care si evite mitologizarea
»adevirului integral“ drept demers teoretic si
demonizarea in corpore a anilor ’50, efect
pervers al destalinizarii propagandistice. Va-
loroase din punctul de vedere al informati-
ei factuale, toate aceste declaratii, clarificiri,
disculpari sunt simptomatice pentru o stare
de lucruri in care relatia literatura-critici-is-
torie literard nu e clar delimitatd §i unde
monopolul asupra trecutului pare si il aibd
tot literatura. De salutat sunt studiile neutru-
aplicate care incep sa apara si care, in loc si se
foloseasci de anumite taxonomii sau ierar-
hiziri aflate in circulagie, urmaresc modul lor
de constructie si impunere (ar fi de amintit
lucririle colective ale celor patru tineri cer-
cetdtori, Paul Cernat, Angelo Mitchievici,
Ton Manolescu si Ioan Stanomir, teza de doc-
torat a Luciei Dragomir despre Uniunea
Scriitorilor, eseul ui George Geacir despre
Marin Preda, analiza sociologici a protocro-
nismului la Katherine Verdery).

De o facturai aparte in tabloul confesiuni-
lor mai mult sau mai putin violente sunt
Memoriile Tai Constantin Toiu, grupate in
doui volume apérute la Editura Cartea Ro-
maneasca in 2003 si 2004. Orizontul de
asteptare cu care plecim in parcurgerea aces-
tor pagini autobiografice ne pregiteste pen-
tru o lecturd anecdotic-intelectuald, pe alo-
curi pedagogicd, intesatd de observatii fine i
bine scrise, totul pe un ton echilibrat, de
bun-simf, amar-gagalnic. Provocarea lansatd
de ele o constituie racordarea lor la opera
literara i la fisa personald a autorului. Din
insemndrile si comentariile sale deducem ci
acesta detine si un jurnal din care spicuieste
deocamdatd cu discretie, lisind dezviluirile
mai dure pe seama publicarii postume. Spre
deosebire de colegii de generatie care isi
ordoneazd oarecum narativ, orientat-justi-
ficativ sau polemic corpusul memorialistic,
Constantin Toiu il situeazi, literaturizand
afabil, in descendenta seriei ,,Prepeleac. Inten-
tia marturisitd a autorului este, pe de o parte,
de a recupera toate aceste texte gazetdresti
publicate in Romdnia literani sau in diverse
volume, iar, pe de alta, de a oferi o ,,biografie
cirturireasci®. Optiunea livresca, rod al unei
educatii umaniste achizigionate inainte de
1945, devine manifestd atit prin continutul
cultural al relatarilor (o pondere apreciabild o
au insemnirile de cilitorie si de lecturd), cit
si prin modalitatea derularii lor sincopate, la
care autorul face la un moment dat aluzie.
Fragmentarismul rezultat, tributar lecturilor
din Faulkner, pulverizeazi ,povestea vietii“
in episoade eterogene care fac dificila detec-
tarea unui fir logic retrospectiv sau prospec-

tiv. Am putea spune cd uma-
nistul prozator de cursd
lungd nu cade in tentagia de
a deveni 1deologul proprlel
vieti, intrucit nu  isi
construieste cronologic par-
cursul. Totusi, daci am in-
cerca si 1i obiectivim traiec-
toria socio-culturald cintirind momentele
cdrora autorul le dd importanta, am observa
ca modul de selectare a evenimentelor consi-
derate semnificative ilustreazd o tendintd de
a puncta un destin de scriitor autentic. Din
copildrie retine aspectele pitoresti ale Urzi-
cenilor, dar mai ales vorbele profetice ale lui
Garabet armeanul, porecla ,,poetul dati de
colegii liceeni, proiectele cérturére§ti ale ma-
mei (de origine grecoaicd) in legiturd cu fiul
sdu. Ca moment declangator al carierei scri-
itoricesti este aleasd autoexcluderea din par-
tid din 1949, care i atrage simpatia colegilor
s1 marcheazd inceputul unei disidente menta-
le, ferita doar printr-o minune de arestare (un
merit in acest sens il atribuie prietenului des
evocat, I. Negoitescu, cel care il initiazi in lec-
turd $i il apdrd in anchetd spunind anchetato-
rilor ci, daci ar fi ascultat de sfaturile lui
Toiu, nu ar fi ajuns la inchisoare). Decalarea
nasterii scriitoricesti cu mult inainte de de-
butul ca prozator in 1965 (cu volumul Moar-
tea in padure, mai pugin reprezentativ in ceea
ce priveste forta artistici a autorului), inainte
chiar de debutul ca gazetar si autor de repor-
taje, evidentiazi o dorintd de indeterminare,
de ex-centrare (autoexcluderea convertitd in
excludere in Galeria cu vigd silbatici) si de
invulnerabilizare eticd (disidenta mentala
ca disidentd rasturnatd, discretd §i perse-
verenti, ,invers decit Dinescu®) a unei cre-
atil care se sustine prin sine Insdsi fird a fi
prea mult indatoratd socialului.

O altd secventd des rememoratd este ace-
ca a pamfletului pe care il scrie la adresa lui
Petru Dumitriu, personaj fascinant, de larg
calibru monden §i artistic, protagonist de
marci al prozei anilor °50. Intitulat ,, Incom-
parabilul®, textul care apare in Gazeta litera-
7d, in nr. 44 din 19572, are valoarea unui act
de curaj concertat (nu ar fi apdrut fird com-
plicitatea Iui Paul Georgescu), cu consecinte
dramatice pentru initiator (ii va fi rupt con-
tractul de traducere pe care il incheiase cu
ESPLA, editura al cdrei director era falni-
cul personaj). Referirile multiple la Petru
Dumitriu, apararea lui impotriva acuzelor de
Insusire a unor texte care nu ii apargin, trans-
figurarea acestuia in personaj literar* (Take

>

! Reproducem citeva rinduri din ineditul pamflet:
,»Cu timpul insd — moda, vai, ¢ atit de efemeri: per-
sonajul s-a metamorfozat, zorzoanele regalititii de-
modindu-se, pirasi opozitia monarhistd, bicornul,
panglicile, fervoarea, si trecind prin scoala lui
Rastignac, deveni, odati cu rigiditatea cilindrului, cu
linia mai sobra a croielii, rece, calculat, cinic. Un spirit
liberal. Treptat, apoi, opozitionist din fire, scarbit si de
burghezie, incepe sa o uluiasci, si se poarte iar extra-
vagant. [...| Dar iati-l venind. Ssst! Privigi-1! Calea
publici se ingusteazd, se strimteazi, se face mici,
micd, o cirdruie, un fel de cursus honorum, cetitenii se
dau in lituri, se calcd peste picioare, se inghesuie, sto-
fele lor indigene pilesc, reverele lasi capul in jos
pleostite, pantofii, tot indigeni, tac rusinati, i perso-
najul inainteaza, inainteazi, uite-l parcd a inceput si
creascd, si urce grandios, mai are doi centimetri pand
la bolta cereasca, unul, uite, o sparge cu capul, ordinea
universald este, o clipa, tulburata, sorii, intimidati, se
opresc pe orbitele lor, pardon, permiteti, vd rog?

2 §i Marin Preda se inspird in mai multe rinduri din
figura lui Petru Dumitriu. Biografia doctorului
Munteanu din Risipitorii este ficutd dupa respecti-
vul model, exemplu de conversiune malefica a unei
personalititi. In Viaga ca o pradi se face aluzie la un
moment dat la ,,un obsedat al scrisului.
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Bunghez din Galeria...), privilegierea lui in
raport cu Paul Goma ne dezvaluie o afinitate
nemdrturisitd cu personalitatea creatoare si
contradictorie a scriitorului consacrat in plin
stalinism. Preferinta autorului poate fi mai
bine inteleasd dacd inventariem numele ce-
le mai des prezente in jurnal. Astfel, alituri
de Petru Dumitriu, ii vom regisi pe Paul
Georgescu, Belu Silber, Titus Popovici,
Nicolae Manolescu, I. Negoitescu. Ameste-
cul compozit nu este insd un fruct al hazar-
dului. Primii trei, apropiati ideologic, in-
truchipeazi ,,utopia socialismului liberal“ a
anilor 50, actori gravitaind primejdios in
jurul puterii. Impreund cu Petru Dumitriu,
acestia joacd roluri de primd méni la con-
fluenta politicului cu culturalul in primul
deceniu comunist. Proximitatea fatd de
acestia, cu totii un fel de instante consa-
crante (Constantin Toiu lucreaza la gazeta
condusi de Paul Georgescu, are contracte
cu editura lui Petru Dumitriu, frecventeazi
aristocratica ,,vizuind cu hoti“ adus de Belu
Silber, pe Titus Popovici, pe care il simte ca
pe un frate, il ia ca model pentru eroul
Cavadia din Galeria...), il marcheazi la var-
sta de 30 de ani, ficindu-l probabil si isi
doresci o notorietate asemandtoare. Atrac-
tia de stinga pe care acestia O exercitd asu-
pra tindrului literat o contracareaza prin
apropierea de I. Negoitescu, care il impre-
sioneazd prin profunzimea i intuitiile sale
intelectuale. Din cauza unei astfel de priete-
nii fatidice in plan pohtlc isi atrage riceala
lui Paul Georgescu, ce i va interzice sa pu-
blice in Gazeta literani. Peste ani, cind stea-
ua ,sclipitorului critic proletcultist™ va apu-
ne, autorul isi ia revanga fati de el prin
portretul decrepit pe care i-] face in roma-
nul Caderea in lume (1987). Atentia i se va
indrepta atunci inspre un alt critic aflat de-
ja in ascensiune, Nicolae Manolescu, infi-
tisat ca personaj zburdalnic in acelasi ro-
man. Nicolae Manolescu este acela care il
propune in 1981 si fie presedinte al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Bucuresti, lucru pe
care toti din sald il privesc cu bucurie, dar si
cu stupoare, in contextul in care practica de
rutind il prevedea pe Constantin Chiria.
Sublimarea relatiilor interpersonale in su-
biecte de fictiune, axarea pe citeva figuri
centrale ale institutiei literare in anii sdi de

zbucium sugereaza interpenetrarea intima
viatd-literaturd intr-un moment de supra-
dimensionare sociald a acesteia din urma.
Focalizarea preponderentd asupra anilor *50,
atit in cadrul memorialisticii, cit si in
operd, poate avea mai multe explicaii: in
plan personal perioada orienteazd viitoarea
carierd a scriitorului, iar in plan ideologic ea
suferd demonizarea necesard rupturii lumi-
noase din anii ’60 si prin urmare nu poate
lipsi ca secventd cronologicd la un autor
afirmat pe deplin dupa 1965.

Din anii *70-°80 autorul selecteazd in-
tamplirile legate de publicarea cirtilor sale,
duelul verbal cu Aurel Martin, pe care il
convinge si dea drumul Galeriei pentru ci
iarba de pe mormantul lui Cavadia existd
realmente, ezitirile lui Paul Georgescu si
Eugen Barbu privind publicarea Ciderii in
lume si interventiile finale ale lui C. Mitea si
Paul Nicolescu-Mizil care hotdrasc aparitia
romanului pe motiv ci nu ar fi vorba ,,decat
de o fictiune®. Iatd cum argumentul fictiunii
salveazd siamenintd doui creatii ale aceluiagi
prozator, potrivit umorilor personale ale
cenzorilor dedati tranzactionalismului. Ex-
cesul de zel al unora (Vasile Nicolescu {i ta-
ie articolul in care compara eroismul rug-
bistilor romAni cu asaltul somonilor din ale
cdror corpuri moarte dupa depunerea oud-
lor nu riméine decat cel mai bun ingri-
$dmant) il marcheaza pe autor i nu poate
uita nedreptatea ficuta nici dupd disparitia
lor. Totusi, Constantin Toiu nu a avut de
intampinat greutdti majore in publicarea
cartilor sale. Explicatia ar consta in faptul
cd proza sa de tip reflexiv, autoreferential,
cu subiecte extrase din anii stalinisti nu con-
stituia un pericol la adresa regimului. Neu-
tralititii sale i-ar corespunde echidistanta
comportamentald a scriitorului care frec-
venteazd medii diverse (e in bune relatii cu
Miron Radu Paraschivescu, Gogu Radulescu
1 se confeseaza uneori, D. R. Popescu 1i e
prieten) fird sa cada in capcana comproml—
sului (la un moment dat Securitatea ii pro-
pune, fird succes, sd facd pe spionul la
Paris). De altfel, bunul-simg si onestitatea
sunt repere care ghideaza de multe ori, in
existenta cotidiand sau in scris, observatiile
si concluziile autorului. Aflim chiar ci au-
torul proiecta in 1988 un roman cu titlul
Abfiibrtag (Ziua purificirii), cu gandul de a

protesta impotriva ,constipatiei statale gi-
gantice care incremeneste pulsul viefii®.
Ideea nu i va fi total dejucata de schimba-
rea din 1989, cici, dupa cum stim, romanul
Barbarius, apirut in 1999, contrapune sim-
bolic principiului statal comunist ,binele
comun face dreptul“ legea dreptului roman
enuntati de sclavul Barbarius: ,eroarea co-
muna face dreptul“®. Pentru autor, insugirea
culturii greco-latine conferd cunoscitorului
un capital cultural dublat de unul moral,
cunoagsterea capitind in plan practic valen-
te justitiare. Comparand secventele extrase
din realitate §i ingirate in Memorii la capito-
lul ,,Atelier de creatie” cu episoadele cores-
pondente din romane, putem vorbi cu cer-
titudine de o transpunere eticid a frinturilor
de viatd, de o fasonare in sensul sententio-
Zitatii tragice (corectia aplicata in Insotitorul
violatorilor lipseste din desfdsurarea reald a
faptelor, fiind de fapt inlocuita telenovelis-
tic cu o nuntd).

Dupid Constantin Toiu, ,,a mima mime-
sisul“ e unealta de lucru a artei. Daca pen-
tru noi incitant rimane sa descoperim in-
terstigiile intime ale operei §i reteaua vastd
ce o leagd de lume, pentru scriitor esential
e s patrundi cu ,;,ochiul lucid si uscat™ pan-
za lucrurilor. Ochiul lui nu inregistreazi
doar, ci i misoara si decanteazi, asa cum in
situatiile de face-a-face, nelipsite din Memo-
7ii, confruntarea verbald s1 jocul social se
rezolvi din priviri. Care e imaginea epocii
transfiguratd de o astfel de vedere? Care e
versiunea lui Constantin Toiu? Una inte-
lectualizatd, care apreciazi talentul si con-
damna abstract, care istoricizeaza §i nu de-
monizeazi/idealizeaza.

|

#Ne aducem aminte aici de principiul juridic din
Galerin: ,Picatul originar devenit politici de stat®.

O istorie a comunismului
romanesc
(Urmare din pagina 27)

intrebdrii — §i, prin urmare, nu a putut fi
abandonati® (p. 57).

Datorita a1 Vladimir Tismineanu dispu-
nem acum de o istorie a comunismului ro-
manesc cireia nu-i lipseste nici dimensiunea
comparatistd, nici raportarea la documentele
de arhivia. Autorul chiar istoriseste in carte
zbaterile sale i cautarea avbivelor pierdute ale
Partidului Comunist: ,in sfarsit, in anul
1994, datorita unor relatii personale (inclu-
siv cu persoane din anturajul apropiat al pre-
sedintelui Ton Iliescu) si sprijinului oferit de
diferiti specialisti romani, am devenit primul
specialist care a patruns in arhivele secrete ale
PCR* (p. 30).

Arhivele au ramas secrete printr-o decizie
politicd, iar apoi, printr-o lege absurdd, s-a
previzut ci cercetatorii nu pot studia docu-
mente ale PCR emise cu mai putin de 30 de
ani in urma (azi, teoretic, sunt accesibile doar
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materiale de dinainte de 1975). In plus, arhi-
vele care addpostesc aceste documente sunt
subordonate Ministerului de Interne, o insti-
tugie care timp de mai bine de 50 de ani, in-
tre 1938 i 1989, si-a oprimat propriii ceti-
teni. Cu prilejul conferingei sale, intitulatd
»De ce s-a pribusit comunismul. O perspec-
tivd comparativa“ si sustinutd la Institutul
Cultural Roman pe 8 iunie 2005, Vladimir
Tismaneanu a deplins mentinerea Arhivelor
Nationale in structura Ministerului de In-
terne, precum §i supravietuirea unui act nor-
mativ care restrictioneazi sever accesul la do-
cumentele istorice §i a amintit ci, recent,
atunci cind l-a intilnit pe pregedintele Ro-
maniei, Traian Bésescu, la Washington, I-a
intrebat ce va face noua putere in chestiunea
arhivelor. Chiar daci seful statului gi-a mani-
festat bunele intentii, situatia nu s-a schimbat
nici astdzi: un apropiat al sau, ministrul de
interne Vasile Blaga, a conservat statu-quoul
blocand numirea la conducerea Arhivelor Na-
tionale a lui Marius Oprea, istoricul care
ficuse imprudenta sa-gi anunte planul de re-
forma ce includea si trecerea institugiei in

subordinea Ministerului Culturii (o idee mai
veche, promovati §i de Andrei Plesu in
1990).

Fara indoiald, cei care au conceput Legea
Arhivelor Nationale din 1996 au ficut un
riu imens istoriografiei, istoriei literare §i, in
general, culturii romane. Vladimir Tismanea-
nu are dreptate cand constatd ci ,,Romania
abia scipatd de Ceaugescu a evitat ciutarea is-
toricd vitala in vederea unei adevirate terapii
nationale. Arhivele au fost §i riman pazite cu
stragnicie... §i cd ,,0 datd ce fosta opozitie
[CDR-PD-UDMR] a ajuns la putere in
1996, demnitarii acesteia au fost, in mod cu-
rios, la fel de putin interesati sd analizeze tre-
cutul...“ (p. 283). Din picate, acum, cind o
noud alternantd la putere s-a produs, lucruri-
le se repetd, iar documente esentiale pentru
cunoagterea trecutului comunist riman de-
parte de ochii istoricilor. Din nou Vladimir
Tismaneanu nu se ingali: ,elementele de
continuitate cu vechiul regim sunt mai evi-
dente in Roménia decit in alte tiri est-euro-
penc” (p. 272).

|
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Ultimul orb

Cum e si fii ultimul, sus, pe pietrele
Nordului, il intreb pe Row, orbul care ma
A . A A : v
insoteste. Dar el izbucneste in ris §i repetd
versuri ca acestea: ,lumina ca un riu®;
»prin credingd umblidm, nu prin vedere®.
Rid si eu privind cerul gol.

Printre altare abandonate risul spulbera
cenusile. Uimit ziresc sub ele rugiciuni

incd arzind cu solzi de salamandri.

Acum dacd ag privi brazii din jur

lemnul lor s-ar aprinde vilvitaie

s1 pielea lupoaicei s-ar desprinde jupuita dacd
mi-as ldsa privirea pe coastele ei

Dar privesc mai departe cerul gol pind imi
crapd ochii orfani de divin. Mi-as dori ca
lumina lui s fie un nisip fin in care si

ma ingrop. M-as ldsa acoperit fericit sub
lintoliile ei, dar e rece, e tot mai rece pe
pietrele Nordului si incep s-o simt cum imi
creste direct pe trup, ca solzii. Ca solzii

imi sunt i pleoapele peste ochi.

Esti deja Row, orbul. Ultimul orb de
pe pietrele Nordului.
Acum stii cd pe piatra

unde n-a cizut fulgerul nu va sta ingerul,
nici vulturul, nici sarpele. Ea e herbul
nisipurilor in care Dumnezeu si-a lisat urma
talpilor.

Le iei in creierul tau orfan de divin
s1 te lagi calcat de ele noapte de noapte pini
incepi si vezi cu ele:

vezi cum vin fird numadr pe pietrele Nordului
se fotografiazi si rid
se giugiulesc pe sub tufe de jnepeni

sl nu stiu cd sunt morti

lupii 1i vad

ursii 11 vid

s1 vulturii 11 vad cum vin fard numadr si

se mird cum umbld mortii pe pietrele Nordului

Frumusetea era un copac fulgerat

N-ai vrea sd fii acolo: prin noapte, prin ceatd,
prin ochii lupilor. Tu nu intorci capul.
Altcineva face diferenta dintre pagina de scris
s1 luminisurile de pe Munte;

altcineva face diferenta dintre sus si jos
altcineva face diferenta dintre mina de pe cutit
s1 mina care scrie

e clar, n-ai vrea si fii acolo

prima literd ai vrea doar si fie un girus

de care sa te agiti, dar ea n-are inca gheare
esti doar gingia caldd a literei

Pe pietrele Nordului am stat sub fulgere:
mi se pdrea ca zvicnesc, ¢d urc prin lumina lor

precum pestele spre izvor, in amurg.

Frumusetea era un copac fulgerat;

o frumusete silbaticd nepotrivitd pentru poeme
ratdcind ca o fiard prin curbura spaimei din ochiul tiu
si simti arcadele cum te dor ca un lang

care-o tine inliuntrul lui

N-ai vrea sd fii acolo: iarba e patul celor saraci
ascetii $i cersetorii, toti soldatii lumii stiu acest pat
nicliit de singele muribunzilor

faci diferenta: literele nu sunt fire de iarbad

literele nu sunt patul nimanui

nu poti atipi in cenusa lor

iarba literelor e doar o intrigd a ochiului smintit
de dogoarea noptilor. Esti jucdtorul:

poti stringe in pumni literele precum

ai lua monedele de argint din desaga inecatului?

N-ai vrea si fii acolo: Nordul e guvernat

de fulgere. Row, orbul, mi insoteste prin slava

lor. Azi mi-a spus: ,,Piatra e o pline cu care

se hrineste ticerea de pe virfuri. Eu o vid cum

std ghiftuitd pe pieptul pietrei ca o fiard cu
ghearele... Dar tu ii dai dreptate mai degraba lui
Aristofan, nu?“

Rid si adaug: Oare se cuvine ca noi, cititorule,

care avem ochii zdraveni si ne lisim condusi de Orb
sau numai sd ne tinem scai de el?...

Orfan de divin riticesc pe pietrele Nordului

Stiu slava grotelor pentru care fiara se lupti cu fiara,
pasdrea cu pasirea, si-si ageze culcusul, cuibul;
stiu cd nu poti Intoarce pasirea sub coaja oului
nici lupul in pintecele lupoaicei

stiu ca omul poate fi locuit de vilve care-1
cheama sus pe Munte si adune lupii cu vocea lui,
sd le porunceasci cu vocea lui

n-ai vrea sd fii acolo: nu vrei sa stii dacd foamea
ta ghiftuieste doar viscerele tale sau si ale literelor
scrisului tiu

n-ai vrea sd fii acolo: prin noapte, prin ceatd
literele nu sunt orfane: spaima ta, cutremurul

tau ¢ laptele lor cald. In curind vor avea gheare,
vor fi pregitite si nascd, sd aldpteze alte spaime
cum tita lupoaicei poate alipta gura unui copil
cum flicirile de pe morminte alipteazi aerul

esti acolo:

pe tita rocilor din Nord care alipteaza aerul
pe care-l respiri

cel aliptat de vilvele Muntelui stii ¢4 va fi
jumatate lup si jumitate om

lupul va justifica cutitul

literele vor justifica omul

omul va justifica fulgerele: apropie ele oare pe
om de Dumnezeu sau doar il spulberi in
frumusetea unui brad in flaciri?
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Situat intre formula realismului psihologic
si cea a fluxului constiintei specific pro-
zel subiective, cel mai recent roman al lui
Nicolae Breban, Puterea nevizuta (aparut la
Redactia Publicatiilor pentru Strainitate a
Uniunii Scriitorilor din Roménia, in 2004),
se mcheaga in jurul catorva personaje care re-
iau, in multe dintre datele lor esentiale, obse-
sii motivice mai vechi ale autorului. Ele con-
figureazi o cunoscutd supratemd brebaniand,
cea a exceptionalititii amorale a umanului,
derivata din pasiunea autorului pentru nie-
tzscheanism. Revendicandu-se explicit (in
confesiuni) si implicit (in chiar textul roma-
nului/romanelor) de la antecesori ilustri, in-
cepand cu Dostoievski ori cu Thomas Mann
si sfarsind cu Hortensia Papadat-Bengescu,
Liviu Rebreanu ori Camil Petrescu, Breban
respird, cu o fortd narativi imposibil de igno-
rat (decit cu buni stiingd §i cu malitie), in
spatiul marii epici. Debordantul siu suflu ro-
manesc aduce cu sine nu doar ,destine” abi-
sale, ci gi intregi eseuri dlalogate Interlocu-
torii, personaje-reflectori, testeazd cu vervd
maieuticd validitatea unor concepte care,
pentru postmodernitatea de astizi, intoarsa
inspre decanonizare si demitologizare, par pa-
tinate: universalitatea §i esentialitatea uma-
nului, elitismul inteles, culmea, ca dat ,,natu-
ral“, iar nu ca un construct social opresiy,
vointa de putere conotatd mai intotdeauna
pozitiv, necritic, adulata aproape ca un ,,zeu®
ideologic (mai exact, ca mit, in sensul lui
Barthes, mai ales unul al vremurilor noastre),
apoi, complementari acesteia, vointa de pu-
tere in constructia romanescd (o constructie
culturald de tip ,,nordic“, cum ar spune insusi
autorul, intr-o teorie asupra ,,nordicului in-
teles ca forma mentis, apartindnd unui fel de
,»Fasd umana aparte, teoretizatd pe larg si re-
curent in paginile romanului de fagd).

Nu doar tipologia personajelor, ci si cate-
va teme mari, prezente dintotdeauna la Bre-
ban, revin, parcd din dorinta autorului de a
face din romanele sale agora unui militan-
tism ideologic si estetic totodatd, in Puteren
nevizuti: necesitatea de a-ti recunoaste desti-
nul metafizic ori chiar aceea, mai tnalti, de a
deveni tu insuti creator de destine, relatia sti-
pan-slugd, maestru-ucenic, cotidianul ca ex-
ceptional. La fel si citeva tipuri de atitudini
ontologice, interpretate paradoxal, dar per-
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Eseu romanesc
versus fictiune

Laura Pavel Teutisan

suasiv, precum sinuciderea ca formd de pute-
re si de generozitate, crima ca formi de iubi-
re (nu insd de tubire pasionali) etc. Voluptatea
teoretizdrii, a ,filozofarii“ asupra tuturor
acestor metafore obsedante, de o coplesitoa-
re densitate conceptuald, duce romanul foar-
te aproape in vecinitatea prozei Hortensiei
Papadat-Bengescu, care poate fi caracterizati,
mai inainte de orice, printr-o formuld a ,,ama-
narii actiunii prin limbaj. Daci insd lumea
scriitoarei interbelice este programatic conta-
minatd de o ,,boald a conversatiei” (adici a
limbajului conventionalizat, care inlocuieste
actiunea si transferd existenta pe tirimul
unui sens secund, subversiv, de unde si ne-
numiratele personaje ontologic bolnave care
populeaza aceastd lume), Breban inainteazi
in apele romanului, ca ,povestitor, cu o in-
credere de invidiat in capacitatea cuvantului
de a institui sensul, printr-o hermeneutica,
ce-1drept sofisticati, a vietii. Intimplarile din
carte, dar mai ales triirile sunt nu doar expu-
se, ¢l §i interpretate, cel mai adesea de catre
insest personajele, cu o plicere a descoperirii
sensului vizibild cu ochiul liber, dar s1 cu o
plicere a hermenentizarii in sine, ca intr-o
perpetud i orgolioasd demonstratie a dife-
rentel spec1ﬁce (prin rationalitate) a ,,anima-
lului uman®. Desigur, aceasta ¢ o cale regald
a prozei inca din romanul interbelic, care se
baza pe ideea (narativd) a lumii ca inzerpreta-
re, ca adevaratd doar in masura in care e su-
biectiv adevarati — precepte venind dinspre
intuitionismul bergsonian si fenomenologia
husserliand. Efectul epic imediat, vizibil si in
Puteren nevizutd, este o tehnologie™ roma-
nesca bazatd pe relativizare si perspectivism,
realizate prin multiplicitatea punctelor de ve-
dere. Insa vocea (si voinga) naratorului bre-
banian sunt atit de evidente, incat aproape
oculteazd diversitatea punctelor de vedere si
a adevarurilor exprimate cu sensuri sensibil
diferite, de la o pagina la alta, in functie de
,,ocheanul p31holog1c al unuia sau altuia
dintre personaje. Teoria ,,corpului sufletesc
din Fecionrele despletite a Hortensiel Papadat-
Bengescu nu e straind de analizele pe care
unii protagonisti din Puteren nevizuti $i le
aplicd din cind in cind, dovedind astfel filiagii
structurale cu persona]ele romancieret, pre-
cum si viziuni epice pand la un punct in-
rudite.

In esentd, Puterea nevizutd este o saga a
raporturilor si a jocurilor de putere care do-
bandesc forme diferite, paradoxale si socante
uneori; o saga al cdrei spatiu de desfisurare
este Clujul, ,capitala“ Ardealului (sau, sim-
plu, ,capitala®, dupa cum se exprimd unul
dintre personaje). Dinamica intimd, ,,de al-
cov*, a puterii se impleteste cu dinamica ei pu-
blici, intr-o tesitura ale cirei noduri se reve-
leaza pe masuri ce desenul, in intregimea lui,
se incheagi. Una dintre liniile epice urmate,
cu intermitente, in roman este povestea din-
tre Madeleine si Herlich, ea — elvetianci ,,de
rasa“, venita In Romdnia postdecembristd

(actiunea romanului are loc
in jurul anului 1995) cu un
convoi de ajutoare, el — ad-
ministratorul-sef al unei mari
clinici clujene. Madeleine fa-
ce parte din tlpolog1a supe-
rioard a femeii , fatale®, pose-
dind o charismi cu totul speciald, o ,aurd
explicabild nu atat prin aspectul fizic (extrem
de rafinat), cit mai ales printr-o putere de se-
ductie aparte, de ordin spiritual. Dovada std
succesul social, concretizat in relatii foarte
inalte, pe care femeia il obtine intr-un timp
foarte scurt de la sosirea ei in oras. Herlich,
pe de altd parte, apartine tipologiei ,,slugii®
eterne, o sluga-stipan insa, care poseda stra-
nia capacitate de a-i inventa Celuilalt, presu-
pusului ,,stipan, nevoi oculte, catusi de pu-
tin materiale, care se cer insi numaidecit
indeplinite. Celui aflat in postura temporard
de ,stipan” i se poate induce in acest fel, per-
vers, o dependenta fagi de ,slugd‘. Teoria
unphcata aici e subtild si paradoxala, la fel si
paginile epice care o pun in act, narativ vor-
bind. Povestea se termind intr-o tragicd am-
biguitate: Herlich moare, ucis, se pare, de
citre cunogtinte nu doar sus-puse, ci i peri-
culoase, ale Madeleinei. El preia asupra-i o
vind incertd a elvetiencei in raport cu acele
cercuri, salvand astfel viata femeii (care fuge
in tara de bagtind, dupi o scend introspectivi
in care latura umana a acestei ,,suprafemei
seducitoare se tradeaza in aspectul ei de ex-
trema vulnerabilitate: frica).

Cititorul romanului brebanian este pro-
vocat de astd dati la o interpretare mai pugin
empaticd §i mai curand distangat-detectivista.
Urmarind deci, cu detectivistici ribdare, fi-
rul narativ principal, care sustine romanul in
cele mai solide parti ale lui, putem intreziri
imaginea (care rimdne pani in final aproape
ocultd, totusi) a acelor cercuri influente si,
uneori, periculoase (pentru Herlich si Made-
leine, cel putin), de tip parci mafiot. Redactia
ziarului Ardealul este locul in care se inter-
secteazd o sumd de personaje, precum $i o
sumd de intdmpliri cu efect decisiv pentru
desenul narativ. Unul dintre aceste personaje,
prezent si in cele doud volume anterioare ale
proiectatei tetralogii epice brebaniene, Ziua
si noaptea (1998) si Voinga de putere (2001),
este Amedeu Dumitrascu, directorul ziaru-
lui: barbat splendid, cu o charismi puternicd,
aflat in cdutarea perpetua a unui, si zicem,
»dresor* existengial. Primul siu mentor fuse-
se profesorul universitar Martinetti, aldturi
de care Dumitrascu incepuse o carierd uni-
versitard. A urmat apoi fostul director al
Awdealului, Miriutan. Jurnalist de mare in-
teligentd si de Inaltd finuti eticd, acesta de-
turneazi destinul lui Amedeu inspre o carie-
rd jurnalisticd, in care ,Jupul tinar“ obtine
succese remarcabile i rapide. Mdriugan moa-
re prematur (omordrea lui, sub aparenele
unet sinucideri, e relatata si exphcata spre fi-
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In memoriam Alexandru Paleologu ¢ In memoriam Alexandru Paleologu

Un simplu crochiu

Irina Petras

l--am intdlnit o singura dati pe Al
Paleologu in carne §i oase. S-a intamplat
la Cluj, la un Salon al cirgii. La standul
Poliromului. Avea de prezentat o carte a lui
Adrian Marino, Politicd si cultuni, cred. Eu
il ,lansam® pe Nicolae Breban. Eram toti
patru in spatele mesei pline de carti, cu fata
spre cititorii strangi roatd. Nu aveam micro-
foane. In silile salonului, lumea forfotea,
zumzaind. Deloc preocupat sa acopere zgo-
motul de fond, Paleologu a inceput si vor-
beascd. Marino a intervenit cu o precizare.
Paleologu, foarte calm, zambitor, s-a intors
spre el si i-a rispuns lung si pe indelete.
Marino, la rindul lui, prins in jocul argu-
mentelor, s-a rasucit curind cu totul spre el
sl au continuat, o buni bucati de vreme, si
vorbeascd ei intre ei, intr-o singuritate in
doi absoluti. Nu se auzea nimic, abia de
prindeam eu, la un pas de ei aflandu-ma,
cate o vorbd, ici-colo. Uimitor mi s-a parut
atunci ci lumea stitea cuminte, nemigcata,
cu privirea atintitd asupra lor, nicidecum
tulburatd ci 1 se infitiseazi, in fond, un film
mut al lecturii critice. Dupd minute lungi
abia, cineva din public a intervenit nervos:
,»Pdl, dacd o tineti tot aga, noi putem pleca,
nu?“ Cei doi au Intors priviri senine $i mi-
rate. Nu intelegeau, era limpede, unde se
afla si ce li se cere... Neribdatorul n-a pri-
mit nici un semn de simpatie din partea
celorlalti spectatori, deja cuceriti de fasci-
nantele volute ale mainilor lui Paleologu se-

condiand miscarea inaudibild a buzelor, de
privirile mijit-scrutitoare, de zambetul sta-
tornic din coltul gurii, de capul aplecat usor
a intelegere si meditagie. Marino i tinea
isonul, ugor incruntat, insa prins, nu-i nici o
indoiald. Fermecat. Intre ei doi se iscase ce-
va cu totul special, iar un ochi suficient de
atent putea spera sa capteze adeviruri grele
de sens, o veritabild geometrie a gandului.
,De unde vine farmecul irezistibil al ori-
cdrui text scris [vorbit, ag adduga eu| de Al
Paleologu?“ se intreba Mircea Zaciu (evo-
cam altidata figura Iui Mircea Zaciu, des-
coperindu-i o elegantd desdvarsita, cu
gesticulagia rasatd pe care numai la
Alexandru Paleologu am mai intélnit-o:
simpla agezare a unui picior peste celdlalt
dezviluia, la acesta din urmi, o prelungi
aristocratie a spiritului, o extremd suplete a
gesturilor, adevirata boierie a mintii intre
prea multii ne-boieri ciftiniti peste noap-
te). ,,Nu din eleganta spumoasd a stilului,
cicl, daci s-ar limita la seductia formali, el
ar fi doar un «cozeur» inepuizabil, cum il
stim din viata de toate zilele, riscind in scris
o impresie de mondenitate literard. Or, din-
colo de efervescentd, interventiile sale as-
cund o rigoare geometrici a gandirii, o
«metoda», oricat termenul i-ar displicea,
probabil, prin substratul siu pedant.
Mirturiseste in L’Occident est a PEst cd
partea rizibild a lumii nu i-a scipat niciodata.
Pana i inchisoarea e, in cele din urmd, o ex-
perientd de care poti profita, care te poate
imbogiti, nicidecum riul intolerabil, cel ca-
re pune in pericol echilibrul interior. Mai
crede ca ,suprematia criteriului estetic nu
trebuie sd apund niciodatd. Eu as pleda,

in subsidiar,
sl pentru o
«autonomie
a eticului», in
sensul ca si
acesta are
normele lui
si, ca efect,
valorile lui
exemplare
[...] C4, in
ultimd in-
stanta, «fru-
mos e numai
adeviarul»,
aceasta nu
impieteazi
asupra «autonomiilor» enuntate“. ,,Politi-
zarea judecitilor de valoare este un feno-
men regretabil®, adauga, asteptand rabditor
sd ne ,potolim®. ,Am invatat de la triada
Caragiale-Zarifopol-Cioculescu in primul
rind lucrul acesta minunat §i de cel mai ma-
re pret, anume cd buna dispozitie este con-
ditia cea mai propice a lucidititii, a inge-
legerii, a muncii, a obiectivitatii, a libertatii
spiritului, a imunitatii (omeneste relativd)
fatd de prostie i frica...“ In unul dintre ul-
timele sale interviuri, daci nu cumva chiar
ultimul, refuza si consume timp si nervi
pentru numadrat triddtori, turndtori, opor-
tunisti. Cu o ultima privire, vag iritatd si fi-
resc neribdatoare, spre lumea pe care spe-
rase, poate, s-o lase mai buni, sugera o
lerarhie mai putin risipitoare a valorilor
umane.

9

nalul romanului de citre Gabriela, amanta lui
Dumitragcu), lisindu-1 pe Amedeu intr-un
soi de vid de putere asupra lui insusi. Este te-
renul psihologic fragil pe care isi face apari-
tia Marzea, proprietarul ziarului, care, din
umbri, mai degrabi fird stirea ,,victimei®,
il impinge citre politicd, modificindu-i din
nou destinul. Este vorba, de fapt, despre con-
stituirea, in jurul ziarului Ardealul, a unui
partid de dreapta, ultraconservator, condus
efectiv de colegii lui Dumitrascu din chiar
comitetul redactiei (Siritean $i Gutu), dar
reprezentat public prin figura lui Amedeu
Dumitragcu si bazat pe ideile politice ale lui
Mariutan. Aceasta este scena ori situatia epicd
pe fundalul careia se desfisoard, in roman, o
suma de problematiziri pe teme sociale, po-
litice §i, mai ales, etice. Ele configureazi na-
rativ, aproape la limita nonfictiunii, imaginea
lumii contemporane, asa cum se vede ea cu
ochiul liber al spectatorului angoasat al tea-
trului strizii, dar $i aga cum 7z se vede ea in
ordinea cotidianului, c¢i doar prin ocheanul
demistificator al cinismului auctorial, unul
intru citva pedagogic si terapeutic.

Cea mai interesantd relagie interumani
din Puteren nevizuti se creeazi intre Mérzea
si preotul greco-catolic Aristide Bizoniu (nu-
me ridicol, menit, probabil, sa atragd atentia
asupra donquijotismului social al persona-
jului). Mirzea, un cinic convins, involuntar
fascinat si deopotrivi intrigat de retractilita-
tea ciudata si de altruismul misterios al pre-
latului, incearca sa-i descifreze enigma, fird
succes Insd. Simtindu-se dominat de fanto-
ma ticutd a lui Bizoniu, Mirzea vrea si-si

redobandeasci libertatea interioard printr-o
serie de Inscendri pe care le orchestreazi pen-
tru a-1 compromite pe preot. Ultima §1 cea
mai sinistrd dintre ele se soldeazi cu ancheta-
rea gl trimiterea in inchisoare pentru crimi a
lui Bizoniu (presupusa ,victimi“ fiind de
fapt un sinucigas, a cirui scrisoare de confe-
siune, exonerandu-1 pe Bizoniu, este ascunsi
de Marzea). Relatia dintre cei doi e funda-
mental ambigui. Ea se inscrie, fird dubii, in
tipologia legiturilor stipan-slugd, doar ci
pani aproape de finalul romanului se menti-
ne o mare dozi de incertitudine cu privire la
identitatea de roluri a actantilor. Mérzea exer-
citd asupra preotului o putere efectivi, reald,
sensibild, schimband datele istorice ale desti-
nului celuilalt. Bizoniu, in schimb, are asu-
pra celui dintai o putere insidioasd, subtild,
schimband datele psibologice ale destinului lui
Miarzea. El este un inoculator involuntar de
obsesie, care intrigd si nelinisteste perpetuu,
actionand att la un nivel obscur al trdirilor
subliminale, cat si ca o lege morali kantiana
care cenzureazi fiinta din interior.

Tehnica discursivd a romanului brebanian
se bazeazi pe ocoliri intentionate §i ferme in
jurul nucleelor ,,dure® de actiune. Cite un
personaj iese cand si cand la rampa, dar ,,vo-
cea” sa narativd se pierde curdnd in mareea
vocii unui fel de ,,zeu®, personaj-autor care ii
oculteazd adeseori personajului prim, fictio-
nal, personalitatea, 1i neaga indreptitirea de a
se exprima de sine statitor. Simptomatica e
constructia personajului Bizoniu. Dest exis-
ta sugestii care s permita interpretarea sa ca
o ipostaza a arhetipului sfantului, personajul
aproape ci nu e ,Jasat“ si isi urmeze logica

proprie, a organicititii sale fictionale, ci e cen-
zurat $i controlat cu o ,,mand de fier®, meta-
narativi. Asa incit ulterior il descoperim ca
fiind psihologic determinat, promisiunea me-
tafizicd fiindu-1 deci transata prin cazuistica
psihologici. Dialectica brebaniani stipan-
sluga, caldu-victimd s-ar putea traduce, la
nivelul metodel narative, ca o stranie rastur-
nare de roluri, postpirandelliana, intre ficti-
unea vie a personajului §i ,realitatea®, ficio-
nalizatd donquijotesc, a autorului: personajul
e acum ,victimd“, ,slugd“, in raport cu su-
prapersonajul auctorial, care nu se poate ab-
tine sd nu se afirme drept ,stapan®, ,caldu®.
Totul ca o consecinti a unui fel de ironie sau
farsd transcendentald (vorba aceluiagi Piran-
dello), care vine si accentueze continua dez-
vrajive brebaniand a fictiunii prin discurs eseis-

tic. Ea, fictiunea vie, se revolta insd uneori...
Coplesitoarea voce analitici ivitd de dea-
supra personajelor §i a actiunii propriu-zise
preleveaza citeva sintagme de detaliu, apa-
rent intimpldtoare, din discursul (interior sau
exteriorizat) al unuia sau altuia dintre prota-
gonisti, pentru ca apoi sintagmele alese sd
devind nucleele unor teorii socio-culturale,
etice, psihanalitice etc., expuse in extenso, pani
la epuizarea lor silogisticd. Aceste ,,bucle® ese-
istice devin cdramizi fundamentale pentru in-
temeierea caracteriald si comportamentald a
personajelor, ale ciror ganduri i actiuni ar
riméne altminteri de neinteles. Un asemenea
unghi de lecturd este cu atat mai necesar cu
cat Puteren nevazutd nu mizeaza pe empatia
cu cititorul sdu, ci, dimpotrivd, pe un anume
efect de distantare, profund problematizant.
|
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Lui TAK

. astept statutd
timpul ma violeazi ca pe 0 muti. ..

Vaga mea a inceput de mai multe ori, intot-
deauna cu un cliseu. Am trdit intr-o ge-
neratie care inca mai folosea cuvinte mari. Eu
una eram specialistd in a abuza de ele... le fo-
loseam ca pe nigte alifii, ca pe nigte substante
menite s 1mbalsameze morticiuni ca ,su-
flet™, . sentimente®, ,,iubire®, ,,eroism* etc. Cu
timpul insd, cAnd riceala cu care priveam to-
tul a devenit insuportabil de evidentd, am
renuntat la ele §i m-am dedat la puzderia de
cuvinte mici, saussuriene, intersanjabile, indi-
ferente ca si mine. Era o zi cu soare §i eram
imbricatd 1n albastru. Devenisem, si eu, in
sfdrsit, ,intersanjabild cu o bucata de cer.
Din acel moment, orice polarizare logicd se
surpd. Mintea mea devenise o gard sau, mai
bine spus, un cimin in care, daca esti abil(4),
te pott strecura fird sd-ti ardti cartea de identi-
tate. Dar ce era pani la urma si cu identitatea
asta? O micd drama burgheza... Cu un com-
pliment bine plasat, cu un zambet sau cu o
palma puteai s-o dizolvi. Generatia mea a
preferat mereu palmele. (V,, de exemplu, avea
obiceiul s stranga femei de gat, intre doua
beri amestecate cu vodci.) Lacrimile erau ori-
cum artificiale §i seminau cu orice altceva. De
aceea, unii plangeau cu cuvinte desirate, altii
cu intregi piese de teatru sau cu pagini reci-
tate anemic din mari filosofi si uneori cu
injuraturi.

Din cind in ciAnd, cineva intra §i mi atin-
gea pe obraz, regurgitind neconvins niste
chestii wertheriene: ,,Sigur ca nu te pardsesc.
Mai bine mor. N-ai 20 de lei?* Avea ochii
verzi, un mers de papusi de lemn i mangaia sfi-
os doar atunci cand 1i crestea ficatul, de parci,
asemeni unei gravide, o alterare metaforic-
corporald, simptomaticd, ii schimba brusc si
pentru cateva momente gesturile. Iubirea era
un sindrom Tourette... o mici isterie drigilaga
ce se hotari dupa o uluitoare calitorie fractald
sd se abandoneze pe fata mea. Imi venea in-
totdeauna in minte un ,,tablou” de la o ex-
pozitie vizutd la Timisoara. Sub sticld era
prins un bot ciudat, incleiat din iarbd si pa-
mant. Dedesubt scria ,,muie®.

Nimic din toate astea nu mi deranja.
Stiteam mai toatd ziua in patul suspendat din
camera ,de 5“. Dacd ar mai fi venit vreuna,
puteam si ne spunem ¢4 stim intr-un vagon
de clasa I sau chiar la cugetd. Ochii imi erau
mereu atrasi de niste crochiuri belite cu gan-
daci. Gandaci pe jos, gindaci pe pereti... In
cdmin, mimesisul are valente masochiste.
Eram toate niste curve virgine dezordonate.
Nu ne pésa nici micar unde picd unghiile ta-
iate pe care, uneori, le giseam intr-un borcan
cu gem.

Cu toate astea s-a terminat acum. M-am
mutat intr-o cameri din care nu se vede cerul.
Ca si-] suplinesc, mi-am luat o Psthica... asa
cd acum am un cer care mi musca si mi zga-
rie, care miaund si-1 bag in seamd si se joaca,
din cind in cand, cu mingi colorate. E un cer
castrat care, spre deosebire de mine, nu-si
poate contempla sirul de iubiri puse la uscat
ca niste ardei pe o sfoard. Mintea mea nu mai
seamdni cu un cimin. E un fel de cimari re-
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ce §1 indiferenta, in care ma striduiesc sd intru
din ce in ce mai rar.

Mai am de trait 35 de ani. Cel mai proba-
bil voi muri de cancer. In fata mea s-au crista-
lizat ca niste plante subacvatice intr-un lac
inghetat toti anii care vor veni. Alunec peste
i gi-1 privesc prin pojghita groasd, simtind cu
o fericire inumana armonia si gratia eterului
care ma va strivi fird si-mi sopteasci nimic.
»Armonie si simetrie™: garantia ci pana si
moartea va fi consumata la fel de usor ca o
sticld de coca-cola. Daci Dumnezeu e un aris-
tocrat, atunci nu se va complica cu sortri i
reciclari. Tunelul pe care toti il vid dupad moar-
te e 0 budi cosmicid. Lumina e un mister.

TAK crede altfel. Vorbim rar despre moar-
te, la fel de rar ca si despre sofia lui. El se
impacd bine cu amandoud, de parca ar fi sino-
nime. Eu insd pur si 51mplu nu pot fi »Vac-
cinati* — cum zice el — impotriva mortii
celorlalti. Dacd ag tridi i eu, ca el, intr-un
Auschwitz al iubirii, poate-ag gandi la fel. E
adorat cu o exasperare de ceasornic ce bate in
fiecare zi la ora gxata si simte cd, probabil, in
spatele fiecarei dorinte se ascunde ceva pavlo-
vian. Intr-o zi l-am gisit citindu-1 pe dla cu
Amurgul inbirii §i-1 ghiceam in trasiturile fegei
speranta eliberirii. L-am privit cu un ochi de
gardian certat cu directiunea, dar totusi vigi-
lent. Omul 4sta trebuia iubit pand la singe.
Daci ar fi evadat, nu trebuia s-o faci decit ur-
mand o hartd intocmitd de mine. Visam cu
ochii deschisi cum voi traversa buncirele ore-
lor roase de spaima, tinand de mana prizoni-
erul meu cu retina desprinsi de orice iluzii.

Visam ci vom ajunge impreund la mare,
singurul loc in care ag fi putut si-i povestesc
tot. Sd-i spun cum, pe la 19 ani, imi devenise
evident ca nu voi obpne ce voiam de la viatd,
dar era absolut posibil sd obtini ea ce vrea de
la mine. Asa ci m-am hotirét s-o las si facd
ce-1 vine, s-o satisfac... volam s-o aud ti-
pandu-mi in urechi un ,ahhhh!!!“ autentic,
un ,,ah“ de care nimeni si nu-si dea seama ci
e mimat, nici chiar eu. La 27 de ani, in luna
august, mergand printr-o piagd jegoasd sa ca-
ut un pepene, am auzit pentru prima oard
viata soptindu-mi suav acel sunet in urechi.
Nu tipa, asa cum mi-am inchipuit eu c¢i o sa
faca. Era un semn discret si, daci s-ar fi putut
infiripa intr-un cuvant, acela ar fi fost un Jasi
prelung, ademenitor ca un lesin in fata unei
vitrine 1n care te poti privi in ochi. Am accep-
tat pentru citeva secunde golul. L-am lisat
tard pic de frica sd se intinda, pana mi-a fisurat
pielea, iegindu-mi prin buricele degetelor si
inviluind intr-o liniste absoluti trecitorii, cii-
nii vagabonzi, blocurile, semafoarele si chiar
cersetoarea fird maini care cu un ciot tinea la
gurd frunza din care cinta, iar cu celdlalt, lipit
de corp, strangea la inimé o bancnota. Stiteam
la traversare cu pepenele in mand privind fas-
cinatd acea amorfozi ce vliguia lucrurile pani
devenea clara totala lor lipsd de autenticitate.
Era pentru prima dati cind asta U md exas-
pera. Descoperisem ,,cocaina inimii*

Simteam presiunea usoara a fructului care
ficea ca extazul meu sd se amplifice si mi-am
spus: E bine, e sinitos si ai o forma, dar e ab-
solut indiferent. Asta insemna ci n-am fost
niciodati tristd, infrigurata, flimanda, proast,
egoistd, plind de urd $i remusciri. N-am fost
decat o bantuire prin forme indiférite de agre-
gare. O bantuire inofensiva ca un abur de ceai.
Viata mea fusese o continud fericire, asemanétoa-
re cu cea a copilului rimas singur acasa care,
nestiind ce s faci de atita bucurie, adoarme.

Timiditatea a fost singura aventuri intr-o
viatd mediocri... singura cale de a ocoli orice
fel de prostitutie ficand lucrurile imponde-
rabile, alunecind ca niste frunze uscate pe
suprafaga unei ape. Zect de ani m-am trezit
noaptea fird sd stiu unde sunt, iar clocotul fri-
cii care Imi tasa creierul mé ficea sa privesc

peretii cu o incetineald stranie, alunecand din
colt 1n colt ca o cameri de filmat din Lannée
dermieve o Mavienbad. $tiu ca Eros e unica
noastrd sansa: are 14 kilometri litime §1 33
lungime. E un asteroid care va parcurge atmo-
sfera pamantului in 3 secunde. Timp suficient
sa le dam, definitjv si iremediabil de tarziu, pe
toate dracului... In citeva secunde vom scipa
de teatrul iubirilor partiale in care ne méicinim
indragind pe prea muli, contempland prea
multe madlene otravite, speriati de ucag.lle) de
carne pierdute Intr-un avort continuu... pen-
tru ci trebuie sd recunoagtem: jucitorii ca noi
se joacd din plictiseala de a fi deznaddjduiti si
din deznidejdea de a nu putea verifica in car-
ne si oase niciun ideal. Iremediabil, toate fe-
meile sunt curve si toti barbatii porci, iar daca
nu sunt, au o capac1tate uluitoare de a deveni.
Marii jucitori, in cruzimea lor, impotriva tu-
turor aparengelor se mulgumesc doar cu idei.
Marii jucitori, impotriva cruzimii lor, nu sunt
sadici: el nu fac ceea ce fac pentru a ajunge la
apatie, ci pornesc de la apatie reintorcandu-se
la ea. Marti jucitori vor si scape de infinit.

*

S-ar spune ci moldovenii percep lumea
printr-un delir, dar cuvantul mai potrivit e
mitomanie. Poezia le da pur si simplu pe nas
si pe gurd. Trdiesc inecaft in versurt. Cu tim-
pul, poti sa-i construiesti un detector de te-
me prin care sd stii daca cineva e moldovean
sau nu. Una dintre combinatiile favorite este
folosirea in aceeasi frazd sau poezie a cuvinte-
lor alcool, Isus si sex. Toate trei emand aburi,
un anumit fel de fum de care moldovenii sunt
foarte atagati. Aproape cd e un sentiment pa-
triotic... V., de exemplu, imi povestise ci de-
mult, cind era mic, mic de tot, incd nici nu
vorbea, scrisese o poezie despre cum in drum
spre vreo bomba oarecare cu amicii lui se
intilneste cu Isus. Evident... nu riméne cu el,
d igi continud drumul spre biuturd. Mol-
dovenii gtiu foarte bine ¢ ruga-i o befie...

de-aia sunt ei un popor asa de credincios. Dar
V. era mai poet decat alii. Era un talent. Cand
deschidea gura, Fiinga insdsi ii poseda limba.
Invitase si el la gcoald, ca noi togi, cd ideile nu
sunt ceva in capul nostru. Era ca §i cum am fi
avut o asigurare pe viagi cu universul. Ori-
ce-am fi zis, cuvintele, doar cuvintele plateau.
Cu ideile rimasese, ce-1 drept, cam complicat:
veneau i plecau cind voiau ele (descoperirea
lui Nietzsche), ca niste curve de lux pentru ca-
re n-ai niciodatd malai indeajuns. Pe cand si
le prinzi si si-ti dai drumul, te > anungd cd a ex-
pirat timpul. Totusi, femeile in carne $i oase
care-1 cideau in brate pareau sa stie foarte bi-
ne asta, desi, iIn mod ciudat, aproape intot-
deauna ele ficeau cinste. Se tineau cu in-
versunare de posedatul lor ca vrijitoarele de
un 1ncub (sau sucub?). Vorba filosofului: ,,In
dragoste, sexul nu conteazi“. Totusi, ce-l fi-
cea pe V. un poet mai mare decat altii? Au-
tomitomania. Cum vorbea despre el nu vor-
bea despre nimeni. Curat Creangd. La un
moment dat, cred ci ne §i obisnuiserim sd ne
adresam intrebiri fundamentale: ,.Salut, ba!
Ce-ti mai face Daseinul? Da’ Gestellu’z V.
avea intotdeauna rispuns, o poveste care pe
mine una md cucerea mai tot timpul. Daca ar
fi sa fac un top, cred cd ag pune-o pe primul
loc pe asta: V. e acasi la el in Chigindu. St in
camera lui si-si stoarce coguri. Maici-sa ince-
pe si-l strige dupa un geam (in inchipuirea
mea, usile camerei lui V. au geam) la masa.
El se gande§te cd, ,In puil mei, n-am chef
sd mananc“. Maicd-sa continud si-1 strige
si stand aga, tot mai enervat, uitindu-se
in oglindd incepe sd audd: ViTralie!!!!

Desigur, de obicei povestile erau mult mai
spectaculoase. Dramele, chiar tragediile si,



din cind in cind, niste lucruri care erau pur si
simplu imposibile din punct de vedere fizic se
impleteau in automitomania lui V. Adevirat
lucru vi spun cd V. era un cascador. Pe limba
lui, Fiinta ficea niste piruete mai ceva ca alea
de la patinaj. La un moment dat, imi povesti-
se cd, pe la 12 ani, facuse un copil cu una de
vreo 21 de ani. Prin urmare, la 18 ani avea un
copil de 6 ani. I-am spus: ,,Hai si-] ciutim!
Sa-1 dim o vodca!“ Era o poveste asa de
frumoasi... Ma inchipuiam umbland pe strizi
cu V. si cu un copil de 6 ani de mind incer-
cind si giasim un loc de joacd in Clujul 4sta de
cdcat. Imi plicea sa md dau pe hinta. V. deve-
nise pentru mine prototipul virginei ghinio-
niste din comunism. Face copii de la primul
contact. Nu i se mai implineste niciun vis. Se
apucd mai abitir de fumat si de baut/tot dru-
mul e deja bitut. Pentru V. insd asta nu in-
semna nimic. Era un mod de a mima c¢d in
ochii lui albagtri, care pe timp de furtuni de-
veneau gri, s-ar ascunde moartea. Gagicile
mai leginau pe vremea aia in faga fProfunzmm
Moanrten siplictisealn erau cel mai folositi tropi.
Numai alea de la Medicind nu pareau impre-
sionate. Dupi ce faci disectii, devii pragmatic.
V. se reintorcea spigit la masa noastri, supor-
tind ironiile filosoafelor, care stiau in mod ab-
solut sigur ¢ nu se pot agdfa femei cu citate
din Derrida. ,Mai di-i §i tu c-un Flaubert..
inci ¢ la moda. Cum? N-ai citit Doammna
Bovary? Pii ce cauti la agitat, mai diletantule?
Cioban deconstructivist ce esti! Mai bine ri-
méi poet... Micar dia mimeazi sentimente ca
lumea...*

Descoperisem tot atunci o filosofie carna-
la gen Lady Chatterley (pana la urma, singu-
rul lucru care-i riméne femeii dintr-un barbat
e amintirea atingerii lui. Un kitsch accepta-
bil). Lui B. (trestia mea panditoare) nu i-am
spus niciodata asta. Lui 1i spuneam ca- iubesc.
Insistenta cu care md urmarea tot timpul ma
flata pana la nerusinare. Pe-atunci adolescenta
facea tot... Orice gest, cuvant, imagine, pim-
bare, lipsd de bani, mancare i tot restul, abso-
lut totul trimitea la ,,propuneri®. Asa ne bo-
tezam noi jocurile erotice, gandind corpul
intr-un fel economicos si ciudat, ca o bucati de
ciocolati pentru cel mai sirac copil din lume...
Consumam preludiile cu linigtea unor provin-
ciali sentimentali care se bazau pe faptul ci nu
li se va intampla nimic niciodata. Intensitatea
acestui abandon se incarna in vinisoarele rosii
din ochii lui. Credeam pe-atunci cu tirie ci
vietile noastre inutile nu pot fi mintuite decat
prin perversitate. Desigur, n-aveam curaj nici
pentru asta, dar ne Inchipuiam sfirgituri
d’annunziene. Inventatorii raiului au fost sin-
gurii curajosi... Raiul! Imensa perversitate
mascata de spirit, acest mare peste al suflete-
lor, acest proxenet care nu renunta la plicere
nici dupd moarte. Restul poate s se duca dra-
cului. Am trait propunindu-ne unul altuia,
ingropati in vigauna lipsei de scop... a lipsei
de generozitate, fird de care eu una auzisem
ci nu existd mari tubiri §i nici méicar cea mai
mici urma de . cilduri omeneasci“. M-au
fascinat mereu teoriile astea. Le savuram ca
pe-un roman bun, dar in care nu mi-as fi do-
rit sd trdiesc. Eram sdraca, cu gustul format
pentru firimituri. Unicitatea era ceva straniu,
caun televizor pornit in pustietatea desertului.
Eu nu-mi doream decat ratia de pe carteld.
Era prea complicat si md dresez, redresez
pentru vise frumoase... B. voia Insd cu tot di-
nadinsul s ajungi in roman. Imi spunea ci
sunt un ,fucking Jesus®, iar eu i1 ziceam
Beciu. Credea ci sufir de bunitate ca si cum
as fi suferit de leucemie. Eram incurabila.
Nimeni nu mai crezuse vreodata asta despre
mine. Era absolut sigur ca B. se ingela. Dar el
era masochist. I se parea ci teroarea e o gra-
tie divind. Ne cerseam bucatile de piele
intrevizute in cutele hainelor §i aveam intot-

deauna in minte, la fel ca mahalagiul care
arunci un ban in basca orbului, ¢i ne-am asi-
gurat o mici inaintare intr-o birocratie divina.
Dar am rimas sublunari pana la sfarsit. Rolul
de Beatrice nu mi se potrivea. Imi plicea si
fiu adorati §i n-aveam de gand sa rascumpir
nimic cu vreo mantuire teatrald sub un soare
de staniol. Eram, de altfel, o anticapitalistd
declaratd. Nu md interesau prestarile de ser-
vicii, nici chiar daci era vorba de cei care ,gi-ar
fi dat sufletul pentru mine®. B. era parazitul
meu i s-ar fi putut hrini cu mine chiar dupi
ce-ag fi murit. De altfel, imi spunea ci m-ar
dezgropa si ,,m-ar fura“ daci s-ar intimpla si
crip sau daci s-ar fi intimplat sd mi omoa-
re chiar el. Urma si devin o ,,Ciuleandri®
conservatd prin vreo camerd obscurd, sub pri-
virea unor ochi verzi ca o mlagtind, urmérind
cum imi cresc unghiile §i parul.

L-am mai intalnit de cateva ori dupa ce
ne-am despartit. L-am intrebat daci m-ar mai
omori. Mi-a spus ca da. ,,Pentru un miliard...
oricand.” Cred cd incepea cu adevirat si ma
iubeascid... Eu intre timp descoperisem din
nou frica... un univers infinit care ma reeduca
ludndu-ma peste picior. Avea insd intotdeau-
na griji si ma vaccineze impotriva turbdrii cu
care ma uitam intr-o oglindi pe care el insusi
se striduia s-o curete in fiecare dimineata.
Noptile au rimas insi mereu confuze... Ma
inconjura fird si vind... In camera mea mici
si plind de acarieni din care nu se vede cerul,
nu-iloc pentru univers. Imi didea doar un te-
lefon scurt... Zilele mele de , fucking Jesus® se
terminaserd. TAK 1mi reconfirma in fiecare
dimineati ci el nu intelege cum de existd oa-
meni fird scop in viagd. Ma simteam exasperati
$i-mi venea sa-i strig: cum nu intelegi? Cum?
Uiti-te lamine... sunt un argument ont-0lgg-ic
asuprainexistentei incarnat. Asupra! ,,Asupra®,
ce cuvant strivitor. Sund ca o crizd de astm. El
continui pand ¢i azi si ma convingd, si mi
converteascd. Imi spune ci totul se poate
invita: ,,Tol ne sirutim cu ochii inchisi asa
cum am invitat din filme®, ,toti iubim ca n
romanele pe care le-am citit”. Desigur, si noi,
regrezentém un colaj din romane $1 filme ce-
lebre, un ready-made magnific de genul Ma-
estrul i Lolita. M i inchipui stind pe Luni si
facand pe nebuna, strigand intruna: ,,Vreau la
dans! Vreau la mare! Vreau rochii, parfumuri,
o cremd care si ma facd invizibild... §i ceva...
ceva BUN, la dracu’!!!!“ Maestrul ma va privi o
vesnicie sau doud zvircolindu-md, va scrie,
probabil, un roman despre asta, dupa care,
exasperat, se va ruga vreunei dlvmltap tot mai
lipsite de pasiunea cu care a fost inventata s
ma calmeze, si md facd si recunosc o datd
pentru totdeauna wsublimul cerului instelat
de deasupra mea“. Hihihi! O dati chiar am
visat cd singurul lucru galben din lume era co-
perta de la Prolegomenele lui Kant. Se facea ca
eram cu o prietend de-a mea i ne scildam in
Dunire. Totul era gri si cineva aparut din se-
nin voia s ne inece. Pand la urmd, am scipat
sl am ajuns pe strada bunicii rnele, unde un
vanzitor ambulant vindea cirti de anticariat si
hainele mele din copilirie pe 0 masi plianta.
Acolo l-am vazut pe galbenul Kant... si ma
gindeam in vis... ,,S4 fiu a dracului... dar mie
nu-mi place Kant... si nici galbenul.“ Acum
stiu Insd ¢4 Kant 1 Dumnezeu sunt pentru
oamenii imbatranif1. Sunt ca nigte scutece pen-
tru incontinenga mingii. Universalul §i omni-
potenta... oriunde te-ai scipa e imposibil sa fi
scapat.

*

Scaunul din bucitirie scaraia penibil. La
radio se auzea Salva mea... Just below my
skin P'm screaming... Anca se intreba daci el
recunoaste cliseul: capot de plus roz, un pa-
har de iaurt prelins scabros pe gat... §i inevita-

* Oana Pughineanu

bila partidd! Nu-i usor si faci filme. Lun: de
fiere intr-o bucdtirie imaculata din Cluj, pe
strada Pata. Ce-i drept, fird croasanti, dar cu
satisfactia de a gdsi ultima funditura erotica...
imitatia intentionatd a scenelor altora.

Au pus scaunul la loc, asezindu-1 spatarul

erfect paralel cu muchia mesei $i se retrasera
in camerd. Acolo ascultau in fiecare seard la
pick-up povesti. Alba ca Zapadasi Cenugdreasa
le provocau stiri sinistru-amuzante cind le
ascultau la vitezd de 45 in loc de 33. El ple-
ca dimineata i pdrea si nu se mai intoarci
vreodati in vizuina aceea capitonati. Im-
pdcatd, Anca isi bea incet cafeaua privind bal-
conul inchis dinspre bucitirie. Plimbarea o
consuma prin hol, iar cind obosea se tolanea
in fotoliul maroniu, pandind sunetele celor-
lalte Incdperi. $tia ci o papusd mare tintea cu
privirea enciclopedia din faa ei. Cu rochia-i
de-un galben spilicit, pirea o mireasi care
nu-gi gasise cuvintele, candva, demult intr-un
altar... iar drept pedeapsa stitea de zeci de ani
cracitd in fata bibliotecii cu romane siropoase
si dictionare.

In cealalta camera, astepta o perucd agdtata
de sub care se ivea un sirag de margele. Un ta-
blou cu gazda proasta si tinird se hlizea citre
oricine ar fi indriznit si treaci pragul. De
peste tot emana un aer blond cu varfurile des-
picate.

Plimbarea se incheia la geamul din came-
ra micd ce didea intr-o alee sufocati de bos-
chete. In zilele in care era veseld, ficea turul
de mai multe ori pe zi, ba chiar se aventura
nepermis, deschizand ferestre i fugind de co-
lo-colo, ascultand falfaitul halatului ce o ur-
ma docil, ca un ciine anchilozat. Intr-o zi,
organizd chiar o executie publicd. Mutase pa-
pusa-mireasd §i toate animalele ei de compa-
nie plugate pe bibliotecd, cu fata la perete g1 le
impugcd. Imprumutase de la un vecin pistolul
cu aer comprimat gi se distra tintind colgunle
camerei. Papusile zvacneau discret, iar in ani-
malele de companie plusate micile gloange n-
traserd cu totul. Intoarse pipusa-mireasi cu
fata si fi trase un glonte-n tampld. Cazu pe-o
parte, in aceeasi pozitie cricitd, aritandu-gi
chllopl jegosi. Era 1recuperab1la N-avea de-
cit si se-ntoarci la enciclopedia ei. Nu merita
nicio schimbare de decor... un centimetru
mai la stAnga ar fi asteptat-o Lorelei, dar era
imposibil sa trimiti in lume o mireasd aga
nespilatd... aga autenticd. Pe-acolo se moare
din dragoste si bolile sunt imaculate. Via-
ta se scurge prin livezi si gradinite cu flori
Hincantitoare®. E tot plastic, dor lustruit pani
I singe.

|
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in sarpelui de mare
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L]
de ce atata panica? de parci ati pierdut vaporul
iar valurile violente inunda totul

Inspirata de piesa muzicald Mosaigues (1992)
a lui Cornel Téaranu

Iawuomv Mozaicul

sd mai suportati doar putin

numai minutul ce urmeaza

pana cand apare in completa nuditate

monstrul marin

iesit din ascunzitoarea minunatului instrument
(publicul se ia de cap

cine a ndpustit aceastd muzicd asupra noastra?!)

a exagera nu e totuna

cu a lepada aripile conventionale

revine Icar — ca furtuna valului de sdnge intunecat
ce inundi fata aduce

rostogoleste victimele curajului

in ceata albd se clatind totul o intreaga civilizatie

1 umbra pacatului poate avea sens echivoc

curajosii orbi cautd propria constiintd transformatd

in lesuri-uniforme vopsite in culoarea varului

de la lichidul amniotic pini la genevezul lac drumul e greu
nu este ugor de evitat nevroza

*

merita si fii atent

nu la ce ti se intAmpld

doar la ce s-ar putea, ce s-ar fi putut intimpla
suflitorul dezvrijeste ca un alchimist

din instrumentul sdu in formad de pipd

momentele raticite .
CE AI VRUT SA DEVII?

/Intotdez}una altC.CVa - ar fi fost / al dracului de / simpld solutia
invagd-md cum sa faurim aur din plumb!/ de a urca treaptd cu treaptd pe auriile
. o clape tot mai sus
incepe dimineata ceva . spre a fi in onoarea chiar si a artistilor de bricolaje
totusi este ciudat, daca nu chiar nedrept ca pani in raiul suprem

spre seard vietile voastre sa se sfargeasci la fel
dar acest tirdboi infernal!

urli saxofonul ca un bondar riticit intr-o camera intunecati aceasti disonanti firi de masurd
] A X . . . . o
cne cand gaseste c}rumul ce trimite popoarele in disidenta!
spre lumina tainica? aici ne zvarcolim inchigi intr-o sald doar atatica
) } /despre sciri sd nici nu vorbim
firicele de api subterane cit sunt de inguste/
intuitiile intuite in celule cu o ori inainte ceream firi si binuim
sunt inepuizabile tar acum coplesiti de indoielile noastre
CXISta 0are vrco contimutate aruncati sd fim in incertitudini certe
ce uneste accidentele mortale personale
cu gansele nelumeti? asemeni celor ce nu §tiu nimic unii de algii
) ) } } cici habar nu au ce-o si li se-ntimple
Daniel Kientzy! v arunca colacul de salvare oare mai este speranti pentru trezire?
de sensibilitatea voastrd depinde
sanufgpag [dedicatie/
cand vi inunda inevitabilul Public nobil, public elevat,
. ) ) o in timp ce muzicienii
dezamdgirea lagitatea oportunismul otravd a zilei imblinzesc pe podium sarpele de mare
este masura totalitarismului sau nemésuratul cAntecul
exces — nu este inci destinal ce ar fi de-ati asculta in voi
) ) o ce nu a inghitit saxofonul:
acum Destinul este ademenit de dirijor dementa ce nu poate fi trecuti-n partituri!
din gura urlitoare a saxofonului ™
A A A
mai intdi el intoarce palma Traducere din limba maghiara de
o A .
Spre pamant pentru a domoli LUKACS JOZSEF Si ANA PANTEA

valurile riscolite in sufletele voastre

! Virtuoz saxofonist din Franta.
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Poems by

Black Head, Sharp Teeth

Do you still remember

that your mother took you to the beautiful church
when you were an innocent child

reciting your prayers from a tattered book...

Incense wafted in shadow,

and soaring, spherical pain—

I carried on an indifferent dialogue
with someone from the dark.

Leaning against the painted wall,

frail, going out of my mind, just about insane
I wept, because the good news

won'’t ever come for me.

And instead of my mouth I moved a red bill
instead of arms an icy, crooked claw

when I was an innocent child

reciting your prayers from a tattered book.

Vow of Poverty, Chastity and Obedience

Like a young dog I slunk back one night,
my neck gleaming with a resounding wound.
I opened the house door with a long needle plucked from
my brain
and a blast of air struck me with gleeful ferocity.

Magical hands, a vibrating claw

caught my hair and brought it to its mouth,
to its eyes, rubbing it on its cheek

as if washing a burn with water.

And objects seemed tossed on a lonely shore

like the monster found in the cool of the garden.

I looked at the mirror as at a sheet of ice down the middle,
a blue nerve nailed to it.

Like a young dog I'd come to die

on the altar with the incense of unfulfilled times,
feeling an animal on top of its smaller ‘prey’
how it begins devouring it live.

Pieta

Once in a while, like an angel, T’ll throw myself down in the mud
together with green plants from the ruined garden,

and like a devil I relish my taste and smell,

feeling life overthrown by approaching passion.

Like perfumed sap, the mud holds seeds in swarms
that stick to the skin of anyone immersed.

Like an angel, I feel them tremble on my back

like tender diamonds in a lamb’s dark eyes.

You yourself, what else are you but a man with wings

on whom, too quickly, the mud dries

and the green shoots of the plants painfully sprout!

The Mother carries her poor precious burden in her arms.

Satan, Do You Love Me?

We drink in honor of the verve, the vigor of the planet,
in honor of golden demons, of scarabs,

we drink to continental drift, to volcanoes yet to erupt,
to lion and roe deer,

to the mysterious pentagon found north of the Alps
no one knows anything about.

I ask You, Satan, do you love me?

At birth I received in my womb the sudden blow of the Sun,
and the burning in my viscera hasn’t ever let up.

Egrets and golden eagles fabulous in their power

mingle in my brain.

I have the honor of living amidst the world’s splendor

and I have no fear of the foul taste.

Satan, do you love me?

Nothing is more beautiful than the eternity of this moment
when the smell of loss suffuses my nostrils,

the perfume of ruin.

Rising above the scum of degradation

a lotus will sprout from my mouth.

The Ecstasy of Limitlessness

I’ve said farewell to my things,

they’ve said farewell to me.

I part from you forever.

Along the destroyers’ road wallflowers bloom yellow,
and pale nicotiana, queen of the night.

I'love you, Prince of Nothingness,

more than life.

My fate is the lamb’s

on the field of the one who frolics and stabs.

The yoke of everything that I’'ve known

has removed its burden from me.

In turn, P’ve torn myself away.

Along the dim path, lilies glow.

I'love you, Prince of Nothingness,

more than life.

My fate is the lamb’s

on the field of the one who frolics and stabs.

I bid farewell to my brothers-by-bread.
They tell me; you’re lost...
My last memory is the scent of savory.
I love you, Prince of Nothingness,
more than life.
My fate is the lamb’s
on the field of the one who frolics and stabs.
|
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* Simpozionul international organizat
la Cluj, in 22-24 septembrie 2005, sub
egida Centrului de Cercetare a Imagi-
narului, a reunit, sub titlul ,,.Les imagi-
naires européens®, lucriri ale specialigti-
lor din Franta, Germania, Italia, Belgia,
Ungaria, Argentina, Polonia, Rusia, Slo-
venia, Bulgaria §i Roménia. Deschiderea
aavut loc in Aula Magna a Universitagii
Babeg-Bolyai“, cu alocutiunile lui Andrei
Marga, Emil Boc, Mircea Muthu si
Corin Braga, acesta din urmi in calitate
de director al Centrului de Cercetare a
Imaginarului, urmate de conferinta inau-
gurald a lui Jean-Jacques Wunenburger
intitulata Le mythe de PEurope, PEurope
du mythe. Intr-o atmosferd caldi, in
care dialogurile s-au inchegat de la sine
in franceza §i englezd, comunicirile au
continuat apoi in salile Facultigii de
Litere. Spicuim citeva titluri din pro-
gram: Remo Ceserani (Bologna), Denis
de Rougemont and His Iden of Europe,
Claude-Gilbert Dubois (Bordeaux), Les
stratifications culturelles de Pimaginaire

européen, Andrei Oisteanu (Bucuresti),
Nations & Stereotypes. Ethmic and Ethic
Characteristics, Boris Lanin (Moscova),
Russian Utopin and Anti-Utopin at the
Threshold of the Centuries, Corin Braga
(Clwj), Le «mythe noir » des Améviques:
du « bon sauvage » i ln « beste effirable »,
Ruxandra Cesereanu (Cluj), Limayi-
naire de ln bonliewe (mahala) chez les
Roumains.

* Revista Linguna, editati de Centrul
Lingua  pentru  Dezvoltarea si DPer-
fectionarea Comunicirii in Sfera Publici
(Universitatea ,,Babes-Bolyai“, Cluj-
Napoca), director Delia Marga, are
drept scop si ofere ,,un cadru in care se
prezintd si se dezbat rezultatele unor
cercetdri care propun o 5
abordare sau un punct i
de vedere nou, semnifi-
cativ, in domeniul ling-
visticii teoretice i apli-
cate, in  cercetarea
culturii si a civilizagiei®. ===
Ultimul volum, ,,Culturi si civilizagie®
(anul III-IV/2004-2005), se deschide
prin semnalarea unui eveniment special.
In data de 11 octombric 2004, la
Universitatea ,,Babes-Bolyai“ a fost
inauguratd Catedra Deutsche Literatur
um  siidostlichen  Mittelenropa, catedra
finantata de statul german si al carei
obiectiv este reconstructia istoriei litera-
turii minorititii germane in spatiul sud-
est-european, care poate fi numit, pe
bunid dreptate, unul al pluralismului
cultural. Asta cu atat mai mult cu cat
Universitatea clujeand oferd linii de stu-
diu nu numai in limba romén4, ci si in
limbile maghiari si germana, pe fondul
unui ,,profil multietnic si ecumenic.
Doui dintre cele cinci sectiuni ale re-
vistei — ,Discursul conflictual® si ,, Varia“ —
reunesc studii filosofice si literare, ex-
trem de provocatoare si de actuale.
Frangois Breda, intitulindu-si studiul
»Contflictul méstilor antice, schiteazi un
model structural al conflictului drama-
tic, incercind si demonstreze c¢i ,tea-
trul antic utilizeazi un dramatism fon-
dat pe intersectarea celor doud principii
directionale arhetipale, orizontalul si

..

verticalul® (p. 29); comentind doui
dintre nuvelele lui Henry James, ,,The
Turn of the Screw* si ,,The Figure in the
Carpet®, Marius Jucan pune in discutic
conflictul existent intre un ,realism psi-
hologic monist* si o ,,viziune a alterititii
in redarea congtiintei®, exemplificind
astfel ,dilemele relativismului cunoag-
terii §i cautarea autenticititii viegii (p.
37). Foarte interesant este i studiul lui
Liviu Malita — ,,Un inaugural ratat® —
pe marginea polemicii stirnite de
iniiativa lui Octavian Goga de a invita
scriitorii $i artistii minoritari si partici-
pe la ,,Congresul Artelor®, planificat sa
aibd loc la Bucuresti, in anul 1921; pro-
iectul a esuat, iar cauza rezidd, aratd au-
torul, in faptul ci elita culturald din acea
perioadi nu era inca pregitita si poarte
un dialog cu minoritatile etnice.

»Repere in analiza discursului con-
flictual® se intituleaza studiul Deliei
Marga pe marginea definitiei, caracte-
risticilor, functionarii §i formelor dis-
cursului conflictual. Luind ca punct de
plecare lucrarea Le K. O. Verbal. La com-
munication conflictuelle (Lausanne, I’Age
d’Homme, 1987) a cercetitorului elve-
tian U. Windisch, Delia Marga pune in
discutie o tipologie a discursurilor con-
flictuale, miza constituind-o, de fapt, o
formi extremad a acestora, respectiv dis-
cursul urii. O cercetare foarte actuald,
avand in vedere faptul ca discursul, indi-
ferent de la ce nivel este lansat, este,
printre altele, si o foarte subtild formi
de manipulare.

Ovidiu Pecican analizeazd romanul
postum al lui Lucian Blaga, Luntrea lui
Caron, a cirui aparitie in 1990 a fost

receptatd ca eveniment major pentru
cultura roména. Reconstituind etapele
prealabile ale publicirii romanului i
trecAnd in revistd diferite chei de inter-
pretare a acestuia (N. Manolescu,
N. Breban, Liviu Petrescu), Ovidiu
Pecican sugereaza o altid posibild inter-
pretare: Luntrea lui Caron ar fi un ,ris-
puns pe care Blaga il da Faustului goe-
thean®, o ,replici solari“ a acestuia.
Desigur, o ipoteza interesanta, care mai
are incd nevoie de argumente. Totusi,
conchide autorul, ,,Blaga a lisat culturii
universale un anti-Faust senin, de o lu-
minozitate clasica, plind de speranta“.

Mai citim in sumarul numirului tex-
tul lui Adrian Ciupe, ,,R. Rorty si post-
modernismul®, analiza Alexandrei Dulau,
»Le double chez Guy de Maupassant*,
studiul Eugeniei Irimias, ,George
Orwell — The Political Discourse of a
British Subject®, cercetarea lui Horia
Ursu, ,Milan Kundera — Gluma sau
Anatomia mistificari.

Ovidiu Pecican §i Doru Radosav
scriu despre cartea Deliei Marga, Intro-
ducere in analiza discursului cu veferire
In istorie i sfera publici (Cluj-Napoca,
EFES, 2003).

|
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